POLEMICAS

JOHN ROBERTS

DOGMA 95

Con el estreno de Los idiotas (1998), de Lars Von Trier, la obra de un gru-
po de cineastas daneses que trabajan colectiva e individualmente de acuer-
do con las exigencias «documentales» y de verdad de Dogma 95, ha comen-
zado a alcanzar ya cierto grado de visibilidad critica. De hecho, con el
estreno de Festen (Celebracion, 1998), de Thomas Vinterberg, otro miembro
destacado del grupo, y de Mifune (1999), de Soren Kragh-Jacobsen, sus
peliculas se han granjeado un amplio puablico fuera de Dinamarca.
Ademas, esta reputacion internacional se estd viendo igualada en impor-
tancia por la nueva dimension internacional que esta adquiriendo el propio
colectivo. Recientemente, el director de Gummo (1997) y guionista de Kids
(Larry Clark, 1996), Harmony Korine, ha aceptado rodar de acuerdo con
sus restricciones criticas.

A continuacion me centraré sobre todo en Los idiotas. En primer lugar, en
lo relativo a las pretensiones del grupo y a su reelaboracion y ampliacion
de las ideologias comunales de la década de 1960 acerca de la praxis cine-
matografica y la dramaturgia y, en segundo lugar, a la luz de los problemas
del cine alternativo hoy. Porque Los idiotas, en particular, encierra y expre-
sa la crisis del cine independiente contemporaneo, en la medida en que es
deudora del legado vanguardista de la década de 1960 —o de la ilusion de
aquel legado- vy, sin embargo, se encuentra politicamente alejada de sus
origenes criticos.

Al igual que muchos otros manifiestos cinematogrificos de este siglo, los
edictos de Dogma 95 recalcan la parilisis y decadencia del cine comercial
desde el punto de vista de su ilusionismo, supercheria y sentimentalismo
degradantes. Como hicieran el Nuevo Realismo en la década de 1950, el
grupo Dziga-Vertov de Godard a finales de la de 1960 y los cines de libe-
racion nacional en la de 1970, se cuestiona la relacion entre la experiencia
social y las formas dominantes de narracion cinematogrifica aduciendo la
pérdida de un habla y de una acciéon auténticos. A este respecto, merece
la pena citar integramente su lista de las cosas que se deben y que no se
deben hacer, «El Voto de Castidad» del manifiesto de Dogma 95, porque
este tipo de manifiestos, con independencia de sus matices ideologicos,
resulta sumamente excepcional hoy en dia:
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1.  Elrodaje se debe realizar en exteriores. No se deben llevar ni attrezzo ni deco-
rados (si el argumento exige determinado attrezzo, se deben elegir unos exte-
riores donde se pueda encontrar tal attrezzo).

2. Nunca se debe producir el sonido de forma separada de las imagenes, ni vice-
versa (no se debe emplear musica a menos que la haya en el lugar en el que
se rueda la pelicula).

3. Se debe utilizar cAmara al hombro. Estd permitido cualquier movimiento o inmo-
vilidad que se pueda conseguir con la cimara al hombro (la pelicula no debe
desarrollarse en el lugar en el que esta colocada la cimara; el rodaje debe desa-
rrollarse en el lugar en el que se desarrolla la pelicula).

4. La pelicula debe ser en color. No se admite iluminaciéon adicional (si la luz
resulta demasiado escasa para la toma, se debe cortar la escena o emplear un
Gnico foco acoplado al frontal de la cimara).

5. Estin prohibidos los efectos y los filtros Opticos.

6. La pelicula no debe contener accion superficial (no debe haber asesinatos,

armas, etc.)

7. Esta prohibido el desplazamiento temporal o geogrifico. (Lo cual significa que

la pelicula se desarrolla aqui y ahora.)
8. No se admiten peliculas de género.
9.  El formato de la pelicula debe ser el de 35 mm, establecido por la Academia®.

10. El director no debe aparecer en los titulos de crédito.

Ademas, juro que como director renunciaré€ a mis gustos personales. Ya no soy un artis-
ta y juro que me abstendré de crear una «obra», dado que considero el instante mas
importante que el conjunto. Mi objetivo supremo es hacer surgir la verdad de mis
personajes y escenas. Juro que asi lo haré por todos los medios disponibles y a cos-
ta de mi buen gusto y de cualquier consideracion estética.

Asi pues, hago mi VOTO DE CASTIDAD.

La vanguardia del bricolaje

Lo que resulta significativo de esta lista es su caracter en buena medida téc-
nico y formal; no hay exhortaciones politicas ni denuncias de otros cineas-
tas; se trata, mas bien, de una especie de guia moderada de bricolaje para
aficionados ambiciosos; el ardor de la vanguardia de la década de 1960
queda apaciguado por un celoso espiritu prictico. En resumen, su mensa-
je es simple: no hay que ser rico para hacer peliculas interesantes. En este

! En este contexto se entiende por la Academia, con mayusculas, la Academy of Motion
Picture Arts and Sciencies [Academia de Artes y Ciencias Cinematogrificas] de Hollywood,
Estados Unidos. [N. de la T']
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sentido, el ethos democratizador del manifiesto no es ajeno al espiritu del
«contra-cine» de posguerra; ni siquiera resulta ajeno al de las organizacio-
nes de cine obrero de preguerra tales como la Workers’ Film and Photo
League [Liga del Cine y la Fotografia Obreral. Sin embargo, hasta cierto
punto, lo que caracteriza a esta democratizacion es su reticencia ideologi-
ca. Aqui, la voz del cineasta imaginario resulta extrafiamente informe: es
decir, rehtisa hablar en nombre de alguien o de algo. Carece de sujeto. Esto
se refleja en las propias peliculas Dogma, asi como en lo que el grupo ha
dicho hasta el momento acerca de sus actividades. Mientras que, en las
décadas de 1950, 1960 y 1970, el concepto de critica del contra-cine hacia
la forma narrativa dominante se basaba en la narracion redentora del habla,
el trabajo y las costumbres de la clase obrera y de los dominados, en las
peliculas de Vinterberg, Von Trier y Kragh-Jacobsen, las reivindicaciones
de un habla y una accion auténticos parecen traducirse en mutismo o silen-
cio. Por ejemplo, en Mifune, simpatizamos mas con el «etrasado» Rud, que
cree en los extraterrestres, que con ningln otro personaje. Mientras que el
contra-cine de la década de 1960 identificaba el ataque contra Hollywood
y la narracion con la voz subalterna; «El Voto de Castidad», pese a la con-
servacion por parte de Dogma 95 de la retorica del documental y la auto-
rrepresentacion, no siente ningtin apremio por hacer coincidir sus desafios
formales y técnicos con algin tipo de papel social critico de la narracion
«desde abajo». Las reivindicaciones de autenticidad en el habla y la accion
de sus peliculas y las prohibiciones formales quedan disociadas de cual-
quier marco politico identificable con el triunvirato convencional de clase,
raza o género instaurado tras la década de 1970. Vinterberg ha declarado
recientemente que Festen «no pretende ser una pelicula politica». Su des-
cripcion critica de la familia burguesa no constituye mas que un «acciden-
te>. Antes bien, lo que define al habla y a la accion auténticas en la obra
de este grupo es, de hecho, aquello que desafia o subvierte la representa-
cion como fuerza social. En este sentido, la muestra de la incapacidad, los
malos tratos, la victimizacion, la psicosis y la neurosis de los seres huma-
nos es lo que guia la narracion, aunque Mifune aesuelvar la disfuncionali-
dad de las miseras vidas familiares de sus personajes —todos los personajes
se hallan, por asi decirlo, desplazados—, cerrando la historia con la imagen
idealizada de la familia no nuclear.

Por lo general, sin embargo, el trabajo de Dogma 95 se encuentra mucho
mds proximo a la mayor parte del resto de cine critico independiente euro-
peo y norteamericano de finales de la década de 1980 y de la de 1990: un
cine de confesion y abyeccion en el que la alienacion de los hijos e hijas
de la clase media y media-baja queda puesta en escena como un mundo de
narcisismo, hedonismo y autodesprecio febriles. En este tipo de cine, la
disolucion de la familia y la percepcion del fracaso de una esfera puablica
(o contrapublica) progresista se entretejen en distintas narraciones de
redencion a través de la consagracion a diversas formas de exceso corpo-

2 Entrevista con Thomas VINTERBERG, «No Lights, One Camera: Action», Dazed & Confused 52
(marzo de 1999), p. 67.

137

SVOINTIOd



POLEMICAS

ral, transgresion o adiccion a sustancias. Tanto las primeras peliculas de
Gus Van Sant (Mi Idaho privado, 1991), y Kevin Smith (Clerks, 1994), como
el trabajo mas reciente de Todd Solondz —en particular, Happiness (1998)—
y Al final del Edén (1999) de Larry Clark, se adecuan a este perfil genera-
cional y critico, aunque Clark sea bastante mayor que los demais cineastas.
De hecho, Happiness, de Solondz, constituye un ejemplo paradigmatico
de la cara mas negra de esta corriente de cinematografia independiente: la
naturaleza transitoria del placer viene a ser lo que establece los limites de
la satisfaccion humana.

Los idiotas se desarrolla en la campifia danesa, o, mis bien, en ese area
liminar entre la periferia urbana y el campo que parece conformar una par-
te tan importante de la geografia de Dinamarca. Un grupo de jovenes, algu-
nos con empleo, otros en paro, han creado una comuna en una casa vacia
que pertenece al tio del lider absoluto e indiscutido del grupo. Este altimo,
Stoffer, es colérico y carismitico e introduce al grupo en un elaborado engano:
la simulacion de discapacidad mental. Guiado por diferentes miembros en
funcion de turnos rotativos, el grupo acta como si sufriera una discapaci-
dad mental aguda en la casa y en distintos espacios publicos del drea local.
De hecho, resultan ser tan <buenos» que el grupo recibe con regularidad
invitaciones por parte de los habitantes de la localidad para hacer «salidas»,
incluida una excursion a la fabrica local que manufactura material resis-
tente al calor. La pelicula comienza con miembros del grupo en un restau-
rante molestando a los demds clientes después de una comida. Stoffer se
pega a una mujer joven —que mas tarde conoceremos como Karen— que
estd sentada sola en una mesa. La acaricia y la coge de la mano, negando-
se a soltarla. En un principio, ella estd asustada, pero, finalmente, se abre a
la experiencia. La guia del grupo se da cuenta de ello y le pregunta si no le
importaria salir fuera con Stoffer. Al mismo tiempo, dirige al otro miembro
del grupo hacia la salida, presentando efusivas disculpas al camarero jefe.
Han conseguido lo que se propusieron: irse sin pagar; pero Stoffer seguird
sin soltar la mano de la mujer. Docilmente, pero de buena gana, la mujer
se sube al coche con Stoffer y los demas, sintiendo que no quiere desilu-
sionarle. Una vez en el coche, al ver que todo el mundo se echa a reir, se
da cuenta del engafo. Pero no muestra rencor; en cierto modo, Stoffer la
ha captado —se siente deseada—.

Hacer el idiota

Karen es una mujer timida, nada enérgica, que, a causa del trauma de una
reciente tragedia personal, tiende a dejarse llevar de buena gana por los
supuestos consuelos de una ideologia colectiva. Sin embargo, a lo largo de
la pelicula, nunca la vemos participar en las actividades del grupo: se man-
tiene como un personaje dramdtico y relativamente desprovisto de forma
definida hasta el final, cuando regresa al hogar familiar para hacer frente a
su trauma, aparentemente fortalecida por su recién descubierta felicidad».
Desde el momento de la iniciacion de Karen, la mayor parte de la peli-
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cula transcurre en torno a la prictica de lo que el grupo denomina «<hacer el
idiota». Les vemos hacer el tonto en la piscina, hacer de las suyas delan-
te de los compradores potenciales del inmueble que llaman inesperada-
mente a la puerta y, en una ocasion, llegar incluso a montar un jolgorio
en los jardines de la casa con algunos afectados por el sindrome de
Down de la zona. En otros momentos contemplamos a miembros indi-
viduales del grupo poniendo a prueba sus nervios en situaciones difici-
les. Por ejemplo, vemos al novio de una de las chicas del grupo despe-
dirse de ella de camino al trabajo, para que poco después ésta se
presente en su oficina, haciéndose pasar de forma inverosimil por la
cliente con la que €l ha concertado una cita para presentarle su trabajo.
Ella se pone a simular, de manera intermitente, ataques de muecas y tics
ddiotas», desconcertando a los companeros de su novio, hasta que él la
obliga a marcharse. En otra ocasion, Stoffer deja a otro miembro en un
café con un grupo de motoristas tatuados hasta las cejas. Stoffer, malin-
tencionadamente, le deja alli mas tiempo del esperado; el chico, sintién-
dose atrapado, se pone nervioso e intenta largarse; los motoristas presu-
ponen sencillamente que quiere ir al servicio. A estas alturas, €l estd tan
nervioso que, al llegar a la letrina, se ve incapaz de orinar; de modo que
los motoristas le sujetan el pene, pensando que esti fisicamente impedido.

Entremezcladas con estas escenas aparecen entrevistas cara a cara con
miembros del grupo, rodadas, presumiblemente, tras la disolucion de
éste. Cada uno de los entrevistados responde a preguntas acerca de cua-
les eran en su opinidn los propositos del grupo y su inversion emocio-
nal en la historia del mismo. En realidad, nosotros no llegamos a ver la
dispersion del colectivo, pero somos conscientes, hacia el final, de que
la ideologia del grupo estd sufriendo distintos tipos de disension y ten-
sion internas. A un miembro —el profesor de arte a tiempo parcial- se le
pide <hacer el idiota» en una de sus clases de educacion de adultos, pero
se ve incapaz de llevarlo a cabo. Stoffer, que asiste a la clase, se marcha
encolerizado, descargando su ira contra el arte y la cultura burgueses.
Sin embargo, hay dos momentos determinantes de autorreconocimiento
e incertidumbre colectivas hacia el final de la pelicula: la transformacion
de una fiesta ddiota» en una orgia sexual «ddiota» a instigacion de Stoffer;
y la llegada sin previo aviso del padre de una de las chicas del grupo.

Mientras todos «<hacen de idiotas» en la fiesta, alguien le pregunta a Stoffer
qué le gustaria hacer, y €l contesta: montar una orgia sexual. Los miembros
del grupo aceptan e interpretan lo que ellos imaginan como los movi-
mientos vacilantes y torpes de los discapacitados mentales al tener relacio-
nes sexuales. Von Trier se centra en los movimientos de dos personajes del
grupo: el chico del café y su «ovia». El se mueve arriba y abajo y le da tos-
cas palmaditas, ella permanece tendida pasivamente, y llegado un momen-
to le dice a €l que le quiere.

A la manana siguiente, el padre de la chica llega sin avisar y se sienta con
el grupo en el exterior de la casa. Impertérrito, explica que se lleva a la chi-
ca de vuelta al hogar familiar. Ella no ha estado tomando su medicacion,
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anade, y corre el riesgo de sufrir una terrible recaida mental. No obstante,
antes de que puedan alejarse con el coche, su «novio» salta agresivamente
sobre el cap6 y después intenta sacarla a rastras. Finalmente, el padre y la
hija se las arreglan para marcharse, dejando al chico cubierto de lagrimas y
a todos los demas embargados por la turbacion.

Identidad y emancipacion

Los idiotas es una pelicula que toma la performance de la identidad como
su tema politico. Pero si, por regla general, este tema presupone la ecuacion
entre identidad y liberacion, la 16gica de la pelicula resulta fundamental-
mente antagonica a la identidad como portadora de autoemancipacion.
De hecho, la grotesca performatividad del grupo evoca lo contrario: la cri-
tica de la propia politica de la identidad. En el capitalismo occidental, en
el que la culturalizacion de la identidad sostiene actualmente la politica
social y el tejido simbolico de la metropoli, la ventrilocuizacion de enfermos
mentales por parte de un grupo blanco y en su mayor parte de clase media
constituye una evidente provocacion. A decir verdad, la simulacion puede
ser considerada como una consecuencia del cisma entre la radicaliza-
cion de la identidad después de 1968 y su institucionalizacion como afir-
macion de la diferencia cultural en esa década gobernada por el mercado
que ha sido la de 1990. El grupo de Los idiotas representa a una genera-
cion que ha conocido y ha vivido la politica desde el punto de vista de las
transferencias de identidad cultural. Evidentemente, la politica siempre
implica un proceso de transferencia, incluso para aquellos involucrados
en luchas por la autorrepresentacion y por la autoorganizacion. En térmi-
nos hegelianos, la propia identidad supone necesariamente una identifi-
cacion con el «otro»; la politica de la clase obrera esta plagada de tropos
de aspiracion burguesa. Sin embargo, aun asi, ésta es una época en la que
la lengua del «otro» ha constituido la dialéctica de la autenticidad politica.
La expropiacion de la identidad como coddigo de autenticidad llevada a
cabo por el grupo contiene, por consiguiente, un doble filo. Como grupo
social y fraccion de clase que se ha quedado fuera de esta nueva forma de
organizacion social -bohemio, blanco, heterosexual y de clase media—, el
sentido de esta inautenticidad propia del grupo queda continuamente
realzado por sus radicales lealtades y por su desafeccion de clase. Ser
bohemio, blanco, heterosexual y de clase media no solo significa vivir la
identidad sin afirmacion, sino saber que esa ausencia constituye la condi-
cion de la propia marginacion cultural y politica fundamental, con inde-
pendencia de la propia practica politica. En cuanto tales, los codigos y sig-
nos de autenticidad no solo tienen que ser tomados en préstamo, sino que
esto se debe hacer in extremis, para que a esta posicion de sujeto se le
otorgue el poder de la palabra.

Asi pues, jqué tipo de identidad puede ser tomada en préstamo y adopta-
da convincentemente a través de la linea divisoria del género para que esta
ilusion de enunciacion auténtica pueda ser puesta en escena con convic-
cion? Desde luego, no la del lesbianismo negro para un grupo cien por cien
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blanco. Por lo tanto, por razones meramente practicas, la discapacidad
mental resulta perfecta; la llave maestra de la politica de la identidad subal-
terna. Las funciones motoras de los discapacitados mentales y fisicos no
solo son facilmente reproducibles por la mimica, sino que ofrecen el maxi-
mo afecto psicologico: atencion y compasion instantdneas?. Pero el «poder
social invertido» que la simulacidn de la discapacidad genera no es lo que
motiva al grupo de Stoffer, aunque sea aquello de lo que el grupo se bene-
ficia. La simulacion no constituye exclusivamente un acto de ressentiment,
la recuperacion del poder de la identidad social a través de la expropiacion
del «otro» por parte de nifios privilegiados y desafectos. Por el contrario, se
trata de la actividad de un grupo que pone en practica la mercificacion de
la identidad-como-diferencia como forma de transgresion politica. Puede
que el grupo de Stoffer expropie el poder del «otro», pero no se muestra
codicioso de su poder de un modo egoista. Esto es lo que hace de la simu-
lacion grupal algo tan irresistible. Tal vez satirice la politica de la identidad,
pero también produce una identidad colectiva inmediata para los miembros
del grupo y un espacio reconocible de apoyo mutuo. De hecho, esta ten-
sidn entre la funcidon antiburguesa de la simulacion y el evidente sentido de
pertenencia que es capaz de sustentar, hace de la pelicula algo mas que un
ejercicio pour épater les bourgeoisy a la socialdemocracia, ya que la ilusion
de «autenticidad» es lo que provee al grupo de una identidad auténtica real
y de reconocimiento real por parte de los demds. La simulaciéon no consti-
tuye simplemente un rechazo del auténtico «otro», sino que supone también
una afectuosa interiorizacion del «otros.

Esta tension se intensifica politicamente en el momento en el que la com-
pasion individual por el grupo se convierte en una posible ayuda estatal
cuando la junta local les hace una visita. En esta escena, un Stoffer aturdi-
do se entrevista con un representante de los servicios sociales que acaba
de enterarse de la situacion del grupo y promete ayuda econOmica. Se tra-
ta de una escena crucial, en tanto que Stoffer «e echa atras», incapaz de
sostener la ilusion por el cinico beneficio econémico, porque hacerlo
decretaria una especie de clausura del juego. Inesperadamente se verian
designados por el Estado como discapacitados y, por lo tanto, les quedaria
adjudicada una identidad externa. Esto constituye algo demasiado amena-
zador; de hecho, esta intrusion de la realidad genera una crisis dentro del
grupo, en la medida en que éste empieza a reconocer hasta qué punto y
bajo qué condiciones se deberia poner en practica el enganio. La ilusion se
convierte en algo que ya no es tanto una cuestion de asumir la identidad
de los discapacitados como de verse atrapado por esa identidad, de «ol-

3 Digo dacilmente reproducibles», pero lo que el grupo imita es un tipo particular de disca-
pacidad, un tipo que les permite moverse libremente dentro de la comunidad local e interac-
tuar entre si. Las modalidades catatonicas de discapacidad mental quedan por ello obvia-
mente excluidas. Mi agradecimiento a Stewart Martin por sefalarme este matiz. Como modo
de diferenciar internamente las formas de mimica que el grupo emplea, la lista del reparto dis-
tingue la «diotez» de los actores en funcion de los tipos de personaje, por ejemplo: idiota
melindrosa (la chica que hace una visita a la oficina de su novio) e idiota traviesa (la chica que
se desnuda de cintura para arriba en el bosque).
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verse» discapacitado, por asi decirlo. Se trata de uno de los momentos
autocriticos clave de la pelicula y anticipa la disolucion del grupo.

Primitivismo debordiano

A este respecto, las verdades de la pelicula acerca de la identidad son
ricas y complejas. El grupo se apropia de lo que se percibe como la
autenticidad de las identidades subalternas a fin de desenmascarar el
poder cultural del «otro» en tanto que ficcion. Sin embargo, al escenificar
la ficcion, descubren un sentido colectivo de autoestima. Esto conduce,
a la larga, a la asuncion de una responsabilidad con respecto a la cohe-
rencia de la ficcion. Pero, en el momento en el que esta coherencia se
vuelve convincente para los desconocidos, estas responsabilidades
adquieren un caracter opresivo, disolviendo finalmente al grupo de una
forma amarga. Con ello, Lars Von Trier establece un modelo de <auto-
emancipacion» que, en Gltimo término, sélo puede alimentarse de si mismo,
y que queda ejemplificado en la escena final, cuando Karen regresa a su
casa para <hacer el idiota» delante de sus padres. Y, con gran patetismo,
<hace el idiota» de verdad, en su inconsciencia de las implicaciones ficti-
cias de las actividades del grupo y con la esperanza de hacer frente a las
reprobaciones de su familia y del marido que abandoné. No obstante,
este sentido de crisis interna no aparece presentado como la critica habi-
tual de las dinamicas idealistas del culto o la comuna. La pelicula no
constituye una muestra de las jerarquias y de la opresion de los autode-
nominados grupos igualitarios, aun cuando se haga evidente ante nues-
tros ojos que el grupo es victima de los dictados y del temperamento de
Stoffer. Por el contrario, lo que le interesa a Von Trier es la retorica de la
liberacion inscrita en la politica de la identidad. En consecuencia, la
dindmica social fallida del grupo ha de verse mas como una evidencia
del desajuste entre la fantasia de la emancipacion a través de la identi-
dad y las realidades materiales de la division social que como la interio-
rizacion por parte del grupo de las alucinaciones de un lider carismatico
y despdtico. Con esto quiero decir que la propension a la simulacion
parece ser mas bien el resultado de una desesperacion y una impotencia
politicas compartidas —y por consiguiente puede interpretarse como una
forma de psicosis social- que el acto de un grupo en busqueda de sal-
vacion espiritual. Desde esta perspectiva, la dinamica del grupo se
encuentra mas proxima al modelo de las vanguardias de la década de
1960 que a las payasadas hedonistas de una comuna Sex-Pol o pseudo-
rreligiosa. Pero si bien la critica a la identidad por parte del grupo cons-
tituye una funcioén del desajuste entre la politizacion de la identidad y la
transformacion colectiva desde abajo, en realidad se pone en prictica
como una especie de negacion arriesgada de lo «cotidiano». De este
modo, no forzamos excesivamente los términos si consideramos al gru-
po como una especie de grupo de performance deudor del situacionis-
mo, sobre todo a la luz de los comentarios debordianos de Stoffer acer-
ca del arte y la cultura burgueses.
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Asi, pues, si la simulacion de una minusvalia funciona como una alegoria
politica, la estructura vanguardista del grupo resulta adecuada para una
alegorizacion de la propia practica colectiva de Dogma 95. En este sentido,
se hace dificil separar la dramaturgia del grupo de Stoffer de la dramatur-
gia de los cineastas; es decir, se produce una coincidencia ambigua entre
el primitivismo» y el antirrepresentacionalismo escenificado por el grupo y el
«primitivismo» y amateurismo moderados del manifiesto Dogma. Puede
que los tropos «primitivistas» de Dogma 95 y los dictados «primitivistas» de
Stoffer determinen experiencias grupales muy distintas y planteen cuestio-
nes culturales diferentes, pero, no obstante, el recurso de Dogma 95 a un
tipo de «primitivismo» stofferiano resulta claramente identificable en las
peliculas que se han estrenado hasta la fecha: se trata de una politica del
«outsiderismor. Tanto Christian, el hijo del patriarca victima de abusos
sexuales de Festen, inexorable en la confesion silenciosa y solemne de su
dolor, como el Rud confiado y «wetrasado» de Mifune y las ddioteces» pre-
lingtiisticas y «auténticas» de Stoffer invocan las dibertades» de lo imagina-
rio frente al poder de lo simbolico. Dentro de este marco, <hacer el idiota»
significa imitar aquello que se percibe como el caricter no instrumental y
acritico del fracaso de la palabra. De modo que la reticencia ideologica del
manifiesto Dogma empieza a tener mas sentido. El radicalismo y antirre-
presentacionalismo sin sujeto de Dogma 95 encuentra su voz fugitiva en
otra recreacion mas del sujeto silencioso o silenciado como critica del
poder social. Y no resulta sorprendente, por lo tanto, que sus peliculas se
hayan ganado una fama tan extendida entre artistas, cineastas y puablicos
jovenes, ya que, hasta cierto punto, se trata de un vanguardismo que no
permite tener una voz auténtica mas que a aquellos que no pueden hablar,
0 que se han vaciado y vuelto vulnerables a causa del dolor de lo que
hablan. En este sentido, el mutismo se ha convertido en un poderoso
recurso alegorico para estos tiempos, en la medida en que expresa una
politica de la «mudez». De aqui el significado de la forma histérica que
cobra el mutismo en Los idiotas. Los sintomas histéricos se bifurcan en tor-
no a una ambigliedad central: pueden ser vistos como una expresion de
impotencia ante circunstancias traumaticas o amenazadoras, o bien como
un modo de retirar todo consentimiento frente a estas circunstancias.

Performatividad satirica

Tal vez no resulte sorprendente que el trabajo de Dogma 95 haya salido de
Dinamarca. Aunque el consenso socialdemocrata de la década de 1970
—impuestos elevados y generoso bienestar social— se haya visto atacado en
la de 1990, Dinamarca sigue siendo uno de los pocos Estados de la Europa
occidental en los que la administracion de formas de provision colectiva se
mantiene relativamente intacta. Por otro lado, sigue siendo uno de los
pocos paises en los que la experiencia social de la comuna —y, sin lugar a
dudas, la memoria popular de la contracultura de la década de 1970
a través de iniciativas tales como Christiana, la comuna publica de
Copenhague- se mantiene viva, aunque sea de un modo algo desencanta-
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do. El propio Lars Von Trier se crié en una comuna. Los idiotas debe su
dolor y su tono satirico a este contexto cultural y local. Este, a su vez, es
quizd el motivo de que podamos encontrar también una idea tan marcada
de sensaciones contradictorias de pertenencia familiar en todas las pelicu-
las Dogma, a diferencia de lo que ocurre en muchas otras peliculas de su
generacion, en las que la familia se presenta como una entidad en vias de
desintegracion, o como un fraude, y, por lo tanto, como objeto de rotunda
aversion, como en Kids de Clark y en Happiness de Solondz?. El rechazo
del modelo burgués de familia en las tres peliculas Dogma queda com-
pensado por la adopcion, en Mifune, Festen 'y Los idiotas, de diferentes
estructuras de familia extendida. En Mifune, por ejemplo, la escena final de
reconciliacion entre Kresten, Liva, prostituta y su nueva amante, el hijo
delincuente de ésta y Rud en la imagen de una vida rural segura se con-
vierte también en una imagen de refugio para todos los amigos «mudos» de
Rud. En Festen, después del trauma desencadenado por las revelaciones
del fin de semana acerca del abuso sistematico de los hijos por parte del
padre, se ve a un Christian exhausto, a la hermana que tanto le ha ayuda-
do y a su novio negro medio borrachos y bailando en el momento en el
que la fiesta va finalmente languideciendo. Entre los tres forman un circu-
lo protector como para indicar su solidaridad, pero también para sugerir,
de un modo atn mis inequivoco, la inclusion del novio de la hermana
—que anteriormente habia sido victima de terribles maltratos racistas por
parte del hermano de Christian— en otra experiencia de familia. De un
modo parecido, en Los idiotas, los placeres infantilizados de la regresion,
la pérdida del ego y la ausencia de inhibiciones que la simulacion pone en
juego entran constantemente en conflicto con la disciplina artistico-terro-
rista debordiana y patriarcal de Stoffer. Asi pues, si bien Los idiotas consti-
tuye una satira sobre la politica de la identidad, también extrae una energia
utopica de sus imagenes del vanguardismo comunal de la década de 1960
y de la autonomia de la década de 1970, en tanto que formas de organiza-
cion social defensiva, no instrumental, contra un mundo andémico e
inauténtico. Pero si Dogma 95 quisiera adoptar para si parte del encanto de
estas tendencias, el supuesto de que el grupo funciona ideologicamente
como un colectivo defensivo habria de ser modificado, dada su evidente
atraccion por el escandalo mediatico. El vanguardismo de Dogma 95 en Los
idiotas constituye sin duda un vanguardismo de nuestro tiempo. Sus parti-
darios adoptan la prictica colectiva de la vanguardia moderna y su retori-
ca negativa, pero se ven obligados a hallar una voz auténtica para esta
negacion a través de la simulacion y la performatividad.

4 A este respecto, la identificacion de Clark con fantasias juveniles de asesinato de los padres
resulta particularmente digna de atencion. Véase dn Youth is Pleasure», Larry Clark entrevis-
tado por Mike Kelley, Flash Art 25, 164 (mayo/junio de 1992).
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