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CRÍTICA

Mis comentarios sobre el libro de François Furet son escépticos1 . Así, pues,
parece que lo justo será advertir desde el principio que no pocas cosas en
Le passé d’une illusion me resultan admirables, notablemente el brillante y
maravillosamente escrito primer capítulo acerca de la passion révolution-
naire, así como no son pocas con las que estoy de acuerdo, habiendo
escrito sobre el mismo período desde un punto de vista muy diferente, y
no obstante siendo también, como Furet, «un recién llegado a la historia del
siglo XX». A mi modo de ver, en muchos aspectos Le passé d’une illusion
resulta insatisfactorio como historia, pero se trata de un libro que merece
ser criticado porque tanto éste como su autor deben ser tomados en serio.

Lo más sencillo sería comenzar por los dos aspectos de la argumentación
de Furet que han despertado mayor interés: la comparación entre fascismo
y comunismo y el papel del «antifascismo» en la propaganda comunista.

El primero de ellos suscita pocos problemas, porque Furet es un historia-
dor, y en especial un historiador de la ideas, demasiado bueno como para
sucumbir a la tentación de los clichés ideológicos; de ello da fe su discu-
sión del «totalitarismo». En consecuencia, aunque se ve tentado a hacer hin-
capié en unos supuestos puntos en común entre fascismo y comunismo, e
incluso en una «afinidad no reconocida» o «complicidad antagónica» (p. 230),
y, cómo no, en el éxito de cada cual a la hora de explotar la existencia del
otro, sus formulaciones son demasiado competentes y oblicuas para pres-
tarse a servir de argumento propagandístico. En cualquier caso, como
señala Furet, el tema no es nuevo: «La comparación entre la Unión Soviética
y los regímenes fascistas...  fue un tema habitual en el período de entre-
guerras» (p. 193). Desde luego, el elemento común tanto a los fascismos
como al bolchevismo ha sido observado desde hace mucho tiempo, ya fue-
ra por hombres que admiraban tanto a Mussolini/Hitler como a
Lenin/Stalin, como Sorel y Bernard Shaw, o que condenaban a ambos por
igual en tanto que «dictadura» o «tiranía» antiliberal, como Elie Halévy,
quien inspira algunos de los pasajes más interesantes de Furet. Las afinida-
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des ideológicas son más difíciles de encontrar, ya que aunque podamos
encontrar en la extrema derecha declaraciones en favor de un socialismo
no–democrático o del bolchevismo, Furet cita varias, no encontramos fácil-
mente expresiones equivalentes de simpatía o muestras de agradecimien-
to hacia el fascismo del lado comunista. El intento de descubrir un funda-
mento común entre las tradiciones ideológicas del marxismo y el fascismo,
«entre el socialismo y el pensamiento antiliberal e incluso antidemocrático»
(p. 198), no puede llegar a buen puerto, dada la naturaleza del patrimonio
ideológico y político de la Segunda Internacional, de cuyo gurú teórico,
Kautsky, Lenin fue, al menos hasta poco antes de 1914, un seguidor orto-
doxo. Sin entrar en el caso de la tradición antipolítica bakuninista, la teoría
kautskiana pertenecía completamente a la «tradición progresista» deci-
monónica. En pocas palabras, aunque las similitudes entre los sistemas de
Hitler y Stalin son innegables, éstos crecieron hasta aproximarse uno al
otro a partir de raíces ideológicas esencialmente distintas y considerable-
mente distantes. Son derivados comunes desde un punto de vista funcio-
nal, no ideológico. Puede que el estalinismo sea tan nocivo como el hitle-
rismo y que para aquellos que sufrieron todos sus horrores la única
diferencia consistiera en la nacionalidad del gobernante, pero Furet, como
eminente historiador de las ideas, sabe que pertenecían a familias taxonó-
micas distintas, aunque estructuralmente convergentes, como las golondri-
nas y los murciélagos.

La cuestión del «antifascismo», que forma el núcleo de la argumentación de
Furet, exige mayor discusión, aunque no demasiada. Su argumento bási-
co es, casi con toda probabilidad, correcto. Si el comunismo internacional
hubiera continuado exigiendo una especie de repetición de la Revolución
de octubre («Les soviets partout»), habría continuado siendo una fuerza
minoritaria relativamente insignificante en Europa, un poco como los
movimientos trotskistas, que continuaron contemplando el mundo desde
la perspectiva revolucionaria leninista, una vez que los acontecimientos
de 1956 les dieron un cierto campo de actuación política. Podemos omitir
la cuestión de si hubiera tenido mejores posibilidades en el Tercer Mundo.
La lección de la década de 1920 fue clara. Salvo algunas excepciones
–Alemania, Francia, Finlandia, tal vez Checoslovaquia–, los partidos
comunistas eran pequeños, marginales y políticamente insignificantes. La
Gran Depresión benefició a la extrema derecha y no a la izquierda, des-
truyendo al único partido comunista europeo que respondía a las espe-
ranzas de Moscú: el KPD. A la inversa, en cuanto el movimiento comunista
pasó a la estrategia del «antifascismo» comenzó el ascenso del comunismo
europeo, que condujo a todos los partidos comunistas del continente, a
excepción del desdichado partido alemán, a la cota más alta de apoyo
público e influencia política y dio lugar, en Europa del Este, a varios regí-
menes dominados por los partidos comunistas, algunos de los cuales se
basaron en revoluciones maduradas en sus propios países (Yugoslavia,
Albania) o, como demostraron las elecciones relativamente libres en
Checoslovaquia, en un auténtico apoyo de masas. Por primera vez, los
partidos comunistas pudieron reivindicar, antes que los partidos social-
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demócratas, su condición de principales representantes de la clase obrera
nacional en Francia e Italia.

La amenaza fascista

Es evidente que lo anterior se debió fundamentalmente al abandono de
estrategia de «clase contra clase» y a la opción por el antifascismo por par-
te de la Komintern. Sin embargo, las explicaciones que ofrece Furet sobre
los motivos por los cuales la izquierda occidental, y sobre todo sus inte-
lectuales, aceptaron a los comunistas como esencialmente antifascistas
resultan curiosamente irreales, ya que omiten la realidad de la amenaza fas-
cista, que, entre 1934 y 1941, impuso al capitalismo liberal y al comunismo
una alianza que ninguno de los bandos habría elegido, contra un enemigo
que amenazaba a ambos por igual. Los comunistas consiguieron prestigio
e influencia por tres razones principales. Se convirtieron en los paladines
más consecuentes de la unidad antifascista tras haber sido, hasta 1934, sus
más tenaces opositores; fueron, gracias a la naturaleza de su movimiento,
sus defensores más eficaces; y, por último, la URSS resultaba imprescindi-
ble en cualquier alianza que aspirara a derrotar a Hitler. La lógica de esta
situación era tan apremiante que ni siquiera los dos años durante los cua-
les Stalin revocó la política antifascista lograron debilitarla. Tras el parénte-
sis de 1939-1941, la influencia comunista continuó desarrollándose como si
el período Molotov-Ribentropp no hubiera existido. En realidad, gracias a
Hitler, era tan apremiante que el mismo Stalin, al igual que el resto de los
gobiernos que desde 1933 intentaron negociar un modus vivendi con
Alemania –¿y quién no lo hizo?–, se vio obligado a reconocerlo, aunque
sólo lo hizo una vez que Hitler le atacó.

La realidad de la agresión y la amenaza a la democracia eran evidentes en
la década de 1930. Al igual que lo era el hecho de que ésta provenía exclu-
sivamente de la derecha política, cuyo argumento acerca de la necesidad
de adelantarse a la revolución marxista es correctamente rechazado por
Furet.  Entre 1919 y el final de la Segunda Guerra Mundial ningún gobier-
no fue derrocado por la izquierda, y todos los cambios de régimen anti-
democráticos, mediante golpe, conquista u otros medios, fueron manio-
bras hacia la derecha. Sin duda, Furet tiene razón cuando sostiene que no
toda la derecha era fascista y que, en lo que respecta a esta última, las dife-
rencias entre movimientos y regímenes fascistas eran considerables.
Indudablemente, los comunistas se aprovecharon una y otra vez de tales
confusiones. Sin embargo, ¿por qué estos últimos, o los no comunistas,
habrían de hacer sutiles distinciones entre las ideologías de Franco, José
Antonio y la jerarquía eclesiástica española, cuando toda la empresa del
bando nacional se consideraba a sí misma una cruzada tanto contra 1789
como contra 1917 (amén de Martín Lutero y Voltaire), cuando derrocó a
un gobierno legítimo elegido democráticamente, y pidió y recibió la ayu-
da militar de Mussolini y Hitler, y cuando Franco pretendió incluso parti-
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cipar en la guerra en el bando hitleriano? Las pocas figuras públicas de la
derecha que estaban preparadas para resistir a Hitler a toda costa y sin
reservas fueron miembros sumamente atípicos de sus respectivas espe-
cies: Charles de Gaulle y Winston Churchill2.  Eran atípicos aun en su dis-
ponibilidad a subordinar su coherente anticomunismo a la necesidad ope-
rativa de una alianza con Stalin y con los movimientos comunistas de
resistencia.

El enemigo de mi enemigo

En tales circunstancias habría sido extraño tratar a las fuerzas fascistas y
comunistas como igualmente indeseables. Si la guerra iba a estallar entre
Alemania y Rusia, ¿por quién optarían los norteamericanos? Cuando se
planteó esta pregunta en una encuesta de opinión pública a principios de
1939, el 83 por 100 optó por Stalin y sólo el 17 por 100 por Hitler, a pesar
de que la opinión pública estadounidense era tan anticomunista como
ahora, desconfiaba profundamente de la URSS (a la que Estados Unidos
sólo reconoció en 1933) y a pesar de que el grupo más destacado de inte-
lectuales de izquierda del país era fervorosa y ruidosamente antiestalinista.
Para ellos resultaba evidente que Hitler suponía un peligro para otros paí-
ses y, probablemente, para el mundo; por más terrible que resultara Stalin
para su propio pueblo, había que apoyarle en tanto que enemigo de Hitler.
La tendencia a ocultar el lado oscuro del estalinismo no estuvo motivada,
salvo en el caso de muchos comunistas, filocomunistas y similares, por la
renuncia (una forma de engañarse a sí mismos) a la razón crítica, sino por
la suposición radical de que al enemigo de mi enemigo lo mejor es tratar-
le como a un aliado. ¿Debería haber hecho pública el gobierno británico la
verdad acerca de la masacre de oficiales polacos perpetrada por Stalin en
Katyn una vez descubierta? (La cuestión estructura la trama de una recien-
te y bien documentada novela de suspense acerca de la Segunda Guerra
Mundial, Enigma, de Robert Harris.) Cabría sostener que debería haberlo
hecho, de acuerdo con la máxima fiat justitia, ruat coelum, pero el gobier-
no británico optó por mantener el silencio sobre el asunto en 1943, por
razones políticas y no porque se hiciera ilusiones acerca de la Revolución
de octubre. De hecho, llega un momento en el que Furet llega casi a admi-
tir las razones pragmáticas a la hora de tomar partido en su tratamiento de
la Guerra Civil española. La influencia de los comunistas creció, notable-
mente entre los moderados, porque llegaron a parecer dispuestos a subor-
dinarlo todo a la victoria sobre Franco (p. 300). George Orwell observaba
que no poca gente, más o menos sinceramente, creía que no se debía
hablar de lo que estaba ocurriendo en España o del papel jugado por el
Partido comunista, ya que todo ello hubiera puesto a la opinión pública
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la Guerra Civil española.
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contra el gobierno español y, por consiguiente, hubiera beneficiado a
Franco.

En pocas palabras, a medida que los comunistas se colocaron a la cabeza
de la lucha antifascista, en ausencia de verdaderos competidores en la
izquierda o en la derecha, no podían sino beneficiarse de la situación.
Paradójicamente, como partido que exigía la transformación económica,
carecían de esa ventaja. Desde el momento en que deliberadamente mode-
raron su discurso anticapitalista en aras de la unidad antifascista, surgieron
no pocos competidores a su izquierda dispuestos a denunciarles como trai-
dores a la revolución y la lucha de clases. Dado que, por lo general, eran
minorías políticas, otros partidos podrían haber estado en mejor posición
para beneficiarse del dramático desplazamiento a la izquierda, que, a decir
verdad, como reconoce Furet, era inseparable de la movilización y, final-
mente, de la guerra contra el fascismo. En Gran Bretaña condujo al triunfo
del Partido laborista, aunque su programa de 1945 era extremadamente
radical para las pautas de la década de 1990. «Yo fui uno de esos oficiales
jóvenes del ejército que en 1945 votaron a los laboristas», escribe lord
Annan, que jamás, ni por una instante, se vio tentado por el comunismo.
«No es que no admirara a Churchill –para mí él fue el salvador de nuestro
país–, pero no estaba seguro de que él hubiera comprendido lo que el país
necesitaba después de la guerra»3.

En el continente esta disposición de ánimo tenía más probabilidades de
beneficiar a los comunistas que a los socialdemócratas, en la medida en
que la naturaleza misma de la lucha en tiempo de guerra contra la ocupa-
ción enemiga dejó a éstos en desventaja frente a aquéllos. A los partidos
democráticos de masas les resultó casi imposible actuar eficazmente una
vez que se vieron privados de la legalidad política y del instrumental de
actividades públicas que constituye su aliento vital. Los partidos socialistas
estaban casi inevitablemente infrarrepresentados en los movimientos de
resistencia, mientras que, por los motivos contrarios, los comunistas desta-
caban en éstos de forma desproporcionada. Allí donde los partidos social-
demócratas contaban con una sólida base de masas pudieron, como en
Alemania y hasta cierto punto en Austria, entrar en hibernación cuando
fueron ilegalizados, para dejarse ver de nuevo, con su base de masas intac-
ta, una vez restaurada la legalidad, marginando a su minoría comunista. No
sucedió lo mismo allí donde la estructura era menos firme y donde, en rea-
lidad, hubo que instaurar una nueva legalidad y legitimidad de posguerra
a partir de la resistencia, real o presunta, en tiempo de guerra, como en
Francia e Italia. (Uno no puede dejar de advertir con cierta sorpresa que no
hay ninguna discusión de los movimientos de resistencia en cualquiera de
los países europeos en el libro de Furet y, a decir verdad, apenas se hace
mención de la palabra misma.)
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Permítaseme ahora regresar a otro aspecto del tema de Furet, la relación
entre el atractivo del comunismo y la tradición de la Revolución france-
sa. Resulta evidente que en Francia, donde la Revolución formaba parte
del tejido de la vida pública, este aspecto era decisivo. Sin embargo, fue-
ra de Francia la preocupación por los acontecimientos de 1789-1793 era
cosa de historiadores, de culturas esotéricas como las de los revolucio-
narios socialistas y de las pesadillas de la derecha. Desde luego, en tér-
minos generales, la Revolución también formaba parte del patrimonio de
una minoría de la población en posesión de educación secundaria o
superior, que la consideraba un acontecimiento central de la historia
mundial.

Para los socialistas aquella fue en un primer momento un punto de refe-
rencia fundamental, pero a medida que fueron convirtiéndose en movi-
mientos de masas fue desdibujándose hasta pasar a un segundo plano.
La Marsellesa dejó paso a los himnos socialistas y, como observa Furet,
«ni Jaurès ni Kautski aguardaban ya “la gran noche”» (p. 34). En los paí-
ses europeos en los que se esperaba una verdadera revolución, como
en Rusia, Francia continuaba siendo un constante precedente, modelo
y pauta de comparación. No obstante, no malinterpretemos la impor-
tancia que cobraron las referencias a la Revolución francesa después de 1917
dentro del discurso marxista a favor, en contra o dentro de la Revolu-
ción rusa. Para casi todos aquellos que se sentían atraídos por el comu-
nismo fuera de Francia, los jacobinos y el Thermidor eran insignificantes
o pertinentes sólo porque formaban parte del discurso de la Revolución
rusa. Como reconoce Furet (p. 104), fue el hecho de la Revolución rusa
y no su linaje lo que dirigió la atención de los hombres hacia el comu-
nismo. De paso, ésta llevó a los revolucionarios occidentales, hasta
entonces críticos hacia el marxismo, al que identificaban con la mode-
ración pacífica, a redescubrirlo como una ideología de la revolución y,
por ende, produjo el rápido declive del anarquismo y del sindicalismo
revolucionario, con la excepción, durante un cierto tiempo, de España.
En definitiva, entre 1917 y 1989 la Revolución rusa engulló u oscureció
a la Revolución francesa en la mayor parte del mundo. Por otra parte,
en las vastas zonas de Europa –Gran Bretaña, Alemania, Escandinavia–
en las que el credo marxista u otros credos socialistas no eran nada fre-
cuentes entre los intelectuales y menos frecuentes aún en los ambientes
de los que provenían la mayor parte de éstos, ni siquiera la historia
revolucionaria francesa que formaba parte de la cultura socialista era
bien conocida.

En Francia, por supuesto, las cosas eran distintas. Aquí la referencia a
1789-1793 era y continuó siendo central para la «idée communiste». Tal
vez su papel resultara decisivo también en Italia, pero inexplicable-
mente el libro de Furet olvida al único país de Europa occidental que
dio lugar, y que conserva con otro nombre, a un partido comunista de
masas.

C
R
ÍT
IC
A



158

La elección pura del comunismo

Estas observaciones suscitan dudas más generales acerca del método de
escritura utilizado por Furet en su «essai sur l’idée communiste», que es la
historia de las ideas y los intelectuales en el siglo XX. Aunque omitiéramos
la cuestión de hasta qué punto puede ser correcto limitar la historia de las
ideas a aquellos que escriben sobre éstas, debemos preguntarnos en qué
medida pueden separarse las ideas o los intelectuales de sus contextos y
situaciones históricas específicas. En su esfuerzo por concentrar su aten-
cion en el filocomunismo de los intelectuales, Furet ha procurado esquivar
este problema dando por sentado que los intelectuales «vivían la revolu-
ción comunista como una elección pura o, para ser más precisos, si se
quiere, como una creencia separada de su experiencia social, una nega-
ción de sí mismos...» (pp. 143-144).

Sin embargo, resulta evidente que ésta no era la situación característica en
la época de la catástrofe de la sociedad burguesa liberal decimonónica que
vio el ascenso tanto de la URSS como del movimiento comunista interna-
cional desde 1914 hasta el desenlace de la Segunda Guerra Mundial. Por
entonces, el sentido de una civilización que sufría las convulsiones de una
profunda crisis de un mundo más allá de toda restauración o reforma
mediante los antiguos procedimientos, cuyo fracaso era evidente, forma-
ba parte de la experiencia social de los intelectuales en muchos países de
Europa. La alternativa entre ruina y revolución, entre derecha e izquierda,
entre la ausencia de futuro y un futuro, no parecía una elección abstracta,
sino un reconocimiento de lo grave de la situación. Como reconoce Furet,
tal vez con mayor claridad en el caso de la derecha que en el de la izquier-
da, una visión apocalíptica de la situación alemana en 1931-1933, como la
de Spengler, no era absurda a primera vista (p. 233). En términos menos
emotivos, el húngaro que habría de convertirse en el principal experto
económico de la Comintern explicaba en 1921 lo que, en las ruinas de
1918-1919, le condujo a sumarse «al bando de los bolcheviques».  Era la
convicción de que «una vuelta al capitalismo pacífico parece haber que-
dado descartada». «La lucha de clases terminaría con la ruina común de las
clases rivales si no prospera la reconstrucción revolucionaria de toda la
sociedad»4.

Evidentemente, Eugene Varga estaba equivocado, como sabemos hoy. En
efecto, la verdadera ilusión del comunismo –y del capitalismo de la déca-
da de 1930 acerca de la URSS de los planes quinquenales– era la creencia
de que el capitalismo de entreguerras era insalvable. Y sin embargo, ¿quién
habría apostado gran cosa en vastas zonas de la Europa central de 1919 por
la supervivencia a largo plazo del capitalismo? Todavía en 1942, aquella
obra tan centroeuropea del gran economista austríaco Joseph Schumpeter,
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Capitalismo, socialismo y democracia5, preveía sin entusiamo el triunfo
final de una economía socialista, aunque, como era de esperar, exacta-
mente por las razones contrarias a las aducidas por los marxistas.

Una ojeada a la curva del apoyo intelectual al comunismo durante el período
del que se ocupa Furet lleva a pensar que éste refleja más una respuesta prác-
tica a determinadas situaciones que «una elección pura». (Por desgracia, Le
passé d’une illusion no muestra ningún interés por las cuestiones «¿cuánto?» y
«¿cuántos?», que muchos historiadores continúan considerando pertinentes.)

Gran Bretaña puede servir de ejemplo. El pequeño grupo de intelectuales
comunistas posteriores a 1917 mermó rápidamente a principios de 1920. Las
cifras aumentaron sensiblemente tras el impacto del cataclismo económico
que siguió a 1929, frente al cual el Partido laborista, entonces en el gobierno,
se vio impotente. De ahí la conversión de los Webb, los mayores profetas de
la reforma gradual, a la URSS de los Planes quinquenales y el impresionante
nacimiento del comunismo estudiantil británico en 1930-1931, mucho antes
del impacto de Hitler. El comunismo universitario –del que Philby, Burgess,
Maclean y Blunt no eran característicos, ni siquiera en Cambridge– creció
durante el período antifascista, por lo que parecían razones de sentido
común. ¿Quién más luchaba contra la contemporización y ayudaba a España?
La guerra condujo a un cierto desgaste del comunismo intelectual británico,
que se vio acelerado después de 1947, aunque el anticomunismo de la Guerra
Fría contribuyó a la permanencia de muchos afiliados durante la década de
1930 en el Partido comunista hasta 1956, tras lo cual lo abandonaron en su
mayor parte. Desde finales de la década de 1940 en adelante, prácticamente
ningún intelectual británico se vio atraído por el Partido comunista, con la
excepción de algunos estudiantes radicales de nuevo cuño después de 1968,
defraudados por su movimiento. Ningún intelectual, dentro o fuera del
Partido comunista, era un apasionado entusiasta prosoviético. Por otra parte,
la mayoría de los ex comunistas intelectuales permanecieron en la izquierda
política. Los vehementes ex comunistas anticomunistas, frecuentes en otros
países, no lo eran aquí, posiblemente porque el Partido comunista británico
evitó los excesos del ouvrierisme del Partido comunista francés, aunque cons-
tituía un grupo bastante proletario, y desde luego la intimidación y la expul-
sión de sus intelectuales.  Una historia que contiene más o menos la misma
proporción de esperanza utópica y mesiánica, de ilusión y desilusión, de
autosacrificio y devoción, que la de cualquier otro grupo de intelectuales
comunistas, pero que uno vacilaría en describirla como la historia de una «cre-
encia separada de su experiencia social».

Situaciones concretas

De nuevo resulta difícil pasar por alto el papel de las situaciones específi-
cas, así como de las tradiciones políticas y culturales de los países en los que
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fueron reclutados los comunistas, o las comunidades que se prestaron de
forma particularmente fácil a tal reclutamiento, como, por ejemplo, los
judíos de Europa centro–oriental y, cuando el peligro del fascismo se agu-
dizó, de todas partes de Europa. Un ejemplo puede resultar útil. Uno de los
mejores documentos del paso del mesianismo religioso judío al marxismo
revolucionario lo constituyen las memorias de Julius Braunthal, In Search of
the Millenium [En busca del milenio] (Londres, 1945). No obstante, la his-
toria de esta vida ilustra asimismo la influencia determinante de las circuns-
tancias concretas. Braunthal, un socialdemócrata austríaco de antes de 1914,
continuó siendo un socialdemócrata nocomunista durante toda la vida, y
aun cuando la revolución se extendió sobre Austria en 1918-1919, apoyó la
negativa del Partido socialista austríaco, que en aquel entonces detentaba el
poder real, a seguir el camino bolchevique. Él, al igual que la dirección del
partido, lo hizo por una cuestión de realismo, a la luz de las circunstancias
de Austria y, qué duda cabe, a la luz también del fracaso de Alemania al
optar por el bolchevismo. Con todo, la consecuencia fue que en Austria los
comunistas continuaron siendo políticamente insignificantes y que los inte-
lectuales de la izquierda (ayudados, sin duda, por la postura marxista teóri-
camente radical del partido) no llegaran a considerar el comunismo como
una opción hasta después de la guerra civil de 1934. Aun entonces, los
socialdemócratas anticomunistas no dejaron de integrar una sección impor-
tante. En definitiva, a efectos históricos, no cabe presentar los atractivos de
la «idea comunista», tanto para los obreros como para los intelectuales, sino
como un conjunto de probabilidades determinadas por las opciones social-
mente disponibles en circunstancias que les llevaron a considerar que
tenían que decidirse por tales opciones políticas.

En este sentido, la probabilidad de que, en las décadas de 1930 y 1940, un
militante sindical activo en una fábrica británica de maquinaria eléctrica se
convirtiera en miembro del Partido comunista era extraordinariamente alta,
por razones que aquí no nos atañen, pero que tienen bien poco que ver
con la URSS o incluso con el fascismo. La probabilidad de que un intelec-
tual o estudiante británico ingresara en aquél se fue haciendo cada vez más
residual incluso en la década de 1930; por consiguiente, Furet está com-
pletamente equivocado cuando cree que «la Revolución rusa tuvo más éxi-
to en las universidades que en las fábricas». No obstante, era algo mayor
entre los hijos e hijas de la clase media liberal progresista y/o de padres
protestantes noanglicanos (cuáqueros, metodistas, etc.), para los cuales,
como reconoce Furet, suponía un paso hacia adelante respecto al libera-
lismo. Los militantes de fábrica británicos con cualificación profesional pro-
bablemente se habrían inclinado hacia la extrema izquierda, pero que
ingresaran en el Partido comunista, como organización distinta de algunos
otros grupos –sectas marxistas disidentes, pongamos por caso, tal y como
hicieron algunos jóvenes activistas después de 1956– se debió a la situa-
ción específica de la clase obrera británica durante este período.

Por supuesto, cabría objetar que, una vez que la «idea comunista» se apode-
raba de una persona, poco importaba cuáles fueran las circunstancias de su
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conversión. Se convertía en un o una «comunista de acero» y en parte de ese
fenómeno verdaderamente extraordinario: el movimiento comunista inter-
nacional dirigido desde Moscú. En esto hay gran parte de verdad. A justo
título, Furet nos recuerda la capacidad de grupos de cuadros relativamente
pequeños de reconstituir un movimiento después de su hundimiento, como
sucedió en Francia en 1939–1941. El caso italiano es aún más impresionan-
te. Sin llegar a ser nunca un movimiento de masas, los cuadros del Partido
comunista italiano en 1943 consistían en unos pocos miles de personas, en
su mayor parte de vuelta del exilio o de prisión, alrededor de los cuales se
construyó en pocos años un partido de millones de seguidores. Por otra
parte, el argumento no es de Furet, para que sucediese esto último la exis-
tencia de un «Vaticano» en Moscú resultaba desde luego prácticamente
indispensable. A diferencia de los grupos disidentes de marxistas revolu-
cionarios occidentales (trotskistas, maoístas, etc.), que son el equivalente
sociológico de las sectas, discutiendo y dividiéndose sin cesar, los partidos
comunistas, incluso los más pequeños, se comportaban sociológicamente
como iglesias universales. Mientras Moscú continuó siendo oficialmente un
centro sólido, los cismáticos y heréticos podían ser expulsados, los líderes
reemplazados e incluso los partidos disueltos sin que se produjeran escisio-
nes en el partido ni se generaran verdaderos competidores externos del par-
tido oficial. Y, aquí uno tiene que coincidir con Furet, Stalin fue el arquitec-
to esencial de esa iglesia. Y sin embargo, ¿cómo es posible llegar incluso a
contar la historia de los cuadros y los «verdaderos creyentes» en términos
simplistas y maniqueos como una «orden de Moscú»? Nos adentraría dema-
siado lejos en la historia de los partidos comunistas la discusión de los deta-
lles del tratamiento que Furet da a esta cuestión: por ejemplo, su negación
(contrariamente a algunos sólidos indicios) de que la idea del Frente
Popular (a diferencia del Frente Único) procedía de Francia y no de Moscú.
Después de todo, su libro no es una historia del comunismo.

Por otra parte, lo que el autor no explica es un fenómeno sumamente perti-
nente para su argumentación: la extraordinaria inestabilidad y mudanza de
los miembros y los apoyos de los partidos. Por algo será que los intelectua-
les bromean con que los ex comunistas forman el partido más numeroso. El
fenómeno, que es tan universal como las demás características universales
del comunismo señaladas por Furet, merece un análisis más minucioso que
el que recibe aquí. Y ello porque, si «miles y miles de personas se sometie-
ron a esta experiencia indolora», a saber, unirse a un movimiento, para des-
pués abandonarlo «sin grandes traumas, porque lo vivieron como hubieran
vivido cualquier otro movimiento» (p. 144), entonces tal vez algunos argu-
mentos de Le passé d’une illusion precisen de alguna modificación.

Esperanzas y temores del comunismo

En efecto, el movimiento comunista se basaba en una ilusión, o tal vez en
varias ilusiones, de entre las cuales el libro de Furet escoge una.  Una vez
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constatado el derrumbe de la empresa que comenzara en Petrogrado en
octubre de 1917, no puede negarse la irrealizabilidad de las metas que se
propuso conseguir por los medios considerados apropiados por los socia-
listas y bajo las condiciones históricas en las que fue acometida. Fuera de
la URSS y (tras 1945) de los demás países en los que los partidos comu-
nistas tomaron el poder y no dejaron a sus ciudadanos ninguna otra alter-
nativa al respecto, el interés de esta empresa en Europa se limitó siempre a
minorías y, en el caso de los intelectuales, por lo general a exiguas mino-
rías, aunque en algunos períodos éstas no carecieran de talento. El único
período en el que cabría considerar hegemónico al comunismo, y con todo
sólo en dos o tres países, fue breve, aproximadamente desde 1943 a prin-
cipios de la década de 1950. A mi modo de ver, ésta debe ser la línea de
base de toda discusión de la historia de la influencia comunista en
Occidente. No obstante, la esperanza y el temor del comunismo era autén-
tica, y mucho mayor de lo que la fuerza real de los movimientos comu-
nistas podía justificar. Tanto la esperanza como el temor pertenecen por
igual a la «ilusión» del comunismo. Hay una extraña, pero no insignifican-
te, asimetría en el tratamiento que de ésta da Furet, puesto que llegamos
a saber poco de «la idea comunista» tal y como existía, no en las cabezas
de los comunistas, sino en la de aquellos para quienes, mucho más que en
1848, el comunismo era «el fantasma que recorría Europa». Para estos últi-
mos el comunismo convocaba la imagen de una fuerza consagrada a la
conquista del mundo, o mejor dicho, preparada para cruzar las fronteras
de la libertad en cualquier momento, de no ser disuadida por los arma-
mentos nucleares listos para entrar en acción en cuestión de minutos. Una
vez victorioso allí donde fuera, se extendía inexorablemente: la «teoría del
dominó». Una vez establecido allí donde fuera, era irreversible debido a
causas intrínsecas, ya que tal era la esencia misma del totalitarismo. (A la
inversa, a veces se sostenía seriamente que ningún régimen comunista
había llegado ni podría llegar al poder a través de unas elecciones
democráticas.) En la política nacional, la mera alianza con los comunistas
resultaba fatal, ya que para éstos el objeto de toda alianza era controlar y
a continuación destruir a los aliados. (Esta suposición no resulta inverosí-
mil, pero a todas luces el corolario según el cual triunfarían inexorable-
mente entraba en contradicción con los hechos.) Internacionalmente, tal
vez incluso en el ámbito nacional, sólo se le podía hacer frente adoptan-
do sus propios métodos despiadados, aún a costa de la suspensión de las
libertades políticas de la democracia liberal. Y así sucesivamente.  Aunque
estas opiniones, por lo general sostenidas más por ideólogos que por polí-
ticos prácticos enfrentados a partidos comunistas de masas –De Gaulle,
Mitterand, De Gasperi, Andreotti–, se vieron reforzadas por un horror
completamente legítimo y justificable ante regímenes como el de la URSS,
no tenían una relación visible con el peligro real del comunismo. En efec-
to, cabría sostener incluso que los excesos del anticomunismo eran inver-
samente proporcionales a la importancia de la amenaza comunista. En
Alemania y en Estados Unidos, las dos democracias que limitaron o abo-
lieron la legalidad de los partidos comunistas, el tirón político de los par-
tidos locales era insignificante.
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En definitiva, mito y contramito, ilusión y contrailusión en las guerras de
religión (secular) del siglo XX, ya no pueden seguir estudiándose por sepa-
rado por parte del historiador de nuestro siglo, como no pueden serlo la
Reforma protestante y las reacciones católicas frente a ésta por el historia-
dor del siglo XVI. El hecho de que Furet no siga esta orientación arroja
serias dudas sobre su proyecto histórico.

Un reseñador afín, aunque no acrítico, ha escrito: «Pese a limitarse a una
dictadura y a unos pocos intelectuales... [este libro] es la primera tentativa
de una historia de nuestra época escrita desde el siglo XXI» .  A mi modo de
ver, esto es precisamente lo que no es. Es un libro escrito por un intelec-
tual occidental sumamente inteligente y nada proclive al comunismo que
podría haber sido escrito en cualquier período de los últimos treinta años,
o, si exceptuamos las referencias a obras posteriores, de la última mitad del
siglo XX. Con todo, cualquier historia de nuestra época que aspire a sobre-
vivir en el próximo siglo debe, después de 1989, que señala claramente el
final de todo un período histórico, comenzar intentando un alejamiento
provisional de los campos de batalla ideológicos y políticos de ese perio-
do. Todo aquel que lo haya intentado sabe qué enorme esfuerzo de inte-
lecto e imaginación se hace preciso y qué enormes son los obstáculos. No
obstante, hoy se hace posible intentarlo, y ese intento debe llevarse a cabo.
No nos obliga a abandonar nuestras simpatías y convicciones. El extraor-
dinario libro de Claudio Pavone, Una guerra civile (1991), ha hecho el
esfuerzo de ver la Resistencia italiana de 1943-1945, no como la mayoría de
los ex partisanos y la legitimación oficial de la República italiana tienden a
presentarla, como un puro alzamiento nacionalista contra los extranjeros y
el fascismo, sino como un conflicto entre dos minorías de italianos –una de
ellas, como se reconoce, mucho mayor que la otra–, en el cual la mayoría
de los italianos no se vio envuelta hasta el último momento, con la excep-
ción de algunas zonas de montaña. Su obra no pretende ser en absoluto
una crítica o un ataque a la Resistencia. Pavone fue y continúa siendo un
antifascista fiel a la Resistencia, de la que formó parte. Sencillamente, en la
actualidad le resulta posible ver sus propias opciones políticas y sus com-
promisos con cierta perspectiva histórica.

Extrañamente, Furet empieza a aproximarse a una cierta perspectiva histó-
rica en su tratamiento del fascismo, al cual nunca ha estado ligado. Esto
resulta evidente en su tratamiento del fascismo italiano, aunque hace
demasiadas concesiones al intento de Nolte de exculpar a los nazis, que no
ha de confundirse con el necesario esfuerzo, por más desagradable que
nos resulte, de extirpar la historia del nazismo del dominio de la teología
moral para reinsertarla en la historia alemana y en la historia global.
Desgraciadamente, no sucede lo mismo con su enfoque de la historia del
comunismo. Lo que resulta criticable, no es su comprensible oposición al
comunismo, aunque a veces ésta le lleve a convertir un análisis de los moti-
vos por los cuales la ilusión del comunismo pudo arraigar hasta tal punto
en Europa en una mera denuncia de lo que el comunismo supuso en Rusia,
lo que no es ni mucho menos lo mismo, sino que escribe sobre la historia
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del comunismo como podría haberlo hecho si Stalin, o incluso Brezhnev,
siguieran gobernando sus destinos. Su libro se lee como un producto tardío
del período de la Guerra Fría. Pero, invirtiendo y adaptando una célebre
frase de Marx: «Hasta ahora los historiadores sólo se han preocupado por
cambiar el mundo. El problema es interpretarlo». Sobre todo cuando efec-
tivamente ha cambiado.
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