CRITICA

ERIC HOBSBAWM

HISTORIA E ILUSION

Mis comentarios sobre el libro de Francois Furet son escépticos! . Asi, pues,
parece que lo justo serd advertir desde el principio que no pocas cosas en
Le passé d’une illusion me resultan admirables, notablemente el brillante y
maravillosamente escrito primer capitulo acerca de la passion révolution-
naire, asi como no son pocas con las que estoy de acuerdo, habiendo
escrito sobre el mismo periodo desde un punto de vista muy diferente, y
no obstante siendo también, como Furet, «un recién llegado a Ia historia del
siglo xx». A mi modo de ver, en muchos aspectos Le passé d’une illusion
resulta insatisfactorio como historia, pero se trata de un libro que merece
ser criticado porque tanto éste como su autor deben ser tomados en serio.

Lo mas sencillo seria comenzar por los dos aspectos de la argumentacion
de Furet que han despertado mayor interés: la comparacion entre fascismo
y comunismo y el papel del «antifascismo» en la propaganda comunista.

El primero de ellos suscita pocos problemas, porque Furet es un historia-
dor, y en especial un historiador de la ideas, demasiado bueno como para
sucumbir a la tentacion de los clichés ideologicos; de ello da fe su discu-
sion del «otalitarismo». En consecuencia, aunque se ve tentado a hacer hin-
capi€é en unos supuestos puntos en comuin entre fascismo y comunismo, e
incluso en una «afinidad no reconocida» o «complicidad antagonica» (p. 230),
y, como no, en el éxito de cada cual a la hora de explotar la existencia del
otro, sus formulaciones son demasiado competentes y oblicuas para pres-
tarse a servir de argumento propagandistico. En cualquier caso, como
sefala Furet, el tema no es nuevo: .a comparacion entre la Unidn Soviética
y los regimenes fascistas... fue un tema habitual en el periodo de entre-
guerras» (p. 193). Desde luego, el elemento comun tanto a los fascismos
como al bolchevismo ha sido observado desde hace mucho tiempo, ya fue-
ra por hombres que admiraban tanto a Mussolini/Hitler como a
Lenin/Stalin, como Sorel y Bernard Shaw, o que condenaban a ambos por
igual en tanto que «dictadura» o dirania» antiliberal, como Elie Halévy,
quien inspira algunos de los pasajes mas interesantes de Furet. Las afinida-

! Francois FUret, Le passé d’une illusion. Essai sur Uidée communiste au xxe siécle, Paris,
Robert Laffont/Calmann Lévy, 1995 [ed. cast.: El pasado de una ilusion, Madrid, FCE, 1995].
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des ideologicas son mas dificiles de encontrar, ya que aunque podamos
encontrar en la extrema derecha declaraciones en favor de un socialismo
no—democritico o del bolchevismo, Furet cita varias, no encontramos facil-
mente expresiones equivalentes de simpatia o muestras de agradecimien-
to hacia el fascismo del lado comunista. El intento de descubrir un funda-
mento comun entre las tradiciones ideologicas del marxismo y el fascismo,
«entre el socialismo y el pensamiento antiliberal e incluso antidemocratico»
(p. 198), no puede llegar a buen puerto, dada la naturaleza del patrimonio
ideologico y politico de la Segunda Internacional, de cuyo gurQ teorico,
Kautsky, Lenin fue, al menos hasta poco antes de 1914, un seguidor orto-
doxo. Sin entrar en el caso de la tradicion antipolitica bakuninista, la teorfa
kautskiana pertenecia completamente a la «radicion progresista» deci-
monoénica. En pocas palabras, aunque las similitudes entre los sistemas de
Hitler y Stalin son innegables, éstos crecieron hasta aproximarse uno al
otro a partir de raices ideologicas esencialmente distintas y considerable-
mente distantes. Son derivados comunes desde un punto de vista funcio-
nal, no ideolégico. Puede que el estalinismo sea tan nocivo como el hitle-
rismo y que para aquellos que sufrieron todos sus horrores la tnica
diferencia consistiera en la nacionalidad del gobernante, pero Furet, como
eminente historiador de las ideas, sabe que pertenecian a familias taxono-
micas distintas, aunque estructuralmente convergentes, como las golondri-
nas y los murciélagos.

La cuestion del «antifascismor, que forma el ntcleo de la argumentacion de
Furet, exige mayor discusion, aunque no demasiada. Su argumento basi-
co es, casi con toda probabilidad, correcto. Si el comunismo internacional
hubiera continuado exigiendo una especie de repeticion de la Revolucion
de octubre (des soviets partout»), habria continuado siendo una fuerza
minoritaria relativamente insignificante en Europa, un poco como los
movimientos trotskistas, que continuaron contemplando el mundo desde
la perspectiva revolucionaria leninista, una vez que los acontecimientos
de 1956 les dieron un cierto campo de actuacion politica. Podemos omitir
la cuestion de si hubiera tenido mejores posibilidades en el Tercer Mundo.
La leccion de la década de 1920 fue clara. Salvo algunas excepciones
—Alemania, Francia, Finlandia, tal vez Checoslovaquia—, los partidos
comunistas eran pequefos, marginales y politicamente insignificantes. La
Gran Depresion beneficio a la extrema derecha y no a la izquierda, des-
truyendo al Gnico partido comunista europeo que respondia a las espe-
ranzas de Moscu: el KPD. A la inversa, en cuanto el movimiento comunista
paso a la estrategia del «antifascismo» comenzo el ascenso del comunismo
europeo, que condujo a todos los partidos comunistas del continente, a
excepcion del desdichado partido alemin, a la cota mas alta de apoyo
publico e influencia politica y dio lugar, en Europa del Este, a varios regi-
menes dominados por los partidos comunistas, algunos de los cuales se
basaron en revoluciones maduradas en sus propios paises (Yugoslavia,
Albania) o, como demostraron las elecciones relativamente libres en
Checoslovaquia, en un auténtico apoyo de masas. Por primera vez, los
partidos comunistas pudieron reivindicar, antes que los partidos social-
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democratas, su condicion de principales representantes de la clase obrera
nacional en Francia e Italia.

La amenaza fascista

Es evidente que lo anterior se debid fundamentalmente al abandono de
estrategia de «clase contra clase» y a la opcion por el antifascismo por par-
te de la Komintern. Sin embargo, las explicaciones que ofrece Furet sobre
los motivos por los cuales la izquierda occidental, y sobre todo sus inte-
lectuales, aceptaron a los comunistas como esencialmente antifascistas
resultan curiosamente irreales, ya que omiten la realidad de la amenaza fas-
cista, que, entre 1934 y 1941, impuso al capitalismo liberal y al comunismo
una alianza que ninguno de los bandos habria elegido, contra un enemigo
que amenazaba a ambos por igual. Los comunistas consiguieron prestigio
e influencia por tres razones principales. Se convirtieron en los paladines
mas consecuentes de la unidad antifascista tras haber sido, hasta 1934, sus
mas tenaces opositores; fueron, gracias a la naturaleza de su movimiento,
sus defensores mas eficaces; y, por altimo, la URSS resultaba imprescindi-
ble en cualquier alianza que aspirara a derrotar a Hitler. La logica de esta
situacion era tan apremiante que ni siquiera los dos afios durante los cua-
les Stalin revoco la politica antifascista lograron debilitarla. Tras el parénte-
sis de 1939-1941, la influencia comunista continué desarrollandose como si
el periodo Molotov-Ribentropp no hubiera existido. En realidad, gracias a
Hitler, era tan apremiante que el mismo Stalin, al igual que el resto de los
gobiernos que desde 1933 intentaron negociar un modus vivendi con
Alemania —y quién no lo hizo?—, se vio obligado a reconocerlo, aunque
solo lo hizo una vez que Hitler le ataco.

La realidad de la agresion y la amenaza a la democracia eran evidentes en
la década de 1930. Al igual que lo era el hecho de que ésta provenia exclu-
sivamente de la derecha politica, cuyo argumento acerca de la necesidad
de adelantarse a la revolucion marxista es correctamente rechazado por
Furet. Entre 1919 y el final de la Segunda Guerra Mundial ningiin gobier-
no fue derrocado por la izquierda, y todos los cambios de régimen anti-
democraticos, mediante golpe, conquista u otros medios, fueron manio-
bras hacia la derecha. Sin duda, Furet tiene razoén cuando sostiene que no
toda la derecha era fascista y que, en lo que respecta a esta Gltima, las dife-
rencias entre movimientos y regimenes fascistas eran considerables.
Indudablemente, los comunistas se aprovecharon una y otra vez de tales
confusiones. Sin embargo, spor qué estos ultimos, o los no comunistas,
habrian de hacer sutiles distinciones entre las ideologias de Franco, José
Antonio y la jerarquia eclesidstica espafola, cuando toda la empresa del
bando nacional se consideraba a si misma una cruzada tanto contra 1789
como contra 1917 (amén de Martin Lutero y Voltaire), cuando derroco a
un gobierno legitimo elegido democriticamente, y pidi6 y recibi6 la ayu-
da militar de Mussolini y Hitler, y cuando Franco pretendi6 incluso parti-
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cipar en la guerra en el bando hitleriano? Las pocas figuras puablicas de la
derecha que estaban preparadas para resistir a Hitler a toda costa y sin
reservas fueron miembros sumamente atipicos de sus respectivas espe-
cies: Charles de Gaulle y Winston Churchill>. Eran atipicos aun en su dis-
ponibilidad a subordinar su coherente anticomunismo a la necesidad ope-
rativa de una alianza con Stalin y con los movimientos comunistas de
resistencia.

El enemigo de mi enemigo

En tales circunstancias habria sido extrafio tratar a las fuerzas fascistas y
comunistas como igualmente indeseables. Si la guerra iba a estallar entre
Alemania y Rusia, ;por quién optarian los norteamericanos? Cuando se
planted esta pregunta en una encuesta de opinidn publica a principios de
1939, el 83 por 100 opt6 por Stalin y solo el 17 por 100 por Hitler, a pesar
de que la opinion publica estadounidense era tan anticomunista como
ahora, desconfiaba profundamente de la URSS (a la que Estados Unidos
solo reconoci6 en 1933) y a pesar de que el grupo mas destacado de inte-
lectuales de izquierda del pais era fervorosa y ruidosamente antiestalinista.
Para ellos resultaba evidente que Hitler suponia un peligro para otros pai-
ses y, probablemente, para el mundo; por mas terrible que resultara Stalin
para su propio pueblo, habia que apoyarle en tanto que enemigo de Hitler.
La tendencia a ocultar el lado oscuro del estalinismo no estuvo motivada,
salvo en el caso de muchos comunistas, filocomunistas y similares, por la
renuncia (una forma de enganarse a si mismos) a la razon critica, sino por
la suposicion radical de que al enemigo de mi enemigo lo mejor es tratar-
le como a un aliado. ;Deberia haber hecho publica el gobierno britanico la
verdad acerca de la masacre de oficiales polacos perpetrada por Stalin en
Katyn una vez descubierta? (La cuestion estructura la trama de una recien-
te y bien documentada novela de suspense acerca de la Segunda Guerra
Mundial, Enigma, de Robert Harris.) Cabria sostener que deberia haberlo
hecho, de acuerdo con la maxima fiat justitia, ruat coelum, pero el gobier-
no britanico opté por mantener el silencio sobre el asunto en 1943, por
razones politicas y no porque se hiciera ilusiones acerca de la Revoluciéon
de octubre. De hecho, llega un momento en el que Furet llega casi a admi-
tir las razones pragmaticas a la hora de tomar partido en su tratamiento de
la Guerra Civil espanola. La influencia de los comunistas creci6, notable-
mente entre los moderados, porque llegaron a parecer dispuestos a subor-
dinarlo todo a la victoria sobre Franco (p. 300). George Orwell observaba
que no poca gente, mis o menos sinceramente, creia que no se debia
hablar de lo que estaba ocurriendo en Espana o del papel jugado por el
Partido comunista, ya que todo ello hubiera puesto a la opinion publica

% La descripcion de Furet de ambos como «les deux plus constants antifascistes européens
debe contemplarse como una floritura retorica. Churchill se enfrenté a Hitler, pero no al fas-
cismo italiano, y, como tenaz anticomunista, no pudo colocarse del lado de la Republica en
la Guerra Civil espanola.
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contra el gobierno espafiol y, por consiguiente, hubiera beneficiado a
Franco.

En pocas palabras, a medida que los comunistas se colocaron a la cabeza
de la lucha antifascista, en ausencia de verdaderos competidores en la
izquierda o en la derecha, no podian sino beneficiarse de la situacion.
Paraddjicamente, como partido que exigia la transformacion econdmica,
carecian de esa ventaja. Desde el momento en que deliberadamente mode-
raron su discurso anticapitalista en aras de la unidad antifascista, surgieron
no pocos competidores a su izquierda dispuestos a denunciarles como trai-
dores a la revolucion y la lucha de clases. Dado que, por lo general, eran
minorias politicas, otros partidos podrian haber estado en mejor posicion
para beneficiarse del dramatico desplazamiento a la izquierda, que, a decir
verdad, como reconoce Furet, era inseparable de la movilizacion vy, final-
mente, de la guerra contra el fascismo. En Gran Bretafia condujo al triunfo
del Partido laborista, aunque su programa de 1945 era extremadamente
radical para las pautas de la década de 1990. <Yo fui uno de esos oficiales
jovenes del ejército que en 1945 votaron a los laboristas», escribe lord
Annan, que jamas, ni por una instante, se vio tentado por el comunismo.
«No es que no admirara a Churchill —para mi él fue el salvador de nuestro
pais—, pero no estaba seguro de que €l hubiera comprendido lo que el pais
necesitaba después de la guerra,?,

En el continente esta disposicion de dnimo tenia mas probabilidades de
beneficiar a los comunistas que a los socialdemocratas, en la medida en
que la naturaleza misma de la lucha en tiempo de guerra contra la ocupa-
cion enemiga dejo a éstos en desventaja frente a aquéllos. A los partidos
democriticos de masas les resultd casi imposible actuar eficazmente una
vez que se vieron privados de la legalidad politica y del instrumental de
actividades publicas que constituye su aliento vital. Los partidos socialistas
estaban casi inevitablemente infrarrepresentados en los movimientos de
resistencia, mientras que, por los motivos contrarios, los comunistas desta-
caban en éstos de forma desproporcionada. Alli donde los partidos social-
democratas contaban con una solida base de masas pudieron, como en
Alemania y hasta cierto punto en Austria, entrar en hibernacion cuando
fueron ilegalizados, para dejarse ver de nuevo, con su base de masas intac-
ta, una vez restaurada la legalidad, marginando a su minoria comunista. No
sucedid lo mismo alli donde la estructura era menos firme y donde, en rea-
lidad, hubo que instaurar una nueva legalidad y legitimidad de posguerra
a partir de la resistencia, real o presunta, en tiempo de guerra, como en
Francia e Italia. (Uno no puede dejar de advertir con cierta sorpresa que no
hay ninguna discusion de los movimientos de resistencia en cualquiera de
los paises europeos en el libro de Furet y, a decir verdad, apenas se hace
mencion de la palabra misma.)

3 Noel ANNAN, Changing Enemies: The Defeat and Regeneration of Germany, Londres, 1995,
p. 183.
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Permitaseme ahora regresar a otro aspecto del tema de Furet, la relacion
entre el atractivo del comunismo y la tradiciéon de la Revolucion france-
sa. Resulta evidente que en Francia, donde la Revolucion formaba parte
del tejido de la vida publica, este aspecto era decisivo. Sin embargo, fue-
ra de Francia la preocupacion por los acontecimientos de 1789-1793 era
cosa de historiadores, de culturas esotéricas como las de los revolucio-
narios socialistas y de las pesadillas de la derecha. Desde luego, en tér-
minos generales, la Revolucion también formaba parte del patrimonio de
una minoria de la poblacién en posesion de educacion secundaria o
superior, que la consideraba un acontecimiento central de la historia
mundial.

Para los socialistas aquella fue en un primer momento un punto de refe-
rencia fundamental, pero a medida que fueron convirtiéndose en movi-
mientos de masas fue desdibujandose hasta pasar a un segundo plano.
La Marsellesa dejo paso a los himnos socialistas y, como observa Furet,
«ni Jaures ni Kautski aguardaban ya “la gran noche” (p. 34). En los pai-
ses europeos en los que se esperaba una verdadera revolucion, como
en Rusia, Francia continuaba siendo un constante precedente, modelo
y pauta de comparacion. No obstante, no malinterpretemos la impor-
tancia que cobraron las referencias a la Revolucion francesa después de 1917
dentro del discurso marxista a favor, en contra o dentro de la Revolu-
cion rusa. Para casi todos aquellos que se sentian atraidos por el comu-
nismo fuera de Francia, los jacobinos y el Thermidor eran insignificantes
o pertinentes s6lo porque formaban parte del discurso de la Revolucion
rusa. Como reconoce Furet (p. 104), fue el hecho de la Revolucion rusa
y no su linaje lo que dirigio la atencion de los hombres hacia el comu-
nismo. De paso, ésta llevd a los revolucionarios occidentales, hasta
entonces criticos hacia el marxismo, al que identificaban con la mode-
racion pacifica, a redescubrirlo como una ideologia de la revolucion vy,
por ende, produjo el ripido declive del anarquismo y del sindicalismo
revolucionario, con la excepcion, durante un cierto tiempo, de Espana.
En definitiva, entre 1917 y 1989 la Revolucion rusa engulld u oscurecio
a la Revolucion francesa en la mayor parte del mundo. Por otra parte,
en las vastas zonas de Europa —Gran Bretafa, Alemania, Escandinavia—
en las que el credo marxista u otros credos socialistas no eran nada fre-
cuentes entre los intelectuales y menos frecuentes atin en los ambientes
de los que provenian la mayor parte de éstos, ni siquiera la historia
revolucionaria francesa que formaba parte de la cultura socialista era
bien conocida.

En Francia, por supuesto, las cosas eran distintas. Aqui la referencia a
1789-1793 era y continu6 siendo central para la «idée communiste». Tal
vez su papel resultara decisivo también en Italia, pero inexplicable-
mente el libro de Furet olvida al Gnico pais de Europa occidental que
dio lugar, y que conserva con otro nombre, a un partido comunista de
masas.
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La eleccion pura del comunismo

Estas observaciones suscitan dudas mas generales acerca del método de
escritura utilizado por Furet en su «essai sur l'idée communister, que es la
historia de las ideas y los intelectuales en el siglo xx. Aunque omitiéramos
la cuestion de hasta qué punto puede ser correcto limitar la historia de las
ideas a aquellos que escriben sobre éstas, debemos preguntarnos en qué
medida pueden separarse las ideas o los intelectuales de sus contextos y
situaciones historicas especificas. En su esfuerzo por concentrar su aten-
cion en el filocomunismo de los intelectuales, Furet ha procurado esquivar
este problema dando por sentado que los intelectuales «ivian la revolu-
cibn comunista como una eleccion pura o, para ser mas precisos, si se
quiere, como una creencia separada de su experiencia social, una nega-
cion de si mismos...» (pp. 143-144).

Sin embargo, resulta evidente que ésta no era la situacion caracteristica en
la época de la catastrofe de la sociedad burguesa liberal decimonénica que
vio el ascenso tanto de la URSS como del movimiento comunista interna-
cional desde 1914 hasta el desenlace de la Segunda Guerra Mundial. Por
entonces, el sentido de una civilizacion que sufria las convulsiones de una
profunda crisis de un mundo mas alla de toda restauracion o reforma
mediante los antiguos procedimientos, cuyo fracaso era evidente, forma-
ba parte de la experiencia social de los intelectuales en muchos paises de
Europa. La alternativa entre ruina y revolucion, entre derecha e izquierda,
entre la ausencia de futuro y un futuro, no parecia una eleccion abstracta,
sino un reconocimiento de lo grave de la situacion. Como reconoce Furet,
tal vez con mayor claridad en el caso de la derecha que en el de la izquier-
da, una vision apocaliptica de la situacion alemana en 1931-1933, como la
de Spengler, no era absurda a primera vista (p. 233). En términos menos
emotivos, el hingaro que habria de convertirse en el principal experto
economico de la Comintern explicaba en 1921 lo que, en las ruinas de
1918-1919, le condujo a sumarse «al bando de los bolcheviques». Era la
conviccion de que «wna vuelta al capitalismo pacifico parece haber que-
dado descartada»r. «La lucha de clases terminaria con la ruina comin de las
clases rivales si no prospera la reconstruccion revolucionaria de toda la
sociedad»*.

Evidentemente, Eugene Varga estaba equivocado, como sabemos hoy. En
efecto, la verdadera ilusion del comunismo —y del capitalismo de la déca-
da de 1930 acerca de la URSS de los planes quinquenales— era la creencia
de que el capitalismo de entreguerras era insalvable. Y sin embargo, ;quién
habria apostado gran cosa en vastas zonas de la Europa central de 1919 por
la supervivencia a largo plazo del capitalismo? Todavia en 1942, aquella
obra tan centroeuropea del gran economista austriaco Joseph Schumpeter,

4 Eugene VARGA, Die wirtschafispolitischen Probleme der proletarischen Diktatur, Viena,

1921, p. 19.
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Capitalismo, socialismo y democracia®, preveia sin entusiamo el triunfo
final de una economia socialista, aunque, como era de esperar, exacta-
mente por las razones contrarias a las aducidas por los marxistas.

Una ojeada a la curva del apoyo intelectual al comunismo durante el periodo
del que se ocupa Furet lleva a pensar que éste refleja mids una respuesta prac-
tica a determinadas situaciones que «una eleccion pura». (Por desgracia, Le
passé d’une illusion no muestra ningin interés por las cuestiones ¢cuanto? y
wcuantos?, que muchos historiadores contintian considerando pertinentes.)

Gran Bretana puede servir de ejemplo. El pequeno grupo de intelectuales
comunistas posteriores a 1917 mermo rapidamente a principios de 1920. Las
cifras aumentaron sensiblemente tras el impacto del cataclismo econémico
que sigui6 a 1929, frente al cual el Partido laborista, entonces en el gobierno,
se vio impotente. De ahi la conversion de los Webb, los mayores profetas de
la reforma gradual, a la URSS de los Planes quinquenales y el impresionante
nacimiento del comunismo estudiantil britinico en 1930-1931, mucho antes
del impacto de Hitler. El comunismo universitario —del que Philby, Burgess,
Maclean y Blunt no eran caracteristicos, ni siquiera en Cambridge— crecid
durante el periodo antifascista, por lo que parecian razones de sentido
comun. ;Quién mas luchaba contra la contemporizacién y ayudaba a Espana?
La guerra condujo a un cierto desgaste del comunismo intelectual britanico,
que se vio acelerado después de 1947, aunque el anticomunismo de la Guerra
Fria contribuy6 a la permanencia de muchos afiliados durante la década de
1930 en el Partido comunista hasta 1956, tras lo cual lo abandonaron en su
mayor parte. Desde finales de la década de 1940 en adelante, pricticamente
ningun intelectual britinico se vio atraido por el Partido comunista, con la
excepcion de algunos estudiantes radicales de nuevo cuno después de 1968,
defraudados por su movimiento. Ningin intelectual, dentro o fuera del
Partido comunista, era un apasionado entusiasta prosoviético. Por otra parte,
la mayoria de los ex comunistas intelectuales permanecieron en la izquierda
politica. Los vehementes ex comunistas anticomunistas, frecuentes en otros
paises, no lo eran aqui, posiblemente porque el Partido comunista britinico
evito los excesos del ouvrierisme del Partido comunista francés, aunque cons-
tituia un grupo bastante proletario, y desde luego la intimidacion y la expul-
sion de sus intelectuales. Una historia que contiene mds o menos la misma
proporcion de esperanza utdpica y mesianica, de ilusion y desilusion, de
autosacrificio y devocion, que la de cualquier otro grupo de intelectuales
comunistas, pero que uno vacilaria en describirla como la historia de una «cre-
encia separada de su experiencia social».

Situaciones concretas

De nuevo resulta dificil pasar por alto el papel de las situaciones especifi-
cas, asi como de las tradiciones politicas y culturales de los paises en los que

> Ed. cast.: Capitalismo, socialismo, democracia, Barcelona, Folio, 1984.
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fueron reclutados los comunistas, o las comunidades que se prestaron de
forma particularmente facil a tal reclutamiento, como, por ejemplo, los
judios de Europa centro—oriental y, cuando el peligro del fascismo se agu-
diz0, de todas partes de Europa. Un ejemplo puede resultar Gtil. Uno de los
mejores documentos del paso del mesianismo religioso judio al marxismo
revolucionario lo constituyen las memorias de Julius Braunthal, Inz Search of
the Millenium [En busca del milenio] (Londres, 1945). No obstante, la his-
toria de esta vida ilustra asimismo la influencia determinante de las circuns-
tancias concretas. Braunthal, un socialdemocrata austriaco de antes de 1914,
continu6 siendo un socialdemocrata nocomunista durante toda la vida, y
aun cuando la revolucion se extendio sobre Austria en 1918-1919, apoyo la
negativa del Partido socialista austriaco, que en aquel entonces detentaba el
poder real, a seguir el camino bolchevique. El, al igual que la direccion del
partido, lo hizo por una cuestion de realismo, a la luz de las circunstancias
de Austria y, qué duda cabe, a la luz también del fracaso de Alemania al
optar por el bolchevismo. Con todo, la consecuencia fue que en Austria los
comunistas continuaron siendo politicamente insignificantes y que los inte-
lectuales de la izquierda (ayudados, sin duda, por la postura marxista teori-
camente radical del partido) no llegaran a considerar el comunismo como
una opcidon hasta después de la guerra civil de 1934. Aun entonces, los
socialdemocratas anticomunistas no dejaron de integrar una seccion impor-
tante. En definitiva, a efectos historicos, no cabe presentar los atractivos de
la ddea comunista», tanto para los obreros como para los intelectuales, sino
como un conjunto de probabilidades determinadas por las opciones social-
mente disponibles en circunstancias que les llevaron a considerar que
tenian que decidirse por tales opciones politicas.

En este sentido, la probabilidad de que, en las décadas de 1930 y 1940, un
militante sindical activo en una fabrica britanica de maquinaria eléctrica se
convirtiera en miembro del Partido comunista era extraordinariamente alta,
por razones que aqui no nos atafien, pero que tienen bien poco que ver
con la URSS o incluso con el fascismo. La probabilidad de que un intelec-
tual o estudiante britanico ingresara en aquél se fue haciendo cada vez mas
residual incluso en la década de 1930; por consiguiente, Furet estd com-
pletamente equivocado cuando cree que «a Revolucion rusa tuvo mas éxi-
to en las universidades que en las fibricas». No obstante, era algo mayor
entre los hijos e hijas de la clase media liberal progresista y/o de padres
protestantes noanglicanos (cudqueros, metodistas, etc.), para los cuales,
como reconoce Furet, suponia un paso hacia adelante respecto al libera-
lismo. Los militantes de fabrica britinicos con cualificacion profesional pro-
bablemente se habrian inclinado hacia la extrema izquierda, pero que
ingresaran en el Partido comunista, como organizacion distinta de algunos
otros grupos —sectas marxistas disidentes, pongamos por caso, tal y como
hicieron algunos jovenes activistas después de 1956— se debi6 a la situa-
cion especifica de la clase obrera britinica durante este periodo.

Por supuesto, cabria objetar que, una vez que la ddea comunista» se apode-
raba de una persona, poco importaba cudles fueran las circunstancias de su
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conversion. Se convertia en un o una «comunista de acero» y en parte de ese
fendmeno verdaderamente extraordinario: el movimiento comunista inter-
nacional dirigido desde Moscu. En esto hay gran parte de verdad. A justo
titulo, Furet nos recuerda la capacidad de grupos de cuadros relativamente
pequenos de reconstituir un movimiento después de su hundimiento, como
sucedio en Francia en 1939-1941. El caso italiano es atin mas impresionan-
te. Sin llegar a ser nunca un movimiento de masas, los cuadros del Partido
comunista italiano en 1943 consistian en unos pocos miles de personas, en
su mayor parte de vuelta del exilio o de prision, alrededor de los cuales se
construyd en pocos anos un partido de millones de seguidores. Por otra
parte, el argumento no es de Furet, para que sucediese esto Gltimo la exis-
tencia de un «Vaticano» en Moscu resultaba desde luego pricticamente
indispensable. A diferencia de los grupos disidentes de marxistas revolu-
cionarios occidentales (trotskistas, maoistas, etc.), que son el equivalente
sociologico de las sectas, discutiendo y dividiéndose sin cesar, los partidos
comunistas, incluso los mas pequenos, se comportaban sociologicamente
como iglesias universales. Mientras Mosca continu6 siendo oficialmente un
centro solido, los cismaticos y heréticos podian ser expulsados, los lideres
reemplazados e incluso los partidos disueltos sin que se produjeran escisio-
nes en el partido ni se generaran verdaderos competidores externos del par-
tido oficial. Y, aqui uno tiene que coincidir con Furet, Stalin fue el arquitec-
to esencial de esa iglesia. Y sin embargo, ;como es posible llegar incluso a
contar la historia de los cuadros y los «werdaderos creyentes» en términos
simplistas y maniqueos como una «orden de Mosci»? Nos adentraria dema-
siado lejos en la historia de los partidos comunistas la discusion de los deta-
lles del tratamiento que Furet da a esta cuestion: por ejemplo, su negacion
(contrariamente a algunos solidos indicios) de que la idea del Frente
Popular (a diferencia del Frente Unico) procedia de Francia y no de Moscu.
Después de todo, su libro no es una historia del comunismo.

Por otra parte, lo que el autor no explica es un fendbmeno sumamente perti-
nente para su argumentacion: la extraordinaria inestabilidad y mudanza de
los miembros y los apoyos de los partidos. Por algo sera que los intelectua-
les bromean con que los ex comunistas forman el partido mds numeroso. El
fendbmeno, que es tan universal como las demis caracteristicas universales
del comunismo senaladas por Furet, merece un analisis mas minucioso que
el que recibe aqui. Y ello porque, si «miles y miles de personas se sometie-
ron a esta experiencia indolora», a saber, unirse a un movimiento, para des-
pués abandonarlo «sin grandes traumas, porque lo vivieron como hubieran
vivido cualquier otro movimiento» (p. 144), entonces tal vez algunos argu-
mentos de Le passé d’une illusion precisen de alguna modificacion.

Esperanzas y temores del comunismo

En efecto, el movimiento comunista se basaba en una ilusion, o tal vez en
varias ilusiones, de entre las cuales el libro de Furet escoge una. Una vez

161

VOLLIID



CRITICA

constatado el derrumbe de la empresa que comenzara en Petrogrado en
octubre de 1917, no puede negarse la irrealizabilidad de las metas que se
propuso conseguir por los medios considerados apropiados por los socia-
listas y bajo las condiciones historicas en las que fue acometida. Fuera de
la URSS y (tras 1945) de los demais paises en los que los partidos comu-
nistas tomaron el poder y no dejaron a sus ciudadanos ninguna otra alter-
nativa al respecto, el interés de esta empresa en Europa se limito siempre a
minorias y, en el caso de los intelectuales, por lo general a exiguas mino-
rias, aunque en algunos periodos éstas no carecieran de talento. El Gnico
periodo en el que cabria considerar hegemonico al comunismo, y con todo
solo en dos o tres paises, fue breve, aproximadamente desde 1943 a prin-
cipios de la década de 1950. A mi modo de ver, ésta debe ser la linea de
base de toda discusion de la historia de la influencia comunista en
Occidente. No obstante, la esperanza y el temor del comunismo era autén-
tica, y mucho mayor de lo que la fuerza real de los movimientos comu-
nistas podia justificar. Tanto la esperanza como el temor pertenecen por
igual a la «lusidon» del comunismo. Hay una extrafa, pero no insignifican-
te, asimetria en el tratamiento que de ésta da Furet, puesto que llegamos
a saber poco de da idea comunista» tal y como existia, no en las cabezas
de los comunistas, sino en la de aquellos para quienes, mucho mis que en
1848, el comunismo era «l fantasma que recorria Europa». Para estos ulti-
mos el comunismo convocaba la imagen de una fuerza consagrada a la
conquista del mundo, o mejor dicho, preparada para cruzar las fronteras
de la libertad en cualquier momento, de no ser disuadida por los arma-
mentos nucleares listos para entrar en accion en cuestion de minutos. Una
vez victorioso alli donde fuera, se extendia inexorablemente: la «eoria del
domind». Una vez establecido alli donde fuera, era irreversible debido a
causas intrinsecas, ya que tal era la esencia misma del totalitarismo. (A la
inversa, a veces se sostenia seriamente que ninglin régimen comunista
habia llegado ni podria llegar al poder a través de unas elecciones
democraticas.) En la politica nacional, la mera alianza con los comunistas
resultaba fatal, ya que para éstos el objeto de toda alianza era controlar y
a continuacion destruir a los aliados. (Esta suposicion no resulta inverosi-
mil, pero a todas luces el corolario segin el cual triunfarian inexorable-
mente entraba en contradiccion con los hechos.) Internacionalmente, tal
vez incluso en el Ambito nacional, s6lo se le podia hacer frente adoptan-
do sus propios métodos despiadados, atn a costa de la suspension de las
libertades politicas de la democracia liberal. Y asi sucesivamente. Aunque
estas opiniones, por lo general sostenidas mas por idedlogos que por poli-
ticos practicos enfrentados a partidos comunistas de masas —De Gaulle,
Mitterand, De Gasperi, Andreotti—, se vieron reforzadas por un horror
completamente legitimo y justificable ante regimenes como el de la URSS,
no tenian una relacion visible con el peligro real del comunismo. En efec-
to, cabria sostener incluso que los excesos del anticomunismo eran inver-
samente proporcionales a la importancia de la amenaza comunista. En
Alemania y en Estados Unidos, las dos democracias que limitaron o abo-
lieron la legalidad de los partidos comunistas, el tiron politico de los par-
tidos locales era insignificante.
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En definitiva, mito y contramito, ilusion y contrailusion en las guerras de
religion (secular) del siglo xx, ya no pueden seguir estudidndose por sepa-
rado por parte del historiador de nuestro siglo, como no pueden serlo la
Reforma protestante y las reacciones catodlicas frente a ésta por el historia-
dor del siglo xvi. El hecho de que Furet no siga esta orientacion arroja
serias dudas sobre su proyecto historico.

Un resenador afin, aunque no acritico, ha escrito: Pese a limitarse a una
dictadura y a unos pocos intelectuales... [este libro] es la primera tentativa
de una historia de nuestra época escrita desde el siglo xxr» . A mi modo de
ver, esto es precisamente lo que no es. Es un libro escrito por un intelec-
tual occidental sumamente inteligente y nada proclive al comunismo que
podria haber sido escrito en cualquier periodo de los tltimos treinta anos,
0, si exceptuamos las referencias a obras posteriores, de la Gltima mitad del
siglo xx. Con todo, cualquier historia de nuestra época que aspire a sobre-
vivir en el proximo siglo debe, después de 1989, que senala claramente el
final de todo un periodo historico, comenzar intentando un alejamiento
provisional de los campos de batalla ideoldgicos y politicos de ese perio-
do. Todo aquel que lo haya intentado sabe qué enorme esfuerzo de inte-
lecto e imaginacion se hace preciso y qué enormes son los obstiaculos. No
obstante, hoy se hace posible intentarlo, y ese intento debe llevarse a cabo.
No nos obliga a abandonar nuestras simpatias y convicciones. El extraor-
dinario libro de Claudio Pavone, Una guerra civile (1991), ha hecho el
esfuerzo de ver la Resistencia italiana de 1943-1945, no como la mayoria de
los ex partisanos y la legitimacion oficial de la Republica italiana tienden a
presentarla, como un puro alzamiento nacionalista contra los extranjeros y
el fascismo, sino como un conflicto entre dos minorias de italianos —una de
ellas, como se reconoce, mucho mayor que la otra—, en el cual la mayoria
de los italianos no se vio envuelta hasta el Gltimo momento, con la excep-
cion de algunas zonas de montafia. Su obra no pretende ser en absoluto
una critica o un ataque a la Resistencia. Pavone fue y continta siendo un
antifascista fiel a la Resistencia, de la que formo parte. Sencillamente, en la
actualidad le resulta posible ver sus propias opciones politicas y sus com-
promisos con cierta perspectiva historica.

Extrafiamente, Furet empieza a aproximarse a una cierta perspectiva histo-
rica en su tratamiento del fascismo, al cual nunca ha estado ligado. Esto
resulta evidente en su tratamiento del fascismo italiano, aunque hace
demasiadas concesiones al intento de Nolte de exculpar a los nazis, que no
ha de confundirse con el necesario esfuerzo, por mas desagradable que
nos resulte, de extirpar la historia del nazismo del dominio de la teologia
moral para reinsertarla en la historia alemana y en la historia global.
Desgraciadamente, no sucede lo mismo con su enfoque de la historia del
comunismo. Lo que resulta criticable, no es su comprensible oposicion al
comunismo, aunque a veces ésta le lleve a convertir un anilisis de los moti-
vos por los cuales la ilusion del comunismo pudo arraigar hasta tal punto
en Europa en una mera denuncia de lo que el comunismo supuso en Rusia,
lo que no es ni mucho menos lo mismo, sino que escribe sobre la historia
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del comunismo como podria haberlo hecho si Stalin, o incluso Brezhnev,
siguieran gobernando sus destinos. Su libro se lee como un producto tardio
del periodo de la Guerra Fria. Pero, invirtiendo y adaptando una célebre
frase de Marx: Hasta ahora los historiadores solo se han preocupado por
cambiar el mundo. El problema es interpretarlo». Sobre todo cuando efec-
tivamente ha cambiado.
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