
un appel anarchiste

Pour 
Tout

Changer 
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 Si tu avais la possibilité de 
changer quelque chose, n’importe 
quoi, que changerais-tu ? 
Partirais-tu en vacances jusqu’à la 
fin de tes jours ? Ferais-tu en sorte 
que les énergies fossiles ne soient 
plus responsables des changements 
climatiques ? Exigerais-tu des 
banques et politiciens qu’ils se 
comportent de manière éthique ? 
De toute façon, tu conviendras qu’il 
serait complétement irréaliste de ne 
rien changer et d’espérer en retour 
des résultats différents.
 Toutes nos luttes financières, 
émotionnelles et personnelles 
reflètent les bouleversements et 
les catastrophes qui se déploient à 
l’échelle planétaire. Nous pourrions 
passer le reste de nos vies à tenter 
d’éteindre ces feux un à un, 
malheureusement ils ont tous pour 
source le même foyer. Aucune 
solution isolée n’y fera ; il nous 
faut tout repenser selon une autre 
logique.
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Pour changer 
quoi que ce soit, 

il faut 
commencer 

partout.
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à commencer par
l’autodétermination
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Le spectre de la liberté hante toujours ce monde soi-disant façonné à 
son image. On nous a promis une autodétermination totale et toutes les 
institutions de nos sociétés sont censées nous la garantir.
 Si tu jouissais d’une parfaite autodétermination, que ferais-tu 
en ce moment ? Imagine l’ensemble des possibilités : les relations et 
amitiés que tu pourrais nouer, les expériences que tu pourrais vivre, tout ce 
que tu pourrais entreprendre pour donner un sens à ta vie. A ta naissance, 
il n’y avait aucune limite à ce que tu pouvais devenir et accomplir. Tout 
était possible.
 Habituellement, nous prenons rarement le temps de réfléchir 
à cela. Seulement, peut-être, dans les meilleurs moments – lorsque 
nous tombons amoureuses/eux, connaissons un succès ou une réussite 
personnelle, ou visitons un pays jusqu’alors méconnu – capturons-nous 
brièvement l’essence même de ce qu’aurait pu être, ou de tout ce qui 
pourrait être notre vie ?
 Qu’est-ce qui t’empêche de réaliser pleinement ton 
potentiel ? Quelle prise as-tu réellement sur ton environnement, ton 
milieu de vie, et sur la façon dont tu passes ton temps ? Les bureaucraties 
qui ne t’estiment que si tu obéis à leurs directives, l’économie qui ne te 
permet d’agir que si tu génères du profit, les recruteurs de l’armée de terre 
(Ministère de la Défense) qui insistent sur le fait que le meilleur moyen de 
« devenir soi-même » est de s’engager « pour soi et pour les autres » en se 
soumettant à leur autorité – ces institutions te permettent-elles de tirer le 
meilleur parti de ta vie, selon tes propres critères et conditions ?
 Le secret de Polichinelle est que la pleine autodétermination 
est bel et bien en nous : non pas parce qu’elle nous est accordée, mais 
parce que même la plus totalitaire des dictatures ne saurait nous en priver. 
Pourtant, aussitôt que nous agissons par et pour nous-mêmes, nous 
entrons en conflit avec chacune des institutions qui sont censées garantir 
notre liberté.
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à commencer par
ne devoir rendre 
de compte qu’à 
soi-même
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Les gestionnaires et les percepteurs d’impôts adorent parler de 
responsabilité personnelle. Mais si nous assumions entièrement la 
responsabilité de nos propres actions, quelle attention porterions-nous à 
leurs directives ?
 Tout au long de l’histoire, l’obéissance aveugle a causé bien plus 
de mal que la malveillance. Les arsenaux des forces armées du monde 
entier sont la manifestation physique de notre volonté de nous soumettre 
à l’autorité d’autrui. Si tu veux être sûr(e) et certain(e) de ne jamais 
participer aux guerres, génocides et autres formes d’oppression, la 
première étape est de refuser d’obéir aux ordres. 
 Cela vaut également pour les systèmes de valeurs personnelles. 
D’innombrables dirigeants et règlements exigent notre soumission 
absolue et inconditionnelle. Mais même si tu es disposé(e) à abdiquer la 
responsabilité de tes décisions à tel dieu ou tel dogme, comment décider 
lequel choisir ? Que tu le veuilles ou non, tu es la seule/le seul à pouvoir 
choisir. La plupart du temps, les gens font ces choix en fonction de ce qui 
leur est le plus familier ou le plus pratique.
 Nous ne pouvons échapper à la responsabilité de nos 
convictions et de nos décisions. Même si nous ne devons de comptes 
qu’à nous-mêmes, que nous refusons de nous soumettre à tel chef ou tel 
commandement, il se pourrait encore que nous entrions en conflit les uns 
contre les autres, mais au moins nous le ferions selon nos propres 
conditions, sans subir inutilement telle ou telle tragédie au service 
d’intérêts qui nous échappent.
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à commencer par
rechercher le pouvoir, 
et non l’autorité
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Les ouvriers qui effectuent un travail ont un certain pouvoir ; les patrons 
qui eux donnent les directives détiennent l’autorité. Les locataires qui 
entretiennent leurs logements ont un pouvoir ; le propriétaire dont le nom 
est sur l’acte de propriété détient l’autorité. Une rivière a « du pouvoir » ; 
un permis de construire un barrage confère de l’autorité.
 Le pouvoir n’a en soi rien d’oppressif. Plusieurs formes de 
pouvoir sont en soi libératrices : le pouvoir de prendre soin de celles et 
ceux que l’on aime, de se défendre et de résoudre des conflits, de pratiquer 
l’acupuncture, de piloter un voilier, de faire du trapèze. Il est possible de 
développer ses aptitudes tout en favorisant la liberté des autres. 
Quiconque s’efforce de réaliser son plein potentiel rend du même coup 
service aux autres.
 En revanche, l’autorité imposée à autrui est une véritable 
usurpation de pouvoir. Or, ce que l’on prend à autrui, d’autres finiront bien 
par nous le reprendre tôt ou tard. L’autorité provient toujours d’en haut :

Par exemple, le soldat obéit au général, ce dernier relève du Président qui lui tient 
son autorité de l’article 5 de la Constitution de la Ve République française.
Le prêtre obéit à l’évêque, l’évêque au Pape, le Pape aux Ecritures Saintes qui 
tiennent leur autorité de « Dieu. »
L’employé obéit au responsable, lui-même au service du client/de la cliente qui tient 
son autorité de son pouvoir d’achat.
Le policier obéit à ses supérieurs, le juge tient son autorité des lois, et les entreprises, 
du capital. 

 Le Patriarcat, l’idée d’une suprématie raciale blanche, la notion 
de propriété : aucun tyran ne trône au sommet de ces pyramides. Ce sont 
des construits sociaux, des spectres qui maintiennent l’humanité sous 
hypnose.
 Tant que nous chercherons le pouvoir dans l’autorité, il 
échappera à nos aspirations. En hiérarchie, l’obéissance découle de 
l’autorité : le pouvoir et l’autorité sont tellement imbriqués qu’il est devenu 
pratiquement impossible de les distinguer. Et pourtant, sans liberté, le 
pouvoir n’a aucune valeur.
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à commencer par
fonder nos relations 
sur la confiance
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Contrairement à l’autorité, la confiance place le pouvoir dans les mains de 
ceux qui la donnent, et non dans ceux qui la reçoivent. Une personne qui a 
gagné la confiance de l’autre n’a pas besoin et n’a que faire de l’autorité. 
Et qui n’est pas digne de confiance ne mérite certainement pas 
l’autorité ! Et pourtant, à qui fait-on moins confiance qu’aux politiciens et 
chefs d’entreprises ?
 Lorsque le pouvoir est distribué de manière égale, les individus 
sont incités à régler leurs conflits de sorte à trouver une satisfaction 
mutuelle – c’est-à-dire, à gagner la confiance d’autrui. La hiérarchie 
invalide ce schéma et permet à ceux qui sont en position d’autorité de 
réprimer et supprimer les conflits.
 Dans le meilleur des cas, l’amitié est un rapport entre individus 
égaux qui se soutiennent et se remettent en question réciproquement, et 
ce, tout en respectant l’autonomie de chacun(e). C’est un excellent modèle 
de comparaison pour évaluer toutes nos relations. Sans les contraintes qui 
nous sont imposées aujourd’hui – comme celles de la citoyenneté et de la 
« légalité », de la propriété et de l’endettement, ou encore des 
hiérarchies décisionnelles militaires et entrepreneuriales ou industrielles – 
rien ne nous empêcherait de refonder nos relations sur la libre association 
et l’entraide. 
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à commencer par
réconcilier l’individu 
et le collectif
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« Tes droits s’arrêtent là où ceux des autres commencent. » Si l’on 
donne fois à cette logique, plus nous sommes nombreux, plus la liberté 
s’amenuise. 
 Mais la liberté n’est pas un minuscule espace renfermant des 
droits individuels. Il n’est pas aussi simple de nous distinguer les un(e)s des 
autres. Le bâillement et le rire sont contagieux, tout comme 
l’enthousiasme et le désespoir. Je suis la somme des différents clichés 
qui m’habitent, des musiques qui m’obsèdent, des humeurs que me 
transmettent mes camarades et connaissances. Lorsque je conduis une 
voiture, cette dernière pollue l’air que tu respires ; les médicaments que tu 
consommes se retrouvent tôt ou tard dans l’eau que nous buvons toutes 
et tous. Le système que tous les autres acceptent et tiennent pour acquis 
est celui dans lequel tu dois vivre – mais lorsque d’autres personnes que 
toi le contestent, tu as aussi l’opportunité de renégocier ta propre réalité. 
Ta liberté commence exactement là où la mienne commence, et se 
termine là où la mienne se termine. 
 Nous ne sommes pas des individus isolés et déconnectés. 
Nos corps sont composés de milliers d’espèces évoluant en symbiose : 
loin d’être des forteresses impénétrables, ils sont des processus évolutifs 
par lesquels nutriments et microbes transitent perpétuellement. Nous 
vivons en symbiose avec des milliers d’autres espèces, les champs de maïs 
absorbent l’air que nous exhalons. Une meute de loups en campagne ou 
un chœur de grenouilles aux abords d’un étang sont aussi individuels, 
aussi unitaires, que chacun de nos corps. Nous n’évoluons pas en vase clos, 
entraîné(e)s uniquement par notre propre raison ; les courants du cosmos 
nous traversent sans cesse.
 Le langage ne nous sert à communiquer que dans la mesure où 
nous en partageons l’usage. Il en va de même pour les idées et les désirs : 
nous pouvons les communiquer parce qu’ils nous dépassent, parce qu’ils 
sont plus grands que chacune ou chacun de nous pris individuellement. 
Chacun(e) de nous est composé(e) du chaos de forces contradictoires qui, 
toutes sans exception, nous dépassent tant dans l’espace que dans le 
temps. En choisissant lesquelles de ces forces cultiver, nous déterminons 
les qualités que nous favoriserons personnellement chez tous les 
individus que nous rencontrons.
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 La liberté n’est pas un bien privé ou une chose que l’on 
possède, c’est une relation. Il ne s’agit pas de se prémunir contre le monde, 
mais d’interagir avec lui de manière à multiplier et optimiser les 
possibilités. Cela ne veut pas dire que la recherche de consensus soit une 
fin en soi. Le conflit, autant que le consensus, peut contribuer à nous faire 
grandir et à nous élever moralement, pourvu qu’aucun pouvoir central 
ne s’arroge le droit de forcer le compromis ou de transformer le conflit en 
compétition brutale où le plus fort l’emporte toujours. Mais, plutôt que de 
diviser le monde en d’infinies sphères de pouvoir distinctes les unes des 
autres, tirons le maximum de notre interconnexion naturelle.
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à commencer par
la libération du désir



17

Dans cette société où nous évoluons et grandissons, même nos passions 
ne nous appartiennent pas. Elles sont cultivées par la publicité et d’autres 
formes de propagande pour nous faire tourner en rond sur les manèges 
de la société de consommation. A travers cet endoctrinement, les gens se 
complaisent et se félicitent de leurs choix qui, sur le long terme, les 
rendront toujours plus misérables. Nous sommes prisonniers de nos 
plaisirs autant que de nos souffrances. 
 Pour être réellement libres, il faut que nous ayons prise sur les 
procédés qui définissent nos désirs. La libération ne se limite pas à la 
réalisation des désirs qui nous habitent aujourd’hui. Il faut encore que 
nous puissions élargir le champ des possibles pour que nos désirs 
évoluent avec les réalités qu’ils nous poussent à produire. Cela implique 
de se défaire du plaisir que nous procurent l’imposition, la domination et 
l’appropriation, afin de chercher les plaisirs qui nous extirpent de la 
mécanique d’obéissance et de compétition. Quiconque s’est déjà défait 
d’une dépendance sait ce qu’implique la transformation des désirs.
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à commencer par
se révolter
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Les esprits intolérants, les fanatiques et autres sectaires, ont l’habitude 
d’imputer la responsabilité de problèmes systémiques à certains groupes 
en particulier – les Juifs sont tenus pour responsables de l’avarice qui 
caractérise le capitalisme, les immigrés de la récession économique, etc. 
C’est par le même raisonnement que l’on tend à blâmer individuellement 
certains politiciens pour la corruption généralisée en politique. Pourtant, 
le problème ce sont les systèmes eux-mêmes. Peu importe qui tient les 
rênes du pouvoir, les systèmes reproduiront les mêmes abus et outrages 
ordinaires. Le problème n’est pas tant le fait que ces systèmes seraient 
défectueux, mais bel et bien leur existence même.
 Nos ennemis ne sont pas les êtres humains, mais les 
institutions et les habitudes qui nous rendent étrangères/étrangers les 
un(e)s aux autres ainsi qu’à nous-mêmes. Les conflits sont plus nombreux 
(et plus violents) en nous qu’entre nous. Les mêmes lignes de fracture 
qui déchirent notre civilisation traversent également nos amitiés et nos 
amours. Ce n’est pas un conflit entre individus, mais entre différents types 
de relations et différents modes de vie. Lorsque nous refusons les rôles 
qui nous sont impartis d’office par l’ordre en place, nous élargissons ces 
lignes de fracture et forçons les autres à prendre position.
 L’idéal serait de nous débarrasser une fois pour toutes de 
la domination plutôt que d’en gérer les détails plus équitablement, 
de mettre ceux qui la subissent à la place de ceux qui l’infligent ou de 
stabiliser le système en le réformant. L’objet de la contestation n’est pas 
de réclamer des lois et des législateurs plus justes et légitimes, mais de 
montrer que nous pouvons agir en nos noms, d’encourager les autres à 
faire de même et de décourager les autorités de s’interposer et d’interférer. 
Ce n’est pas tant une question de guerre – soit un conflit binaire entre 
deux camps militarisés – qu’une forme de désobéissance contagieuse.
 Il ne suffit pas d’éduquer et de discuter, d’attendre que les 
autres révisent leur sentiment et leur opinion. Tant et aussi longtemps 
que les idées ne seront pas traduites en actions, que les gens ne seront 
pas confrontés à des choix concrets, la conversation demeurera abstraite. 
La plupart des gens tendent à s’éloigner des discussions théoriques, mais 
lorsque quelque chose se produit, que les enjeux sont importants et qu’ils 
perçoivent des différences marquées entre camps opposés, ils prendront 
position. L’unanimité n’est pas nécessaire, pas plus qu’une compréhension
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approfondie de l’univers ou qu’un plan détaillé vers une destination 
précise. Tout ce qu’il faut, c’est le courage de s’avancer sur un sentier 
inconnu.
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le problème c’est
le contrôle
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Quels sont les signes qui nous permettent de déceler une relation 
abusive ? L’abuseur peut essayer de contrôler ton comportement ou de te 
dicter tes pensées ; d’entraver ou de règlementer ton accès à certaines 
ressources ; d’utiliser des menaces ou la violence contre toi ; ou de te 
maintenir dans une situation de dépendance, sous surveillance 
permanente. 
 Ceci décrit le comportement d’un individu abusif, mais le Trésor 
public, les agences d’espionnage telles que l’Agence Nationale de la 
Sécurité des Systèmes d’Informations (ANSSI) et la plupart des 
institutions qui gouvernent notre société se conduisent de la même 
façon. Elles reposent pratiquement toutes sur l’idée que les êtres humains 
doivent être contrôlés, gérés, administrés.
 Plus grandes sont les injustices que l’on nous impose, plus 
grands sont les moyens de contrôle nécessaires à leur maintien. À une 
extrémité de l’échelle du pouvoir, le contrôle est exercé brutalement sur 
une base individuelle, avec entre autres : utilisations de drones tactiques, 
groupes tactiques d’intervention, isolement cellulaire et profilage racial. 
À l’autre extrémité, le contrôle est omniprésent, presque indétectable, 
intégré au sein de l’infrastructure de la société, comme par exemple : les 
équations qui déterminent les cotes de solvabilité et les primes 
d’assurance, les moyens par lesquels les statistiques sont recueillies et 
transformées en méthodes d’aménagement urbain ou d’architecture des 
sites de rencontres en ligne et des plateformes de médias sociaux. Les 
agences de « sécurité » surveillent nos activités en ligne mais ont moins 
d’incidence sur la réalité de nos vies que les algorithmes qui déterminent 
ce que nous voyons lorsque nous nous connectons. 
 Lorsque les possibilités infinies de la vie auront été réduites à 
un éventail d’options codées en 1 et en 0, il n’y aura plus aucune friction 
entre le système que nous habitons et les vies que nous pourrons encore 
imaginer – non pas parce nous aurons atteint la liberté totale, mais parce 
que nous aurons atteint son extrême opposé. La liberté ne se résume pas 
à choisir entre plusieurs options, mais bien à la possibilité de formuler 
nous-mêmes les questions.
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le problème c’est
la hiérarchie
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Les mécanismes servant à imposer l’inégalité sont multiples. Certains 
dépendent d’un appareil plus ou moins centralisé. D’autres fonctionnent 
de manière plus informelle, comme les réseaux de connaissances et 
d’influences entraînant des « pistons » lors d’embauches ou d’inscriptions, 
ou encore les rôles de genre préétablis. 
 Certains de ces mécanismes ont été complètement discrédités. 
Par exemple, peu sont ceux qui croient encore au droit divin des rois. 
Pourtant, pendant des siècles aucun autre fondement de la société 
n’était même envisageable. D’autres mécanismes sont si profondément 
enracinés que nous les croyons indispensables au bon fonctionnement de 
nos vies. Qui peut s’imaginer un monde sans propriété privée ? Pourtant, 
ces concepts ne sont que des construits sociaux : ils sont bien réels, mais 
leur emprise n’est pas inéluctable. L’existence des chefs d’entreprise et des 
propriétaires n’est pas plus naturelle, nécessaire ou salutaire que celle des 
empereurs.
 Tous ces mécanismes se sont développés ensemble, se 
renforçant mutuellement. L’histoire du racisme, par exemple, est 
indissociable de celle du capitalisme, et ni l’un ni l’autre n’est concevable 
sans la colonisation, l’esclavage et les autres lignes de partage racistes 
qui divisent la classe ouvrière et déterminent encore à ce jour qui remplit 
et occupe les différentes prisons et bidonvilles du monde. De la même 
manière, sans l’infrastructure que garantissent l’État et les autres formes 
de hiérarchie présentes au sein de notre société, l’intolérance et les 
préjugés personnels ne suffiraient pas à maintenir en place le concept 
d’une suprématie « blanche. » Aux États-Unis, le fait qu’un président noir 
américain puisse être en fonction au sein même de ces structures ne sert 
en fait qu’à les stabiliser : c’est la proverbiale exception qui confirme la 
règle.
 En d’autres termes, tant qu’il y aura de la police, qui selon toi 
harcèlera-t-elle? Tant qu’il y aura des prisons, qui y enfermera-t-on? Tant 
qu’il y aura de la pauvreté, qui touchera-t-elle? Il est naïf de croire que l’on 
peut atteindre l’égalité dans une société fondée sur la hiérarchie. On peut 
bien brasser les cartes, c’est toujours le même jeu.
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le problème c’est
les frontières
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Si une armée étrangère venait à envahir un pays, y couper les arbres, 
empoisonner les rivières et forcer les enfants à lui prêter allégeance, 
qui ne voudrait pas prendre les armes contre elle ? Cependant quand 
le gouvernement local se comporte exactement de la même façon, les 
patriotes sont toujours disposé(e)s à obéir, à payer des taxes et à sacrifier 
leurs enfants.
 Les frontières ne nous protègent pas, elles nous séparent les 
un(e)s des autres – causant des frictions artificielles entre « inclus(es) » 
et « exclu(e)s », tout en cachant les différences qui existent bel et bien 
entre différentes classes « d’inclus(es). » Même le gouvernement le plus 
démocratique est fondé sur cette séparation artificielle entre nationaux et 
étrangers, légitimes et illégitimes. A l’époque classique (Grèce Antique) à 
Athènes, le fameux berceau de la démocratie, seulement une toute petite 
fraction des hommes adultes était admise dans le processus 
démocratique. Les fondateurs de nos démocraties modernes, quant à eux, 
supportaient la traite des esclaves. La citoyenneté édifie encore 
aujourd’hui une barrière hermétique entre inclus(es) et exclu(e)s, 
empêchant à des milliers de résident(e)s sans-papiers en France (et 
partout en Europe) d’avoir un quelconque contrôle et emprise sur leur vie. 
 L’idéal libéral vise à élargir les limites de l’inclusion pour en 
arriver éventuellement au point où tout le monde serait intégré au sein 
d’un seul et même vaste projet démocratique. Mais l’inégalité est inscrite 
à même la structure. À toutes les échelles de cette société, des milliers 
de petites frontières nous séparent entre puissants et impuissants : les 
contrôles de sécurité, les taux de crédit, les mots de passe de bases de 
données, les fourchettes de prix. Il nous faut des formes d’appartenance 
qui ne reposent pas sur l’exclusion, qui ne centralisent pas le pouvoir 
et la légitimité, et qui ne confinent pas l’empathie aux communautés 
protégées.
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le problème c’est
la représentation
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Il n’est vraiment possible d’avoir du pouvoir qu’en l’exerçant ; on ne peut 
vraiment connaître nos intérêts qu’en explorant à fond ces derniers. 
Lorsque chaque tentative d’influencer le monde dans lequel nous vivons 
doit obligatoirement passer par la médiation de représentants ou se 
conformer au protocole des institutions établies, nous devenons 
forcément aliéné(e)s les un(e)s aux autres, mais aussi aliéné(e)s à notre 
propre potentiel. Chaque aspect de notre pouvoir d’agir que nous faisons 
valoir revient nous hanter sous une forme méconnaissable et hostile. Les 
politiciens qui nous déçoivent constamment ne font en fait que nous 
démontrer l’étendue du pouvoir qu’ils ont sur nos vies, pouvoir que nous 
leur avons abandonné ; la violence de la police est la sombre conséquence 
de notre désir d’éviter toute responsabilité personnelle pour ce qui se 
passe dans nos quartiers.
 À l’ère du numérique, alors que chaque individu est 
constamment contraint d’être sa/son propre secrétaire pour soigner et 
gérer son image publique, nos réputations elles-mêmes nous échappent, 
telles des vampires se nourrissant de nous. Si nous n’étions pas isolé(e)s 
les un(e)s des autres, en compétition pour nous vendre sur de nombreux 
marchés sociaux et professionnels, investirions-nous autant d’énergie 
dans la composition des ces « profils », autant d’objets de culte créés à 
notre image ? 
 Nous sommes pourtant irréductibles. Aucun délégué ni 
aucune abstraction ne peut prendre notre place. En réduisant les êtres 
humains à leurs profils sociodémographiques et les expériences vécues 
à des données abstraites, nous perdons de vue tout ce qui est précieux et 
unique dans le monde. Nous avons besoin de présence, d’immédiateté, 
de contact direct avec autrui, d’emprise directe sur nos vies – autant de 
choses qu’aucun représentant ni aucune représentation ne peut offrir.
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le problème c’est
les dirigeants
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Le « leadership » est un trouble de la société en vertu duquel la majorité 
des participants à un groupe donné est incapable de prendre l’initiative ou 
de réfléchir à ses actions de façon critique. Tant et aussi longtemps que 
nous considèrerons le pouvoir d’agir comme étant la propriété d’individus 
spécifiques plutôt que comme une relation entre une multitude 
d’individus, nous serons toujours dépendant(e)s de dirigeants – et nous 
serons par le fait même toujours à leur merci. Les dirigeants vraiment 
exemplaires sont tout aussi dangereux que les dirigeants clairement 
corrompus, puisque toutes leurs qualités louables ne font que renforcer 
leur statut d’exception et confirmer la soumission des autres, sans parler 
de la légitimité du « leadership » en tant que tel.
 Lorsque la police arrive sur les lieux d’une manifestation, sa 
première question est toujours « Qui est le responsable ? » – non pas 
parce que le « leadership » est essentiel à l’action collective, mais parce 
qu’il constitue une vulnérabilité. Les Conquistadors espagnols et portugais 
ont posé la même question lorsqu’ils sont arrivés au prétendu « Nouveau 
Monde. » Chaque réponse leur a épargné les siècles de problèmes qu’ils 
auraient éprouvés s’ils avaient dû assujettir eux-mêmes les populations 
locales. Tant qu’il y a un « leader », celui-ci peut être acheté, remplacé ou 
pris en otage. Dans le meilleur des cas, et selon l’individu, le « leader » est 
un talon d’Achille ; dans le pire des cas, il reproduit les intérêts et les 
structures de pouvoir des autorités déjà en place à l’intérieur de celles qui 
s’y opposent. Ce serait beaucoup mieux si chaque individu avait le 
sentiment de pouvoir agir selon son propre programme.
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le problème c’est
le gouvernement
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Les gouvernements nous promettent des droits, mais ne savent que 
restreindre nos libertés. La notion même de droit implique un pouvoir 
central qui les accorde et les protège. Tout ce que le gouvernement a 
le pouvoir de donner, créer et garantir, il peut également le reprendre. 
Donner au gouvernement le pouvoir de régler un problème, c’est en 
même temps lui permettre d’en créer de nouveaux. Et les gouvernements 
ne tirent pas leur pouvoir de nulle part ; c’est notre pouvoir qu’ils exercent 
et que nous pourrions employer beaucoup plus efficacement sans la 
grotesque machinerie représentative.
 La plus libérale des démocraties partage les mêmes principes 
que la plus tyrannique des autocraties : la centralisation du pouvoir et de 
la légitimité au sein d’une structure conçue pour monopoliser l’usage de 
la force. Que les bureaucrates qui dirigent cette structure répondent à 
un roi, à un président ou à un électorat n’y change absolument rien. Les 
lois, la bureaucratie et la police sont plus anciennes que la démocratie. En 
démocratie comme en dictature, ces dernières fonctionnent de la même 
façon. La seule différence est qu’en démocratie, parce que nous avons la 
possibilité d’élire ceux qui les administrent, nous sommes censé(e)s les 
considérer comme de notre côté – et ce, même lorsqu’elles sont utilisées 
contre nous.
 Les dictatures sont intrinsèquement instables : vous 
pouvez massacrer, emprisonner et endoctriner des générations entières, 
la génération suivante réinventera toujours la lutte pour la libération. Mais 
promettez à chaque homme la chance d’imposer à ses congénères la 
volonté de la majorité et vous pouvez les rallier derrière un système qui les 
dresse les uns contre les autres. Plus les gens s’imaginent avoir de 
l’influence sur les institutions coercitives de l’État, plus ces institutions 
gagnent en popularité. Voilà qui explique peut-être pourquoi l’expansion 
planétaire de la démocratie coïncide avec d’épouvantables degrés 
d’inégalité dans la distribution des ressources et du pouvoir : aucun autre 
système de gouvernement ne pourrait stabiliser une situation aussi 
précaire.
 Lorsque le pouvoir est centralisé, les gens doivent maintenir les 
autres sous leur domination pour acquérir de l’influence sur leur propre 
destinée. Les luttes pour l’autonomie se transforment en concours pour la 
capture du pouvoir politique. Pour preuve, pensons aux guerres civiles
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dans les nations postcoloniales entre des peuples qui cohabitaient 
auparavant en toute harmonie. Ceux qui détiennent le pouvoir ne peuvent 
s’y accrocher qu’en menant une guerre perpétuelle contre leur propre 
population et contre des peuples étrangers : c’est le cas aux États-Unis où 
la « National Guard » a été déployée dans les rues d’Oakland après avoir 
servi en Irak, ou encore avec le cas du Canada où les mêmes régiments 
de l’armée canadienne ont été déployés à Oka en 1990 pour réprimer le 
soulèvement « Kanien’kehá:ka » et en Afghanistan en 2001 pour 
combattre des insurgés Pachtounes.
 Partout où il y a une hiérarchie, celle-ci favorise ceux qui se 
trouvent au sommet, en créant et en intégrant au système préexistant 
toujours plus de mécanismes de contrôle. Cela signifie en fait que nous 
confions notre protection à ceux de qui nous devrions le plus nous 
protéger. La seule façon d’avoir une quelconque emprise sur les autorités 
sans être aspiré(e) dans leur jeu est de développer des réseaux horizontaux 
autonomes qui correspondent à nos aspirations. Ironiquement, quand 
nous serons assez puissant(e)s pour forcer les autorités à nous prendre au 
sérieux, nous serons également assez puissant(e)s pour régler nos propres 
problèmes sans elles.
 La seule voie vers la liberté est la liberté elle-même. Plutôt 
qu’une seule porte vers le pouvoir d’agir de toutes et tous, il nous faut un 
large choix de milieux où exercer notre pouvoir. Plutôt qu’un seul faisceau 
étroit de légitimité, il nous faut assez d’espace pour une multitude de 
récits. Au lieu de la coercition inhérente au gouvernement, il nous faut des 
structures de prise de décision qui favorisent l’autonomie et des pratiques 
d’autodéfense qui permettent de garder à distance tous les prétendants à 
l’autorité.
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The phantom of liberty still haunts a world cast in its 
image. We have been promised complete self-determi-
nation: all the institutions of our society are supposed to 
deliver it.

If you had complete self-determination, what would 
you be doing right now? Think of the vast potential of 
your life: the relationships you could have, the things you 
could experience, all the ways you could give meaning 
to your existence. When you were born, it seemed there 
was no limit to what you could become. You represented 
pure possibility.

Usually, we don’t stop to imagine any of this. Only 
in the most beautiful moments, when we fall in love or 
achieve a breakthrough or visit a faraway land, do we 
catch a dizzying glimpse of all our lives could be.

What limits how you can fulfill your potential? How 
much leverage do you have over the environment 
around you, or how you spend your time? The bureau-
cracies that appraise you according to how you follow 
instructions, the economy that empowers you according 
to how much profit you generate, the military recruiters 
who insist that the best way to “be all that you can be” 
is to submit to their authority—do these enable you to 
make the most of your life on your own terms?

The open secret is that we do all have complete 
self-determination: not because it’s given to us, but be-
cause not even the most totalitarian dictatorship could 
take it away. Yet as soon as we begin to act for ourselves, 
we come into conflict with the very institutions that are 
supposed to secure our freedom.
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le problème c’est
le profit
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L’argent est l’instrument idéal pour assurer et maintenir l’inégalité. Il est 
abstrait : il semble pouvoir se substituer à n’importe quoi. Il est 
universel : des gens qui n’ont rien en commun l’acceptent comme un fait 
établi. Il est impersonnel : contrairement aux privilèges héréditaires, il peut 
être transféré instantanément d’une personne à une autre. Il est fluide : 
plus il est facile de changer de position au sein d’une hiérarchie donnée, 
plus la hiérarchie elle-même s’en trouve renforcée et stabilisée. Nombreux 
sont celles/ceux qui acceptent sans un mot l’autorité du marché, alors 
qu’elles/qu’ils se révolteraient volontiers contre la tyrannie d’un dictateur.
 Quand toute la valeur est concentrée dans un seul instrument, 
même les moments les plus précieux de nos vies sont dépourvus de leur 
sens et deviennent d’insignifiantes données dans l’équation abstraite du 
pouvoir. Tout ce qui ne peut être quantifié en termes financiers est laissé 
de côté. La vie elle-même devient une sorte de ruée vers le profit : c’est 
chacun(e) contre toutes/tous – il faut vendre ou être vendu(e).
 Faire du profit, c’est accroître, par rapport à autrui, son emprise 
sur les ressources de la société. Il est impossible que nous générions 
toutes et tous du profit en même temps ; pour qu’une personne puisse 
faire du profit, d’autres doivent proportionnellement perdre leurs moyens. 
Lorsque des investisseurs tirent profit du travail des salarié(e)s, cela signifie 
que plus ces dernières et/ou derniers travaillent, plus l’écart financier entre 
elles/eux se creuse. 
 Un système motivé par le profit crée de la pauvreté au même 
rythme qu’il concentre la richesse. La pression de la compétition favorise 
l’innovation plus que tout autre système, mais elle aggrave en même 
temps les inégalités. Et puisque tout le monde cherche le profit au lieu 
de réaliser des choses pour le plaisir, le résultat de tous ces efforts peut 
s’avérer désastreux. Les changements climatiques actuels ne sont que la 
plus récente manifestation d’une longue série de catastrophes que même 
les plus puissants capitalistes n’ont pas été capables d’empêcher. 
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le problème c’est
la propriété
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Le fondement du capitalisme est le droit de propriété – un autre construit 
social hérité des rois et aristocrates. La propriété change de mains 
plus rapidement de nos jours, mais le concept reste le même : l’idée de 
possession légitime l’usage de la violence pour imposer les déséquilibres 
artificiels d’accès à la terre et aux ressources.
 Certaines personnes pensent que la propriété pourrait exister 
sans l’État. Mais le droit de propriété ne rime à rien sans une autorité 
centrale pour l’imposer – par ailleurs, tant et aussi longtemps qu’une 
autorité centrale existera, rien ne pourra vraiment appartenir à qui que ce 
soit. L’argent que tu gagnes est imprimé par l’État et soumis aux impôts 
et à l’inflation. Le certificat d’assurance de ta voiture est émis par ta société 
d’assurance. Ta maison ne t’appartient pas, elle est la propriété de la 
banque qui t’a accordé une hypothèque ; et même si tu en es propriétaire 
de droit, le pouvoir d’expropriation supplante n’importe quel acte de 
propriété.
 Que faudrait-il pour véritablement protéger ce qui nous est le 
plus cher ? Les gouvernements n’existent qu’en fonction de ce qu’ils nous 
prennent. Ils prendront toujours plus que ce qu’ils donnent. Les marchés 
nous récompensent lorsque nous arnaquons nos semblables, et vice 
versa. Nos liens sociaux sont notre seule véritable protection : pour être 
vraiment en sécurité, il nous faut des réseaux d’entraide autonomes et 
capables de se défendre. 
 Sans argent ou droits de propriété, nos rapports aux biens 
matériels seraient déterminés par les rapports que nous entretenons les 
un(e)s avec les autres. Aujourd’hui, c’est l’inverse qui prévaut : nos rapports 
avec les autres sont déterminés par nos rapports aux biens. En finir avec 
la propriété, ce n’est pas faire une croix sur nos biens ; c’est faire en sorte 
qu’aucune loi ni aucun krach boursier ne pourra nous arracher ce dont 
nous avons vraiment besoin. Au lieu de dépendre de la bureaucratie, nous 
pourrions partir des besoins humains ; au lieu de s’exploiter les un(e)s les 
autres, nous pourrions tirer avantage de l’interdépendance. 
 La plus grande crainte des escrocs est de voir émerger une 
société sans propriété –   parce que sans elle, ils seraient condamnés au 
mépris qu’ils méritent. En l’absence d’argent, la valeur des personnes se 
mesure à ce qu’elles apportent de bon dans la vie des autres, et non pas à 
sa capacité de les acheter ou de les soudoyer. Sans le motif de profit, 
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chaque effort est sa propre récompense. On laisse ainsi de côté toute 
incitation à mener des activités dénuées de sens ou destructrices. Les 
choses qui comptent vraiment dans la vie – comme la passion, l’amitié 
et la générosité – sont disponibles en abondance. Il faut littéralement 
des légions de policiers et d’experts immobiliers pour imposer la rareté 
des choses, rareté qui nous enferme toutes et tous dans cette grotesque 
course au profit.
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le crime ultime
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Chaque ordre est fondé sur un crime perpétré à l’encontre de l’ordre 
précédent – le crime qui a causé sa perte. Par la suite, tandis qu’on le 
tient de plus en plus pour acquis, le nouvel ordre commence à être perçu 
comme légitime. Le crime fondateur de notre démocratie libérale fut la 
rébellion contre l’autorité absolue des monarques. Le crime fondateur de 
la société future, pourvu que nous survivions à la société actuelle, sera de 
nous débarrasser des lois et institutions d’aujourd’hui. 
 La définition du crime contient tout ce qui excède les limites 
d’une société donnée –  autant le pire que le meilleur. Chaque système 
est menacé par tout ce qu’il ne peut incorporer ou maintenir sous son 
contrôle. Chaque ordre contient le germe de sa propre destruction.
 Rien ne dure éternellement. Cette règle vaut également pour 
les empires et les civilisations. Mais qu’est-ce qui pourrait remplacer 
celle-ci ? Peut-on imaginer un ordre fondé sur autre chose que la division 
de la vie entre légitimité et illégitimité, légalité et criminalité, dirigeants et 
dirigés ? Quel pourrait être le crime ultime ?
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L’anarchie est ce qui se produit lorsque l’ordre n’est pas imposé par la 
force. C’est la liberté : le processus consistant à réinventer continuellement 
nos identités et nos relations.
Tout processus ou phénomène se produisant naturellement – comme 
une forêt tropicale, un cercle d’ami(e)s, ou même ton propre corps – est 
une forme d’harmonie anarchique qui persiste en dépit du changement 
constant. Le contrôle hiérarchique, au contraire, ne peut être maintenu 
en place que par la contrainte ou la coercition : de la discipline précaire 
des salles de retenue dans les collèges et lycées, aux fermes industrielles 
où des pesticides et herbicides protègent des rangées stériles de maïs 
génétiquement modifié, en passant par la fragile hégémonie d’une 
superpuissance.

L’anarchisme est l’idée selon laquelle chaque individu est apte à 
s’autodéterminer. Aucune loi, aucun gouvernement, ni aucun processus 
décisionnel n’est plus important que les besoins et désirs des êtres 
humains eux-mêmes. Les gens devraient être en mesure de façonner 
leurs relations en fonction de leur satisfaction mutuelle, et de se protéger 
les uns les autres.
L’anarchisme n’est pas un dogme ou un programme. Ce n’est pas un 
système qui fonctionnerait si seulement il était mis en œuvre 
« correctement », comme la démocratie, ni un objectif à réaliser dans un 
avenir lointain, comme le communisme. C’est une façon d’agir et 
d’interagir que l’on peut mettre en pratique dès maintenant. On peut 
commencer par se demander à l’égard de n’importe quel système de 
valeur ou ligne de conduite : comment le pouvoir y est-il distribué ?

Les anarchistes s’opposent à toute forme de hiérarchie – à tout modèle 
concentrant le pouvoir dans les mains d’une minorité, à tout mécanisme 
nous éloignant de notre potentiel. Contre les systèmes fermés, nous 
savourons l’inconnu qui s’étend devant nous et le chaos qui nous habite, 
en vertu duquel nous pouvons être libres.
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Motivations des traducteurs

Chômage en constante augmentation depuis la crise économique 
internationale de 2008, partis politiques ne défendant que leurs propres 

intérêts, progression constante de l’extrême droite sur l’échiquier 
politique, banalisation des discours nationalistes, xénophobes, 

LGBT-phobes et réactionnaires, réaffirmation de la présence dans les 
rues de groupuscules néo-fascistes, renforcement de l’aspect sécuritaire, 
militarisation de la police, accentuation de la répression et des violences 

policières dans les quartiers populaires ou lors de rassemblements et 
manifestations, renforcement de la lutte contre l’immigration (renforts de 

CRS à Calais, opération Mos Maiorum, opération Triton, etc.), situation 
écologique plus qu’alarmante (Aéroport de Notre Dame des Landes, 

barrage de Sivens, projets d’exploitation de gaz de schiste, etc.). Cette liste 
non exhaustive n’est qu’un bref aperçu de la situation actuelle en France.

C’est pourquoi, en ces jours sombres sur fond de crises politiques, 
économiques, sociales et environnementales, il nous semblait 

indispensable de rejoindre cette initiative internationale en produisant 
cette adaptation française du nouveau texte de CrimethInc. : To Change 
Everything, afin de participer à la mise en place d’une nouvelle réflexion, 

conscience et culture révolutionnaire. Nous espérons que cela puisse 
générer chez toi une réflexion et que tu puisses apporter à ces différents 
enjeux contemporains de nouvelles initiatives, de véritables alternatives.

Pour plus d’informations, sur les auteurs de ce texte, tu peux consulter les 
sites suivants :

- www.crimethinc.com
- www.tochangeeverything.com



Quand nous constatons tout ce que les 
différents mécanismes et 
institutions de domination ont en 
commun, il devient évident que nos 
luttes individuelles font aussi partie 
intégrante d’un grand tout qui nous 
dépasse, mais qui pourrait bien nous 
rassembler. Lorsque nous agissons 
ensemble sur la base même de 
cette connexion, tout change : non 
seulement nos luttes, mais aussi notre 
pouvoir d’agir, notre capacité à 
ressentir la joie, le sentiment que nos 
vies ont un sens. Tout ce qu’il nous faut 
pour nous retrouver, c’est de
commencer à agir selon une autre 
logique.



Pour tout 
changer, 

il faut 
commencer 

n’importe où.



crimethinc.comcrimethinc.comcrimethinc.com

Ne t’accroche pas à 
ce monde désuet.


