
Le drapeau noir
l'équerre

et le compas
Les maillons libertaires

de la chaîne d'union

Éditions Alternative Libertaire



Table des Matières

3 Préface - Michel Champendal

13 Introduction

16 Première Partie - Les Anciens - Sylvain Maréchal
Le marquis de Sade - Proudhon - Michel Bakounine - Multatuli

31 Deuxième Partie - Les Francs-Maçons et la Commune de Paris
Eugène Pottier - Les Reclus - Louise Michel - Jules Vallès
Jean-Baptiste Clément

41 Troisième partie - Paul Robin - Les Laisant - Domela Nieuwenhuis
Laurent Tailhade - Jacques Gross - Sébastien Faure - Paraf-Javal
Francisco Ferrer - Augustin Hamon - Montéhus - Jean Marestan
La guerre de 1914-1918 - La CNT-FAI

63 Quatrième partie - Petit éventail fraternel - Charles d'Avray
Jean Biso - Voline - Jules Rivet - Henri Chassin - Rémy-Pierre Boyau
Jean Roumilhac - Gaston Leval - Michel Herbert - Ernestan - Hem Day
André Prévotel - Suzy Chevet - René-Louis Lafforgue - Delgado
Égo-parenthèse - Conclusion

84 Annexe - Une enquête de La Revue Anarchiste - Le Rôle de la
Franc-Maçonnerie - Plaidoyer pour la Franc-Maçonnerie - Réponses
à l'enquête - Autour de l'enquête - Ajout - Qui Suit - Conclusion



NOTE DES ÉDITEURS

Réservé à une diffusion interne, cet ouvrage fut édité une première fois en 
1969 sous le titre Les Anarchistes dans la Franc-Maçonnerie ou Les Maillons 
Libertaires de la Chaîne d'Union aux Éditions Culture et liberté.
Revu et considérablement remanié, il fut édité, cette fois à l'intention de tous 
les  publics,  en 1978,  sous le  titre  actuel  Le drapeau noir,  l'Équerre et  le  
Compas aux Éditions Goutal-Darly.
En 1997, une synthèse de ces deux versions fut éditée par la Maison de la 
Solidarité et de la Fraternité d'Évry et les Éditions Alternative Libertaire.
Le tirage étant épuisé, nous avons décidé de le réimprimer, sous forme de 
brochure, afin de lui donner une plus large diffusion. Si ces pages pouvaient 
passer de mains en mains, nous remplirions notre objectif.
L'œuvre de Léo Campion reste unique et irremplaçable. Bien sûr, il existe de 
nombreux ouvrages (de qualité très diverse) traitant de la maçonnerie. De 
même, la bibliothèque anarchiste est vaste et bien fournie. Mais, seul Léo 
Campion a su dire combien les idéaux libertaires et maçonniques pouvaient 
se rejoindre et se compléter.

Noël Roger (Babar) pour les Éditions Alternative Libertaire

librairie-anarchiste@wanadoo.fr ● http://perso.wanadoo.fr/libertaire/



PRÉFACE

Léo Campion

un Frère exemplaire

Feu  notre  Frère  Léo  Campion,  qui  est  passé  à  l'Orient  Éternel  voici 
seulement quelques années, à plus de 90 ans et après avoir franchi le cap de 
ses 50 ans de vie maçonnique, fût  un chansonnier  émérite,  un travailleur 
professionnel de l'humour, par ailleurs anarchiste pacifiste et franc-maçon (et 
réciproquement).
Je n'ai pas eu la chance de le connaître personnellement. Mais j'ai lu nombre 
de ses livres, et des plus goûteux. Et j'ai entendu autour de moi des Profanes 
et des Maçons en parler avec chaleur et admiration, de ce Frère...
Parmi les Profanes, je pense notamment à Bruno et Noëlle, deux camarades 
alors trentenaires avec qui  j'ai  milité  (avant  que je  ne  rejoigne le  Grand 
Orient de France en 1995) à  l'Union Pacifiste de France fondée par Louis 
Lecoin, l'homme qui, notamment, arracha à de Gaulle (le mot n'est pas trop 
fort) la loi sur l'objection de conscience. Louis Lecoin et Léo Campion avaient 
été amis, mais, à l'époque, je ne le savais pas.
Un jour, durant la première guerre du Golfe, déclenchée par l'exécutif états-
unien au début des années 90 du siècle passé, Bruno et Noëlle participaient 
à une manifestation pacifiste pour protester contre cette guerre.
Aux  côtés  de  mes  amis,  surgit  un  vieux  monsieur  au  crâne  chauve,  un 
homme souriant  et  révolté  à  la  fois.  Il  s'appliquait  à  distribuer  des  tracts 
pacifistes  tout  en  scandant  des  slogans  hostiles  à  la  guerre  que  le 
gouvernement de la France menait alors contre celui de l'Irak.
Un  vieil  homme plein  de  jeunesse  et  d'allant,  soucieux  également  de  se 
préserver et de préserver, par la même occasion, ses camarades des coups 
potentiels des policiers animés par un zèle des plus chagrins.
Ce n'était pas Aguigui Mouna, c'était Léo Campion.
Léo emmena Bruno et Noëlle boire un verre après la manif et leur donna un 
exemplaire  d'un  de  ses  livres,  intitulé  Le  Drapeau  Noir,  l'Équerre  et  le  
Compas.
J'aimerais  vieillir  comme a  vieilli  cet  homme,  dira  de  Léo  mon camarade 
Bruno.
Et  puis,  quelque temps après,  je  rencontre un Frère du  Grand Orient  de 
France qui militait à la Fédération Anarchiste et qui me raconte à quel point 
Léo Campion avait été pour lui un modèle. Il était entré en Maçonnerie pour 
suivre l'exemple de cet homme qu'il estime hautement.
Ces deux anecdotes nous montrent, par les faits, un des traits de caractère 
les plus saillants de Léo Campion : sa vivacité d'esprit, sa jeunesse de cœur, 



en quatre mots son bonheur de vivre.
Honneur au Maître (et quel Maître) !
Laissons-le d'emblée parler, dans son autobiographie malicieuse, étonnante 
et hilarante intitulée J'ai réussi ma vie, déconnage narcissique, préfacée en 
1985 par notre Frère Roger Leray, alors Grand Maître du  Grand Orient de 
France, avec la collaboration de feu notre Frère Xavier Pasquini, qui fut un 
grand  pourfendeur  des  sectes  totalitaires  et  un  des  journalistes  les  plus 
pugnaces de l'équipe du satirique et vivace Charlie Hebdo.
Contrairement au Docteur Faustroll, qui naquit à l'âge de soixante-trois ans,  
j'ai très simplement débuté dans la vie comme nouveau-né. Et je ne m'en 
cache pas. De mon temps on naissait encore chez ses parents. J'ai vu le jour  
au troisième étage du 80 boulevard Barbès, à Montmartre, au flanc de la  
Butte, le 24 mars de l'an 1905 de l'Ère Vulgaire, peu avant six heures du  
matin. Je ne m'étais jamais levé si tôt. C'était un vendredi, jour de Vénus. Le  
printemps avait  trois jours.  Je pesais neuf livres.  C'est  dire que j'étais un  
spermatozoïde très évolué. Je suis contemporain de Jules Verne. Mais cela  
n'a pas duré. Il est mort deux heures après ma naissance. Je l'ai appris en  
lisant le journal le lendemain matin. Ce même 24 mars 1905 où je vis le jour  
et où le sieur Verne trépassa, l'empereur d'Allemagne, Guillaume II, faisait  
escale à Tanger et au Palais Bourbon avait lieu un débat parlementaire sur la 
Séparation  des  Églises  et  de  l'État,  Fragson  était  à  l'affiche  des  Folies 
Bergères, Dranem à l'Eldorado et Esther Lekain au Parisiana. Un déjeuner  
au restaurant de la tour Eiffel (qui a donné son nom au Frère Gustave Eiffel)  
coûtait 3,50 francs.
Léo Campion aura eu la chance de bénéficier d'une enfance paisible.
Mon enfance fut heureuse et sans histoire. J'avais une maman adorable née 
Clémence  Jouant.  Mes  parents  étaient  aisés.  Je  n'ai  pas  de  souvenir  
particulier de mes primes années. Si ce n'est les inondations de 1910, vues 
du pont de l'Alma. L'amont de la Seine dans la culotte d'un zouave. Vers 
l'âge  de  dix  ans,  j'entrai  comme  interne  à  l'Institut  Resve  et  Gros,  à 
Montlhéry,  en  Seine  et  Oise.  J'y  obtins  mon  certificat  d'études  primaires 
élémentaires,  le  seul  diplôme  que  je  possède  et  y  fis  ma  première 
communion.  J'étais  fermé  aux  mathématiques  qui  m'emmerdaient  et  
m'emmerdent toujours mais je leur rends bien. En revanche je brillais dans 
les  disciplines  qui  m'amusaient,  à  savoir  l'histoire,  la  géographie  et  
l'onanisme : la masturbation collective et réciproque était fort en vogue dans 
les  dortoirs  de  l'estimable  maison  d'éducation  dont  j'étais  pensionnaire.  
Sommorhe et Godome, en quelque sorte.
Le petit Léo se passionne très vite pour le sport et notamment la boxe.
Et puis, adolescent, il découvre l'amour, l'amour auquel il restera librement 
abonné toute sa vie, avec une femme de vingt-cinq ans son aînée.
Puis j'ai eu ma première maîtresse. Elle avait quarante ans. Plus de soixante 
années après, je continue à aimer les femmes de quarante ans. Bel exemple 
de continuité.



Contrairement à une légende qui a couru toute sa vie, Léo Campion n'était 
donc pas uniquement belge : il fut successivement français, puis belge et de 
nouveau français.
Toute sa vie il fit la navette entre les deux pays, possédant l'une et l'autre 
cultures francophones.
Le voilà donc âgé de 18 ans, ce qui à l'époque n'était pas l'âge de la majorité 
(fixé à 21 ans). Il dépend toujours de ses parents.
J'eus en 1923 - il a donc 18 ans -  le grand malheur de perdre une maman 
tendrement  aimée.  Mon père,  qui  était  belge et  habitait  la  France depuis  
trente ans, se trouvant veuf, éprouva le désir de rentrer dans son pays. Et  
naturellement, je le suivis.
En 1925, il est âgé de 20 ans.
Vint le moment d'accomplir mon service militaire. J'avais alors les idées de 
tout le monde, c'est-à-dire que je n'en avais pas. Ce n'est que plus tard que 
je devins antimilitariste. Habitant la Belgique où l'on passait 12 mois sous les  
drapeaux, contre 18 en France, j'optai tout logiquement pour la Belgique et  
effectuai mon service comme pilote aviateur.
Aviateur il le restera, tout le temps de la conscription.
En 1927, mon père s'étant remarié et ne m'entendant pas avec ma belle-
mère, je partis avec 40 francs en poche.
L'histoire ne dit pas s'ils étaient belges ou français.
Léo est donc autodidacte : que va-t-il faire ?
Livré à moi-même, je compris très vite que le travail est une contrainte et  
l'idée  de  travailler  ne  m'est  jamais  venue.  Prendre  un  métier  au  hasard,  
besogner  sans intérêt,  très  peu pour  moi.  Il  importe  de vivre  et  non pas 
d'exister. Ce dont la plupart des bipèdes humains se contentent. Grand bien 
leur  fasse.  Moi,  j'ai  vécu.  Cela  m'a  valu  de  bouffer  pas  mal  de  vache  
enragée. Je me souviens avoir  subsisté une semaine en buvant  l'eau du  
robinet et en mangeant du pain et du sucre. Mais j'étais libre !
Que faire quand on a quitté  le  domicile  parental  sans diplôme en poche, 
qu'on est à l'aube de sa vie d'adulte, pas carriériste pour un sou et qu'on veut 
vivre libre ? Réponse : des rencontres.
À Bruxelles je fis la connaissance d'Ascaso, libertaire catalan, expulsé de 
tous les pays du monde, sauf de Belgique.
Dans  la  foulée,  Léo  Campion  rencontre  les  amis  d'Ascaso  et  d'autres 
anarchistes réfugiés à Bruxelles. Parmi eux, Hem Day (alias Marcel Dieu), 
son grand ami durant les quarante années qui suivent.
Trois ans plus tard, Léo Campion est initié franc-maçon.
J'ai été initié franc-maçon le 7 avril 1930 (il est âgé de 25 ans). Le même jour 
que Voltaire. Mais pas la même année. Ma Loge Mère s'intitulait  Les Amis 
Philanthropes  du  Grand  Orient  de  Belgique  à  l'Orient  de  Bruxelles.  Une 
société initiatique, basée sur la liberté, la tolérance et la fraternité, ne pouvait  
que m'attirer et me séduire. La Maçonnerie m'a apporté beaucoup. Je me 
serais  sans  doute  réalisé  sans  elle,  mais  moins  complètement  et  moins 



profondément.
Léo  Campion  était  un  jeune  homme  fougueux,  entier  et  impétueux.  En 
vieillissant, il devint un vieil homme fougueux, entier et impétueux.
Autrement dit (et en d'autres termes), jamais la jeunesse ne le quitta.
Mon  premier  contact  avec  la  Maçonnerie  ne  manqua  pas  de  bizarrerie.  
J'avais des amis qui m'avaient dit : "Tu devrais y entrer". Mais estimant que,  
dans leur majorité, les francs-maçons étaient une bande de bourgeois - ce 
qui  était  vrai  dans  une  large  mesure, surtout  en  Belgique  -  j'hésitais.  
Généralement, quand on désire être reçu Maçon et qu'on est interrogé sous  
le  bandeau,  tout  en  étant  sincère,  on  essaie  de  ne  pas  choquer  ses  
interlocuteurs.  Tout  au  contraire,  j'ai  provoqué  ceux  qui  m'interrogeaient.  
C'était en 1930. J'étais donc encore plus jeune que maintenant (il écrit ces 
lignes en 1985, à plus de 80 ans).  J'étais même très jeune chien (avant de 
devenir un vieux cabot), aussi fus-je assez agressif. "Après ce que je leur ai  
dit et la façon dont je leur ai dit", me disais-je, "ils ne voudront sûrement pas  
de moi. Et mes parrains auront bonne mine". Aussi, fus-je tout étonné d'être  
admis. C'est la première leçon de tolérance que m'a donnée la Maçonnerie.
Voici comment Léo Campion, plus de 50 ans après son initiation, résume ce 
qu'il a vécu en tant que Maçon.
L'initiation ne fut pas pour moi une révélation. C'est avec le recul que je l'ai  
perçue. Je l'ai suivie sans déplaisir, mais sans plus. L'initiation est interne. On 
l'a en soi. De même qu'il y a des gens qui ont leur permis de conduire et qui  
ne sauront jamais conduire, il y a des gens qui ont reçu la Lumière et qui ne 
seront  jamais  des initiés.  C'est  un peu l'auberge espagnole,  celle  où l'on  
trouve ce qu'on apporte. Disons que c'est un outil. Le décorum ne m'a pas  
gêné. Ni le symbolisme ("Ici-bas tout est symbole", disait le Frère Goethe). Ni  
le rituel. J'en discutais avec mon ami Maurice Joyeux, qui fut longtemps une  
des  figures  de  pointe  de  la  Fédération  Anarchiste.  Il  a  beaucoup  de  
sympathie pour  la  Franc-Maçonnerie.  Il  est  un habitué du ciné-club Louis  
Delluc (situé rue Cadet),  où les profanes sont admis.  Il  y prend la parole  
(entre parenthèses c'était quelque chose que de voir parler Maurice Joyeux, 
il haranguait ses interlocuteurs comme un tribun, avec une gestuelle digne 
des grands orateurs lyriques et définitifs). Il assiste à des Tenues Blanches 
Ouvertes  (il  était  présent  à  celle  où  furent  célébrés  mes  50  ans  de 
Maçonnerie). Mais, m'a-t-il dit,  "c'est le rituel qui toujours m'empêchera de  
devenir Maçon". Je lui ai rétorqué que, du rituel, il en faisait toute la journée.  
"Il y a 5 minutes", lui ai-je dit, "tu m'as serré la main". C'est du rituel ! Au 
Moyen-Âge, quand les gens tendaient la main ouverte, cela signifiait : "Je n'ai  
pas d'arme. Preuve que mes intentions sont pacifiques". Ou, pour le moins,  
neutres. L'autre tendait la main en toute réciprocité et les mains se serraient.  
Ainsi, disais-je à Maurice Joyeux, tu serres la main à longueur de journée à  
des gens qui ignorent l'origine de cette pratique courante. C'est du rituel !
Très vite Léo Campion devient un chansonnier, en autodidacte toujours, et ce 
nouvel  emploi,  moralement  très  gratifiant  pour  lui,  l'oblige  à  se  produire 



professionnellement  sur  scène  le  soir,  quand  ce  n'est  pas  en  matinée 
également.
Son métier le force donc à être, à son corps défendant, inassidu en Loge.
C'est la raison pour laquelle il explique : Je n'ai pas occupé de fonctions dans 
un Atelier, bleu, rouge ou noir, parce que mes activités de chansonnier ne me 
donnaient pas la possibilité d'être assidu. Étant plus disponible à l'automne 
de ma vie, j'ai présidé le Consistoire n°1 (Paris-Ile-de-France), qui groupe 
des  Maçons  des  32e et  33e Degrés  Symboliques.  Les  Hauts  Grades 
constituent  un  processus  initiatique,  mais,  en  fait,  le  plus  haut  degré  
initiatique à mes yeux est le 30e. Celui du Chevalier Kadosch. Après, ce sont  
des grades administratifs. Le grade de Chevalier Kadosch me plaît beaucoup 
parce que c'est un grade libertaire. Le Chevalier Kadosch combat à la fois le 
pouvoir  civil,  le  pouvoir  religieux  et  le  pouvoir  militaire.  Si  les  Maçons  
anarchistes sont une infime minorité, la vocation libertaire de la Maçonnerie 
est  indéniable.  En  de  nombreuses  occasions,  voire  en  des  occasions 
solennelles, j'ai maintes fois entendu mon ami Francis Viaud, qui fut neuf fois  
Grand  Maître  du  Grand  Orient  de  France  et  puis  Grand  Commandeur  
d'honneur du Grand Collège des Rites, proclamer la vocation libertaire de la  
Franc-Maçonnerie. Si j'avais à dresser le bilan de ma vie maçonnique, ce  
serait pour dire, (après plus de 50 ans de vie en Loge), que je ne suis pas  
blasé du tout et que j'ai plus d'enthousiasme pour la Maçonnerie que quand 
j'y suis entré. La Maçonnerie ne ressemble à rien d'autre. Elle est la seule  
association à laquelle puisse adhérer celui (ou celle) qui n'adhère à rien.
Voici  le  point  de  vue  de  notre  Frère  Roger  Leray  sur  notre  Frère  Léo 
Campion, tel qu'il l'écrit dans sa préface à l'autobiographie de Léo évoquée 
plus haut et publiée en décembre 1985.
Bien  avant  que  j'emprunte  la  route  initiatique  sur  laquelle  Léo  Campion 
cheminait depuis longtemps, j'appréciai cet homme d'esprit au langage dru 
mais jamais vulgaire, à la simplicité jamais simpliste, au courage affirmé sans 
fanfaronnade, à la tendresse vigoureuse. J'ai rejoint Léo Campion dans les 
rangs de la Franc-Maçonnerie dont le maître mot est "Liberté". Léo Campion  
ne pouvait pas ne pas être Franc-Maçon. Après lui, et avant tous ceux qui  
nous rejoindront, j'ai appris que pour se connaître soi-même, il faut respecter  
infiniment  les  autres,  s'apprécier  sans complaisance,  se  critiquer  sans se 
mortifier  et,  en  toutes  circonstances,  prendre  ses  responsabilités  dans  la  
défense de la vie ! C'est là, sans doute, qu'est l'essentiel de ce que l'on dit  
être - avec souvent une agressivité suspicieuse - le secret maçonnique. Un  
secret qui n'en est plus un pour Léo. Lorsque nous nous sommes rencontrés 
à l'intérieur du champ Maçonnique, j'ai découvert les vraies dimensions de 
Léo Campion. Bien plus qu'un "histrion", bien plus qu'un artiste maître de son  
art, Léo Campion a réussi sa vie parce qu'il a réussi son destin d'Homme. 
Lucide,  s'assumant pleinement,  compréhensif,  tolérant,  notre Frère Léo, à  
jamais entraîné par les flots tumultueux de l'existence de ceux qui ne veulent 
pas subir - et qui n'acceptent pas d'imposer leur loi aux autres - notre Frère 



Léo  Campion  est  un  homme  d'honneur  qui  n'a  jamais  rien  sacrifié  aux 
exigences  de  sa  conscience.  C'est  un  Franc-Maçon  exemplaire.  "Écoute  
toujours la voix de ta conscience", rappelle-t-il, car "elle est ton seul juge". Ni  
Dieu ni Maître (ou Ni Maître ni Dieu) mais un Juge : la Conscience. Ce n'est  
évidemment  pas  par  hasard,  fortuitement,  que  les  plus  grands  noms 
historiques  de  l'anarchie,  ceux  des  libertaires  les  plus  inspirés,  se  sont  
retrouvés dans l'Ordre (...). L'engagement au service de la justice pour tous 
les portait. C'est à Léo Campion que nous devons d'avoir mieux compris et  
mieux aimé cette Femme et ces Hommes qui, souvent au péril de leur vie, 
ont  servi  leur  idéal  humaniste.  Je  crois,  comme  Léo  Campion,  que  "la  
vocation libertaire de la Franc-Maçonnerie est indéniable".  C'est pour cela  
que la Franc-Maçonnerie, dont le caractère est l'unicité, est plurielle dans sa 
forme et cette dualité ne peut être dominée que par une inébranlable volonté  
de Fraternité. C'est cette volonté-là qui marque le comportement de notre  
Frère Léo, avec humour et sensibilité.
Oui, si  L'Anarchie est la plus haute expression de l'Ordre (et elle l'est, c'est 
l'Ordre de l'intelligence humaine moins le Pouvoir aliénant), l'esprit libertaire 
était vraisemblablement, pour feu notre Frère Léo, la plus haute expression 
de l'Ordre Maçonnique.
L'anarchisme est défini par l'actuel dictionnaire Le Petit Robert N°1 (celui des 
noms communs) comme une conception politique qui tend à supprimer l'État,  
à éliminer de la société tout pouvoir disposant d'un droit de contrainte sur  
l'individu.  Et  pour  illustrer  le  mot  Libertaire,  ce  même dictionnaire  cite  en 
exemple, quelques lignes plus loin, les attentats  des anarchistes de 1892 et  
1894. Ce point de vue est plaqué, donc erroné.
Les anarchistes à plein temps, ceux qui ne dissocient pas leurs discours et 
leurs actes, ne sont pas des violents : ils ne cherchent pas, non, à supprimer, 
à éliminer de la société, ils cherchent à réfléchir sur le destin de l'homme et à 
concourir,  par son éducation, par son érudition, par des tentatives de vies 
communautaires  pensées,  évaluées,  théorisées,  transposables  et 
transposées  et  des  réflexions  collectives  issues  de  ces  pratiques,  à 
l'émancipation de soi et des êtres, des femmes et hommes, des hommes et 
femmes.
L'anarchie cherche à rendre l'être le plus possible responsable de son destin 
et du destin collectif. À (se) poser les bonnes questions à l'encontre de Soi, 
du Pouvoir aveugle et de cette propension que nous avons tous à imposer à 
autrui notre propre point de vue, qui ne peut qu'être radicalement partial.
Comme la Maçonnerie,  l'Anarchie, dont l'un des maîtres mots est  Liberté, 
constate  que  seuls  nous  ne  pouvons  rien,  mais  qu'en  revanche  unis, 
solidaires,  déterminés  et  travaillant  ensemble,  chacun  de  nous  demeure 
unique, singulier, solitaire et à la fois solidaire sur les questions essentielles 
qui forment débat dans nos consciences et partant dans nos vies.
Nous tous pouvons alors créer une société plus juste car plus humaine et 
plus fraternelle que celle dans laquelle nous survivons.



Léo Campion s'est  battu toute sa vie pour cet idéal  et  il  s'est battu en le 
mettant en actes dans sa vie même : cet autodidacte a écrit plus de trente 
livres à la fois érudits et accessibles à tout un chacun.
Parmi eux, deux sont d'essence purement maçonnique :  Le Drapeau Noir,  
l'Équerre et le Compas et Sade Franc-Maçon.
Mais revenons aux années 1930.
Je menais à Bruxelles, écrit Léo Campion, une vie de bohème. Mes premiers 
dessins  (je  n'ai  pas  appris  à  dessiner  mais  dessiner  m'amuse)  étaient 
mauvais  et  ne  se  plaçaient  pas  facilement  dans  la  Presse.  Jules  Rivet,  
anarchiste, franc-maçon et secrétaire de rédaction du Canard Enchaîné, me 
donna  d'excellents  conseils.  –  Quel  est  ton  dessinateur  préféré ?  me 
demanda-t-il. – C'est Grove. – Alors tu vas servilement faire du sous-Grove.  
Si tu n'as pas de talent, dans un an tu feras toujours du sous-Grove et, alors,  
laisse tomber. Mais si tu as du talent, dans un an tu feras du Campion qui ne 
ressemblera en rien à Grove et, alors, continue. Ce que je fis. Il le fit si bien 
qu'il dessina toute sa vie et vécut en partie de la vente de ses dessins un 
grand nombre d'années.
À cette époque, Léo loge chez son ami anar et Maçon Hem Day, pour l'état 
civil Marcel Dieu. Ce dernier tient librairie dans un vieux quartier de Bruxelles. 
Sa boutique et les logements attenants constituent le centre de ralliement des 
réfugiés politiques de tous acabits.
Des  discussions  politiques  passionnées  voisinent  avec  des  scènes  de 
nudisme, d'érotisme collectif et la fabrication de faux papiers d'identité.
Ce  climat  convient  au  jeune  Campion :  il  y  est  à  la  bonne  école  de 
l'insubordination au conformisme bourgeois.  Il  va s'affronter  directement  à 
l'armée et connaît la prison, pour peu de temps heureusement et pour déni 
prononcé de militarisme. L'Armée le condamnera et  il  y  perdra ses droits 
civiques, ce dont il se ficha comme d'une guigne.
Jamais  de  sa  vie  il  ne  vota :  Bien  assez  de  supporter  l'oppression  des 
maîtres du monde sans avoir à les choisir soi-même, affirmait-il.
En 1933, Léo rencontre Jeanno, qui fut, dit-il, la  femme de sa vie. Jeanno, 
maman d'une petite fille âgée de cinq ans, Anne, qu'il élèvera comme sa fille. 
Anne deviendra plus tard l'actrice Anne Campion et fera carrière au cinéma.
Et  puis,  en  parfait  autodidacte  et  parce  qu'il  aimait  cela,  Léo  Campion 
commence à publier régulièrement ses dessins dans la presse belge puis 
française et  monte sur  les planches en tant  que chansonnier,  mettant  en 
scène ses propres textes et ceux des autres.
Léo Campion débuta sa carrière de chansonnier avant guerre, la continuera 
pendant les années d'occupation ainsi qu'après-guerre et jusque tard dans sa 
vie, aussi bien sur scène qu'à l'écran.
Il raconte.
J'ai eu la chance d'être un chansonnier en vogue quand les chansonniers  
étaient  en  vogue.  Les  chansonniers  travaillaient  alors  beaucoup.  Je  me 
souviens d'avoir un dimanche fait onze fois mon numéro. Le matin, je m'étais 



produit au Grenier de Montmartre, une émission publique de radio. L'après-
midi, j'avais une matinée au Central de la Chanson, une matinée au Théâtre  
des  Deux  Ânes  et  deux  matinées  (la  matinée  c'est  l'après-midi  pour  les  
chansonniers) au Caveau de la République. Le soir, j'avais soirée dans ces 
trois mêmes établissements puis je passais mon tour dans un cabaret de nuit  
et, entre-temps, j'avais réalisé deux galas. Ma prestation était longue d'une  
trentaine de minutes. J'avais donc été en scène environ cinq heures dans la 
journée. Être un chansonnier connu ouvrait toutes les portes. Aussi ai-je servi  
au théâtre, dans l'opérette,  au music-hall,  à la radio,  à la télévision et au 
cinématographe.  Et  ceci  dans  une  quinzaine  de  pays.  J'ai  eu  aussi  une  
grande  activité  comme  conférencier.  J'ai  donné  des  causeries  chez  les 
rotariens, dans les Lion's Clubs, les Maisons de la Culture et naturellement  
chez les anarchistes pacifistes et dans les loges maçonniques.
Pendant la  Drôle de guerre, il travaillera beaucoup avec Charles Trenet, dit 
Le Fou Chantant.
Nous faisons en tournée deux galas tous les soirs, écrit Léo. En privé, Trenet 
faisait une imitation très réussie du maréchal Pétain, plus gâteux que nature.
Il travaillera également à la  Radiodiffusion française, après avoir été arrêté, 
en 1940, suspecté d'anti-hitlérisme, interné dans un camp dans les Pyrénées 
puis relâché après deux mois de détention.
Si j'ai connu la prison, la grève de la faim et le camp de concentration, j'ai eu  
la chance que ce ne soit jamais longtemps. De sorte que je les ai pratiqués 
suffisamment pour savoir ce que c'est, mais pas assez pour en souffrir. Il n'y  
a de la veine que pour la crapule, écrit-il.
Privé de journaux où placer ses dessins, il écrit des sketches et les joue, se 
faisant rapidement un nom dans le monde des chansonniers, aussi bien en 
Belgique qu'à Paris.
Léo relate.
À la Libération, sévissait l'épuration. De même que pendant l'Occupation on 
avait dénoncé son voisin, son concurrent ou celui qui vous avait fait cocu, on 
dénonça comme collabos les personnes auxquelles on ne voulait  pas de  
bien. À Bruxelles, on me proposa la présidence du Comité d'épuration des 
artistes du spectacle. Je déclinai, bien évidemment, cette offre peu flatteuse.
Léo fonde l'hebdomadaire satirique  Pan,  sorte de  Canard Enchaîné belge. 
Après cinq ans de co-direction, il passe la main. L'hebdo existe toujours : il a, 
hélas, perdu son anarchisme originel.
Après  la  Libération,  Léo  devint  directeur  artistique  successivement  du 
Caveau  des  Trois  Maillets,  du  Caveau  de  la  République et  de  la  cave 
germanopratine  Le Tabou. Il travaille notamment avec Ferré, un autre Léo, 
avec Cora Vaucaire, avec Catherine Sauvage, avec Patachou (qui, pendant 
les galas qu'elle présentait, se baladait avec une paire de ciseaux entre les 
tables  des  dîneurs  et  coupait  la  cravate  des  Messieurs  ostensiblement 
rupins),  Francis  Lemarque,  notre  Frère  Pierre  Dac,  Jean  Poiret,  Michel 
Serrault,  la  chanteuse noire  américaine  Sarah Vaughan et,  bien entendu, 



Boris  Vian,  qu'il  aida avec un plaisir  que l'on  devine à  lancer  sa célèbre 
chanson Le Déserteur.
Avec  Boris  Vian,  de  son  avis  un  des  hommes  les  plus  intelligents  et  
travailleur  qu'il  ait  rencontrés,  il  fait  partie,  quasiment  dès sa création,  du 
Collège  de  ‘Pataphysique,  une  association  pacifiste  basée  sur  la  vie  et 
l'œuvre d'un autre grand déserteur nommé Alfred Jarry.
La Pataphysique est la Science des Solutions Imaginaires. Son collège fut 
créé au début des années 50, en hommage à l'écrivain Alfred Jarry, auteur 
d'un des romans antimilitaristes les plus virulents, intitulé Le Déserteur et tel 
que l'auteur définit  la Pataphysique dans son livre  Gestes et  Opinions du 
Docteur Faustroll, ‘Pataphysicien.
La  Pataphysique  dans  son  collège  même  est  une  réaction  pacifiste  à  la 
barbarie  de  la  guerre  récemment  vécue.  Elle  fait  montre  d'une  attitude 
fondamentalement sceptique et bienveillante envers ceux qui ne sont pas des 
pataphysiciens. Elle se situe dans un espace immanent nommé l'Éthernité et 
elle propose à ses membres de travailler dans des Commissions dont l'objet 
est d'étudier le monde dit vulgaire, notre monde profane, sous ses moindres 
aspects.
Léo Campion publia ses textes dans les revues du Collège de ‘Pataphysique. 
Il en fut un des Régents et présida la Sous-Commission des Formes et des 
Grâces tout en étant Grand Fécial Consort de l'Ordre de la Grande Gidouille.
Il  y  croisa,  excusez du peu,  Marcel  Duchamp, Jean Dubuffet,  Boris  Vian, 
François  Caradec,  Raymond  Queneau,  Pascal  Pia,  Max  Ernst,  Eugène 
Ionesco, Michel Leiris, René Clair, Man Ray, Pierre Mac Orlan et Paul Émile 
Victor.
Avec  un  des  pataphysiciens,  Noël  Arnaud,  et  le  comédien  suisse  Michel 
Simon,  il  va  fonder  une  association  à  la  fois  pataphysicienne  et  franc-
maçonne dans son fonctionnement :  la  Confrérie  du Taste-Fesse,  ouverte 
aux femmes et qui éditera  Le Cul,  son  Journal officiel,  comme l'indique le 
sous-titre du périodique. Quinze années plus tard, Léo compilera ses textes 
écrits pour Le Cul dans une personnelle anthologie intitulée Le Cul à travers 
les âges, qui paraîtra en 1981.
Ces activités de plume active dynamisent Léo l'autodidacte qui, en plus de 
ses sketches, se lance de manière assidue dans l'écriture, bien qu'il ne se 
considère que comme un écrivassier.
Léo Campion, fait partie de ces auteurs singuliers dits du Second Rayon, de 
ces auteurs qui ont tiré les leçons des vedettes de la littérature et qu'on lit 
avec  profit  de  temps  à  autre.  Léo  Campion  a  goûté  l'œuvre  des  grands 
humoristes, Cami, par exemple, auquel il  empruntera, pour le titre d'un de 
ses livres littéraires,  son  Pour Lire Sous la Douche,  mais également Mac 
Nab,  Gaston  de  Pawlowsky,  Georges  Fourest,  des  auteurs  bien  oubliés 
aujourd'hui mais qui forment, avec quelques de leurs confrères (dont Pierre 
Dac et Francis Blanche), une savoureuse famille qui a sa place c'est-à-dire 
son  histoire  dans  les  domaines  littéraires  français  et  étranger.  Ses  deux 



auteurs préférés parmi les grands furent Le marquis de Sade et Alphonse 
Allais.
Léo  Campion  possédait,  nous  l'avons  vu,  une  double  culture :  belge  et 
française. Des Belges, il hérita du goût de l'intrigue dans les domaines du 
surnaturel et du merveilleux. En témoigne son engouement pour les œuvres 
de Jean Ray, de Michel de Ghelderode, de Paul Colinet, de Scutenaire ou 
encore de Nougé. Les Belges francophones ont ceci de plus sur nous les 
Français qu'il leur faut tout le temps défendre leur identité francophone donc 
leur langue. En France, la langue fait  partie des meubles, en Belgique elle 
sert à renforcer la porte qui protège le logis identitaire de l'ardeur des intrus 
flamingants :  elle n'a donc ni le même statut  ni  la même consistance que 
sous nos tropiques.
Pour pouvoir assumer sa carrière de chansonnier, d'humoriste et d'acteur, il 
était fondamental pour Léo Campion de résider à Paris. C'est la raison pour 
laquelle  il  reprit  sa  nationalité  française  après  guerre  et  quitta 
maçonniquement  la  Loge  Les  Amis  Philanthropes du  Grand  Orient de 
Belgique à l'Orient de Bruxelles, pour s'affilier à la loge  L'homme Libre du 
Grand Orient de France.
Léo Campion, s'il ne put, du fait de sa profession essentiellement vespérale, 
être assidu en Loge, rédigea toutefois nombre de Planches.
Sur  l'initiative  du Frère  bibliothécaire  Pierre  Mollier,  j'ai  publié  une d'entre 
elles dans le n°10, automne 6999, de la revue La Chaîne d'Union, la Revue 
trimestrielle  d'études  symboliques  et  maçonniques  du  Grand  Orient  de 
France,  fondée en 1864. Il  s'agissait  d'un numéro spécial  Le Maçon et la 
Mort.  Elle  s'intitule  Propos Semi-Folâtres  sur  la  Mort et  fut  retrouvée  par 
hasard  par  l'auteur  de  ces  lignes  et  le  bibliothécaire  sus-évoqué dans  la 
bibliothèque du  Grand Orient à  Paris.  Elle  date  de 1973.  On peut  la  lire 
durant  quinze pages :  du beau travail,  érudit  et  ardent,  à  l'image de son 
auteur. On y trouve l'humour piquant d'un Léo Campion trop heureux de vivre 
pour être macabre, noir ou même drolatique. Un exposé servi par le talent 
d'un  écrivain  à  part  entière.  On  y  découvre  également,  maçonniquement 
parlant, le parcours rétrospectif d'un Frère qui ne prenait pas l'initiation à la 
légère.
Fils spirituel d'Alphonse Allais,  Alphie pour les intimes, Léo, le grand Léo, 
débute sa planche par un hommage au maître.
Alphonse  Allais  commençait  ainsi  une  conférence :  Mesdames, 
Mesdemoiselles, Messieurs, on m'a demandé de vous faire une conférence 
sur le théâtre. J'ai peur qu'elle ne vous attriste car, comme vous le savez,  
Shakespeare est mort, Corneille est mort, Racine est mort, Molière est mort,  
Beaumarchais est mort, Régnard est mort, Marivaux est mort... et je ne me 
sens pas très bien moi-même.
Dans  sa  planche,  Léo  évoque  le  suicide,  les  morts  accidentelle(s)  et 
naturelle(s), Alfred Jarry, Ronsard, Danton, Ravachol, l'Aretin, Ernest Renan, 
Omar Khâyyam, l'anarchiste, écrivain et dessinateur (comme lui) Zo d'Axa, 



Alexandre Dumas et Maurice Henry : tous écrivains qu'il aime.
Il termine sa planche par une leste et bien sentie manifestation de foi pour la 
Franc-Maçonnerie que je vais vous transcrire, tellement elle est belle.
Je vous souhaite heureuse vie, et, s'il vous advenait d'avoir la curiosité de  
mourir, trépas serein. Il faut dédramatiser la mort. Ne nous lamentons pas 
devant l'inéluctable. Espérons, espérons, espérons, et ne gémissons point.
La mort est peut-être une initiation.
Je vais conclure par les propos d'un initié : Antonio Cohen, né à Paris en 
1885, initié franc-maçon en 1909, 33e en 1948, Grand Maître de la Grande 
Loge de France en 1955, décédé en 1956.
Atteint d'un mal incurable et sachant sa fin prochaine, il rédigea, la veille de  
sa mort, un ultime message dont il fut donné lecture en Tenue Funèbre.
Le voici en sa sérénité : « Mes très chers Frères, Il n'est pas d'usage qu'un 
Frère passé à l'Orient Éternel s'adresse à ses Frères le jour d'une Tenue 
Funèbre  destinée  à  célébrer  sa  mémoire.  Je  regrette  qu'un  tel  usage  
maçonnique ne soit pas instauré, puisque l'on écoute généralement mieux 
les  morts  que  les  vivants.  Ce  que  je  tiens  à  vous  dire,  c'est  que  la  vie  
maçonnique, quand elle est  poursuivie dans l'amour et l'effort,  confère au 
franc-maçon un équilibre majeur. L'au-delà ne saurait inquiéter un assidu de  
nos  Temples  et  de  nos  disciplines :  pas  plus  que  vous  ne  sauriez  vous 
affliger d'un fait aussi banal que la disparition d'un vieux maçon. École de vie,  
école  de  mort,  la  Franc-Maçonnerie  nous  a  enseigné  la  certitude  des 
séparations matérielles. Chacun de nous apporte moins que ce qu'il eut pu et  
dû apporter.  Mais chacun de nous aura apporté quelque chose avant  de 
disparaître. Si sa vie toute entière ne représente qu'un atome du ciment qui  
lie et liera nos Pierres, cet atome demeure intégré à l'Édifice. Je sais que nos  
rites exigent une batterie de deuil. Et, respectueux des symboles, je pense  
qu'il vous faut la tirer. Mais avant qu'elle ne soit couverte, éloignez de vous 
toute douleur opprimante. Il faut vivre et vivre hautement, la joie au cœur, le  
Maillet à la main, toujours mécontents de l'insuffisance de notre œuvre, mais 
toujours plus passionnés de la reprendre et de l'accomplir. Au travail, mes 
Frères ! ».
Oui, au travail, mes Sœurs et mes Frères, au travail avec les Profanes car 
notre monde et nos vies en ont encore besoin !

Michel Champendal

Franc-Maçon dans sa Loge Mère L'Étoile de l'Avenir n°3390 du Grand Orient 
de France à l'Orient de Paris II dit Cadet. Préface terminée en juin 2004 (dit 
6004).



LE DRAPEAU NOIRE, L'ÉQUERRE ET LE COMPAS

Introduction

L'Anarchisme est la passion de la Liberté mise en théories.
Et aussi en pratique lorsque faire se peut.Dictionnaire
universel de la Franc-Maçonnerie

Franc-Maçonnerie, suprême École de la liberté.Frère Oswald Wirth

À la recherche d'une nouvelle morale, la Maçonnerie a pour méthode :
l'anarchie dans l'Ordre et le refus des Institutions par l'acceptation des Rites.
Rapport présenté au Convent du Grand Orient de France en 1973

Un des maçons contemporains les plus éminents et les plus incontestables 
est le Très Illustre Frère Francis Viaud, Grand Commandeur d'honneur ad 
vitam du Grand Collège des Rites, qui fut à neuf reprises Grand Maître du 
Grand Orient de France.
Je l'ai entendu plusieurs fois, et notamment en des occasions solennelles, 
affirmer la vocation libertaire de la Franc-Maçonnerie.
L'article premier de la Constitution du Grand Orient de France dit : La Franc-
Maçonnerie,  institution  essentiellement  philanthropique,  philosophique  et  
progressive, a pour objet la recherche de la vérité, l'étude de la morale et la  
pratique de la solidarité ; elle travaille à l'amélioration matérielle et morale, au  
perfectionnement intellectuel et social de l'humanité. Elle a pour principes la  
tolérance mutuelle, le respect des autres et de soi même, la liberté absolue  
de conscience. Considérant  les conceptions métaphysiques comme étant du  
domaine  exclusif  de  l'appréciation  individuelle  de  ses  membres,  elle  se  
refuse à toute affirmation dogmatique. Elle a pour devise : Liberté, Égalité,  
Fraternité.
Quel libertaire n'y souscrirait pas ? Quelle contradiction y pourrait-il trouver 
avec l'Anarchie ? Pour les Anarchistes, comme pour les Francs-Maçons, le 
dénominateur commun est l'homme. Anarchisme et Maçonnerie sont basés 
tous  deux  sur  une  morale  du  comportement  de  l'homme.  Tous  deux 
prétendent  à  l'universalité.  Tous  deux  associent,  complémentairement  et 
harmonieusement, l'individu au social.
Le Frère Francisco Ferrer a écrit :  Précisément, la démence de ceux qui ne 
comprennent  pas  l'anarchie  provient  de  l'impuissance  où  ils  sont  de 
concevoir une société raisonnable. On en pourrait dire autant de la Franc-
Maçonnerie, société éminemment raisonnable.
Elle est en effet un des rares groupements, si pas le seul, parmi les sociétés 
de pensée, auquel un homme libre puisse adhérer sans rien abdiquer, parce 



que  son  adhésion  n'est  pas  un  enrôlement,  n'implique  aucune  obligation 
incompatible avec son idéal, parce qu'elle ne nuit pas à sa liberté, n'attente 
pas à son indépendance, n'amenuise en rien ses convictions.
Ses  méthodes  si  particulières  de  travail,  la  sérénité  de  ses  tenues,  ses 
traditions et ses rites librement acceptés, ses symboles librement interprétés, 
une totale liberté d'expression dans la tolérance et la fraternité, un processus 
initiatique exceptionnel de perfectionnement et d'émancipation des individus 
dans leurs diversités, le Maçon libre dans la Loge libre, font qu'un anarchiste 
est en Maçonnerie comme un poisson dans l'eau.
Parce que l'anarchiste est un homme libre. Or il  faut être un homme libre 
pour  accepter  (et  non  pas  subir)  une discipline.  Car  il  n'est  de discipline 
valable que celle à laquelle on se soumet librement et spontanément. Que ce 
soit dans une collectivité libertaire ou dans une loge maçonnique.
Il  ne  faut  pas  confondre  organisation  et  autorité.  Dans  une  réunion 
anarchiste, il  y a un président (ne serait-ce que de séance). Et un groupe 
anarchiste a un secrétaire et un trésorier.
Un atelier maçonnique est présidé par un Vénérable Maître. Il est assisté des 
Officiers de la Loge (en maçonnerie, un Officier est un Frère qui remplit un 
office. Ce qui n'a absolument rien à voir avec un officier dans l'armée, qui est 
un militaire gradé).
On  pourrait  longtemps  poursuivre  parallélismes  et  analogies  entre 
maçonnerie  et  anarchisme.  Même  dans  leurs  insuffisances,  en  leurs 
communes faiblesses, ou dans leurs imperfections. Idéaliser subjectivement 
serait en effet stupide.
Ni les maçons ni les anarchistes ne sont parfaits. Parce que la maçonnerie 
est  une  société  humaine  et  que  les  anarchistes  sont  des  hommes. 
Mêmement tous les religieux ne sont pas des saints. Et il y a des imbéciles et 
des canailles dans tous les milieux.
Le Frère Pierre Tempels a fort justement écrit :  La Maçonnerie trouve dans 
ses traditions un idéal  moral  que je crois supérieur à celui  des religions ;  
cependant si les Maçons disaient qu'il y a parmi eux plus de vertu effective,  
c'est-à-dire  moins  de  défaillances  que  dans  un  groupe  quelconque 
d'honnêtes  gens,  nous  serions  les  premiers  à  rire  d'une  si  outrecuidante  
sottise.
Il  ne  faut  donc  pas  juger  la  Franc-Maçonnerie  en  fonction  de  certains 
maçons. Comme il ne faut pas juger l'Anarchie à travers certains anarchistes.
D'aucuns sont prudes, la paillardise les choque ; il en est de même de jaloux 
(ce  qui  est  un  comble,  quand  on  est  anti-propriétaire  et  pour  la  liberté 
individuelle !).  D'autres, parce qu'ils sont végétariens, ce qui est tout à fait 
leur  droit,  jugent  sans  indulgence  les  carnivores.  Ou,  parce  qu'ils  sont 
abstinents, ce qui les regarde, vouent aux gémonies les bons vivants (de quoi 
je me mêle ?). Et il en est d'assez peu consciencieux pour, sous couvert de 
reprise  individuelle  (procédé  fort  estimable,  mais  impliquant  choix  et 
sélection), chaparder sans aucun discernement.



On n'est pas forcément anarchiste parce qu'on se déclare anarchiste.
Et on n'est pas forcément franc-maçon parce que, selon la définition du Frère 
Littré, on a été initié aux mystères de la Franc-Maçonnerie. Il y a des tas de 
gens qui ont leur permis de conduire et qui ne sauront jamais conduire.
Mais s'il peut arriver que l'on soit déçu par des maçons (la légende d'Hiram 
n'est hélas que trop probante), on ne le sera pas par l'esprit maçonnique, ni 
par l'idéal de la Franc-Maçonnerie.
Et il faut laisser aux anarchistes, quels que puissent être parfois leurs défauts 
individuels, le bénéfice de la pureté et du désintéressement.
Être anarchiste et se comporter comme tel, quoi qu'il arrive, ne peut en effet 
amener  que des emmerdements.  En cela  les  anarchistes  appliquent  à  la 
lettre la devise aux Chevaliers Kadosch :  Fais ce que dois, advienne que 
pourra.
C'est qu'anarchistes et francs-maçons ont aussi en commun d'être victimes 
de tous les dogmatismes, tant politiques que religieux. Bulles pontificales et 
encycliques condamnant la Franc-Maçonnerie se sont succédé depuis 1736 
jusqu'à  nos  jours.  Tsarisme,  stalinisme,  fascisme,  hitlérisme,  franquisme, 
démocraties populaires, nationalismes africains, dictatures sud-américaines, 
ont de commun avec l'Église la mise à l'index des francs-maçons et a fortiori 
des anarchistes.
Aussi,  lorsqu'il  est  tolérant,  l'anarchiste  a-t-il  sa  place  dans  le  temple 
maçonnique.
Association progressive, la Franc-Maçonnerie a toujours eu le respect des 
minorités.
C'est  ainsi  que les  maçons constructeurs,  les  maçons opératifs,  admirent 
parmi  eux  les  premiers  maçons  spéculatifs,  devenus  par  la  suite 
massivement  majoritaires.  Ou  que  les  premiers  maçons  incroyants  furent 
reçus dans des loges alors uniquement composées de croyants. Et que déjà, 
en 1723, les Constitutions d'Anderson spécifiaient qu'un Frère rebelle à l'État 
ne pourrait pas être exclu de sa loge et que son rapport avec elle ne pourrait 
être annulé.
Le Temple Maçonnique où, de leur plein gré, se rencontrent et s'apprécient 
des hommes de bonne volonté, de toutes races, de toutes conditions, comme 
de toutes opinions, est, pour un esprit libre et fraternel, un lieu privilégié.
C'est pourquoi de nombreux anarchistes, et non des moindres, ont appartenu 
à la Franc-Maçonnerie.
Et puis, au fait, l'ésotérisme maçonnique ne rejoint-il pas la célèbre formule 
du Frère Blanqui, le Ni dieu ni maître des anarchistes ?
Toutes dites choses pour tenter de concourir à la claire vision des choses.

Léo Campion



Liberté, Égalité, Fraternité
est une vieille devise maçonnique.
C'est aussi celle
de la République Française.
C'est à ce titre qu'elle figure
au fronton des prisons républicaines.



PREMIÈRE PARTIE

Les Anciens

Les précurseurs et les théoriciens de l'Anarchisme

La Nature n'a fait ni serviteur ni maître,
je ne veux ni donner ni recevoir de lois.Diderot

Il  y  eut  toujours  des  anarchistes  et  ce  bien  avant  que  l'anarchisme  soit 
considéré comme attitude individuelle ou comme système politique et social.
Parmi les précurseurs, il y a lieu de citer tout d'abord Prométhée, génie de 
son état qui, dérobant le Feu du Ciel, nous apporta la Lumière, et Satan, un 
moraliste,  à  la  fois  le  Libérateur  et  l'Initiateur,  lui  qui  nous  apprit  la 
Désobéissance  et  la  Volupté ;  Satan  que  le  Frère  Bakounine  qualifiait 
l'éternel révolté, le premier libre-penseur et l'émancipateur des mondes.
Puis  vinrent  les Grecs :  l'hédoniste Aristippe,  l'anti-dogmatique Gorgias,  le 
cynique Antisthène, l'individualiste Protagoras, le stoïque Zénon, Diogène qui 
méprisait les richesses et us, et enfin Cratès de Thèbes qui considérait les 
généraux d'armée comme des conducteurs d'ânes.
Vint le sans-culotte Jésus qui était,  comme chacun sait,  babouviste. Mais, 
comme Prométhée  et  Satan  déjà  cités,  il  est  davantage  un  mythe  qu'un 
personnage historique.
Au Moyen-âge, des sectes libertaires secrètes, comme les Carpocratiens, les 
Frères  et  Sœurs  du  Libre  Esprit,  certains  Cathares  et  certains  Vaudois 
pratiquant  l'amour  libre,  les  Adamites,  les  Almariciens  avaient  leurs 
ramifications et s'accueillaient fraternellement entre initiés.
Vint notre bon maître Rabelais et son Abbaye de Thélème, celui que le Frère 
Élisée Reclus a proclamé notre grand ancêtre et qui avait pour seule règle 
Fay ce que vouldras.
Vint  son  contemporain,  l'anabaptiste  Thomas  Müntzer,  qui  professait  que 
droit incombe en tout à chacun selon ses besoins et selon la possibilité.
Érasme, au même moment, écrivait au pape Léon X :  Les esprits libres et 
généreux aiment à être instruits ;  ils  ne veulent  pas être contraints.  Et La 
Boétie clamait l'égalité native des hommes et la liberté absolue pour chacun 
d'eux.
Soyez résolus à ne servir plus et vous serez libres, écrivait-il. Et encore : Il ne 
peut tomber dans l'entendement de personne que la nature en ait mis aucun  
en servitude, nous ayant tous mis en compagnie.
En Angleterre, au début du XVII' siècle, John Lilburn dénonçait l'autorité sous 
toutes ses formes et sous tous ses aspects. Il fut emprisonné par Cromwell.
Puis vinrent les Encyclopédistes.



Diderot, qui écrivit : La véritable notion de la propriété entraînant le droit d'us 
et  d'abus,  jamais un homme ne peut  être la  propriété d'un souverain,  un 
enfant la propriété d'un père, une femme la propriété d'un mari.
Et  Jean-Jacques  Rousseau :  Les  fruits  sont  à  tous  et  la  terre  n'est  à 
personne. Rousseau  encore :  La  liberté  n'est  dans  aucune  forme  de 
gouvernement, elle est dans le cœur de l'homme libre, il la porte en lui.
Contemporain des Encyclopédistes, Dom Deschamps, moine bénédictin qui 
contestait dogmes et morale chrétiens, ne croyait pas à la bonté de l'homme 
mais pensait qu'elle serait acquise quant l'humanité serait passée de l'état de 
lois à l'état de mœurs. L'homme, alors évolué, ne connaîtrait plus le tien et le 
mien,  origine  de  conflits  et  de  violence.  Dom  Deschamps  prônait  la 
communauté totale des biens, des enfants et des femmes.
Puis vinrent les hommes de 89, et ceux de 93.
Le défroqué Jacques Roux,  socialiste extrémiste,  qui  déclarait :  La liberté 
n'est qu'un vain fantôme quand une classe d'hommes peut affamer l'autre 
impunément.  L'égalité  n'est  qu'un  vain  fantôme  quand  le  riche,  par  le  
monopole, exerce le droit de vie et de mort sur son semblable.
L'Anglais  Thomas  Payne,  membre  de  la  Convention,  qui  dénonça  le 
gouvernement sous son meilleur aspect comme un mal, même si c'était un 
mal nécessaire, et sous son pire aspect comme un mal intolérable.
Gracchus Babeuf proclamant : Dans une véritable société, il ne doit y avoir ni  
riches ni  pauvres.  Les riches qui  ne veulent  pas renoncer au superflu en  
faveur des indigents sont les ennemis du peuple.
Pendant  la  Révolution  française  et  sous  son  influence  s'était  créée  à 
Londres,  sous  l'impulsion  du  poète  Southey,  une  société  épicurienne 
dénommée  Pantisocraty.  Toutes  choses  y  étaient  communes  entre  les 
membres, y comprises les jouissances sexuelles. Des artistes et des savants 
réputés y auraient adhéré. Un Bill du Parlement ordonna la dissolution de ce 
groupe jugé trop communautaire. Il y est fait allusion dans le Dictionnaire des 
Athées des Frères Maréchal et Lalande, au mot Thélème (Abbaye de). Le fait 
est confirmé par Lord Byron.
Connus en Russie dès 1750, les Doukhobors (ou Fils de la Liberté) sont des 
chrétiens libres, anarchistes non violents. S'en référant aux préceptes de la 
Bible,  ils  rejettent,  non  seulement  l'autorité  de  l'État,  mais  aussi  celle  de 
l'Église.
Pour les soustraire aux persécutions du tsarisme, Tolstoï, avec les droits de 
traduction  de  Résurrection,  leur  acheta  des  terres  au  Canada.  Ils  y 
émigrèrent en 1898, au nombre de 8.000 environ, et ils y vivent en colonies 
depuis.
Pratiquant  activement  la  résistance  passive,  les  Doukhobors  n'acceptent 
aucune contrainte, pratiquent le nudisme intégral, échangent leurs conjoints, 
élèvent leurs enfants en commun, ne les envoient pas à l'école, refusent le 
service militaire et ne paient pas d'impôts.
D'abord réticentes, les autorités canadiennes les condamnèrent à la prison et 



même aux travaux forcés, pour ne pas avoir voulu se plier aux lois du pays, 
s'être  dénudés  en  plein  tribunal,  ou  pour  avoir,  en  signe  de  protestation, 
manifesté en défilant par centaines, hommes et femmes complètement nus, 
sur les routes ou dans les rues de villes de la Colombie Britannique. Puis, en 
désespoir  de  cause,  les  autorités  canadiennes  finirent  pas  se  lasser  et 
tacitement s'en accommodèrent.  La dernière condamnation à trois ans de 
prison, pour ces émules collectifs à la fois de Phryné et de Lady Godiva, 
remontant à 1932.
Il  est maintenant généralement admis que les Doukhobors sont honnêtes, 
économes, excellents fermiers et bons citoyens dans la mesure où on ne leur 
impose rien d'incompatible avec leurs convictions. On pourrait leur appliquer 
cette citation du marquis de Sade : J'ai vu un peuple doux, sensible, vertueux 
sans lois, pieux sans religion. Quant aux Doukhobors restés en Russie, ils 
furent traités aussi durement par Staline que par les tsars. Et on refuse le 
visa pour le Canada à ceux d'entre eux qui voudraient rejoindre ceux qu'ils 
appellent leurs frères.
Enfin vinrent les doctrinaires.
Le philosophe et économiste William Godwin, qui voulait une société sans 
exploités ni exploiteurs (Kropotkine, plus tard, se réclamera de lui).
Le très individualiste Max Stirner, auteur de L'Unique et sa Propriété.
Les Frères Proudhon, Bakounine, Reclus, tenants du socialisme libertaire.
Le comte Léon Tolstoï, chrétien libre et apôtre de la non-violence, apologiste 
de l'objection de conscience.
Errico Malatesta, auteur de L'Anarchie.
Le prince Pierre Kropotkine, qui fut page du tsar et cosaque de l'Amour avant 
d'écrire  Paroles  d'un  révolté,  La  conquête  du  pain,  L'entraide,  La  morale 
anarchiste.
Le  Frère  Charles  Malato,  fils  d'un  déporté  de  la  Commune,  auteur  de 
Philosophie de l'anarchie, Les joyeusetés de l'exil, L'homme nouveau, De la  
Commune à l'anarchie.
Le Frère Fernand Pelloutier, anarcho-syndicaliste.
Le Frère Charles Albert, propagateur de la liberté et du pluralisme sexuels, 
auteur de L'Amour libre.
Han Ryner, anarchiste individualiste non-violent, auteur du Crime d'obéir.
Le  Frère  Paul  Robin,  protagoniste  du  néo-malthusianisme,  pionnier  de 
l'éducation libre (éducation intégrale, coéducation des sexes).
Émile Armand,  last but not least, théoricien de l'individualisme anarchiste et 
de  la  camaraderie  amoureuse,  fondateur  des  Amis  de  l'En-Dehors et  de 
l'Association  Internationale  de  Combat  contre  la  jalousie  sexuelle,  le  
Propriétarisme corporel et l'Exclusivisme en Amour. Il défendit le nudisme, le 
féminisme, l'homosexualité, l'eugénisme. Comme Tolstoï en Russie, Armand 
préconisa en France le refus de service militaire dès le tout début du XXe 
siècle.
Je  m'honore  d'avoir  participé  à  la  célébration  du  quatre-vingtième 



anniversaire d'Émile Armand en 1952.
D'Émile Armand une citation qui est d'un anarchiste mais qui pourrait aussi 
bien être d'un maçon : J'expose, je propose, je n'impose pas.
Je  m'honore  d'avoir  aussi  participé  aux  cérémonies  qui  ont  marqué  la 
commémoration du centenaire de la naissance d'Han Ryner, en 1961, dans 
le grand Amphithéâtre de la Sorbonne.
Parue  dans  le  Message  théosophique  et  social  du  7  avril  1924,  voici  la 
réponse que fit Han Ryner à une enquête sur la Fraternité. Elle est celle d'un 
anarchiste, mais pourrait aussi bien être celle d'un maçon.
Oui, la fraternité dépasse les frontières, ou plutôt elle les ignore. Elle méprise 
toute croyance qui est écho, docilité et diminution du Frère ; elle respecte 
l'amour et elle aime d'intelligence toute opinion qui, créée par le Frère lui-
même, est une de ses expressions, une de ses sincérités, un des trésors de 
la noble diversité humaine. Si tu répètes, ô mon Frère, je voudrais te guérir  
de ce mal épidermique. Si tu te dis toi-même, j'écoute, d'autant plus charmé  
que tu diffères davantage de moi.
Mais, pour qu'il  y ait fraternité humaine, il  faut qu'il  y ait des hommes. La  
naïve  prédication  de  l'amour  et  les  naïfs  dogmes  monogénistes  se 
manifestent, depuis des millénaires, impuissants à nous créer un cœur. Point  
d'oreille pour les entendre, point de tendresse pour s'en souvenir utilement à  
l'heure de la crise. Une seule méthode fut efficace ; mais on l'a toujours trop 
peu pratiquée. Il faut essayer d'éveiller l'homme endormi en chacun de nous ;  
de lui apprendre à se chercher, à se trouver, à se réaliser. Connais-toi toi-
même. Alors tu aimeras en toi ce qui est toi ; tu élimineras les mensonges de 
ta race, de ton temps, de ta classe. Tu élimineras, dans l'amour grandissant  
de tes réalités de plus en plus claires, de mieux en mieux affirmées, toutes 
les folies et les haines collectives. Conscient de tes intérêts profonds, tu riras  
des  biens  ridicules  qui  causent  les  conflits  individuels  et  contribuent  aux  
conflits plus vastes. Délivré de ton enfance, tu ne te battras plus pour des 
billes. Délivré de tes fantômes, tu ne te battras plus pour des apparences ; et 
tu  sauras  que  tout  est  apparence,  sauf  l'individu.  Détaché  du  froid  des 
choses, tu sentiras que tu es tout entier amour de la chaleur des êtres.
Si nous voulons voir grandir les sentiments fraternels, apprenons enfin, à des  
échecs plus de vingt fois séculaires, que ce n'est pas en les recommandant  
directement que le résultat peut être obtenu. Nul chemin ne conduit à la cité  
fraternelle, sauf le chemin de l'individualisme. Éveiller un homme à lui-même, 
seul moyen d'ébaucher un frère de tous. Mais, si nous croyons créer des  
frères là où l'homme n'est même point commencé, là où vit encore l'animal  
national  ou  la  bête  de  classe,  nous  nous  préparons,  pour  la  première  
épreuve, de bien effroyables déceptions.

Sylvain Maréchal

Ce  qui  est  au-dessus  des  bornes  de  l'esprit  humain  est  ou  chimère  ou 



inutilité, Dieu ne pouvant être que l'une ou l'autre de ces choses, dans le  
premier cas je serais un fou d'y croire, un imbécile dans le second.Frère de 
Sade

Sylvain  Maréchal  a  écrit  sur  les  sujets  les  plus  divers :  Bergeries (1770), 
Chansons anacréontiques (1770), L'Âge d'or (1782), Psaumes nouvellement 
découverts (1784), Dame Nature à la barre de l'Assemblée nationale (1791), 
Le Jugement dernier des rois (1793), La fête de la Raison (1794).
En  1788,  il  publia  des  Apologues  modernes  à  l'usage  du  Dauphin  dans 
lesquels, la Terre appartenant à tous, il y règne la liberté et l'égalité, la paix et  
l'innocence. S'y trouve, pour la première fois énoncé, le principe de la grève 
générale.
La même année, Maréchal sortit  un  Almanach des Honnêtes Gens où  les 
saints étaient remplacés par des personnages célèbres, philosophes comme 
Épicure,  messies  à  l'hérédité  chargée  comme Jésus,  femmes  d'esprit  au 
cœur libre (le cœur étant un euphémisme) comme Ninon de Lenclos.
L'almanach  fut  condamné,  brûlé  de  la  main  du  bourreau,  et  Maréchal 
emprisonné à Saint-Lazare.
Sylvain Maréchal fut réticent vis-à-vis de la Révolution, qu'il trouvait trop tiède 
dans la mesure où il considérait qu'aussi longtemps qu'il y aurait des riches et 
des pauvres, il n'y aurait ni égalité ni liberté.
En  1790,  surenchérissant  sur  l'Almanach  des  Honnêtes  Gens,  Maréchal 
publia l'Almanach des Honnêtes Femmes. Chacune remplaçant un saint les 
femmes célèbres y étaient classées en douze classes (une par mois) selon 
leur genre : les Fricatrices en janvier, les Tractatrices en février, les Fellatrices 
en mars, les Lesbiennes en avril, les Corinthiennes en mai, les Sarniennes 
en  juin,  les  Phoeniciennes  en  juillet,  les  Siphnaciennes  en  août  les 
Phicidisseuses en septembre, les Chaldisseuses en octobre, les Tribades en 
novembre et les Hircinnes en décembre.
Sylvain Maréchal fut l'ami du Frère Chaumette.
Il  collabora à la rédaction du  Manifeste des Égaux  avec Gracchus Babeuf 
(une demande d'initiation était sous le maillet lorsqu'il se poignarda, en 1797, 
pour échapper à l'échafaud).
Les Égaux furent les premiers révolutionnaires non-violents.
En 1798, Maréchal publia Culte et Lois d'une société sans dieu et en 1799, 
Les Voyages de Pythagore,  en six volumes. En 1800, il  écrivit  son grand 
ouvrage, le  Dictionnaire des Athées anciens et modernes,  en collaboration 
avec le Frère Jérôme Lalande, l'illustre astronome, l'ex-Vénérable Maître de 
la Loge Les Neuf Sœurs qui avait donné la Lumière au Frère Voltaire.
Le Frère Sylvain Maréchal appartenait à la Loge La Fidélité du Grand Orient 
de France à Paris. Il est mort en 1803.
Épitaphe de Sylvain Maréchal, auteur du Dictionnaire des Athées, écrite par 
lui-même : Ici gît un paisible athée ; Il marcha toujours droit sans regarder les 
cieux. Que sa tombe soit respectée : L'ami de la vertu fut l'ennemi des dieux.



Le marquis de Sade

L'analyse littéraire de l'œuvre de Sade révèle une connaissance intime des 
Rites Maçonniques.Dictionnaire universel de la Franc-Maçonnerie

Donatien Alphonse François, marquis (puis comte) de Sade, Seigneur de La 
Coste et de Saumane, Co-Seigneur de Mazan, est né le 2 juin 1740, à Paris.
Son père,  le  comte  François  de  Sade,  ami  de  Voltaire,  avait  été  initié  à 
Londres,  à  la  Loge  The  Horn,  le  16  mai  1730,  en  même  temps  que 
Montesquieu.
On ignore quand et où le marquis de Sade fut initié. On sait seulement qu'il a 
appartenu à la Loge  Les Amis de la Liberté du Grand Orient de France à 
Paris, Atelier constitué en 1790.
Pendant  la  période  révolutionnaire,  le  Frère  Sade  fut  Secrétaire  de 
l'Assemblée des Sections de Paris, Président de l'Assemblée des Hospices 
de  Santé,  Membre  de  la  Société  Populaire,  Président  de  la  Section  des 
Piques.
Cinq ans et demi au Donjon de Vincennes, cinq ans et demi à la Bastille, 
valaient au citoyen Sade, victime de l'arbitraire royal, un grand prestige dans 
les milieux révolutionnaires. Porte-parole de sa section, il présentait rapports 
et pétitions à la barre de la Convention. Son Discours aux mânes de Marat et 
de Le Pelletier (tous deux francs-maçons) eut un flatteur retentissement. Il fut 
l'auteur du premier projet de loi abolissant la peine de mort, et cela pendant 
la Terreur, ce qui ne manquait ni de courage ni de panache.
Emprisonné pour modérantisme, Sade fut sauvé par Thermidor.
Arrêté de nouveau le 6 mars 1801, en compagnie de son éditeur, le Frère 
Nicolas Massé, Sade, victime de la Vindicte du Premier Consul, sera interné 
jusqu'à sa mort en 1814.
Prisonnier  d'Empire,  il  dirigera pendant les dernières années de sa vie le 
Théâtre de l'Hospice de Charenton-Saint-Maurice.
Les principales œuvres du marquis de Sade, publiées du vivant de l'auteur, 
sont  Justine  ou  les  Malheurs  de  la  Vertu,  Opuscules  politiques,  Aline  de 
Valcour  ou  le  Roman  Philosophique,  La  Philosophie  dans  le  boudoir,  La 
Nouvelle  Justine,  suivie  de  l'histoire  de  Juliette,  Oxtiern,  Les  Crimes  de 
l'Amour, La Marquise de Gange. Et parmi ses œuvres posthumes Dialogues 
entre un prêtre et un moribond,  Les 120 journées de Sodome,  Contes et 
Fabliaux.
L'imprégnation maçonnique de l'œuvre sadienne n'a pas manqué de susciter 
interprétations et supputations dans le monde profane.
Dans son livre  Sade et ses masques, Roger G. Lacombe émet l'hypothèse 
que  les  scènes  maçonniques  suédoises  de  L'Histoire  de  Juliette sont 
inspirées d'un essai de Cadet-Gassicourt, Le Tombeau de Jacques Molay (Le 
Frère Louis-Claude Cadet de Gassicourt, 1731-1799, apothicaire, membre de 



l'Académie des Sciences, fut Officier du Grand Orient).
Il n'est pas niable que Sade fut influencé par la filiation templière de l'Ordre 
Maçonnique  et  que  c'est  dans  un  esprit  très  Kadosch  qu'il  a  stigmatisé 
pouvoir spirituel et pouvoir temporel, incarnés par le pape et le roi.
Mais l'hypothèse de Lacombe est fragile.  Histoire de Juliette  fut écrite à la 
Bastille, avant 1789. La brochure de Cadet-Gassicourt parut en 1796. Mais 
comme Juliette ne fut édité qu'en 1797, Sade aurait pu faire des ajouts. Ainsi 
Lacombe cite ce qu'il considère comme l'argument massue en faveur de sa 
thèse,  à  savoir  une  dizaine  de  lignes  de  Cadet-Gassicourt  reproduites, 
presque mot pour mot, dans  Juliette. Mais il s'agit d'une statistique sur les 
millions d'hommes égorgés, au cours de l'histoire, pour des opinions. Sade 
l'utilise,  en  note  de  la  quatrième  partie  de  son  roman,  pour  en  tirer 
conclusion.  Sans  rapport  au  demeurant  avec  la  Maçonnerie.  Cela  fait 
beaucoup de mais.
D'ailleurs Sade, fils de maçon et maçon lui-même, n'avait besoin de personne 
pour  décrire  une  cérémonie  maçonnique  et  pour  la  romancer  en 
l'agrémentant de scènes de luxure bien dans sa manière.
Dans  Justine  ou  les  Malheurs  de  la  Vertu,  dont  Juliette est  la  suite,  les 
allusions maçonniques non plus ne manquent pas. Or,  Justine  fut  écrit  en 
1787. Cadet-Gassicourt ne devait être publié que neuf ans plus tard. Il n'a 
donc pas pu inspirer le Divin Marquis (qui n'était pas le Devin Marquis).

Quelques citations de Sade

Ce n'est jamais dans l'anarchie que les tyrans naissent ; vous ne les voyez 
qu'à  l'ombre  des  lois  ou  s'autoriser  d'elles. ●  La plus  grande somme de 
crimes se trouve toujours sous le manteau de l'autorité. ●  Il n'appartient à 
personne de vouloir régler les actions des autres. Je ne gêne ni ne contrains 
personne. ● Il n'est pas juste que l'un ait tout, pendant que l'autre n'a rien. ● 
C'est pour rendre heureux tes semblables, pour les soigner, pour les aider,  
pour les aimer, que la nature te place au milieu d'eux, et non pour les juger et  
les  punir. ●  Ce n'est  pas  pour  rien  que  Thémis  porte  un  bandeau. ●  À 
quelque point qu'en frémissent les hommes, la philosophie doit tout dire. Que 
diable vous faisait que cet homme fût Juif ou Turc, et que ne le laissiez-vous 
en paix ? ● Ce n'est point ma façon de penser qui a fait mon malheur, c'est  
celle des autres. ●  Les hommes avaient charitablement égorgé leurs frères 
pour leur apprendre à adorer Dieu. ● Rien n'est moins moral que la guerre. ● 
Plus un homme triomphe des préjugés, plus il est raisonnable.
À propos de préjugés, il est évident que ce sont les préjugés sexuels qui sont 
les plus tenaces. Et en ce domaine, Sade fut un immense précurseur.
Il a annoncé la sexologie bien avant Havelock Ellis, la paresthésie bien avant 
Krafft-Ebing, la psychopathologie bien avant Sigmund Freud et la révolution 
sexuelle bien avant Wilhelm Reich.
Aussi  pour  ceux qui  seraient  tentés d'établir  un rapport  entre la  libération 



sexuelle et les bonnes mœurs, les vieux rituels précisant qu'un profane est 
admis en maçonnerie parce qu'il est probe et libre ou parce qu'il est libre et 
de bonnes mœurs, se pose la question : Sade s'il était probe et libre, était-il 
libre et de bonnes mœurs ?
Mais encore faut-il savoir ce qu'on entend par bonnes mœurs.
Soutien ou substrat à la morale, les mœurs sont des habitudes, naturelles ou 
acquises, considérées par rapport au bien ou au mal dans la conduite de la 
vie.  Elles varient  selon les époques,  les lieux,  les conceptions qu'on peut 
avoir du bien et du mal peuvent-elles être très différentes et même opposées, 
selon l'entourage et selon l'individu. De sorte que c'est la valeur humaine d'un 
être qui importe. Pour moi, là sont les bonnes mœurs. Et je ne vois pas un 
rapport particulier entre la morale et la fesse.
Une conception restrictive,  étroite  et  puritaine de l'excellence des mœurs, 
s'exprimant par le conformisme du sexe, aurait exclu de la maçonnerie, s'ils 
étaient nés plus tard et avaient frappé à la porte du Temple, un grand esprit 
comme Épicure ou un grand artiste comme Léonard de Vinci. Et aussi sans 
doute  le  chevalier  d'Éon,  dont  l'initiation  à  la  Loge Française de Londres 
L'immortalité,  fit  scandale.  Ou  encore  le  Très  Illustre  Frère  Cambacérès, 
Grand Maître adjoint du Grand Orient de France et Grand Commandeur du 
Suprême Conseil, qui fut un homosexuel notoire.
Et  puis,  tout  compte fait  si  les mœurs furent  (pour  les moralistes dont  la 
phobie du cul est le critère) d'une sexualité peu classique (où le classicisme 
va-t-il  se nicher ?),  le  Frère de Sade eut  une vie plus recluse,  donc plus 
rangée  et  pour  tout  dire  plus  austère,  que  celle  (par  exemple)  du  très 
débauché Cardinal que fut le Frère de Bernis, excellent maçon pour autant.
Dans une interview parue dans  Le Quotidien de Paris  du 24 août 1976, le 
Grand Maître du  Grand Orient de France Serge Behar définissait ainsi les 
bonnes mœurs :  Être de bonnes mœurs signifie essentiellement la sincérité 
envers soi-même et la fidélité aux engagements librement consentis. Être de 
bonnes  mœurs,  c'est  aussi  avoir  refusé  d'adhérer  à  toutes  formes  de 
totalitarisme, mieux, d'avoir lutté contre elles.
C'est dire si Sade était de bonnes mœurs...

Un texte de Sade sur l'autorité

Il est bien plus important que l'action du gouvernement agisse sur les êtres  
corrompus que  sur  des  êtres  moraux.  Ceux-ci  raisonnent  et  jamais  vous 
n'aurez  de  gouvernement  solide  partout  où  l'homme  raisonnera ;  car  le 
gouvernement  est  le  frein de l'homme et  l'homme d'esprit  ne  veut  aucun 
frein.
Voilà d'où vient que les hommes adroits législateurs désiraient ensevelir dans 
l'ignorance les hommes qu'ils voulaient régir ; ils sentaient que leurs chaînes 
assujettissaient bien plus constamment l'imbécile que l'homme de génie.
Dans un gouvernement libre, allez-vous me répondre, ce désir ne peut être  



celui du législateur. Et quel est selon vous ce gouvernement libre ; en existe-
t-il un seul sur la terre ? L'homme n'est-il pas partout l'esclave des lois ? Et 
de ce moment ne le voilà-t-il pas enchaîné ? Dès qu'il l'est, son oppresseur,  
quel qu'il soit, ne doit-il pas désirer qu'il se maintienne toujours dans l'état où 
il peut le plus facilement être captivé ? Or, cet état n'est-il pas visiblement 
celui  de  l'immoralité ?  L'espèce  d'ivresse  dans  laquelle  végète 
perpétuellement  l'homme  immoral  et  corrompu  n'est-il  pas  l'état  où  son 
législateur le fixe avec le plus de facilité ? Pourquoi donc lui donnerait-il des 
vertus ? Ce n'est que quand l'homme s'épure, qu'il secoue ses freins, qu'il  
examine son gouvernement et qu'il en change.
Sans  les  lois  et  les  religions,  on  n'imagine  pas  le  degré  de  gloire  et  de 
grandeur où seraient aujourd'hui les connaissances humaines ; il  est inouï  
comme  ces  indignes  freins  ont  retardé  les  progrès ;  telle  est  la  seule 
obligation qu'on leur ait. On ose réclamer contre les passions ; on ose les 
enchaîner par des lois. Mais que l'on compare les unes aux autres, que l'on 
voie, qui, des passions ou des lois, a fait le plus de bien aux hommes. Qui  
doute que les passions ne soient dans le moral, ce qu'est le mouvement en  
physique ? Ce n'est qu'aux passions fortes que sont dues l'invention et les 
merveilles des arts ; elles doivent être regardées comme le germe productif  
de l'esprit et le ressort puissant des grandes actions. Il n'y aura jamais que 
les grandes passions qui pourront enfanter de grands hommes.
Que l'on compare les siècles d'anarchie avec ceux où les lois ont été le plus 
en  vigueur,  sous  tel  gouvernement  que  l'on  voudra,  on  se  convaincra  
facilement que ce n'est que dans cet instant du silence des lois, qu'ont éclaté  
les plus grandes actions.

Consécrations

Le plus souvent les voies des cités, quand elles ne portent pas des noms de 
villes  ou  de  pays,  portent  des  noms  de  grands  capitaines,  d'hommes 
politiques, de saints ou de saintes, de putains repenties ou de chefs d'État 
non  repentis,  mais  rarement  des  noms  d'anarchistes.  Aussi  est-on 
agréablement surpris de découvrir l'avenue Proudhon, à Tours, le boulevard 
Auguste Blanqui,  à Paris,  la place Francisco Ferrer,  à Montbéliard, la cité 
jules Vallès, à Saint-Ouen, le square Paul Robin à Paris, la rue des Frères 
Reclus,  à  Sainte-Foy-la-Grande,  ou  l'avenue  Jean-Baptiste  Clément,  à 
Boulogne-Billancourt.  Louise  Michel  a  donné  son  nom  à  une  station  du 
Métropolitain, à Levallois-Perret. En mai 1968, j'ai péroré à la Sorbonne dans 
l'amphithéâtre  Ravachol  (fraîchement  rebaptisé  il  est  vrai).  Ce  sont  là 
consécrations d'autant plus certaines qu'elles sont inattendues.
Mais on n'a jamais,  nulle  part,  donné à la  plus  infime ruelle,  au moindre 
passage,  à  la  plus  petite  impasse,  le  nom du marquis  de Sade.  C'est  là 
consécration d'autant plus certaine qu'elle est attendue.
La calendrier pataphysique célèbre la Nativité de Saint Donatien A. François 



le 16 merdre (2 juin vulgaire), Saint Sade ès Liens le 19 gueules (13 février 
vulgaire, jour de l'arrestation du marquis à l'hôtel de Danemark, rue Jacob, et 
de son incarcération à Vincennes en 1777), et Saint Lafleur, valet (d'Armand, 
dit Latour, dit Lafleur, domestique et compagnon de débauche du marquis) le 
20 gueules (14 février vulgaire).

Quelques témoignages

La réflexion sur la vie et l'œuvre de Sade, dans une perspective maçonnique,  
peut  nous  aider  à  élaborer  les  grandes  synthèses  dont  nous  avons  tant 
besoin (Daniel  Béresniak).  Il  faut  toujours  en  revenir  à  Sade (Charles 
Baudelaire). Ce visionnaire du réel (Jean C. Texier). Qui relève de l'invention 
poétique  (Marcel Mariën).  Le plus valable écrivain français  (Clovis Trouille). 
Mon excellent ami Donatien (Raymond Queneau). Sade éblouissant (Jeanne 
de Vaisenestre).  Le plus libertaire des écrivains (Roland Barthes).  Jamais 
dupe de sa propre provocation (J.F. Ribon).  On pourrait se demander si le 
vice sadien et la vertu maçonnique ne représentent pas un même concept,  
celui  de  la  liberté (François  Labbé).  Le Marquis  de  Sade -  qu'on  ne  s'y  
trompe pas - est l'esprit le plus libre qui ait encore jamais existé (Guillaume 
Apollinaire).  Le héros le plus lucide de l'histoire de la pensée (Gilbert Lély). 
Un homme libre contre la société et le Créateur (Le petit Larousse illustré). 
Cet être que rien ne peut réduire (Marquis de Launay). Le premier phare, le 
plus brûlant, le plus éclairant de ce Siècle des Lumières (Béatrice Didier). 
Prince,  ô  très  haut  marquis  de  Sade (Paul  Verlaine).  Merci,  Donatien,  à 
jamais (Françoise d'Eaubonne).

Pierre-Joseph Proudhon

La société est composée de deux grandes classes : ceux qui ont plus de 
dîners  que  d'appétit  et  ceux  qui  ont  plus  d'appétit  que  de  dîners.Frère 
Sébastien Chamfort

Pierre-Joseph Proudhon,  qui  se  glorifiait  de  quinze  quartiers  de  roture et 
proclamait que Dieu c'est le mal et que La propriété c'est le vol, fut initié le 8 
janvier  1847  à  la  Loge  Sincérité,  Parfaite  Union  et  Constante  Amitié de 
Besançon.
Le Frère Chapuis, Orateur de cet Atelier en 1926, a donné ces précisions sur 
l'initiation de Proudhon.
Nous ne savons les raisons qui déterminèrent celui qui, a-t-on dit, avait trop  
le sentiment de sa personnalité pour jamais s'enrôler dans une secte ». Nous 
pouvons toutefois penser que cet ami des malheureux, épris d'idéal et de  
justice, cherchant la vérité et la beauté, savait qu'en entrant dans la Franc-
Maçonnerie il  n'y perdrait  point sa propre personnalité et  resterait  comme 
chacun d'entre nous d'ailleurs - lui-même.



Mais nous pouvons affirmer aujourd'hui que Proudhon était, avant même son 
initiation,  Maçon  d'esprit  sinon  de  fait,  puisqu'il  possédait  cet  esprit  
maçonnique, si difficile pourtant à acquérir.
N'écrivait-il pas, le 17 mai 1846, huit mois avant son admission, à Karl Marx :  
« Donnons  au  monde  l'exemple  d'une  tolérance  savante  et  prévoyante ;  
mais, parce que nous sommes à la tête d'un mouvement, ne nous faisons 
pas les chefs d'une nouvelle intolérance ; ne nous posons pas en apôtres  
d'une  nouvelle  religion,  fût-elle  la  religion  de  la  logique,  la  religion  de  la  
raison ».
Devant cette identité de conceptions générales, rien d'étonnant, donc, que 
Proudhon, instruit des principes de notre Ordre, ait désiré en faire partie.
Peut-être aussi savait-il y rencontrer un de ses parents, son cousin Melchior 
Proudhon, ou le Frère Docteur Ordinaire, avec lesquels d'ailleurs il différait  
totalement d'opinions philosophiques ou sociales.
La cérémonie se déroula « devant une nombreuse réunion, attirée par l'attrait  
du candidat qui allait être initié et sur lequel un scrutin unanime avait eu lieu  
à la précédente séance ».
Le Frère Pernot, Vénérable, présidait.
Comme tout néophyte, avant de recevoir la Lumière, Proudhon dut répondre 
par écrit aux trois questions d'usage.
Sur les deux premières, la réponse est celle qu'on pouvait attendre. Que doit  
l'homme à ses semblables ? « Justice à tous les hommes ». Que doit-il à son 
pays ? « Dévouement à son pays ». Que doit-il à Dieu ? Proudhon répondit  
brutalement : « La Guerre ! »
On imagine le trouble qu'une telle réponse pouvait jeter sur les Colonnes à 
une époque où toutes les  loges travaillaient  encore à  la  gloire  du Grand 
Architecte de l'Univers.
Le récipiendaire, les yeux bandés, fut introduit dans le Temple et une longue 
discussion s'engagea.
Après quoi l'Assemblée se prononça pour l'admission. Car les Maçons ne  
demandent  pas à un profane d'être de leur  avis,  ils  lui  demandent  d'être  
sincère.
Proudhon subit les épreuves, on lui retira le bandeau, on le ceignit du tablier  
d'apprenti, il prêta serment et reçut les mots et signes du grade. Une batterie  
d'allégresse fut tirée et le nouveau Frère prit place sur la Colonne du Nord,  
selon l'usage. Puis la parole fut donnée au Frère Melchior Proudhon, Orateur 
de la Loge, âgé de 84 ans, prêtre défroqué, ancien Président du Club des  
Jacobins.
L'ordre du jour étant épuisé, les travaux furent clos et les Frères se retirèrent  
sous la loi du silence, « satisfaits d'une aussi agréable soirée », dit le procès-
verbal de la tenue.
On  peut,  d'un  point  de  vue  libertaire,  déplorer  chez  Proudhon  certaines 
déviations. On doit regretter qu'il se soit laissé élire député, par acclamations, 
le 4 juin 1848. Mais il est certain qu'il fut moins attiré par le parlementarisme, 



qu'il avait toujours dénoncé, que par l'occasion de disposer d'une tribune où il 
pouvait espérer que ses discours auraient un grand retentissement.
Cela dura d'ailleurs peu. Le Second Empire n'était pas loin.
Condamné à trois ans de prison pour injures au chef  de l'État,  Proudhon 
s'exila en Belgique.
Il  revint  à  Paris  pour  s'y  marier  avec  une  jeune  ouvrière.  La  cérémonie 
nuptiale eut lieu dans un parloir de la prison de Sainte-Pélagie, où il avait été 
incarcéré dès son retour.
Peu après, il faut transféré à la citadelle de Doullens.
Libéré en 1852, Proudhon eut curieusement une entrevue avec Napoléon III, 
qu'il entretint candidement de la révolution sociale et du droit de grève.
La chose est  assez surprenante,  bien que la  bonne foi  de Proudhon,  qui 
devait retourner en prison en 1858, ne soit pas en cause.
Mais on se demande ce que l'Empereur a pu comprendre des théories de 
celui qui avait écrit : Être gouverné, c'est être à chaque opération, à chaque 
transaction, à chaque mouvement, noté, enregistré, recensé, tarifé, timbré, 
toisé,  cotisé,  licencié,  autorisé,  apostillé,  admonesté,  empêché,  réformé, 
condamné,  déporté,  sacrifié,  vendu,  trahi,  et  pour  comble,  joué,  berné,  
outragé, déshonoré. Voilà le gouvernement, voilà sa justice, voilà sa morale.
C'est grande rue de Passy, qui était la rue principale de l'ancienne commune 
de Passy, dans la maison qui porte le numéro 12 de l'actuelle rue de Passy, 
dans  le  16ème  arrondissement  de  Paris,  que  Proudhon  est  mort  le  19 
décembre 1864.
Il avait 55 ans.
Œuvres principales de Proudhon : De la création de l'Ordre dans l'humanité, 
Le système des contradictions économiques ou Philosophie de la misère, De 
la  justice  dans  la  révolution  et  dans  l'Église,  Du principe  fédératif,  De la 
capacité politique des classes ouvrières.

Michel Bakounine

Anarchie, ô porteuse de flambeaux.Frère Laurent Tailhade

Le prince Bakounine naquit à Priamoukhino, près de Tver, le 8 mai 1814. 
Élevé par un père franc-maçon qui se flattait d'avoir assisté à la prise de la 
Bastille et se piquait de libéralisme.
Il  fut  d'abord officier dans l'armée du tsar,  comme tout jeune noble russe, 
avant d'aborder la philosophie.
Puis  il  mena,  en Russie d'abord,  en Allemagne ensuite,  où il  fut  l'ami  de 
Herzen, une vie de bohème romantique, nourrie des encyclopédistes français 
et des philosophes allemands. Et ce fut le militant anarchiste.
Tempérament de lutteur, homme d'action volontaire et énergique, Bakounine 
fut à la fois un agitateur et un théoricien.
Théoricien,  il  a  inspiré  le  syndicalisme  révolutionnaire  et  les  réalisations 



libertaires agraires des révolutionnaires espagnols.
Agitateur, il fut partout où éclataient des grèves, des révoltes, des tentatives 
insurrectionnelles. On le vit sur les barricades à Prague, à Dresde, à Paris, à 
Berlin, à Lyon.
Traqué  de  pays  en  pays,  expulsé,  extradé,  incarcéré,  interné,  évadé, 
plusieurs fois condamné à mort, sa vie fut un perpétuel passage de la prison 
à l'exil.
Emprisonné en 1850 dans un cachot de la forteresse Pierre et Paul, à Saint-
Pétersbourg, Bakounine resta enchaîné trois ans, puis fut transféré dans la 
forteresse de Schlusselburg. Après quoi il fut déporté en Sibérie, à Tomsk, en 
1857, puis à Irkoutsk, en 1859. Il s'en échappa en 1861, et revint en Europe 
occidentale, via le Japon et les États-Unis d'Amérique.
Michel Bakounine avait reçu la Lumière en 1845.
On  sait  qu'il  a  fréquenté  les  loges  allemandes  jusqu'en  1848,  mais  on 
manque de précisions sur le lieu où il fut reçu maçon.
Ce  ne  fut  pas  en  tout  cas  en  Russie  où  la  Franc-Maçonnerie  avait  été 
interdite après le coup d'État manqué des décembristes en 1825.
Bakounine eut comme amis Ivan Tourgueniev, le Frère Proudhon duquel de 
son aveu il  apprit  beaucoup, Malatesta, Karl Vogt, le Frère Eugène Varlin, 
Pierre Kropotkine, Victor Considérant, le Frère Fanelli, George Sand, Jules 
Michel  et  le Frère Mazzini,  Carlo Cafiero,  Béranger,  le Frère Louis Blanc, 
Richard Wagner,  Ogareff,  le  Frère Ledru-Rollin,  Schwitzguebel,  Chopin,  le 
Frère Arago, Victor Hugo.
Sorte d'hercule hirsute (il mesurait plus de deux mètres), Bakounine joignait à 
une aristocratie native, pleine de bonhomie communicative, un don oratoire 
empreint de charme et de séduction.
Richard  Wagner  l'a  ainsi  décrit :  Dans  ces  discussions,  la  victoire  restait  
toujours à Bakounine, il était impossible de résister à ses argumentations, à  
son  ton  de  conviction,  à  ses  conclusions  d'un  radicalisme  extrême.  
Bakounine avait  une aversion sans nom contre les tyrans et  plus encore  
contre les Philistins. L'énoncé de ses théories effrayantes ne l'empêchait pas 
d'être  un  homme  d'une  grande  amabilité  et  d'une  rare  délicatesse  de 
sentiments.
Dans son livre sur Nadar, André Barret rapporte qu'un contemporain écrit que 
Bakounine  jouissait  d'un  prestige  extraordinaire  venant  de  sa  taille  
gigantesque, de son masque énergique et noble où il y avait du Mirbeau et 
du Danton, avec cela une vitalité merveilleuse qui ne trouvait à s'épancher 
que dans l'action.
À Turin, en 1864, le Frère Bakounine rencontra le Frère Giuseppe Dolfi et 
retrouva le Frère Giuseppe Mazzini, initié à Marseille et qu'il avait connu à 
Londres  (Mazzini  a  passé  sa  vie  à  conspirer  en  Italie,  en  Suisse,  en 
Angleterre, en France. Il avait fait proclamer la République à Rome en 1848 
et fait partie du triumvirat qui la dirigeait).
S'étant affilié à la Loge Il Progresso Sociale, le Frère Bakounine voisinait sur 



les Colonnes de cet Atelier avec le Frère Agostino Bertani et avec le Frère 
Nicolo Io Savio, rédacteur en chef de Il Proletario.
Max  Nettlau,  dans  Bakunine,  l'Internazionale  in  Italia  dal  1864  al  1872, 
préface  de  Malatesta,  Genève,  Éditions  du  Réveil,  1928,  reproduit  ce 
document maçonnique :  Grand Consistoire de R.E.A.A. Vallée de l'Arno. À 
tous les RR.LL. et Corps Sup. de la Maç. en Italie. Le Très Illustre Frère 32e 

Michel Bakounine se présente pour ses propres affaires devant le C. et c'est  
pourquoi nous le recommandons à tous les RR. At. et Corps Sup. de la Maç.  
appartenant à la Maç. en Italie. Le Grand Orateur, Bartolomeo Odicini. Le  
Grand Président, Gius. V de Zugni. Grand Orient de la Maçonnerie Italienne,  
IV a Section. Or. de Florence le 3e jour du 4e mois, l'an 5865 de la V L.
Frais débarqué en Suisse où il ne connaissait personne, le Très Illustre Frère 
Bakounine, 32e, fut reçu par les Loges de Genève, du Locle et de La Chaux-
de-Fonds, le 23 février 1869.
Bakounine exprima sa gratitude pour l'accueil qui lui était fait en exaltant en 
ces termes la fraternité maçonnique :  Ceux qui sont  unis par une pensée 
vivante,  par  une  volonté  et  par  une  grande  passion  communes,  sont  
réellement Frères même lorsqu'ils ne se connaissent pas.
Bakounine donna à cette époque, dans les loges italiennes, de nombreuses 
conférences où il exposait ses idées sur l'Anarchie.
Il écrivit aussi un Catéchisme de la Franc-Maçonnerie moderne.
Leader,  avec  Karl  Marx  (dont  il  avait  été  le  traducteur),  de  la  Première 
Internationale (fondée à Londres en 1864), son socialisme libertaire ne put 
s'accommoder du marxisme autoritaire, et ce fut en 1872, au Congrès de La 
Haye, l'inévitable scission.
Les  dissidents  se  groupèrent  autour  de  Bakounine  dans  la  Fédération 
jurassienne. Parmi eux, le Frère Élisée Reclus, le célèbre géographe, ancien 
communard,  le  Suisse  James  Guillaume,  le  Russe  Pierre  Kropotkine,  le 
Français Paul Brousse, proscrit de la Commune.
La  Fédération  jurassienne  eut  son  journal  à  Berne,  Le  Révolté,  qui 
préconisait l'action directe, et dont les deux idées maîtresses étaient la grève 
générale et le refus de participer aux singeries électorales.
Bakounine mourut à Berne le 1er juillet 1876.

Trois citations de Bakounine

● Le dernier terme, le but suprême de tout développement humain c'est la  
Liberté.
●  Tout pouvoir  politique,  quelles que soient  son origine et  sa forme, tend  
nécessairement au despotisme.
● Tant qu'il n'y aura point d'égalité économique et sociale, l'égalité politique  
sera un mensonge.
Quand on voit, plus de cent ans après, où le marxisme a abouti : fascisme 
rouge de Staline ou de Mao, d'une part ; socialisme réformiste incrusté dans 



le  régime capitaliste de l'autre ;  on mesure,  avec le recul,  la lucidité et  la 
sagesse de Michel Bakounine.

Un texte du Frère Bakounine
sur la franc-maçonnerie et la religion

Pour devenir  un corps vivant  et  utile,  la  Franc-Maçonnerie doit  reprendre  
sérieusement le service de l'humanité.
Mais quelle signification ont aujourd'hui ces mots, servir l'humanité ? Serait-
ce  protéger  les  innocents  et  les  faibles,  soigner  les  malades,  nourrir  et  
habiller les indigents, donner l'instruction aux enfants pauvres ? Toutes ces 
œuvres  sont  infiniment  respectables  et,  comme applications  pratiques  du 
principe  de  l'humaine  fraternité,  elles  font  partie,  plus  ou  moins,  dans  la  
mesure  de  la  capacité  de  chacun,  des  devoirs,  non  seulement  d'un  vrai  
Franc-Maçon,  mais  encore  de  tout  homme  qui  n'est  point  étranger  au 
principe de la charité.
Pourtant si la Franc-Maçonnerie n'avait d'autre but que de les exercer, il n'y  
aurait  aucune  différence  entre  elle  et  ces  innombrables  corporations 
religieuses qui, elles aussi,  n'avaient  point d'autre but que l'exercice de la 
charité !
L'immense différence qui la sépare de toutes ces institutions religieuses se  
manifeste uniquement par l'esprit dans lequel la Franc-Maçonnerie d'un côté 
et les corporations religieuses de l'autre distribuent leur instruction et leurs  
secours.
Ces dernières ont pour but absolu et final la gloire de Dieu encore plus que 
l'allégement des souffrances humaines, le triomphe de l'esprit  religieux, la  
soumission de l'homme sous le joug divin, et par conséquent sous celui de 
l'Église et de toutes les autorités temporelles sanctionnées par l'Église.
Avec  comme conséquence  nécessaire  la  déchéance  et  l'abdication  de  la 
raison  humaine,  de  la  volonté  humaine,  la  négation  de  toute  liberté,  
l'esclavage.
La Franc-Maçonnerie, au contraire, pour peu qu'elle veuille rester fidèle à sa  
destination  première,  doit  vouloir  l'émancipation  complète  de  l'homme,  
l'établissement de l'humanité par la liberté sur les ruines de toute autorité.
La religion dit : « Il est un Dieu éternel, absolu, tout-puissant, en dehors et  
au-dessus de cet univers qu'il a créé. Il est tout, lumière, sagesse, amour,  
beauté, vérité, bonté et justice. En dehors de lui, tout n'est que mensonge,  
iniquité  et  ténèbres.  Jamais  l'homme  par  ses  propres  efforts  ne  saurait  
monter à Dieu. Abandonné à lui-même, jamais il n'en aurait éprouvé même 
l'envie, car le mensonge ne saurait avoir le pressentiment de la vérité, ni les 
ténèbres de la perdition l'instinct de la divine lumière. Ce désir ne s'allume 
donc jamais dans le cœur de l'homme que par l'effet de la grâce divine, qui le  
sollicite de cette manière et l'invite à se purifier pour recevoir l'esprit de Dieu.  
Car si  l'homme ne peut  de lui-même monter jusqu'au ciel,  Dieu,  dans sa 



bonté  suprême,  peut  descendre  vers  le  monde  et  les  hommes  pour  les  
illuminer et pour les sauver ».
Telle est la pure doctrine religieuse,  catholique, protestante, mahométane, 
juive, voire païenne.
Le principe fondamental, la nature même et l'essence de toute religion est  
l'appauvrissement,  l'anéantissement  et  l'asservissement  systématiques  de 
l'humanité au profit de la divinité.
Dieu étant tout, l'homme est le mensonge, l'iniquité et la mort.
La vérité et la justice n'étant pas en lui, il ne peut les recevoir que comme 
une révélation d'en haut, par l'intermédiaire des élus de Dieu, qui ont pour  
mission de le gouverner et de lui commander sur cette terre. Il leur doit donc  
une foi et une obéissance absolues.
Le  catholicisme  romain  l'a  proclamé  et  réalisé  avec  une  rigoureuse 
conséquence. N'en déplaise à ceux qui,  voulant  former une Eglise ou un 
culte  nouveau,  croient  pouvoir  concilier  l'idée  de  Dieu  avec  la  liberté 
humaine.
Dieu est, donc l'homme est esclave. L'homme est libre, donc il n'y a point de  
Dieu. Je défie qui que ce soit de sortir de ce cercle.
Et  maintenant,  choisissons :  Symbolisme  théologique  /  Symbolisme 
maçonnique ; Divinité / Humanité ; Révélation / Raison ; Privilège / Égalité ;  
Charité / Solidarité ; Grâce / Justice ; Sujétion / Liberté.



Multatuli

Devenir le frère et l'ami du Chrétien comme de l'Arabe.Frère de Sade

Édouard Douwes Dekker, dit Multatuli, né le 2 mars 1820, à Amsterdam, fut 
un des plus grands écrivains des Pays-Bas.
Fonctionnaire aux Indes néerlandaises (l'actuelle Indonésie), il démissionna 
en 1856, écœuré de la façon dont les autorités hollandaises traitaient  les 
indigènes, par les abus dont ils étaient victimes, les oppressions de toutes 
sortes qu'ils subissaient.
Il  est  l'auteur,  parmi  une  copieuse  production  littéraire,  de  Max Havelaar, 
œuvre anticolonialiste publiée en 1859, qui, traduite dans toutes les langues, 
eut un succès considérable.
Imprégné des idées libertaires et de l'esprit maçonnique, Multatuli peut être 
considéré comme le Schoelcher hollandais.
Il  était  d'ailleurs  contemporain  du  Frère  Victor  Schoelcher,  député  de  la 
Martinique,  apôtre  de  l'abolition  de  l'esclavage,  et  leurs  actions 
anticolonialistes furent parallèles.
Mais Multatuli fut en outre un anarchiste conséquent.
Il avait épousé en 1846 la baronne Everdine Van Wijnbergen, dite Tine, qui lui 
donna un fils et une fille. En 1862, Marie Hamminck Shepel, dite Mimi, devint 
sa  maîtresse.  Bouleversant  les  convenances  sociales  inexorablement 
victoriennes  de  l'époque,  choquant  délibérément  l'opinion,  Multatuli  vécut 
harmonieusement, au vu et au su de tous, avec ses deux compagnes et ses 
deux enfants. Il éleva ces derniers librement. Il les voulait conscients. Il leur 
tenait  des  propos  de  ce  genre :  Si  jamais  j'invoquais  envers  vous  ma 
paternité,  riez-moi  au nez !  Vous ne me devez pas d'affection,  et  encore  
moins de respect, parce que j'ai fait l'amour et que vous en êtes issus. Je n'ai  
vis-à-vis de vous que des devoirs. Et si vous m'aimiez cependant, que ce ne 
soit surtout pas parce que je suis votre père ! Conception somme toute assez 
éloignée du commandement de l'Église Tes père et mère honoreras.
Multatuli combattit la religion, la famille, les préjugés. Il défendit les droits de 
la femme, l'individualisme, le pluralisme sexuel.
Un  journal  de  La  Haye  publia,  de  la  plume de  son  critique  littéraire,  cet 
involontaire  hommage :  Nous  avons  maintenant  notre  Erostrate.  C'est  
l'individualiste Multatuli. Il s'attaque à tout ce qui est sacré aux hommes. Il  
prône la plus perverse des morales. Il bouscule et foule aux pieds tout ce que  
la nation a appris à aimer et à vénérer. Il nie Dieu, la Bible et l'Évangile. Il nie  
l'existence de l'âme, l'immortalité  et  le Salut,  et  ne reconnaît  pour  unique 
déité que son propre moi. Fermez le ban ! 
Je n'ai pas de précisions sur l'appartenance maçonnique de Multatuli. Je sais 
seulement, de diverses sources dignes de foi, qu'il était franc-maçon.
Une notice biographique à lui consacrée dans le Dictionnaire universel de la 



Franc-Maçonnerie le confirme formellement.
Tine mourut en 1874. Mimi et Multatuli se retirèrent alors en Allemagne. Le 
Frère Multatuli y décéda le 19 février 1887.



DEUXIÈME PARTIE

La Commune

Les Francs-Maçons et la Commune de Paris

Nous sommes un noyau d'avancés. Nous ne nous entendons pas sur tout,
mais nous sommes tous pour la Révolution.Frère Jules Vallès

Le  21  avril  1871,  à  Versailles,  une  délégation  maçonnique  venue 
pacifiquement négocier un armistice est éconduite par le sinistre Thiers.
Le 26 avril  1871, à Versailles, une délégation maçonnique conduite par le 
Frère Gabriel  Ranvier,  céramiste,  membre du Comité de Salut  Public,  est 
reçue par la Commune dans la cour d'honneur de l'Hôtel de Ville. Elle est 
accueillie par le Frère Louis Thirifocq, tailleur, militant coopérateur, de la Loge 
Écossaise  La Justice n°133,  qui  déclare :  Si au début les Francs-Maçons 
n'ont pas voulu agir, c'est qu'ils tenaient à acquérir la preuve que Versailles 
ne voulait entendre aucune conciliation. Ils sont prêts, aujourd'hui, à planter  
leurs bannières sur les remparts. Si une seule balle les touche, les Francs-
Maçons marcheront d'un même élan vers l'ennemi commun.
La déclaration du Frère Thirifocq est  applaudie.  Le Frère Jules Vallès,  au 
nom de la Commune, cravate de son écharpe rouge la bannière de la loge. 
Une délégation de la Commune reconduit les Frères jusqu'au temple de la 
rue Cadet. Elle a à sa tête les Frères Francis Jourde, employé de banque, 
délégué aux Finances, de la Loge  Les Zélés Philanthropes,  Benoît Malon, 
ancien berger, autodidacte, auteur du Socialisme Intégral, de la Loge Le Lien 
des Peuples. Félix Pyat, journaliste, membre de la Commune, de la Loge La 
Clémente Amitié.
Le 29 avril, à 9 heures, répondant à l'appel de 55 loges, 6.000 Frères sont 
groupés  aux  Tuileries,  bannières  maçonniques  déployées  qui,  pour  la 
première fois, sortent des temples. Un long cortège se forme. En tête une 
musique joue des airs rituels. Elle est suivie de dix délégués de la Commune, 
mêlés  aux  dignitaires  de  la  Franc-Maçonnerie,  qui  précèdent  le  gros  du 
cortège  encadré  par  une  foule  nombreuse  et  enthousiaste.  Les  Maçons 
portent leurs décors. Une loge féminine est tout particulièrement acclamée.
Quand le cortège arrive à l'Hôtel de Ville, le Frère Félix Pyat harangue en ces 
termes les manifestants :  Frères, citoyens de la grande patrie, de la patrie 
universelle, fidèles à nos principes communs : Liberté, Egalité, Fraternité, et  
plus logiques que la Ligue des Droits de Paris, vous Francs-Maçons, vous 
faites suivre vos paroles de vos actions. Aujourd'hui, les mots sont peu, les 
actes sont tout. Aussi, après avoir affiché votre manifeste - le manifeste du 
cœur  -  sur  les  murailles  de  Paris,  vous  allez  maintenant  planter  votre  



drapeau d'humanité sur les remparts de notre ville assiégée et bombardée.  
Vous  allez  protester  ainsi  contre  les  balles  homicides  et  les  boulets  
fratricides,  au  nom du  droit  et  de  la  paix  universelle. (Applaudissements. 
Cris : Vive la République ! Vive la Commune !).
Le cortège repart. Par la rue de Rivoli, il rejoint la Bastille et suit les grands 
boulevards jusqu'aux Champs-Élysées.
Un  Frère  revendique  l'honneur  de  planter  le  premier  sur  les  remparts  la 
bannière  de  sa  Loge,  La  Persévérance,  fondée  en  1790  à  l'heure  des 
grandes  Fédérations.  Une  délégation  de  tous  les  Vénérables  Maîtres 
l'accompagne.  Les  bannières  maçonniques  sont  plantées  depuis  la  porte 
Maillot  jusqu'à la porte Bineau, sous les obus que les Versaillais tirent du 
Mont Valérien.
Quelques jours après, un ballon libre, marqué des trois points symboliques, 
s'élève dans les airs, d'où il sème d'innombrables exemplaires du Manifeste 
maçonnique du Cinq Mai, appelant les Frères de France et du monde entier à 
la lutte en faveur des communes de France fédérées avec celle de Paris.
La Commune,  on le  sait  sera  écrasée dans le  sang,  et  les  communards 
exécutés,  persécutés,  déportés  ou  exilés.  Dans  ses  Mémoires,  la  Sœur 
Louise  Michel  commente  ainsi  la  Commune  de  Paris :  Si  un  pouvoir  
quelconque pouvait faire quelque chose, c'était bien la Commune composée  
d'hommes  d'intelligence,  de  courage,  d'une  incroyable  honnêteté  et  qui  
avaient  donné  d'incontestables  preuves  de  dévouement  et  d'énergie.  Le 
pouvoir les annihila, ne leur laissant plus d'implacable volonté que pour le  
sacrifice.  C'est  que  le  pouvoir  est  maudit,  et  c'est  pour  cela  que  je  suis  
anarchiste.
Il est néanmoins des leçons positives à tirer de la Commune de Paris. Son 
échec  ne  fut  pas  vain.  Dominée  par  deux  grands  principes,  liberté 
d'expression et justice sociale, principes sur lesquels tous les communards, 
qu'ils  soient  blanquistes,  jacobins  ou  membres  de  l'Internationale,  étaient 
d'accord, la Commune inspira la séparation de l'Église et de l'État,  qu'elle 
avait  appliquée,  et  conséquemment  la  laïcisation  de  l'enseignement.  En 
abolissant conscription et  armée permanente,  elle basa toute insurrection, 
toute révolution, sur le peuple. Elle lança l'idée de fraternisation universelle. 
Et aussi le principe proudhonien et antiétatique des communes autonomes et 
fédérées. Dont applications furent faites avec succès par les premiers soviets 
en 1917, puis en Ukraine de 1918 à 1921, par la Commune de Cronstadt et 
surtout en Aragon et en Catalogne de 1936 à 1939, puis en Chine en 1949. 
Mais le grain souvent est long à germer.
La Franc-Maçonnerie est humaniste et elle est apolitique. Mais les Francs-
Maçons individuellement par humanisme, ont un comportement politique. Ce 
comportement  peut-être,  non seulement  différent,  mais opposé à celui  de 
leurs Frères aux convictions contraires. C'est ainsi que des maçons furent 
jacobins et d'autres chouans, que les uns soutinrent Napoléon et que d'autres 
le  combattirent,  ou  que  si  les  maçons  furent  nombreux  parmi  les 



communards, il y en eut aussi, et pas des moindres, chez les Versaillais. Les 
uns, conciliateurs, comme Charles Floquet, ou comme le général Montaudon 
qui  refusa  de  tirer  sur  ses  Frères.  D'autres,  intransigeants,  comme Jules 
Simon, Louis Blanc,  bien changé depuis 1848, et surtout  le Grand Maître 
Babaud-Laribière.
Cent  ans  après,  au  Palais  de  la  Mutualité,  le  18  mars  1971,  une 
commémoration  de  la  Commune  de  Paris  groupait  toute  la  gauche  non 
communiste, depuis les radicaux-socialistes jusqu'à la Fédération Anarchiste, 
en passant  par  les Obédiences Maçonniques,  les centrales syndicales,  la 
Ligue  de  l'Enseignement  la  Ligue  des  Droits  de  l'Homme  et  la  Ligue 
internationale contre le racisme et l'antisémitisme. J'eus l'honneur d'être le 
meneur  de  jeu  de  cette  manifestation  où  alternaient,  devant  un  public 
nombreux,  recueilli  et  enthousiaste,  partie  artistique  et  orateurs,  les 
principaux leaders des organisations participantes montant tour à tour, à la 
tribune,  entre  deux  attractions  évoquant  les  fastes  et  les  chants  de  la 
Commune. Seul d'entre les tribuns, François Mitterrand fut un peu chahuté. 
Quand je lui donnai la parole, comme il exprimait l'avis que l'humiliation de la 
défaite avait provoqué un sursaut patriotique chez les communards, quelques 
étudiants gauchistes scandèrent du balcon : Il déconne ! Il déconne ! J'obtins 
le silence en leur disant :  Nous sommes ici pour commémorer ensemble un 
même  souvenir,  alors  laissez-le  parler.  Déconner  fait  partie  de  la  liberté 
d'expression. Et il put parler.
Le Grand Orient de France, pour sa part, se devait de célébrer avec éclat le 
centenaire  de  la  Commune,  dût  Babaud-Laribière  se  retourner  dans  sa 
tombe.
Aussi,  défilâmes-nous  silencieusement,  le  24  avril  1971,  à  quelques  trois 
milliers, avec nos décors, au Père Lachaise, devant le Mur des Fédérés.
Puis, le soir de ce même jour, une cérémonie anniversaire, que présidait le 
Sérénissime  Grand  Maître,  honorait  la  Commune  de  Paris  et  saluait  ses 
martyrs.

Eugène Pottier

Ce Pottier est, je regrette de le dire, un Communard et sans doute des plus
violents. Mais c'est un sincère, et il est né poète.Francisque Sarcey

À quinze ans, en 1830, Eugène Pottier participa à la révolution de juillet.
En  février  1848,  on  le  retrouva  sur  les  barricades.  En  1871,  il  était 
Communard  (il  fut  maire  du  2e  arrondissement  sous  la  Commune).  Les 
Versaillais vainqueurs, Eugène Pottier fut condamné à mort par contumace. Il 
se réfugia successivement en Belgique, en Angleterre et en Amérique.
Il y fut initié en 1875, à la Loge Les Égalitaires, fondée à New-York par des 
proscrits de la Commune. Revenu en France, il s'affilia en 1887 à la Loge Le 
Libre Examen de Paris.



C'était en juin 1871, après l'écrasement de la Commune, qu'Eugène Pottier 
avait écrit  L'Internationale. Cette Internationale dont la version initiale devait 
bientôt, dans le vraisemblable but de ménager la susceptibilité des tribuns 
socialistes,  être  amputée  des  vers  fameux :  Il  n'est  pas  de  sauveurs 
suprêmes, / Ni Dieu, ni César, ni tribun. Plus tard, devenue hymne soviétique, 
l'Internationale subira  une  nouvelle  amputation.  Pour  ne  pas  choquer  les 
officiers chamarrés et abondamment décorés de l'Armée Rouge, ni donner à 
leurs troupes des idées subversives,  on escamota ce couplet,  sans doute 
intraduisible  en  russe :  Les  rois  nous  saoulaient  de  fumées,  /  Paix  entre  
nous, guerre aux tyrans ! / Appliquons la grève aux armées, / Crosse en l'air  
et rompons les rangs ! / S'ils s'obstinent, ces cannibales, / À faire de nous 
des  héros,  /  Ils  sauront  bientôt  que  nos  balles  /  Sont  pour  nos  propres 
généraux ! Puis le communisme s'embourgeoisant, un hymne national plus 
national que l'Internationale succéda à l'Internationale...
Le 24 avril  1906, dans le Grand Temple du Grand Orient de France, une 
matinée  extraordinaire  fut  donnée  au  bénéfice  d'un  monument  Eugène 
Pottier, avec le concours du poète anarchiste Paul Paillette, de la chanteuse 
Eugénie Buffet,  du Frère Clovis  Hugues,  des chansonniers Xavier  Privas, 
Jehan Rictus, Vincent Hyspa, Théodore Botrel,  Gabriel  Montoya.  Le Frère 
Henri Martin était Maître des Cérémonies.
Le 24 novembre 1966, dans ce même Temple, la Loge La Cité Nouvelle de 
Sarcelles, fêtait  le 150ème anniversaire de la naissance du Frère Eugène 
Pottier.  Francis  Viaud,  Grand  Commandeur  du  Grand  Collège  des  Rites, 
tenait le premier maillet. Jacques Mitterand, ancien Grand Maître du Grand 
Orient  de  France,  José  Laval,  Grand  Hospitalier  de  la  Grande  Loge  de 
France, Fabienne L'Écharpe, Grande Maîtresse de la Grande Loge féminine, 
avaient pris place à l'Orient.
Le Vénérable Maître Roger Leray rendit un vibrant et fraternel hommage à la 
mémoire du Très Cher Frère Eugène Pottier, dont le Frère Pierre Brochon 
retraça la vie édifiante.

Les Reclus

Et surtout, mon ami, garde-toi bien de réussir.Élie Reclus

Père de treize enfants, le pasteur protestant périgourdin Jacques Reclus eut 
trois fils anarchistes et francs-maçons : Élie (1827-1904), Élisée (1830-1905), 
Paul (1847-1914).
Élie Reclus fut l'initiateur, le levain d'anarchie de ses frères et de son fils. Il 
participa activement à la Commune de Paris.  Directeur de la Bibliothèque 
nationale, soucieux de la réputation d'intégrité des Communards, il  prit  les 
plus grandes précautions contre les risques d'incendie et  les vols,  rendus 
propices en ces périodes troubles. Pas un livre ne disparut des rayons, pas 
un  document  n'eut  à  souffrir  d'un  accident  quelconque,  malgré  les 



événements, sous la direction d'Élie Reclus. Échappé de justesse quand les 
Versaillais pénétrèrent dans l'édifice, Élie Reclus se cacha dans une famille 
amie. De faux papiers lui permirent de se réfugier en Italie, échappant ainsi à 
une condamnation à vie en forteresse. Il vécut successivement en Suisse, en 
Amérique,  en Angleterre,  jusqu'à ce que l'amnistie lui  permît  de revenir  à 
Paris.
Il collabora à La Révolte, qui était en quelque sorte Le Moniteur de l'Anarchie.
Inquiété lors des attentats anarchistes, son fils exilé, il accepta la chaire de 
Mythologie Comparée que lui offrit l'Université Libre de Bruxelles, émanation 
de la Franc-Maçonnerie.
Élie Reclus eut un fils, Paul Reclus (1858-1941), qu'il ne faut pas confondre 
avec son oncle et homonyme le chirurgien. Anarchiste comme son père, il fut 
même un théoricien de l'illégalisme et de la reprise individuelle.
Inculpé dans le Procès des Trente, en 1894, avec Émile Pouget, Jean Grave, 
Félix Fénéon, Sébastien Faure, Paul Reclus gagna l'Angleterre. C'est à lui 
qu'Auguste Vaillant adressa son Journal de mon explosion, qu'il mit à la poste 
en allant au Palais Bourbon pour y jeter une bombe. Une lettre d'adieu, jointe 
au journal,  disait  de Vaillant  la  fierté  de verser  son sang  pour  des idées 
libertaires.
Élisée Reclus,  l'illustre géographe, savant philosophe, économiste, auteur 
d'une  réputée  Géographie  Universelle  et  de  L'Homme et  la  Terre,  fut  un 
propagandiste libertaire infatigable.
Il  écrivit  L'Évolution,  la  Révolution  et  l'Idéal  Anarchiste.  Il  préfaça  La 
Conquête du Pain de Kropotkine. Sa brochure L'Anarchie fut traduite même 
en magyar et publiée dans une Loge bruxelloise.
Communard, capturé au combat du plateau de Châtillon, Reclus connut la 
réclusion. Emprisonné successivement à Quelerne, en Bretagne, dans l'île de 
Tréberon, à Saint-Germain, Élisée Reclus fut condamné à la déportation en 
Nouvelle-Calédonie par le conseil de guerre de Versailles, le 15 novembre 
1871.
Des dragons jugeant un penseur, écrivit Nadar.
Le 15 février 1872, la peine fut commuée en dix années de bannissement et 
après  avoir  séjourné  dans  dix-sept  prisons,  Élisée  Reclus  passa  enfin  la 
frontière suisse, le 14 mars 1872.
Dès qu'il apprit sa présence, Bakounine arriva de Milan. Il avait pour moi des 
câlineries d'ami bienveillant, écrivit Élisée à Élie. Élisée Reclus collabora au 
Révolté et fut, aux côtés de Bakounine, un des principaux animateurs de la 
Fédération jurassienne. Il y préconisa l'action directe et la propagande par le 
fait.
Quand  Bakounine  mourut  à  Berne,  en  1876,  Élisée  Reclus  prononça 
quelques paroles sur la tombe de son ami.
Fondateur  de  l'Institut  des  Hautes  Études,  Élisée  Reclus  fut  un  des 
principaux  collaborateurs  de  Francisco  Ferrer.  Il  écrivit  dans  La  Revue 
Philosophique,  La Revue des Deux Mondes,  Le Bulletin de la Société de 



Géographie  de  Paris,  La  Revue  Germanique,  L'Humanité  Nouvelle,  Les 
Temps Nouveaux, L'Éducation Sociale, L'Insurgé.
Il donna dans les loges des conférences sur l'Anarchie, puis dans le monde 
profane à Charleroi, à Bruxelles, à Anvers, à Londres.
Élisée Reclus fut un ardent protagoniste de l'union libre. Il ne concevait de 
conjungo que de la main gauche. C'est ainsi qu'il "maria" ses deux filles dans 
des conditions de vérité où les fiancés n'eurent point à faire de cérémonies  
civile ou religieuse en l'honneur d'une loi qui leur paraît injuste ou d'un culte  
qu'ils ne pratiquent point. Ce n'est point au nom de l'autorité paternelle que je 
m'adresse à vous, mes filles, et à vous, jeunes fils, proclama-t-il.  Notre titre 
de parents ne nous fait  en rien vos supérieurs et  nous n'avons sur vous  
d'autres droits que ceux de notre profonde affection.
Paul Reclus, qu'il ne faut pas confondre avec son neveu, était chirurgien.
Anarchisant, il épousait les idées de ses frères Élie et Élisée, avec lesquels il 
avait fait ménage commun, étant étudiant à Paris, avant la guerre de 1870. 
C'est à cette époque qu'il fut reçu Franc-Maçon, comme ses aînés.
Il a laissé le souvenir d'un homme de cœur.
On rapporte qu'un de ses amis de jeunesse, Palois, étant malade et sans 
argent, il partit le voir à Pau, toutes affaires cessantes, le soigna, l'opéra à 
domicile,  et  le  confiant  à  la  garde d'un  confrère,  laissa  discrètement  une 
somme d'argent  qui  assurait  au  convalescent  un  rétablissement  heureux, 
sans soucis matériels.
Quelques  citations  d'Élisée  Reclus. L'Anarchie  est  la  plus  haute 
expression de l'ordre. ● Ce qu'il y a de meilleur au monde, c'est la bonté. ● 
La lâcheté par excellence est le respect des lois. ● Il eut l'étrange fantaisie de 
vouloir vivre selon sa conscience. ●  Ornés de la Croix ou du Drapeau, les 
catéchismes se valent. ● Celui qui a franchement mordu au fruit de l'Arbre de 
la Science sait que désormais, pendant toute sa vie, cette nourriture lui sera 
indispensable. ● Travaillons à nous rendre inutiles. ● Celui qui commande se 
déprave,  celui  qui  obéit  se rapetisse.  La morale  qui  naît  de la  hiérarchie 
sociale est forcément corrompue.
Une description enfin où, dans sa glorification de  l'archie naturelle des lois 
non  écrites,  l'anarchiste  symboliquement  perce  sous  le  géographe :  La 
diversité des traits qui s'entremêlent à la surface du globe - crêtes et vallées,  
serpentines des eaux, lignes des rivages, sommets et profondeurs, roches 
superposées - présente une image qui n'est pas le chaos, mais au contraire, 
pour celui qui comprend, un ensemble merveilleux de rythme et de beauté.
Les Frères Élie et Élisée Reclus appartenaient à la Loge Les Émules d'Hiram 
du Grand Orient de France, à Paris. Élisée y fut initié le 11 mars 1858. La 
loge-mère d'Élie était la Loge Renaissance.

Louise Michel

Louise Michel est très bien.Paul Verlaine



Enfant naturelle, Louise Michel est née le 29 mai 1830 à Vroncourt, près de 
Domrémy-la-Pucelle,  en  Lorraine.  Sa  mère,  Marianne  Michel,  était  la 
servante  du  maire  et  châtelain  de  Vroncourt  M.  Demahis,  qui  l'avait 
engrossée. Mme Demahis fut assez libérale pour que la petite bâtarde fût 
élevée avec son demi-frère,  le  fils  légitime.  M.  Demahis mourut  en 1845, 
Mme Demahis  en  1850.  Les  héritiers  chassèrent  alors  la  mère  et  la  fille 
Michel pour mettre fin au scandale.
Louise fut institutrice à Chaumont (Haute-Marne), puis dans une école de la 
rue du Château-d'Eau, à Paris.
Elle fréquenta les milieux d'avant-garde, connut Henri Tolain, le fondateur de 
l'Internationale,  un  proudhonien  autodidacte,  et  milita  contre  le  régime 
impérial.
Pendant la Commune, elle présida le Club de la Révolution, qui tenait ses 
réunions dans l'église Saint-Bernard.  Elle  défendit  contre les Versaillais  la 
barricade de la  Chaussée Clignancourt  et  aussi  la  barricade  Perronnet  à 
Neuilly.
Faite prisonnière, elle fut internée au camp de Satory où, quelques jours plus 
tard, était fusillé Théophile Ferré, qu'elle aimait.
Incarcérée ensuite à la prison des Chantiers, elle comparut devant le conseil 
de guerre de Versailles, le 16 décembre. Elle interdit à son avocat d'office de 
plaider, proclamant : Puisqu'il semble que tout cœur qui bat pour la liberté n'a  
droit qu'à un peu de plomb, j'en réclame ma part ! Elle fut condamnée à la 
prison perpétuelle.
Après vingt  mois d'emprisonnement  en Haute-Marne,  elle  fut  déportée en 
Nouvelle-Calédonie. Henri Rochefort faisait partie de son convoi.
Louise Michel séjourna au bagne de 1873 à 1880. Elle y fraternisa avec les 
Canaques,  les instruisit  de ce que fut  la  Commune,  les soutint  dans leur 
révolte contre les Blancs.
À son retour en France, quinze mille manifestants l'acclamaient à son arrivée 
à la gare Saint-Lazare.
En 1883,  La Pétroleuse  comme disaient  les  bourgeois,  La bonne Louise, 
comme on l'appelait à Belleville, brandissant le drapeau noir, vola du pain 
pour l'exemple. Ce qui lui valut six ans de réclusion pour excitation au pillage. 
Elle fut écrouée successivement à la prison Saint-Lazare et à la centrale de 
Clermont.
Voici les commentaires que cette condamnation inspira à Kropotkine : Louise 
Michel  avait  été  aussi  condamnée  pour  vol.  Louise  Michel  qui  donnait  
littéralement son dernier châle ou son manteau à un indigent et que l'on ne  
put jamais décider pendant son emprisonnement à prendre une nourriture 
meilleure  parce  qu'elle  donnait  toujours  à  ses  codétenus  ce  qu'on  lui  
envoyait.
Amnistiée en 1886, Louise Michel comparut peu après, pour agitation, devant 
la cour d'assises, en compagnie du Frère Paul Lafargue.



Lafargue était l'auteur de L'Éloge de la paresse, qui faisait autorité dans les 
milieux anarchistes, en opposition au dogme de la glorification du travail. Or, 
Lafargue était le gendre de Karl Marx, dont il avait épousé la fille Laura. Et 
bien qu'on ne soit pas responsable de son gendre, ni de son beau-père, cette 
peu laborieuse parenté agaçait les marxistes orthodoxes.
En 1887, Louise Michel mena campagne en faveur du compagnon anarchiste 
Clément Duval, dont la condamnation à mort fut commuée en travaux forcés 
à perpétuité (fort  heureusement il  devait  parvenir  à s'évader du bagne de 
Cayenne).
Duval avait été condamné pour avoir, au classique Au nom de la loi, je vous 
arrête, répondu par le logique Au nom de la liberté, je te supprime, joignant le 
geste à la parole et blessant le brigadier Rossignol.
En 1888, au Havre, Louise Michel fut atteinte de deux balles de revolver. Elle 
empêcha les compagnons anarchistes de lyncher son agresseur, refusa de 
porter plainte, sortit prématurément de l'hôpital pour assister au procès et son 
témoignage enleva l'acquittement.
En 1895, avec le Frère Sébastien Faure, Louise Michel fonda Le Libertaire.
C'est à la Loge La Philosophie Sociale, Atelier dissident du rite écossais qui 
admettait  les femmes, que fut  initiée Louise Michel.  Il  y  a longtemps que 
j'aurais été des vôtres, déclara-t-elle, si j'eusse connu l'existence des Loges  
mixtes, mais je croyais que, pour entrer dans un milieu maçonnique, il fallait  
être un homme. Selon moi, devant le grand idéal de liberté et de justice, il n'y  
a point de différence d'hommes et de femmes ; à chacun son œuvre.
La  Sœur  Louise  Michel  fut  une  très  active  propagandiste  en  faveur  de 
l'admission des femmes dans les loges de toutes obédiences. Tout comme 
un autre anarchiste, le Frère Charles Malato, apôtre lui aussi de la fraternelle 
mixité. Ils firent tous deux campagne pour cette idée, particulièrement dans la 
région parisienne et le midi de la France.
Louise  Michel  mourut  à  Marseille  le  10  janvier  1905.  Elle  fut  inhumée  à 
Levallois, près de sa mère tendrement aimée et du communard Théophile 
Ferré.
Le  faire-part  annonçant  son  décès  était  ainsi  rédigé :  Le  Vénérable,  les 
Officiers  et  les  Membres  de  la  Loge  n°3,  La  Philosophie  Sociale,  ont  la  
douleur  de  faire  part  à  tous les  Francs-Maçons de la  perte  cruelle  qu'ils  
viennent de faire en la personne de leur Sœur Louise Michel.
Bien que la Sœur Louise Michel  n'ait  pas appartenu au Droit  Humain, un 
Atelier de cette obédience porte son nom. Fondé à Paris en 1921, il porte le 
numéro 786. Il existe à Paris un groupe libertaire  Louise Michel, affilié à la 
Fédération Anarchiste.



Digression sur la Femme et la Maçonnerie

Il y a plus de quatre siècles que le Concile de Trente a reconnu une âme à la 
femme.  Mais  il  n'y  a  toujours  pas de femmes curés.  Alors  que les  loges 
maçonniques sont présidées par des femmes. Et ce depuis 1744, année où, 
à l'initiative du Frère de Beauchêne, furent fondées les Loges d'Adoption.
Ces  Ateliers  féminins  étaient  rattachés  aux  Ateliers  masculins  dont  ils 
portaient  le  nom.  Ils  comptaient  quatre  degrés  symboliques :  apprentie, 
compagnons, maîtresse, maîtresse parfaite. La première grande Maîtresse 
des Loges écossaises féminines régulières de France fut Louise de Condé, 
duchesse de Bourbon, sœur de sang du duc de Chartres, grand Maître du 
Grand Orient de France en 1773. Favorables à la Révolution, les idées de 
Louise de Condé sont  proches de celles  de Babeuf.  L'activité  des Loges 
d'Adoption  cessa  avec  la  période  révolutionnaire.  Pour  reprendre 
sporadiquement sous l'Empire et entre les deux grandes guerres mondiales.
En 1894, le Frère Georges Martin quitta la Grande Loge de France et fonda, 
avec la Sœur Maria Deraîsmes, initiée en 1882, l'Ordre Maçonnique Mixte 
International  Le Droit  Humain,  obédience qui,  en dépit  des exclusives,  ne 
cessera de se développer en Europe et même en Amérique.
En  1945,  fut  fondée  la  Grande  Loge  Féminine  de  France  qui  est  la 
concrétisation obédientielle moderne des anciennes Loges d'Adoption.
En 1973, un groupe d'Ateliers s'est séparé du Droit Humain pour constituer la 
Grande Loge Mixte Universelle.
Alors que les Frères ont toujours été reçus en visiteurs dans les tenues des 
loges  féminines  ou  mixtes,  les  loges  masculines  ne  recevaient  pas  les 
Sœurs. L'obédience masculine le Grand Orient de France a heureusement 
comblé cette lacune en organisant  couramment  des tenues mixtes où les 
Sœurs, qu'elles appartiennent au Droit Humain, à la Grande Loge Féminine, 
ou à la Grande Loge Mixte, sont accueillies ès qualités. Les femmes sont 
désormais intégrées dans l'Ordre Maçonnique Universel de façon irréversible 
et  qui  ne  pourra  que  s'accentuer.  Ainsi,  selon  le  vœu de  Louise  Michel, 
Sœurs  et  Frères,  riches  de  la  diversité  de  leurs  obédiences,  œuvrent-ils 
ensemble  au  sein  de  leurs  loges  dont  la  mission  est  de  faire  d'eux  des 
Hommes. Ces hommes seraient-ils des femmes...

Jules Vallès

Jules Vallès, un monsieur.Gustave Flaubert

Jules Vallès est né au Puy-en-Velay, dans la Haute-Loire, le 10 juin 1832. 
Ayant abandonné ses études pour la vie libre et la bohème du Quartier Latin, 
il vécut pauvre. Il admirait Proudhon et Michelet.
Un complot visant à enlever le président Louis-Napoléon lui valut un séjour 



pénitentiaire à Mazas.
Il collabora à La Revue Européenne, La Liberté, L'Époque, fut chroniqueur au 
Figaro.  Ses articles, réunis en volume en 1866, parurent sous le titre  Les 
Réfractaires.  Leur  succès  lui  valut  d'être  engagé  à  L'Événement de 
Villemessant. Il publia La Rue et fonda un journal du même titre, en 1867, qui 
fut bientôt interdit. En 1869, il fonda un autre journal, Le Peuple, qui eut une 
vie éphémère.
Jules Vallès retourna à Mazas en août 1870, en sortit le 4 septembre, s'affilia 
à l'Internationale et fut membre de la Commune.
Pendant  la  Commune,  il  publia  Le  Cri  du  Peuple,  un  des  moniteurs  de 
l'insurrection. Louise Michel y collabora sous le pseudonyme d'Enjolras.
Dans le numéro du 1er mai, le Frère Jules Vallès (il appartenait à la Loge 
écossaise  La  justice  n°133),  dans  un  article  intitulé  Les  Maçons  aux 
remparts,  appréciait  en ces termes l'attitude des Frères Trois  Points :  En 
sortant  de  ses  ateliers  mystiques  pour  porter  sur  la  place  publique  son 
étendard de paix, qui défie la force, en affirmant en plein soleil les idées dont  
elle  gardait  les  symboles  dans  l'ombre  depuis  des  siècles,  la  Franc-
Maçonnerie a réuni au nom de la Fraternité la bourgeoisie laborieuse et le  
prolétariat héroïque... Merci à elle. Elle a bien mérité de la République et de  
la Révolution.
Le Frère  Jules  Vallès  fut  un  des  derniers  défenseurs  de  la  barricade  du 
19ème arrondissement. Il  put  s'échapper,  revêtu d'une soutane, et gagner 
Londres. Il fut, lui qui avait obtenu de la Commune de Paris l'abolition de la 
peine capitale, condamné à mort par contumace.
En  1878,  Jules  Vallès  commença  la  publication  du  fameux  triptyque 
autobiographique  Jacques Vingtras :  L'Enfant (1879),  Le Bachelier (1881), 
L'Insurgé (1886). Après l'amnistie, il fit reparaître Le Cri du Peuple.
De Jules Vallès, à propos d'un hymne qui fut révolutionnaire :  Elle me fait  
horreur  votre  Marseillaise  de  maintenant.  Elle  est  devenue  un  cantique 
d'État.  Elle  n'entraîne point  des volontaires,  elle mène des troupeaux.  Ce 
n'est pas le tocsin sonné par un véritable enthousiasme, c'est le tintement de  
la cloche au cou des bestiaux.
Jules Vallès mourut le 14 février 1855, à Paris, 77 boulevard Saint-Michel. 
Son  enterrement,  drapeau  rouge  sur  le  cercueil,  provoqua  une  sorte 
d'émeute. Car Vallès avait incarné la colère du peuple.
Un ami lyonnais l'ayant photographié, il l'avait remercié par ces vers :  Oui, 
c'est bien ma mine bourrue / Qui dans un salon ferait peur / Mais qui, peut-
être, dans la rue / Plairait à la foule en fureur. / Je suis l'ami du pauvre hère /  
Sans pain, sans abri, sans sommeil / Dis-moi, comment as-tu pu faire / Mon  
portrait avec du soleil ?
Jules Vallès est  inhumé au Père-Lachaise. Un buste de l'écrivain orne sa 
tombe.
Une citation de Jules Vallès : Dans le domaine de la pensée, personne n'a le 
droit de dire à la mienne : tu n'iras pas plus loin.



Voilà qui aurait plu à son Frère le Marquis de Sade.

Jean-Baptise Clément

J'aimerai  toujours le  temps des cerises Et  les souvenirs  que je  garde au 
cœur !

Jean-Baptiste Clément est l'auteur de la si charmante chanson Le Temps des 
cerises.  Une chanson qui  défie  les  années  et  les  modes.  Et  qui  restera. 
Comme  reste  Il  pleut,  bergère que  Fabre  d'Églantine  écrivit  avant  la 
Révolution. Comme restent les jolies chansons de Paul Delmet, qui, vieilles 
d'un siècle, n'ont pas vieilli.  Et comme resteront les chansons de Jacques 
Prévert ou de Charles Trenet.
C'est en 1866 que, réfugié politique en Belgique, Jean-Baptiste Clément ami 
du chanteur Antoine Renard, échangea avec lui, l'hiver venu, Le Temps des 
cerises,  contre  un  pardessus.  Au  printemps,  mis  au  Mont  de  Piété,  le 
pardessus rapporta 14 francs. Quant à Renard, après avoir créé l'immortelle 
chanson au Petit Casino de Bruxelles, il la vendra 40 francs à un éditeur dont 
elle fera la fortune.
Avant la guerre de 1870, lié avec Charles Delescluze, qui devait se faire tuer 
sur une barricade en 1871, Clément collaborait au journal de Vermorel  La 
Réforme.
Condamné à un an de prison, en 1869, pour avoir publié un pamphlet  Les 
Carmagnoles,  il  purgea  sa  peine  à  Sainte-Pélagie,  où  les  prisonniers 
politiques avaient succédé aux demoiselles de petite vertu. Le poète fut libéré 
le 4 septembre 1870. Mobilisé, après Buzenval, il déserta.
Pendant  la  Commune,  il  collabora  au  Cri  du  Peuple  de  Jules  Vallès.  Et 
succéda à Clemenceau comme maire de Montmartre.
L'insurrection  vaincue,  Jean-Baptiste  Clément  fut  parmi  les  derniers 
défenseurs de la dernière barricade. Celle de la rue de la Fontaine au Roy, à 
l'angle du faubourg du Temple et de la rue de la Folie Méricourt. Il y rencontra 
une jeune ambulancière d'un dévouement exemplaire dont il ne saura que le 
prénom,  Louise,  et  au  souvenir  tendre  et  nostalgique  de  qui,  après  la 
tourmente, il dédiera Le Temps des cerises. C'était le dimanche 28 mai. Prise 
la  veille  par  les Versaillais,  la  barricade avait  été reprise le  matin  par  les 
Fédérés.  Vers  une  heure  de  l'après-midi,  ayant  tiré  leurs  dernières 
cartouches,  cernés  de  toutes  parts,  sous  les  boulets  qui  pleuvaient  les 
derniers insurgés firent sauter la barricade et à la faveur de l'explosion se 
dispersèrent.
Jean-Baptiste  Clément  put  se  réfugier  chez  Piconel  qu'il  avait  connu  en 
prison. Pendant dix mois, il mena la vie des communards traqués, puis il put 
gagner Londres, où il attendra l'amnistie de 1880.
Jusqu'à sa mort, Jean-Baptiste Clément sera fidèle à son idéal.  C'est à la 
nouvelle génération, écrira-t-il, de s'inspirer des événements de la Commune,  



du  courage  de  ses  défenseurs,  de  profiter  des  grandes  vérités  qu'elle  a 
proclamées, des fautes qu'elle a pu commettre, et de se mettre à la besogne 
pour hâter  la revanche du prolétariat,  le triomphe de la justice et  l'égalité 
sociale.
Le  Frère  Jean-Baptiste  Clément  fut  initié  à  la  Loge  Les  Rénovateurs du 
Grand Orient de France à Clichy, le 28 octobre 1898.
Il s'affilia, le 10 janvier 1900, à la Loge L'Évolution Sociale à Paris, où il passa 
Compagnon et Maître le même jour 6 juillet 1901.
Né à Boulogne-sur-Seine le 30 mai 1836, Jean-Baptiste Clément est mort le 
23 février 1903. Il repose au Père-Lachaise. Des cerises ornent le médaillon 
qui surmonte son tombeau, face au Mur des Fédérés. À côté de lui gît Valéry 
Wroblenski, général de la Commune de Paris, et non loin le Frère Lafargue et 
sa compagne Laura Marx.
Le bon poète Paul Paillette, le chantre de l'amour libre, a écrit  sur l'air du 
Temps des cerises, Heureux temps. Heureux temps est le temps d'anarchie. 
Il  semble  encore  loin,  ce  temps d'anarchie,  /  Mais  si  loin  soit-il,  nous  le  
pressentons !



TROISIÈME PARTIE

Jusques et y compris

la première der des der

Paul Robin

Faites des enfants !.. La prospérité et la sécurité de la patrie l'exigent,
clament les brigands qui gouvernent et les imbéciles qui les suivent !
On s'explique les uns, mais pas les autres.Frère Sébastien Faure

Paul  Robin  naquit  en  1837  à  Toulon,  dans  une  famille  bourgeoise  et 
catholique.
De  1856  à  1858,  préparant  l'École  normale,  il  fut  répétiteur  au  lycée  de 
Rennes, puis à celui de Brest.
Déjà  il  avait  des  vues,  insolites  pour  l'époque,  sur  le  féminisme  et  les 
questions  sexuelles.  Elles  se  consolidèrent  et  s'épanouirent  à  l'École 
normale.  Puis  dans  le  professorat.  Avide  d'indépendance,  Paul  Robin 
démissionna  de  son  poste  de  professeur  en  1865,  participa  au  congrès 
international estudiantin de Liège, se fixa à Bruxelles et y donna des leçons 
selon  l'enseignement  libre  qu'il  concevait,  s'inspirant  de  ce  qu'avait  fait 
naguère le Frère Filipo Buonarotti, babouviste de la Société des Égaux.
Parallèlement,  il  fréquentait  les  milieux  d'avant-garde,  collaborait  à 
L'Éducation moderne, publiait une Méthode de lecture à base phonétique.
Délégué de la minorité bruxelloise au congrès de l'Internationale à Lausanne 
en 1867, il y fit un rapport sur l'instruction intégrale, qui fut adopté l'année 
d'après au congrès de Bruxelles des 6 au 13 septembre 1868. Entre-temps, il 
devint membre du Conseil fédéral belge et l'un des piliers de l'organe de la 
Fédération belge, L'Internationale.
En 1869, arrêté lors des grèves de Seraing, dans l'agglomération liégeoise, 
Paul Robin fut expulsé de Belgique. Il rejoignit Bakounine à Genève et s'y 
fixa.
Il  publia  une  étude  pédagogique  sur  l'enseignement  intégral  dans  la 
Philosophie  positiviste du  Frère  Émile  Littré.  Il  y  défendit  l'enseignement 
mixte, l'utilité du dessin, de la gymnastique, de l'hygiène, des promenades, 
des  jeux,  des  travaux  manuels,  botaniques,  archéologiques,  géologiques, 
préconisait les visites d'usines, de musées, d'observatoires. Mais pas un mot 
de civisme, de religion, de patriotisme, de morale, laïque ou non (il n'y a rien 
qui ressemble à la morale chrétienne comme la morale laïque).
Le  rêve  de  Paul  Robin,  concrétiser  en  les  appliquant  les  méthodes 
d'enseignement et d'éducation libertaires qu'il préconisait, se réalisa en 1880, 



le  Frère  Ferdinand  Buisson  lui  confiant  la  direction  de  l'orphelinat  de 
Cempuis, dans le Beauvaisis. Il n'y dépendait ni de l'administration locale ni 
des autorités universitaires et pu mettre en pratique ses théories.
Il  les  résumait  ainsi :  Laissez  l'enfant  faire  lui-même  ses  découvertes,  
attendez ses questions, répondez-y sobrement, avec réserve, pour que son 
esprit  continue  ses  propres  efforts,  gardez-vous  par-dessus  tout  de  lui  
imposer des idées toutes faites, banales, transmises par la routine irréfléchie  
et abrutissante.
L'éducation intégrale consistait à donner importance équivalente à
●  L'éducation  physique :  natation  (pensionnaires  des  deux  sexes  dans  la 
piscine de l'orphelinat),  cyclisme mixte (d'abord tricycles,  puis bicyclettes), 
équitation pour les plus grands, excursions pédestres, défense de jouer aux 
soldats.
●  L'éducation  manuelle :  travaux  d'atelier,  maçonnerie,  cordonnerie, 
jardinage, botanique, agriculture, confection d'objets, couture et cuisine pour 
les  deux  sexes  toujours,  imprimerie,  lithographie,  reliure,  buanderie, 
repassage, forge, ajustage, menuiserie.
●  L'éducation  intellectuelle :  cabinet  de  physique  et  chimie,  tableaux 
numériques,  règles  à  calcul,  jeux  géométriques,  station  météorologique, 
musée astronomique, musée historique, lectures nombreuses.
Partant  de  ces  bases,  Paul  Robin  pratiquait  jusqu'à  douze  ans 
l'enseignement  spontané,  après  douze  ans  l'enseignement  didactique  et 
précurseur en la matière, l'orientation professionnelle.
Cempuis était devenu vraiment sous sa direction une école libertaire.
Je  considère,  déclarait  Paul  Robin,  comme  d'une  importance  capitale 
qu'avant tout les grandes personnes aient le respect le plus complet de la  
liberté de l'enfant et qu'elles renoncent sincèrement à lui imposer une autorité 
qui ne peut avoir pour base que le droit du plus fort.
À Cempuis, il n'y avait ni concours, ni titres, ni classements, ni punitions, ni 
récompenses.
Mais,  ce  n'est  pas  impunément  que  l'on  chambarde  les  traditionnelles 
routines,  que l'on transforme en atelier une chapelle désaffectée,  que l'on 
pratique la co-éducation a-religieuse des sexes ;  les feuilles pieuses firent 
chorus,  l'Administration  s'alarma.  Violemment  critiqué  parce  que  néo-
malthusien, Paul Robin démissionna en 1883. Sa démission fut refusée.
Robin  innova  encore.  Comme avec  les  promenades  à  la  campagne,  les 
classes en plein air, la piscine, la ferme, le jardin, il avait été un précurseur 
écologique, il fut un précurseur des colonies de vacances. Dès l'été 1885, il 
emmenait les enfants au bord de la mer pendant deux mois.
Nouvelle campagne cléricale de presse en 1892, provoquant une enquête 
administrative dont les conclusions furent favorables à Paul Robin.
En  1894,  l'année  de  Caserio,  du  procès  des  Trente,  nouvelle  campagne 
encore, axée sur le fait que Paul Robin était anarchiste. On lui reprochait de 
prêcher l'internationalisme, l'iconoclastie, le mélange des sexes (alors qu'à 



Cempuis le dortoir des garçons était distant de deux cents mètres du dortoir 
des filles).
Aussi, en raison de ses idées subversives au point de vue social et néfastes 
au point de vue de la défense du pays, Paul Robin fut révoqué par décision 
du Conseil des ministres. On peut lire dans la cléricale et antisémite  Libre 
Parole :  M. Robin, directeur de la porcherie municipale de Cempuis, a été 
exécuté hier en plein Conseil des Ministres. C'est l'effondrement complet du 
système pornographique de la co-éducation des sexes.
Paul Robin avait tenu à Cempuis quatorze ans. Dès lors, le pédagogue céda 
la place entièrement au propagandiste néo-malthusien.



Paul  Robin  aimait  trop  les  enfants  pour  ne  pas  souhaiter  qu'ils  soient 
pleinement désirés et il était pleinement conscient des ravages sociaux du 
lapinisme pour ne pas vouloir limiter les naissances.
Membre de la Loge Thélème du Grand Orient de France à Paris, il s'adressa 
à tous les Vénérables Maîtres de son obédience pour que fussent mis en 
discussion  dans  les  loges  les  problèmes  du  libre  amour  et  de  la  libre 
maternité.
Paul  Robin  donna  dans  les  loges  des  conférences  sur  la  procréation 
consciente, sur l'éducation sexuelle des enfants, sur les droits à l'avortement.
À  l'époque,  ces  thèses  néo-malthusiennes  étaient  révolutionnaires.  Robin 
entraîna  dans  son  sillage  les  anarchistes,  naturellement  et  encore  l'aile 
gauche socialiste.
Vous êtes un maître, mon cher Robin  lui dit Jaurès. Et Léon Blum déclara 
que  les  paradoxes  précurseurs de  Robin  deviendraient  des  vérités 
communes triviales.
En 1896, Paul Robin fonda Régénération qui prônait la limitation volontaire et 
consciente des naissances. Régénération proclamait que si les prolétaires se 
devaient de ne faire des enfants que dans la mesure où ils ont la possibilité 
de les élever convenablement, ce ferait moins de soldats, moins d'électeurs, 
moins de criminels, moins de misérables.
Ce qui rejoignait cette citation du Frère Chamfort : Il est malheureux pour les 
hommes,  heureux  peut-être  pour  les  tyrans,  que  les  pauvres  n'aient  pas 
l'instinct ou la fierté de l'éléphant qui ne se reproduit point dans la servitude.
Robin fonda, vers 1900, la Ligue anti-esclavagiste pour l'Affranchissement 
des Filles (journal Le Cri des Filles).
Sébastien Faure fut nettement influencé par Paul Robin. Il donna une série 
de conférences sur Le Problème de la Population. Et l'éducation qu'il donna à 
La Ruche, à partir de 1904, fut marquée par les vues de Paul Robin.
Francisco Ferrer, lui aussi, fut en rapports suivis avec Robin et s'inspira de 
ses thèmes pédagogiques.
Paul Robin mourut en 1912.
Après  sa  mort  on  trouvera  dans  Le  Bulletin  de  la  Ruche,  que  publiera 
Sébastien  Faure,  les  signatures  de  ses  disciples  Albert  Laisant  et  Jean 
Marestan qui continuèrent son œuvre.

Digression néo-malthusienne

Tant que la Société sera aussi mal fichue qu'elle l'est et aussi longtemps que 
la répartition des biens atteindra une telle disproportion, il est du devoir de 
tout être humain conscient de s'abstenir d'encombrer d'éléments nouveaux 
notre sursaturée planète.
Il  est  démontré :  ●  Que  la  nourriture  que  peut  fournir  un  sol  limité  est 
nécessairement limitée, quelle que soit d'ailleurs cette limite et aussi limitée 
soit-elle ;  ●  Que  la  population  humaine  (ou  animale)  a  une  tendance 



universelle  à  s'accroître  indéfiniment  et  par  conséquent  au-delà  de  ses 
moyens de subsistance ; ● Que les obstacles à la population croissante sont 
tous  douloureux  et  répressifs :  maladies,  guerres,  épidémies,  prostitution, 
morts de faim, de misère, etc.
Il  faut  pour  éviter  ces  conséquences  désastreuses,  avoir  la  sagesse  de 
restreindre volontairement sa descendance.



À ces raisons d'ordre social en faveur de la limitation des naissances prêchée 
déjà par Platon, Phédon de Corinthe, Aristote et Virgile, il y a lieu d'ajouter 
des raisons d'ordre individuel.
La femme n'est pas une machine à procréer. Dieu a voulu châtier Ève parce 
qu'elle tenta l'Homme. Il a voulu qu'après avoir gémi de volupté, elle crie de 
douleur. Qu'Ève sache se soustraire à l'éternelle damnation, qu'elle déguste 
avec délices le fruit savoureux de l'Amour en échappant au châtiment qui en 
est la conséquence.
Ainsi Dieu sera couillonné dans la combinaison.
Et César par la même occasion. Car les intérêts de Dieu et ceux de César 
sont identiques.
J'ajoute que c'est  par pur égoïsme que l'on fait  des enfants.  Quand c'est 
involontairement  cela  me  paraît  incontestable.  Quand  on  les  fait 
consciemment, on songe aux joies qu'ils vous procurent davantage qu'aux 
ennuis que la vie leur apportera.
On n'oublie jamais qu'une chose, c'est de demander à l'enfant son avis. Et 
pour cause.
Il faut enfin que l'on sache que les parents ont tous les devoirs et les enfants 
tous  les  droits,  car  les  devoirs  incombent  aux  responsables  et  les 
responsables d'une naissance sont les parents.
Qu'était donc sage la prière de cette candide héroïne d'Anatole France :  O 
Sainte Vierge Marie ! Vous qui conçûtes sans pécher, accordez-moi la grâce 
de pécher sans concevoir.
On m'objectera que si l'on m'écoutait et que tout un chacun cesse de faire 
des enfants, le monde disparaîtrait. Je n'en crois rien, car il y a toujours eu et 
il y aura toujours assez de gens moins conscients que moi, ou ayant moins le 
sens de leurs responsabilités, pour procréer plus ou moins allégrement.
J'ai eu une compagne qui souhaitait vivement que je lui fasse un enfant. Je 
lui ai dit :  Fais-toi faire un enfant par qui tu veux, mais pas par moi. Je le  
reconnaîtrai et je l'élèverai comme si c'était le mien, mais je ne me sens pas 
le droit de prendre la responsabilité de le mettre au monde. Peu après, quand 
j'ai rencontré ma compagne actuelle, elle avait une fillette de quatre ans et 
demi. Je l'ai élevée et je la considère comme ma fille, n'ayant pas l'amour-
propre de mon sperme. Elle n'a pas d'enfant non plus, volontairement. De 
sorte que nous sommes non procréants de père en fille. Ce qui corrobore 
pleinement l'impeccable explication que donne le Frère Mark Twain des lois 
de l'hérédité : Si votre grand-père n'a pas eu d'enfants, si votre père n'a pas  
eu d'enfants, il y a des chances pour que vous n'en ayez pas vous-mêmes.
En complément un poème ad hoc, que j'ai intitulé Maternité.
Puisque tu es faite, femme, pour être mère, /  Mets au monde un enfant au 
doux regard rêveur, / Conçois à son sujet les plus belles chimères, / Entoure-
le de toute ta tendre ferveur, /  Protège sa santé, surveille ses études, /  Et 
berce  ses  espoirs,  et  partage  ses  joies, /  Qu'il  soit  l'objet  de  toute  ta  
sollicitude, /  Mets  en  lui  ce  qu'il  y  a  de  meilleur  en  toi /  Pour  que 



généreusement son cœur se façonne, /  Élève son âme, fais-le franc, pur,  
gentil, / Soigne-le, couvre-le, pour que plus tard Bellone, / Quand il aura vingt 
ans, te prenne ton petit.



Les Laisant

Tel père tel fils, mais aussi tel fils tel père.

Charles-Ange Laisant est né à Basse-Indre dans la Loire Inférieure, point 
encore Atlantique, le 1er novembre 1841.
Conseiller général à Nantes, député, réélu dans le 18ème arrondissement à 
Paris, comme boulangiste, il ne se représenta pas en 1893 et se consacra 
aux  mathématiques,  avant  de  devenir  anarchiste,  alors  qu'il  était  déjà 
largement quinquagénaire.
Le Frère Charles-Ange Laisant  appartenait  à  la  Loge  Libres Penseurs du 
Pecq, de la Grande Loge Écossaise, quand, en 1882, Maria Deraismes y fut 
initiée au mépris des règlements de cette obédience masculine. L'Atelier fut 
mis en sommeil et la réception de "Madame" Deraismes déclarée nulle et non 
avenue. Huit ans plus tard, le Frère Georges Martin, tenant du féminisme et 
de la libre pensée (dont Maria Deraismes était un des fleurons), fonda avec la 
Sœur Deraismes Le Droit Humain. On devait retrouver le Frère Laisant sur 
les Colonnes de la Loge Raspail, appartenant à la nouvelle obédience mixte.
Charles-Ange  Laisant  fut  un  vulgarisateur  émérite.  Dans  un  style  clair  et 
précis, il rendait limpides, par une lecture aisée, les problèmes les plus ardus. 
Il dirigea des publications éducatives par l'image, Les Initiations, dont le but 
était de présenter aux enfants des éléments concrets d'enseignement au lieu 
des  habituelles  abstractions.  Les  Initiations  furent  mathématique, 
astronomique,  mécanique,  physique,  etc.,  toutes  études  étrangères  aux 
programmes officiels.
Mais son œuvre la plus révolutionnaire fut La Barbarie moderne, publiée en 
1912 aux Éditions de la Bataille Syndicaliste.
Membre de la Société d'Astronomie, le Frère Laisant en démissionna, lors de 
l'exécution de Francisco Ferrer, parce que le roi d'Espagne Alphonse XIII en 
faisait  partie  et  qu'il  ne  voulait  pas  siéger  auprès  d'un  assassin.  Anatole 
France l'imita.
En 1912, traitant d'eugénisme aux Sociétés Savantes, Charles-Ange Laisant 
réclama en faveur du sénateur Béranger, dit le Père la Pudeur, qui accusait 
les  néomalthusiens  de  pornographie,  tous  les  égards  qui  sont  dus  à  un 
malade. Car, ajoutait-il, nous sommes en face d'un pornomane incontestable.
Laisant fit aussi campagne contre les bagnes militaires.
En 1914, hélas, aux côtés de Jean Grave, de Kropotkine, de Malato, il signa 
le  Manifeste  des  Seize  condamnant  l'agression  allemande (comme si  les 
responsabilités du conflit  étaient  unilatérales et  comme si  les revanchards 
français, Poincaré en tête, n'en avaient pas). Ce qui ne l'empêcha pas de 
défendre les antimilitaristes et de témoigner en faveur de Sébastien Faure, 
en septembre 1917.
Le Frère Charles-Ange Laisant est mort le 5 mai 1920.



Albert Laisant, fils du précédent, est né le 1er juin 1873.
C'est lui, pour qui la fréquentation de Sébastien Faure, fut une révélation, qui 
amena son père aux idées anarchistes.
Albert Laisant reçut la Lumière, en 1916 à la Loge Raspail. Le frère Albert et 
la Sœur Jeanne Laisant furent parmi les fondateurs de la Loge Concordia du 
Droit Humain, à Paris. La Sœur Marguerite Martin était Vénérable Maîtresse 
et Albert Laisant Frère Orateur. Le Frère Laisant appartenait également à la 
Loge La Fidélité de la Grande Loge de France.
Ayant  accepté  la  direction  de  l'Orphelinat  Maçonnique,  Albert  Laisant  en 
bouleversa l'organisation par la modernisation de ses méthodes. Il avait posé 
comme  condition  à  son  acceptation  de  n'assumer  qu'une  mission 
pédagogique,  sans  responsabilités  matérielles  pour  lesquelles  il  n'avait  ni 
goût ni compétence. Des manquements dans ce dernier domaine lui ayant 
été reprochés, il abandonna ses fonctions. Mais il ne put se remettre de cette 
suspicion imméritée.
Il mourut le 23 novembre 1928.
Le Frère Albert Laisant a écrit de nombreux poèmes maçonniques.
Maurice Laisant, fils du précédent, est né le 11 mars 1909.
Dispensé de condition d'âge comme fils de maçon, il fut initié en 1926 à la 
Loge Concordia.
Les procédés qui avaient amené l'élimination de son père de la direction de 
l'Orphelinat Maçonnique l'incitèrent à quitter la Loge à la mort de celui-ci. En 
dépit  de  ces  souvenirs  douloureux,  il  sut  se  monter  assez  objectif  pour 
rectifier les erreurs et les stupidités proférées sur la Franc-Maçonnerie dans 
le monde profane, et notamment par des anarchistes, ce qui est comique (on 
comprenait mieux l'hostilité d'Hitler, de Staline, de Pétain, ou du Vatican).
Gérant du Monde Libertaire, Maurice Laisant fut un des principaux militants 
de la Fédération Anarchiste.
C'est aussi un poète. Il s'est vu décerner le Prix Charles-Baudelaire.

Domela Nieuwenhuis

Créer un milieu où il y aura place et bonheur pour tous.

Domela Nieuwenhuis est né à Utrecht le 3 mai 1848.
En 1870, jeune pasteur luthérien, il fut profondément ému par les malheurs 
qu'engendra  la  guerre  franco-allemande.  Il  prononça  des  sermons 
antimilitaristes et créa une Ligue pour la Paix. La tragédie de la Commune le 
bouleversa.  Il  prit  parti  pour  les  grévistes  hollandais  et  s'associa  à  la 
campagne de Multatuli en faveur des Javanais. Tout cela venant d'un prêtre 
protestant n'était déjà pas mal.
Mais en 1878, Domela Nieuwenhuis rompit avec l'Église.
En 1879, il créa le journal socialiste Recht voor Allen.
En  1881,  il  figura  parmi  les  fondateurs  du  Sociaal  Democratische  Bond, 



première organisation socialiste fédérale néerlandaise.
En 1891, il fut élu député dans la circonscription de Frise.
Il aurait pu, dès lors, jouer un rôle important dans la politique batave. Leader 
du parti socialiste, il aurait sans doute été ministre, peut-être même président 
du Conseil. Il était trop pur pour cela. Bien vite, il se rendit compte de l'inanité 
et de la vénalité du parlementarisme.
De même que l'ex-pasteur devenu libre penseur était devenu franc-maçon, 
l'ex-chrétien devenu socialiste devint anarchiste.
Apparenté  doctrinalement  à  Bakounine,  Nieuwenhuis  fut  un  fervent 
admirateur de la résistance des Doukhobors en Russie et au Canada.



Il  publia en 1897,  Le Socialisme en danger,  préfacé par Élisée Reclus, lui 
aussi anarchiste et ancien protestant.
En 1914,  alors que Kropotkine,  Cornelissen,  Charles Albert,  reniaient  leur 
attitude  passée,  semant  la  confusion  chez  ceux  dont  ils  avaient  été  les 
maîtres à penser, Nieuwenhuis maintint intégralement ses positions.
Tout le reste de sa vie, qui fut longue, il fut fidèle à ses convictions libertaires.
Extrait de l'intervention de Domela Nieuwenhuis au Congrès de Rome, en 
1904 :  J'ai eu cette naïve idée qu'on peut transformer l'Église et la pousser  
dans la voie du progrès. J'eus encore une autre naïveté, celle de croire qu'on 
pouvait  réformer  l'État  dans  un  sens  large  et  bienfaisant.  Je  sens  bien 
maintenant que je n'ai rien à faire ni avec l'Église, ni avec l'État.

Laurent Tailhade

Le Frère Laurent Tailhade, dont le zèle maçonnique est infatigable.
Bulletin maçonnique n°144, mars 1892

Laurent Tailhade est né à Tarbes en 1854.
Poète, conférencier, polémiste, pamphlétaire, il eut de nombreux duels et des 
procès retentissants.
Il fut très lié avec Léon Bloy et ils passèrent leur vie à se brouiller et à se 
réconcilier.
Laurent Tailhade a publié Le Jardin des rêves (1880), Un dizain de Sonnets 
(1881),  Au Pays du mufle (1894),  Terre latine (1897),  À travers les grouins 
(1899),  La Pâque socialiste (1899),  Discours civiques (1902). Il  traduisit  le 
Satyricon de Pétrone.
Il donna de nombreuses conférences dans les Loges.
On le vit aussi dans les cabarets littéraires. Parmi les Hirsutes, avec Émile 
Goudeau, Alphonse Allais, Jules Jouy. Au Chat Noir du Frère Rodolphe Salis, 
avec  Verlaine,  Jean  Richepin,  Mac Nab,  George  Auriol,  Maurice  Donnay, 
Alphonse Allais, Jules Jouy, Xanrof, Paul Delmet.
Il fut l'ami du Frère Aristide Bruant.
Laurent Tailhade s'adonnait au jeu, au spiritisme et à la morphine.
Un jour qu'il dînait en galante compagnie au restaurant Foyot, près du Sénat 
l'éclatement  d'une  bombe anonyme lui  creva  un  œil,  lui  qui  au  soir  d'un 
attentat  de  Ravachol  avait  proclamé :  Qu'importent  quelques  vagues 
humanités, si le geste est beau !
Il eut l'élégance et la logique de conformer son attitude à ce préambule. Et 
d'avoir été éborgné par une bombe anarchiste ne l'empêcha pas de faire de 
la prison comme polémiste libertaire.
Le Frère Laurent Tailhade fut initié à la Loge  L'Indépendance Française du 
Grand Orient de France, à Toulouse, le 4 février 1887. Il passa Compagnon 
le 5 février 1888.
Affilié à la Loge La Philosophie Positive à Paris, il y accéda à la Maîtrise le 5 



février 1894.
Il démissionnera de la Franc-Maçonnerie le 15 février 1906.
Laurent Tailhade est mort le 2 novembre 1919.



Jacques Gross

O Commune splendide, ô toi qu'on injurie, Tu vis sur tes remparts, Insignes
rayonnants, la Franc-Maçonnerie Planter ses étendards.Frère Eugène Pottier

Historien de la Commune de Paris, Jacques Gross appartenait aux Loges 
Souverain Chapitre et Conseil Philosophique La Fraternité à Genève.
Il fut Vénérable Maître de sa Loge, Très Sage de son Chapitre, Grand Maître 
de son Conseil Philosophique et Membre d'honneur du Grand Collège des 
Rites.
C'est dire que Jacques Gross fut un maçon illustre.
Illustre vient du latin illustris, éclairé, qui est dans la lumière.
Très Illustre Frère, titre réservé aux membres du Conseil Suprême de 33e du 
Rite  Écossais  Ancien  et  Accepté,  est  employé  dans  le  sens  ésotérique 
d'éclairé et non pas dans le sens courant de célèbre.
Et c'est improprement que Très Illustre Frère est usité pour les dignitaires du 
Conseil de l'Ordre du Grand Orient de France. Leur rôle est ésotérique et ils 
sont de tradition Très Respectable Frère.
Le Très Illustre Frère Jacques Gross donna de nombreuses conférences sur 
La Franc-Maçonnerie sous la Commune, dans lesquelles il situait l'action des 
maçons communards et plus spécialement des Frères anarchistes.
Il a laissé des souvenirs sur son ami Élisée Reclus, avec qui il fut très lié lors 
du long séjour que celui-ci fit en Suisse entre 1874 et 1890.
La  collection  du  Centre  International  de  Recherches  sur  l'Anarchisme de 
Lausanne,  possède  le  texte  d'une  conférence  sur  La  Franc-Maçonnerie 
donnée par Jacques Gross en 1908 (26 feuillets dactylographiés).
Jacques Gross était né en Alsace en 1855. Sa famille avait émigré à Genève 
en 1871. Il y mourut en 1929.

Sébastien Faure

Tu fus un grand lutteur et tu fus un grand Sage.
Tu semas le bon grain par beaux et mauvais temps.
Qu'il me soit donc permis de rendre cet hommage.
Au père spirituel de mes lointains vingt ans.Frère Charles d'Avray
(pour les 80 ans de Sébaste)

Sébastien Faure fut une des grandes figures de l'anarchisme.
Propagandiste éloquent et persuasif, parfait dialecticien, mettant au service 
d'une grande culture de remarquables dons oratoires, il remua les publics les 
plus divers.
Sébastien Faure naquit le 6 janvier 1858 à Saint-Étienne. Il  était l'aîné de 
sept  enfants.  Son  père,  Auguste  Faure,  négociant  en  soieries,  bourgeois 



nanti,  catholique  pratiquant  partisan  de  l'Empire,  décoré  de  la  Légion 
d'honneur, le destinait à la Compagnie de Jésus.
Et il fut séminariste, avant de devenir libre-penseur, socialiste, franc-maçon.
Initié le 28 juin 1884 à la Loge Vérité du Grand Orient de France, à Bordeaux, 
il passa Compagnon et Maître le même jour 31 octobre 1884.



Ayant adhéré au Parti Ouvrier Français, il fut candidat guesdiste, en Gironde, 
aux élections de 1885.
Mais  dès  1888,  rallié  aux  conceptions  de  Bakounine  et  Reclus,  il  devint 
anarchiste et ne cessa plus de l'être.
Soulignant  le  côté  évolutif  de  l'anarchisme,  Sébastien Faure définissait  la 
société libertaire celle où l'individu aura le maximum de liberté et de bien-être 
adéquat  à chaque époque.  De vouloir  l'instaurer  lui  vaudra de passer  en 
prison  plusieurs  années  de  sa  vie.  À  Paris,  Toulouse,  Bordeaux,  Lyon, 
Marseille, Nîmes.
En 1894, il devint le tuteur de la petite Sidonie Vaillant que son père lui avait 
confiée avant de monter sur l'échafaud.
Six mois après, ce fut le procès des Trente.
Comparaissaient devant la Cour d'Assises trente prévenus soupçonnés de 
complicité  possible avec  Émile  Henry,  Auguste  Vaillant  et  Santo-Jeronimo 
Caserio.
Dans le box des accusés, auprès de Sébastien Faure, Jean Grave de  La 
Révolte,  Charles Châtel de  La Revue Anarchiste,  Émile Janvion, Constant 
Martin, Louis Matha, gérant de L'En-dehors le journal de Zo d'Axa, le critique 
d'art  Félix  Fénéon,  etc.  Deux  inculpés,  Émile  Pouget  et  Paul  Reclus, 
préférant suivre les débats de loin, avaient pris le train pour Bruxelles.
Aux gens de lettres (vingt-sept en tout), pour faire bonne mesure, on avait 
adjoint  deux praticiens de la  reprise individuelle,  Ortiz  et  Chericotti,  et  un 
porteur d'arme prohibée, Bertani.
Jean Paulhan y fait allusion dans sa préface aux Œuvres de Fénéon : On vit  
sur le banc d'infamie, aux côtés de redoutables doctrinaires qui rêvaient de 
détruire  à  jamais  la  propriété,  de  paisibles  cambrioleurs  qui  tentaient  
simplement, sur des points infimes, de la répartir avec plus d'équité.
Les trente inculpés étaient poursuivis pour association de malfaiteurs.
C'est le procureur Bulot que Ravachol avait raté (on ne réussit hélas pas tout 
ce que l'on entreprend), qui occupait le siège du ministère public.
Le procès fut très gai, grâce à Félix Fénéon.
Voici quelques-unes de ses réponses à l'interrogatoire.
On lui  demandait  pourquoi  il  avait  hébergé Matha ?  Peut-être  manquait-il  
d'argent.
On  lui  demandait  pourquoi,  à  l'instruction,  il  avait  refusé  de  fournir  des 
renseignements  sur  Matha  et  Ortiz.  Je  ne  me  souciais  de  ne  les  point  
compromettre. Le cas échéant, j'agirais de même à votre égard, Monsieur le  
Président.
On avait trouvé un détonateur dans sont tiroir. Mon père l'avait ramassé dans 
la rue. – On ne trouve pas de détonateurs dans les rues. – Je vous demande 
pardon ; le juge d'instruction m'a dit que j'aurais dû le jeter par la fenêtre, eh  
bien si je l'avais jeté par la fenêtre, comme elle donne sur la rue, on aurait pu 
le trouver dans la rue... –  Il y avait aussi chez vous du mercure, et avec le  
mercure  on  fabrique  du  fulminate  de  mercure,  qui  est  un  explosif. –  Le 



mercure sert aussi à fabriquer des baromètres.
Enfin, au cours d'une audience, l'avocat général décacheta une enveloppe à 
lui  adressée,  qui  contenait  ce  qu'un  jeune  ami  de  l'accusé,  Alfred  Jarry, 
donnant  à  l'excrément  un  drôle  d'r,  orthographia  de  la  merdre.  Une 
suspension de séance de quelques minutes fut solennellement accordée par 
la Cour pour permettre au représentant du ministère public d'aller au lavabo. 
Et Fénéon s'écria : Jamais, depuis Ponce Pilate, on ne s'était lavé les mains 
avec autant d'emphase !..
Félix Fénéon avait fait rire. Sébastien Faure fit pleurer.
Sa  magistrale  harangue émut  les  jurés.  Il  y  eut  vingt-sept  acquittements. 
Seuls Ortiz, Chericotti et Bertani furent condamnés.
En 1895, Sébastien Faure fonda Le Libertaire avec Louise Michel.
En 1898, ce fut l'affaire Dreyfus. Zo d'Axa, lapidaire, écrit : Si ce monsieur ne 
fut  pas  traître,  il  fut  capitaine.  Passons.  Ce  qui  ne  l'empêcha  pas  de 
stigmatiser les anti-dreyfusards. Sébastien Faure, tout comme Louise Michel, 
fut ardemment dreyfusard.
Antimilitariste,  il  s'en  explique :  Dreyfus,  en  tant  que  capitaine,  est  mon 
ennemi, et je le combattais. Victime de la lutte absurde de races à laquelle 
nous assistons, il me devient sympathique et je prends sa défense au nom 
de  l'humanité.  Sébastien  Faure  fit  aussi  campagne  pour  le  désarmement 
unilatéral avec le Frère Alfred Naquet.
En 1904, aux Pâtis, près de Rambouillet, Sébastien Faure créa  La Ruche, 
école libertaire appliquant les méthodes d'enseignement de Paul Robin. Elle 
prospéra jusqu'en 1914, mais dut fermer en 1917.
Le 3 novembre 1905, le Frère Sébastien Faure s'affilia à la Loge Le Progrès 
à Paris.
En 1914, il publia un manifeste en faveur de la paix, qui faisant pendant à 
celui de Karl Liebknecht, emprisonné en Allemagne avec Rosa Luxembourg.
En  1916,  il  lança  un  périodique,  Ce qu'il  faut  dire,  qui  fut  abondamment 
censuré.
En 1918, emprisonné pour avoir tenu un meeting interdit, c'est de sa cellule 
qu'il entendra sonner le clairon de l'armistice.
Il avait démissionné de la Franc-Maçonnerie le 20 décembre 1917.
Les  œuvres  principales  de  Sébastien  Faure  sont :  La douleur  universelle 
(1895),  livre qu'il  écrivit  en prison,  à Clairvaux,  Mon communisme (1921), 
L'imposture  religieuse (1923),  Propos  subversifs,  La  véritable  révolution 
sociale en collaboration avec Lucien Barbedette, Victor Méric, Voline,  Mon 
opinion sur Dieu (1928).
Entre les deux guerres, son grand œuvre fut de présider à l'élaboration de 
L'Encyclopédie anarchiste, quatre volumes, trois mille pages.
Sébastien Faure avait fait un mariage d'amour. Mais son épouse d'éducation 
et d'idées bourgeoises, ne put se faire à la vie d'agitateur de son mari. Sa 
famille souffrait mal qu'elle ait épousé un anarchiste libre-penseur et franc-
maçon.



Ils  divorcèrent.  Mais  l'ex-madame  Faure,  ayant  cédé  aux  convenances, 
jamais pourtant n'oublia son ancien mari. Quarante ans durant en prison, il 
reçut des colis anonymes, à l'hôpital, des fleurs d'expéditeur inconnu.
Quelques  années  avant  sa  mort,  Sébastien  Faure,  venant  de  subir  une 
délicate intervention chirurgicale, vit entrer dans sa chambre de clinique une 
vieille dame inquiète. Son ex-femme, tremblant pour sa vie, n'avait pas pu 
garder  l'anonymat  jusqu'au  bout.  Ils  vécurent  ensemble  leurs  dernières 
années.
Sébaste,  comme  on  l'appelait  familièrement  dans  les  milieux  libertaires, 
s'éteignit à Royan le 14 juillet 1942.



Paraf-Javal

Le service militaire obligatoire est une des mesures les plus despotiques, les  
plus honteuses inventées jamais.Léon Tolstoï

Paraf-Javal naquit à Paris le 31 octobre 1858.
Anarchiste individualiste, il créa en décembre 1902, avec Libertad, Janvion et 
Yvetot la Ligue antimilitariste. Elle avait pour but la suppression des armées 
et prit part au congrès antimilitariste d'Amsterdam, organisé en juin 1904 par 
Domela  Nieuwenhuis.  Ne  préconisant  comme  moyen  d'action  que  la 
désertion, Libertad et Paraf-Javal refusèrent de se soumettre aux décisions 
plus  générales  adoptées,  abandonnèrent  la  Ligue  et  n'adhérèrent  pas  à 
l'Association internationale antimilitariste issue du Congrès.
En 1902, Émile Armand, Paraf-Javal, H. Zisly, M. Kugel, F. Prost, G. Deherme 
figurèrent parmi les fondateurs d'une colonie anarchiste. Ils constituèrent une 
société pour la création et le développement d'un milieu libre. Elle s'installa à 
Vaux, eut quatre cents adhérents en 1903 et dura jusqu'en 1907.
De mars  à  juin  1904,  dans  une  série  d'articles  du  Libertaire,  Paraf-Javal 
dénonça ce qu'il considérait comme l'absurdité syndicale et coopérative.
Il collabora à l'hebdomadaire L'Anarchie, fondé en 1905 par Albert Libertad, 
et il en assuma pendant un moment la direction.
Paraf-Javal  a  publié  de  nombreuses  brochures :  Libre  Examen (1901), 
L'Absurdité de la politique (1902), L'Absurdité des soi-disant libres penseurs 
(1905), L'Absurdité de la propriété (1906), Les faux droits de l'homme et les 
vrais (1907), Le monopole de l'abrutissement officiel (1909), L'argent (1909), 
mais aussi des Éléments d'arithmétique physique (cours moyen) et d'autres 
volumes  pédagogiques  édités  en  espagnol  par  l'École  Moderne  de 
Barcelone, de Francisco Ferrer.
Vénérable Maître, dès 1930, de la Loge La Montagne, de la Grande Loge de 
France à Paris, le Frère Paraf-javal constitua, en 1935, la Grande Loge de la 
Fraternité Universelle, en dissidence avec son obédience.
Paraf-Javal avait une personnalité marquante, d'une incontestable originalité, 
et  un  caractère  de  cochon.  L'intransigeance  de  son  comportement  frôlait 
souvent le sectarisme. Et il lui arrivait d'apostropher sans tolérance les Frères 
qui n'étaient pas de son avis. Mais comme l'a si pertinemment écrit Pierre 
Dac :  Si tous ceux qui  croient  avoir  raison n'avaient  pas tort,  la vérité ne 
serait pas loin.
Et puis est peut-être préférable un emmerdeur à un mouton de Panurge, bien 
que l'alternative ne soit fort heureusement point inéluctable.

Francisco Ferrer

Après le pain, l'instruction est le premier besoin du peuple.Frère Danton



Francisco Ferrer y Guardia est né le 10 janvier 1859 à Alella, village catalan 
des environs de Barcelone.
Élevé pieusement, le petit Francisco fut enfant de chœur.
Ayant  atteint  l'âge  du  labeur,  il  travailla  chez  un  marchand  de  draps  de 
Barcelone, qui était Franc-Maçon. Le patron se prit d'amitié pour son jeune 
employé,  lui  prêta  des  livres,  le  conseilla  dans  ses  études  et  aida  ainsi 
grandement l'évolution autodidactique du futur pédagogue.
En 1884, Francisco Ferrer fut initié à la Loge La Verdad de Barcelone.
Il avait épousé Teresa Sanuarti. Leurs filles s'appelèrent Paz (la Paix), Luz (la 
Lumière), Sol (le Soleil).
Mêlé au pronunciamiento de Villacampa, en 1886, Ferrer se réfugia à Paris.
Le 26 mars 1890, il s'affilia à la Loge Les Vrais Experts du Grand Orient de 
France. Il atteindra, dans cette obédience, le 3e symbolique.
Ferrer  donnait  pour  vivre,  des  leçons  d'espagnol.  En  1901,  une  de  ses 
élèves, Mlle Meunier, qui l'avait fait son légataire universel, mourut. Sans rien 
changer à la simplicité de sa vie, Ferrer consacra l'héritage à la réalisation de 
sa grande idée, la Escuela Moderna, l'École Moderne de Barcelone.
L'enseignement laïc qu'on y donnait, affranchi de l'emprise de l'Église comme 
de celle de l'État, dans un pays pauvre, arriéré, ignorant, cléricalisé et étatisé 
à  outrance,  où  il  y  avait  trois  analphabètes  sur  quatre  habitants,  fut  une 
révolution.
En complément à l'École Moderne, Ferrer fonda une maison d'édition. En une 
phrase, il  avait défini son double objet.  Élever l'enfant de manière qu'il  se 
développe à l'abri  des superstitions,  et  publier  les livres nécessaires pour  
produire ces résultats, tel est le but de l'École Moderne.
Parmi les collaborateurs de Francisco Ferrer, on peut citer Élisée Reclus, les 
professeurs Lluria, Ramon y Cajal, Martinez Vargas, le naturaliste Odon de 
Buen, Paraf-Javal,  et Soledad Villafranca, qui devint  sa compagne (Ferrer 
vivait séparé de sa femme depuis plusieurs années).
Les publications de l'École Moderne se répandirent en France, en Italie, en 
Suisse,  en  Belgique.  Cent-vingt  Cercles  et  Associations  soutinrent  l'École 
Moderne.
Le 31 mai 1906, lors du mariage à Madrid du roi Alphonse XIII, un attentat à 
la bombe fut commis par Mateo Morral. Mateo Morral avait travaillé comme 
employé à la librairie de l'École Moderne. Les Congrégations crurent tenir 
leur revanche. Une descente de police eut lieu à la Escuela Moderna. Ferrer 
comme instigateur, ses professeurs, pour complicité, furent arrêtés,  l'école 
fermée.
El corazon de Jesus, journal de Bilbao, écrivit : Ces crimes continueront à se 
produire tant que les Espagnols soutiendront la liberté de lire, d'enseigner et  
de penser, d'où naissent tous ces monstres anti-sociaux. Une campagne en 
faveur  des  monstres  antisociaux fut  déclenchée  en  France,  en  Italie,  en 
Angleterre.



Après treize mois d'incarcération, le 13 juin 1907, le procès eut lieu. La peine 
de mort fut requise contre Ferrer. Mais les chefs d'accusation étaient par trop 
puérils.  Il  fut  acquitté. Le Saint Office en était  pour ses frais.  Mais l'École 
resta fermée.
Loin  de  renoncer,  Ferrer  tenta  alors  de  réaliser  ses  buts  sur  le  plan 
international.  Il  créa  à  Paris  une  Ligue  internationale  pour  l'éducation 
rationnelle  de  l'enfance.  Parmi  les  fondateurs :  Anatole  France,  le  Frère 
Charles  Ange Laisant,  William Heaford.  Parmi  les  premiers  adhérents :  le 
Frère  Alfred  Naquet,  Lucien  Descaves,  le  Frère  Marcel  Sembat,  Maurice 
Maeterlinck, les Frères anarchistes Jean Marestan, Paul  Robin,  Sébastien 
Faure, Laurent Tailhade, Charles Malato.



Le Boletin de la Escuela Moderna parut à Rome sous le titre La Scuola laica, 
devint au Pérou La Razon et s'intitula à Bruxelles L'École rénovée.
Je ne résiste pas au plaisir d'intercaler ici un échange de correspondance qui 
montre  la  tolérance et  l'esprit  de  fair-play du Frère  Ferrer,  mais  aussi  sa 
fermeté de conviction (quel  mérite  en effet  aurait-on à être tolérant  si  on 
n'était pas intransigeant ?).
Voici  le  texte  de  la  lettre  adressée,  le  10  mars  1909,  à  Monsieur  Ferrer 
Guardia directeur de l'École Moderne de Barcelone.
Cher  Monsieur.  Mon  représentant,  M.  Isabelo  de  los  Reyes,  m'a  envoyé 
plusieurs exemplaires des magnifiques ouvrages que vous avez publiés. Je  
suis très agréablement surpris par vos méthodes modernes de pédagogie,  
de la plus haute importance au point de vue scientifique et culturel.  Si  le  
peuple  des  Philippines  avait  étudié  dans  de  tels  ouvrages  au  lieu  de  se 
plonger dans un ramassis de superstitions et de formules moisies offertes  
par les frères et les jésuites, il aurait, en peu de temps, atteint un degré de  
civilisation  dont  il  n'a  pu  approcher  après  quatre  siècles  de  lectures 
consacrées  à  Saint-Thomas  d'Aquin  et  à  bien  d'autres  qui  furent  
vraisemblablement les étincelantes lumières de l'Église de leur époque. Mais 
comment prétendre continuer à enseigner leurs méthodes archaïques à la  
jeunesse  contemporaine  des  aéroplanes,  du  radium et  des  mille  et  mille  
découvertes scientifiques ? Je vous prie donc d'agréer mes félicitations les 
plus chaleureuses et celles de notre Église pour votre louable effort en faveur 
d'une plus large et plus libre connaissance, et cela malgré les persécutions 
endurées. Notre Église croit que le pouvoir éclairant de la raison humaine 
provient directement de Dieu et que, "rechercher la vérité", c'est rechercher  
le Seigneur. Le Suprême Conseil de nos Évêques, composé de vingt-quatre 
prélats, a décidé d'introduire, dans nos séminaires et dans nos écoles, les  
textes scolaires du professeur Odon de Buen, que je vous prie de saluer 
particulièrement  de  notre  part,  ainsi  que  les  ouvrages  d'Engerrand,  de  
Letourneau et de Reclus. Dans notre enseignement, nous nous limiterons à 
corriger quelques tendances athées ou antireligieuses des livres mentionnés,  
en expliquant  aux élèves que les auteurs étaient  devenus ennemis de la 
religion parce qu'ils eurent, comme vous-même, à subir les persécutions les  
plus féroces de la part de ceux qui prétendent être, devant le monde, les  
imitateurs du Libre Penseur le plus doux et le plus humain, le plus noble de  
tous  les  maîtres.  Cher  Monsieur,  je  vous  salue  respectueusement,  et  
j'adresse  mes  félicitations  à  tout  le  groupe  des  professeurs  des  Écoles 
modernes d'Espagne. Signé : Grégoire Aglipay, Évêque suprême de l'Église  
Indépendante  des  Philippines  Contresigné  par  Isidore  C.  Perez,  Évêque, 
Secrétaire général.
À cette lettre, le Frère Ferrer répondit.
Ces félicitations nous sont agréables parce qu'elles reconnaissent l'efficacité 
de l'enseignement qu'offre notre bibliothèque, s'opposant nettement à celle  
qu'offrent les livres de moines et jésuites et des saints scolastiques. Il nous 



faut cependant faire des réserves en ce qui concerne l'idée de "rectifier les  
tendances athéistes ou irréligieuses" de nos ouvrages parce que, avant tout  
leurs  auteurs  ne  devinrent  pas  irréligieux  par  un  sentiment  né  des  
persécutions de l'Église, mais par l'évidence que le rationalisme scientifique  
impose à l'esprit.  Donc,  ce  que les félicitations semblent  contenir  d'esprit  
libéral  et  progressite  s'efface  malencontreusement  devant  la  permanence 
manifeste  de  l'esprit  ecclésiastique  autoritaire  qui  s'octroie  le  pouvoir  de 
définir,  d'approuver  ou  de  censurer,  qui  se  considère  en  somme comme 
l'arbitre suprême de la pensée humaine. De plus, une Église quelle qu'elle  
soit,  en  raison  de  cet  esprit,  provoque  un  péril  grave.  Étant  donné  son 
pouvoir de limiter la liberté de penser, d'enfermer le cerveau dans le monde 
de la foi orthodoxe, il est certain que surgissent des hérétiques. Que fera de 
ceux-ci le Conseil suprême ? Si artificieusement libérale que soit la réponse  
à  cette  question,  nous  la  verrons  toujours  inspirée  par  l'ombre  de 
Torquemada. Que soit donc bienvenue la décision de prendre comme recueil  
de textes pour les séminaires et  les écoles des Philippines,  les ouvrages 
d'Odon de Buen, de Letourneau et d'Engerrand, mais qu'il soit bien entendu  
que tout en acceptant l'opinion respectable de certaines personnes, nous ne  
reconnaissons pas l'autorité  des évêques constitués en Conseil  suprême,  
parce que nous considérons que chaque homme est  soumis aux lois  qui 
conditionnent  la  nature  humaine  bien  plus  qu'à  n'importe  quel  
conventionnalisme religieux, juridique ou politique. Tout homme a droit à la  
liberté de régler sa propre pensée, avec les responsabilités qui en découlent.  
Une collectivité  définissant  et  limitant  la  pensée d'autrui,  quel  que soit  le  
prétexte qu'elle invoque pour se justifier, commet un attentat contre le droit  
humain. La raison n'est pas une inspiration directe de Dieu, ou d'un dieu,  
mais une simple fonction de l'organisme animal ; la recherche de la Vérité  
n'est  pas  la  recherche  d'un  seigneur,  c'est  l'orientation  dans  les  voies 
intellectuelles  libres.  La  raison  n'admet  que  l'évidence  contrôlée 
scientifiquement. Les professeurs rationalistes peuvent faciliter la voie de la  
connaissance,  mais  ils  ne  prétendent  ni  détenir  ni  monopoliser  la  vérité 
absolue. On ne peut, non plus, tenir pour "le plus doux des humains, le plus  
noble libre penseur de tous les maîtres", celui qui a dit selon l'évangéliste 
Luc : "Qui n'est pas avec moi est contre moi, et celui qui ne recueille pas  
avec  moi,  gaspille".  Après  ces  remarques,  et  avec  l'espoir  que  les  
démonstrations  des  auteurs  des  textes  en  question  prévaudront  sur  les 
rectifications  théologiques  venant  des  instituteurs  confessionnels,  nous 
acceptons les félicitations de l'Évêque suprême des Philippines et en faisons 
part à nos lecteurs.
En juillet 1909, Ferrer était de passage à Barcelone quand éclata la grève 
générale.
Sans la moindre preuve, accusé d'avoir provoqué des troubles consécutifs à 
la grève, il fut arrêté.
Le 9 octobre, après une parodie de procès, le tribunal militaire le condamne à 



la peine capitale. Le roi Alphonse XIII refusa de le gracier.
Le 13 octobre, malgré les protestations du monde entier, il fut fusillé dans les 
fossés de Montjuich.
L'indignation  fut  universelle.  Proclamation  du  Grand  Orient  de  France, 
proclamation du Grand Orient de Belgique, drapeaux en berne à Lisbonne, 
drapeaux noirs hérissés sur les Maisons du Peuple du bassin de Charleroi, 
deuil  à Milan,  soulèvement à Montevideo, protestations à Rome, Londres, 
Berlin,  chez  les  universitaires  de  Saint-Pétersbourg,  500.000  Parisiens 
manifestent, 50 consuls d'Espagne contraints à démissionner.



Quelques témoignages

L'enseignement rationaliste peut et doit tout discuter en mettant au préalable  
les enfants sur la voie simple et directe de l'investigation personnelle. Frère 
Francisco Ferrer.
Les Écoles Modernes, fondées par Ferrer, font plus de mal au cléricalisme 
espagnol que lui en ferait une répétition de l'incendie des couvents par le  
peuple.  C'est pourquoi,  les Congrégations d'Espagne ont  tout intérêt  à se 
débarrasser de Ferrer et à détruire son œuvre. Frère Tarrida del Marrnol.
Je  ne  crois  pas  que  Francisco  Ferrer  ait  trempé  directement  dans  les 
émeutes de Barcelone. Mais il en est moralement responsable, puisque sa 
propagande tendait à renverser l'ordre établi. Charles Maurras.
Et je me trouve en face d'un procès terminé, sans que l'instruction en quête  
seulement de charges ait un seul moment recherché la vérité. Plaidoirie du 
Capitaine Galceran.
Je suis écœuré de la procédure suivie contre Ferrer,  de l'inanité de l'acte  
d'accusation et aussi de la bassesse qu'a montrée presque toute la presse 
française,  laquelle, à part  de rares et  nobles exceptions, n'a pas protesté 
contre le crime machiné par une réaction sans scrupules. Paul Painlevé.
Les  esclaves  en  uniformes  ont  obéi  aux  bourreaux  en  soutanes.  Ils  ont  
assassiné  Ferrer !  Il  n'y  avait  rien  d'autre  à  attendre  des  barbares,  des 
fanatiques, des bêtes féroces qui tenaient une si belle proie. Georges Yvetot.
Galilée laissant  échapper  ces paroles :  "Et  pourtant  elle  tourne",  le  noble 
éducateur Ferrer prononçant ces paroles : "Vive L'École Moderne", sentaient 
bien qu'ils étaient, l'un et l'autre, le crime d'avoir servi la Vérité et l'Humanité,  
mais l'un et l'autre sentaient aussi - tous ceux qui les ont précédés et qui les  
ont suivis sentaient aussi - que rien ne peut arrêter la pensée humaine, et  
qu'ils préparaient pour nous tous, avec plus de savoir, plus de puissance, de 
liberté,  de  justice,  de  bonheur,  et  c'est  pourquoi,  comme  les  coureurs  
antiques,  ils  se  sont  passé  de  main  en  main  l'éternel,  l'inextinguible  
flambeau. Frère Hector Denis.
Han  Ryner  a  rapporté  deux  anecdotes  typiques  qui  soulignent  à  souhait 
l'intelligence aiguë et l'érudition sans faille de la justice ibérique. Les voici 
résumées.
Après onze heures de perquisition, on avait trouvé dans la correspondance 
de Ferrer  une promesse faite  à Aristide Pradelle  de publier  dans  L'École 
rénovée  son article  intitulé  Le triomphe du dynamisme atomique.  Pour  le 
fiscal  -  équivalent  espagnol  de notre procureur  -  dynamisme et  dynamite, 
c'était tout comme. Il fit par conséquent état d'évidents desseins terroristes.
Autre exemple. En 1897, un écrivain catalan fut poursuivi pour avoir traduit 
Le Corbeau  d'Edgar  Poe.  Il  est  en  effet,  en ce  poème,  fait  allusion  à  la 
déesse Pallas. Or un anarchiste, répondant précisément au nom de Pallas, 
venait à point nommé d'être condamné. En conséquence, le traducteur fut 



convaincu de propagande anarchiste et d'excitation au crime.
À Bruxelles, est érigé un monument À la gloire de Francisco Ferrer, martyr de 
la liberté de conscience. C'est le Frère Léon Furnemont qui fut le président 
du Comité Ferrer. Il existe une Loge  Francisco Ferrer n°415 de la Grande 
Loge de France, à Paris. L'anarcho-pacifiste René Valfort en fut le Vénérable 
Maître. Il existe une Loge Francisco Ferrer n°30 du Droit Humain, à Angers. 
C'est un des plus anciens Ateliers de cette obédience.
Depuis la mort d'Ascaso et l'assassinat de Durruti en 1936, la dépouille de 
Francisco Ferrer voisine avec celles des deux leaders anarchistes catalans.
Abel Paz, dans son livre Durruti, le Peuple en armes (Éditions de la Tête de 
Feuilles, 1972, réédité depuis), pages 534 et 535, sous le titre  Une tombe 
anonyme donne ces précisions. Le Quartier Général du Caudillo donne des 
ordres au chef des troupes qui devait occuper Barcelone le 26 janvier 1939, 
d'effacer tout signe permettant l'identification des dirigeants rouges enterrés 
dans le cimetière de Montjuich et éviter que ces tombes deviennent des lieux 
de rassemblement. Le chef militaire communiqua les ordres du Caudillo aux  
autorités  civiles.  Le  gouvernement  civil  envoya  à  l'administration  de  ce  
cimetière  la  note  suivante :  "Il  faut  enlever  des  tombes  des  leaders 
anarchistes et catalanistes, et spécialement de la tombe de Buenaventura  
Durruti,  enterré  dans  ce  cimetière,  tout  caractère  qui  pourrait  appeler  
l'attention  des  gens".  Dans  le  cimetière  civil  de  Montjuich,  plus 
commodément appelé le cimetière de "Casa Antunez',  on trouve,  au pied  
d'un grand cyprès, trois tombes. La première, à gauche, est celle du grand 
pédagogue,  fondateur  de  l'École  Moderne,  Francisco  Ferrer  fusillé  le  13 
octobre 1909. La tombe du milieu est celle de Durruti et la troisième, celle de  
Francisco Ascaso, né à Almaden en 1901, et mort à la prise de la Caserne  
de Atarazanas, le 20 juillet 1936. Ces trois tombes, recouvertes d'une pierre  
lisse, sont dénuées de toute inscription, par la grâce du Caudillo. Sans le  
vouloir, le général Franco a rendu le plus grand hommage à ces hommes et  
a rendu leur identification la plus facile, en les rendant différentes, parmi les  
milliers de tombes qui peuplent ce cimetière. Et nous avons trouvé sur ces 
tombes des fleurs  fraîches et  d'autres  artificielles,  preuve que des mains  
anonymes et discrètes les fleurissent encore aujourd'hui.

Augustin Hamon

Notre devoir, mes Frères, est de travailler pour aider l'évolution naturelle des
sociétés humaines de façon que l'état de liberté devienne sans cesse de plus  
en
plus grand.Frère Augustin Hamon

Augustin Hamon, né à Nantes le 20 janvier 1862, appartint à la grande lignée 
des  pédagogues  libertaires  qu'illustrèrent  les  Frères  Élisée  Reclus,  Paul 
Robin,  Charles-Ange  Laisant,  Sébastien  Faure,  Francisco  Ferrer,  Jean 



Marestan,  tous  francs-maçons  du  Grand  Orient  de  France.  Il  assuma  la 
charge de cours libres aux Universités de Paris, de Londres et de Bruxelles.
Il connut l'exil, comme anarchiste, à Londres, avec Louise Michel, Kropotkine, 
Errico Malatesta et Charles Malato.
Augustin  Hamon  et  sa  compagne  Henriette  Rymembroeck  assumaient  la 
traduction française des œuvres de George Bernard Shaw. Ce qui faisait dire 
plaisamment à un de leurs amis qu'Henriette traduisait de l'anglais en belge 
et  Augustin  du  belge  en  français  (Augustin  Hamon  donna  d'ailleurs  des 
conférences  dans  les  loges  sur  La  Critique  sociale  dans  le  théâtre  de 
Bernard Shaw).



Hamon fut  initié le 20 janvier  1882 à la Loge  Bienfaisance et  Progrès du 
Grand Orient de France, à Boulogne. Le 27 juin 1901, il s'affilia à la Loge 
L'Homme Libre à Paris, et en fut le Vénérable Maître en 1903, 1904 et 1905. 
Il  devint  Chevalier  Rose-Croix  le  24  mars  1903  (Chapitre  Les  Amis 
Bienfaisants) et Chevalier Kadosch le 4 avril 1905 (Aréopage  La Clémente 
Amitié). En 1921, le Frère Hamon s'affilia à la Loge Science et Conscience -  
Ernest Renan à Saint Brieuc.
Il se retira à Penvénan dans les Côtes-du-Nord, en 1943.
Une conférence sur  La Liberté et l'Éducation  donnée par le Frère Augustin 
Hamon, 30ème, le 25 janvier 1912, en tenue collective des Loges parisiennes 
L'Homme  Libre,  L'Émancipation et  La  Renaissance,  se  terminait  ainsi : 
Laissez  les  enfants  librement  croître,  librement  se  dépenser,  librement 
apprendre, librement vouloir, et vous ferez une humanité forte, raisonnable,  
intelligente, morale. Et vous aurez aidé ainsi, conformément aux principes de 
notre Ordre, à l'amélioration de l'individu, au perfectionnement de l'espèce.

Montéhus

Je veux chanter, chanter encor, chanter toujours.Frère Charles d'Avray

Gaston Mardoché Brunswick, dit Montéhus, est né à Paris le 9 juillet 1872
S'il  ne fut  pas spécifiquement anarchiste,  il  fut  le chantre antimilitariste et 
révolutionnaire de la Belle Époque.
En avril 1908, les soldat du 17ème régiment de ligne avaient refuser de tirer 
sur la foule, à Béziers, et s'étaient mutinés. Montéhus écrivit et chanta Gloire 
au dix-septième : Salut, salut à vous, / Braves soldat du dix-septième, / Salut,  
braves pioupi'ous, / Chacun vous admire et vous aime. / Salut, salut à vous / 
À votre geste magnifique, /  Vous auriez, en tirant sur nous, /  Assassiné la 
République.
Un des grands succès de Montéhus fut La Grève des mères.
Il fut aussi l'auteur de  La jeune Garde :  Prenez garde, prenez garde, /  Les 
sabreurs, les bourgeois, les gavés ! / V'la la jeune garde (bis) / Qui descend 
sur le pavé. / Nous n'voulons plus de guerre /  Car nous aimons l'humanité / 
Tous les hommes sont frères / Et nous clamons la fraternité / La République 
universelle !
Les chansons de Montéhus connurent une grande vogue populaire.
Le Frère Montéhus reçut la Lumière le 5 mars 1902, à la Loge  L'Union de 
Belleville du Grand Orient de France, à Paris. Il passa Compagnon le 9 mars 
1908 et Maître le 1er juillet de la même année. En 1931, il s'affilia à la Loge 
Étoile de la Vallée à Eaubonne.
Il  avait  la  double  appartenance  et  fut  membre  des  Loges  Eleusis et  La 
Semence de la Grande Loge de France.
Jusqu'à sa mort en 1952, il continua de fréquenter les loges.
Amendé, sur la fin de sa vie il adhéra au parti socialiste SFIO.



Ses cendres reposent au columbarium du Père-Lachaise.
Sur les Colonnes de la Loge L'Union de Belleville, avant la guerre de 1914, 
Montéhus  aurait  voisiné  avec  Vladimir  Oulianof.  Bien  qu'il  ait  fort 
judicieusement écrit : Tant que l'État existera, pas de liberté ; quand règnera 
la liberté, il n'y aura plus d'État, Oulianof n'a jamais été anarchiste. Il connut 
cependant comme révolutionnaire, non pas une certaine notoriété mais une 
notoriété certaine, sous le nom de Lénine. On ne possède pas de traces de 
l'appartenance de Lénine à la  Franc-Maçonnerie,  les archives de la  Loge 
L'Union de Belleville ayant été dispersées pendant l'occupation nazie.
D'aucuns affirment catégoriquement que le leader de la Révolution d'octobre 
fut  franc-maçon,  d'autres  le  nient  tout  aussi  catégoriquement.  Mais  que 
Lénine ait été maçon ou pas, il était l'ami de Montéhus et les faits que je 
rapporte ici sont vrais.
Un soir  qu'Oulianof  était  fauché comme les blés,  il  alla  trouver Montéhus 
dans sa loge (pas maçonnique, celle-là), dans les coulisses du café-concert 
où il chantait, pour lui emprunter un peu d'argent. Tu tombes mal, Vladimir, lui 
dit Montéhus,  on m'a déjà tapé avant toi et je n'ai plus un rond. Devant le 
désappointement de Lénine, il  fit  néanmoins l'inventaire de ses poches, et 
donnant  sa montre,  dit :  Tiens,  tu  n'as qu'à la mettre au clou et  tu seras 
dépanné. Plusieurs années après, alors qu'il avait depuis longtemps oublié 
l'incident  Montéhus  reçut,  de  la  part  du  président  du  Conseil  des 
Commissaires du Peuple de l'Union des Républiques Socialistes Soviétiques, 
une magnifique montre en or, en remplacement de celle qui était restée au 
Mont de Piété. Le roi payait les dettes du duc d'Orléans.

Jean Marestan

Il est évidemment déraisonnable de donner la vie à des petits malheureux.
Mais cela se fait journellement.Anatole France

Jean Marestan naquit à Liège (Belgique), le 5 mai 1874.
De son véritable nom Gaston Havard,  il  était  le fils  naturel  d'un médecin, 
lequel, bien que catholique pratiquant, ne voulut pas le reconnaître. Ce qui ne 
l'empêcha nullement de pieusement trépasser, prémuni des secours de notre 
Sainte Mère L'Église, estimé de sa concierge et décoré de l'ordre de Léopold, 
sorte de Légion d'honneur d'outre-Quiévrain.
La mère de Jean Marestan, musicienne et peintre, fit donner à son fils une 
solide instruction.  Elle fut  interrompue par des revers de fortune qui firent 
abandonner au jeune homme ses études de médecine pour les lettres.
Devenu  Montmartrois,  Marestan  fit  partie  de  l'équipe  du  Libertaire,  à  sa 
fondation,  en février  1895, équipe groupée autour de Louise Michel et de 
Sébastien Faure. Il se lia avec les anarchistes Louis Matha à la barbe fleurie, 
Constant Martin, Lebaleur. Attiré par le spiritisme et les sciences occultes, il 
fréquenta  l'École  Pratique  de  Magnétisme  d'Hector  Durville,  l'École  de 



Physio-Psychologie du docteur Gérard Encausse, dit Papus. Il se découvrit et 
développa  des  talents  de  guérisseur  qu'il  exerça  longtemps.  Il  publia  Le 
Merveilleux et l'Homme coupé en morceaux, édité en 1901 par la Société des 
Journaux spiritualistes réunis.
En  1903,  Jean  Marestan  quitta  son  cher  Montmartre  pour  s'installer 
définitivement à Marseille. Il y anima le groupe libertaire Les Précurseurs, se 
révéla un excellent conférencier, s'intéressa aux problèmes sexuels, adhéra 
au  cercle  néo-malthusien  Génération  Consciente,  fondé  en  1908  par 
l'anarchiste  Eugène  Humbert,  qui  édita  sa  brochure  Le  Mariage,  l'Amour 
Libre et la Maternité. En 1910, les Éditions de la Guerre Sociale sortirent son 
fameux livre  L'Éducation sexuelle, étude complète sur un sujet alors tabou, 
traitant notamment de procédés pratiques aptes à assurer une procréation 
consciente et limitée. Cette œuvre fut traduite en cinq langues et rééditée 
plusieurs fois, malgré l'amputation d'un chapitre qui tombait sous le coup de 
la loi inique du 31 juillet 1920.
Vice-président de la section des Bouches-du-Rhône de la Ligue des Droits de 
l'Homme, président d'honneur de la Fédération départementale de la Libre 
Pensée,  Jean  Marestan donna une  série  de  conférences,  à  Paris,  sur  le 
problème  des  familles  nombreuses  et  mena  campagne  contre  les 
pénitenciers  militaires  en  Algérie,  sous  l'égide  du  Comité  d'Entente  pour 
l'Action Antimilitariste.
Jean Marestan signa, en 1914, l'affiche L'exemple vient d'en haut, publiée par 
Génération Consciente. Il fut mobilisé comme infirmier.
Après la guerre, vers les années 1920, 1921, Jean Marestan prit souvent la 
parole  au  Groupe  d'Études  Sociales,  qui  se  réunissait  dans  un  café  du 
boulevard d'Athènes, à Marseille.
En 1926, il s'intéressa aux Aïssaouas, confrérie musulmane nord-africaine. Et 
en 1930, aux Doukhobors du Canada.
Au fil des ans, à partir de 1931, Marestan se spécialisa de plus en plus dans 
le  néo-malthusianisme.  Il  fit  des  conférences,  notamment  aux  Causeries 
Populaires, à Paris, sur L'Éducation sexuelle, sur La Femme et l'Amour, sur 
L'Inceste. En mai 1935, lors de l'affaire Bartosek, il défendit les anarchistes 
Aristide Lapeyre et André Prévotel, arrêtés à Bordeaux pour propagande en 
faveur de la stérilisation masculine volontaire.
En 1936, il visita l'URSS. À son retour, il publia chez Mignolet L'Émancipation 
sexuelle en URSS. Impressions de voyage et  documents. (L'émancipation 
sexuelle en Soviétie, dans une URSS devenue fort peu néo-maltusienne, a 
abouti à nos jours à décorer la mère au cinquième enfant et à lui décerner au 
dixième le titre d'Héroïne de la Maternité !).
Jean  Marestan  fut  un  des  principaux  collaborateurs  de  L'Encyclopédie 
anarchiste, de Sébastien Faure.
En 1943, il fut incarcéré pour aide aux insoumis et aux résistants. Il en profita 
pour écrire À Marseille, sous l'occupation allemande. Souvenirs de la prison 
Saint-Pierre.



Le Frère Jean Marestan appartenait à la Loge Parfaite Union du Grand Orient 
de France à Marseille.
Cet  Atelier  compta  parmi  ses  membres  plusieurs  anarchistes,  les  Frères 
Voline, Gleize, Théodore Jean, Roumilhac, notamment.

Digression exotique

Le Frère Jean Marestan, s'il les avait connus, se serait passionné pour les 
Piaroas comme il s'est passionné pour les Doukhobors et les Aïssaouas. Car 
les Piaroas, qui sont des Indiens du Vénézuela, font de l'anarchisme et du 
néo-malthusianisme sans le savoir, à la façon dont Monsieur Jourdain faisait 
de la prose.
Ils  vivent  au  seuil  du  XXIème siècle,  comme vivaient  leurs  ancêtres  aux 
commencements du monde. Une centaine de minutes par jour est consacrée 
à la recherche de leur subsistance. Soit en abattant pour que plus aisée soit 
la  cueillette,  les  arbres  fruitiers  dont  regorge  le  pays,  soit  en  capturant 
cochons sauvages, singes, perroquets ou petits caïmans. Le reste du temps 
alternent le bain, la sieste et la méditation.
Les  tribus  Piaroas  se  répartissent  en  maisons  groupant  chacune  40 
personnes  environ,  à  raison  d'une  maison  tous  les  deux  kilomètres 
approximativement.  Le pouvoir  est  collectif.  Personne ne donne d'ordre  à 
personne. Les maîtres de maison, désignés par leurs capacités, n'ont que 
des devoirs. Les Piaroas ignorent le vol, le meurtre et les vêtements. Une 
cure  chamanique  les  protège  des  maladies  et  ils  vivent  très  vieux.  Ils 
connaissent  les  plantes  qui  empêchent  la  reproduction  et  limitent 
judicieusement  leur  descendance,  garantissant  ainsi  l'équilibre  de  la 
communauté.
Ils reçoivent aimablement les rares visiteurs qui s'aventurent chez eux et le 
seul malheur qui les menaceraient serait  la civilisation blanche, surgissant 
avec ses missionnaires et ses colonisateurs.
J'aurais tort de rater une nouvelle occasion de glisser là un autre de mes 
poèmes,  puisque  le  sujet  s'y  prête.  Deux  Hommes. Le  premier  était  un 
sauvage ; / Le cul nu comme aux premiers âges, / Il ignorait tout habillage. / 
Le second,  un civilisé, /  Uniforme vert-de-grisé, /  Se coiffait  d'un casque 
évasé. /  Tandis que l'insouciant sauvage, /  Mollement couché sur la plage, / 
S'offrait aux solaires bronzages, / Le raffiné civilisé, / Lui, se terrait, terrorisé / 
À l'idée d'être atomisé. / Voletant autour du sauvage, / Des oiseaux bleus au 
gai ramage /  Chantaient et lustraient leur plumage, /  Devant que le civilisé / 
Par Gribouille supervisé, /  Mettait au point une fusée. /  Le premier était un 
sauvage, / Le second un civilisé.

La guerre de 1914-1918

Toutes les guerres sont des folies.Frère Benjamin Franklin



Dans son livre de souvenirs  Le cours d'une vie  Louis Lecoin, anarchiste et 
pacifiste intégral, écrivit : On s'est suffisamment acharné, pendant la seconde 
guerre, contre les francs-maçons pour que cela éloigne de moi toute envie de  
leur  faire,  à  mon  tour,  un  procès  qui  ne  s'expliquerait  pas.  La  Franc-
Maçonnerie,  ses  comportements  et  son  influence  me  laissèrent  toujours 
assez indifférent. Et il m'était bien difficile d'y pénétrer, moi, pacifiste à tous 
crins,  depuis  que  Sébastien  Faure  s'en  était  retiré  en  raison  de  la 
participation des Loges à la Première Grande Guerre.
Lecoin  confondait  la  Franc-Maçonnerie  et  les  francs-maçons.  Si 
individuellement  des  anarchistes,  maçons  ou  profanes,  ont  renié  leur 
antimilitarisme  en  1914,  cela  n'engage  pas  plus  le  maçonnisme  que 
l'anarchisme.
Il faut juger chacun sur son comportement particulier.
Prenons  un  cas  typique,  celui  de  Charles  Albert.  Fondateur  de 
l'hebdomadaire anarchiste  L'Insurgé, collaborateur du  Journal du Peuple  et 
des Temps Nouveaux, auteur de L'Amour libre, un livre qui fit scandale, fidèle 
de  Francisco  Ferrer,  Charles  Albert,  qui  avait  très  vivement  critiqué 
Kropotkine parce qu'il ne trouvait pas assez nette son attitude anti-militariste 
dans l'éventualité d'un conflit armé où la France des Droits de l'Homme serait 
engagée, devint hystériquement jusqu'au-boutiste. Il fit cause commune avec 
ledit  Kropotkine  et  attaqua  avec  virulence  Romain  Roland  et  ceux  qu'il 
appelait  les nigauds de Zimmerzvald. Dès lors, charitablement, les nigauds 
l'ignorèrent. (Avez-vous remarqué que ce sont toujours ceux qui hurlent avec 
les loups qui sont intolérants ? Le chevalier de la Barre n'a jamais contraint 
quiconque à garder son chapeau sur la tête devant une procession. Celui qui 
reste assis quand on joue l'hymne national n'a jamais empêché personne de 
se lever quand retentissent  ses mâles accents.  Et  les minorités érotiques 
n'ont  jamais obligé qui  que ce soit  à  ne pas faire l'amour  comme tout  le 
monde).
À côté de Charles Albert, Jean Grave, Pierre Kropotkine, James Guillaume, 
qui étaient anarchistes mais n'étaient pas des maçons tournant casaque.
Charles Malato, qui était anarchiste et maçon, s'engagea comme brancardier.
Laurent Tailhade, qui n'était plus maçon, subitement se mit à cocoricoder.
Quant au Frère Gustave Hervé, qui n'était pas anarchiste mais avait professé 
un antimilitarisme rabique, il devint honteusement belliciste.
Si je regrette de telles marches arrière, que la tolérance me garde de blâmer 
ceux qui changent d'avis. Je ne leur jette pas la pierre. Chacun résout à sa 
manière ses cas de conscience. Mais je déplore qu'ils n'aient pas toujours le 
tact de ne pas faire de surenchère dans l'autre sens. Par pudeur.
Dans les précités, c'est surtout aux outrances d'Hervé ex-au-drapeau-dans-
le-fumier que je pense.
Et quand, par plus récent exemple, on a eu l'honneur de conchier l'armée 
française, comme la conchia plus tard le sieur Aragon, il est indécent, douze 



ans après, d'emboucher le clairon de Déroulède.
Que  l'on  brûle  ce  que  l'on  a  adoré,  passe  encore,  mais  à  feu  doux.  La 
première qualité du renégat est la discrétion.
N'escamotons pas pour autant les responsabilités maçonniques.
Le Frère Armand Charpentier les a situées dans sa réponse à une enquête 
sur la  Franc-Maçonnerie et la guerre, aux Éditions de l'Idée libre, en 1923. 
Évidemment,  la  Franc-Maçonnerie  qui,  en  principe,  a  un  caractère 
international, n'a pas été à la hauteur de sa mission pendant la guerre. Je  
passe sur  1914 ;  elle  pouvait,  comme tant  d'autres,  ignorer  ce  que nous  
commençons à apprendre et à savoir. Mais son rôle était de se documenter,  
par  la  voie  des  Neutres.  Cela,  elle  le  pouvait  et  elle  le  devait.  Une fois  
documentée, elle aurait dû rentrer en relations avec les Francs-Maçons des 
pays belligérants  (amis  et  ennemis)  en vue de  rechercher,  d'un  commun 
effort, les moyens d'aboutir à une paix prochaine. Elle ne l'a pas fait et ce fut  
une faute. Les Francs-Maçons qui,  en 1916, puis en 1917, ont connu les  
propositions de paix faites tant par l'Allemagne que par l'Autriche et qui n'ont  
pas protesté contre la continuation de la guerre sont bien coupables. (Il est 
honnête  toutefois  de  signaler  que  le  Bureau  International  des  Relations 
Maçonniques,  installé  à  Genève,  utilisa  ses  relations  dans  les  pays 
belligérants en faveur des prisonniers de guerre et des populations soumises 
au joug de l'ennemi.)



Ne trahirent pas la cause de la paix les anarchistes Le Meillour, Pierre Martin, 
Zo d'Axa, Alphonse Barbé, Louis Lecoin, et les Frères anarchistes Raymond 
Lachèvre,  Voline,  Gaston  Leval,  Sébastien  Faure,  Domela  Nieuwenhuis, 
Louis Dubost, Frédéric Stakelberg.
Et  aussi  des  pacifistes  qui  n'étaient  pas  anarchistes,  comme  Rosa 
Luxembourg, Karl Liebknecht, Séverine, Romain Rolland, ou comme la bête 
noire  des  patriotards  belges  extatiques  du  Roi  Chevalier,  l'Homme  de 
Stockholm, celui qui restait assis quand on jouait  La Brabançonne, le Frère 
Kamiel Huysmans, président de l'Internationale socialiste.
De tout cela Monsieur de la Palice déduirait qu'il est plus facile d'être pacifiste 
en temps de paix qu'en temps de guerre.
J'en conclus que l'on a d'autant plus de mérite à être pacifiste en temps de 
guerre.

La CNT-FAI

C'est dans les Loges que les grandes révolutions ont été préparées.
Frère Henri La Fontaine

Il ne se peut pas que, dans un livre sur les anarchistes, il ne soit pas question 
de la CNT-FAI (Confederacion Nacional del Trabajo et Federacion Anarquista 
Iberica). Il  ne se peut pas non plus que, dans un livre sur les anarchistes 
francs-maçons, il  ne soit pas question de ceux d'entre eux qui ont créé la 
CNT et la FAI.
Sans entreprendre l'histoire de la CNT-FAI, il  importe donc de préciser ici 
l'apport des francs-maçons dans la fondation de la CNT et dans celle de la 
FAI.
Lorsqu'en 1868 éclata la révolution libérale qui devait détrôner Isabelle II, le 
Frère Bakounine pria le Frère Élisée Reclus de le représenter en Espagne. 
Reclus en étant empêché, Bakounine délégua à Madrid son ami italien le 
Frère Giuseppe Fanelli.  Fanelli  fut  mis en rapport,  par  le  Frère Fernando 
Garrido, avec un groupe de jeunes typographes libertaires qui comptait dans 
ses  rangs  les  Frères  Anselmo  Lorenzo,  Tarrida  del  Marmol,  Salvochea, 
Ricardo Mella. Ce sont ces franc-maçons qui constituèrent le noyau espagnol 
de la Première Internationale.
Quand celle-ci fut dissoute, ils gardèrent le contact et plus tard c'est eux qui 
ont fondé, en 1910, la célèbre centrale syndicale anarchiste CNT.
Ils  étaient  naturellement  entourés  de  militants  plus  jeunes,  comme  par 
exemple  Eleuterio  Quintanilla,  de  Gijon,  qui  en  1919  déjà  dénoncera  le 
caractère autoritaire de la révolution russe et s'opposera à l'adhésion de la 
CNT à la Troisième Internationale.
Statutairement, la CNT n'emploie ni fonctionnaires ni personnes rétribuées. 
Elle comptera, en 1936, 1.577.000 membres.
Comme la CNT, la FAI, créée en 1927, compte de nombreux maçons parmi 



ses fondateurs.
Notamment le Frère Vicente Ballester, de Cadix, fusillé par les franquistes ; le 
Frère Avelino Gonzalès Mallada, des Asturies ; le Frère Sanchez Rosa, de 
Séville,  fusillé  par  les  franquistes,  le  Frère  Quintanilla,  déjà  cité,  mort  à 
Bordeaux en 1965, le Frère Eusebio Carbo, mort à Mexico en 1968.



QUATRIÈME PARTIE

Les Modernes

Petit éventaire fraternel

Charles d'Avray

Né le 9 septembre 1878, à Sèvres, en Seine-et-Oise, Charles d'Avray, poète, 
chansonnier, compositeur, fut le chantre libertaire type.
Spécialisé dans la chanson sociale, s'accompagnant lui-même au piano, il 
avait fière allure avec ses longs cheveux rejetés en arrière, moulé dans une 
espèce de redingote romantique. Toute sa vie, en ville, il porta la cape et le 
chapeau à larges bords. Ses succès féminins furent nombreux.
On aime ou on n'aime pas la chanson à thèse, mais on ne peut qu'estimer la 
foi de Charles d'Avray dans la romance humanitaire. Voici quelques titres de 
ses  œuvres :  L'idée,  Les  Géants,  Brise  ton  verre,  Militarisme,  Les 
Galvaudeuses, Magistrature, À bas Biribi, Loin du rêve, Viens vers nous, Les 
Penseurs.
Tout  jeune,  Charles  d'Avray avait  été  dreyfusard et  il  fut,  avec Sébastien 
Faure, de toutes les bagarres contre le Sabre et le Goupillon.
Quelques  années  après,  il  chanta  dans  les  cabarets  montmartrois,  avec 
l'anarchiste Gaston Couté, le Frère Aristide Bruant, Xavier Privas, le Frère 
Montéhus, Dominique Bonnaud.
Il  figura  en  1905  parmi  les  fondateurs  de  La  Muse  rouge  -  Groupe  de 
propagande révolutionnaire par les arts, où en 1919 débutèrent Lucien Noël, 
qui devait devenir Noël Noël et André Isaac, le futur Pierre Dac.
Charles d'Avray faisait les beaux soirs du  Grenier de Gringoire, quand, en 
1923, il  fut  mêlé à l'affaire Philippe Daudet.  On se souvient que le fils du 
leader royaliste avait proposé ses services, comme terroriste ( !) au journal 
Le Libertaire. Se déclarant écœuré par le milieu bourgeois familial qui était le 
sien,  il  s'était  présenté  sous  son  seul  prénom.  Comme dans  les  milieux 
anarchistes  personne,  n'a  jamais  demandé à personne qui  il  était,  d'où il 
venait ou comment il s'appelait, les compagnons se contentèrent d'accueillir 
le nouveau venu et de lui expliquer que l'ère du terrorisme était révolue. Un 
camarade l'ayant mené au Grenier de Gringoire et Philippe étant sans argent, 
Charles d'Avray lui en avait donné. Aussi quand, le lendemain, le malheureux 
se  suicida,  le  chansonnier,  traî-né  dans  la  boue  par  L'Action  Française, 
connut une vogue subite et inattendue.
Et Paris fredonna  Le peuple est vieux, un de ses chevaux de bataille :  Le 
peuple est vieux, aussi vieux que le monde, /  À ses côtés souffle un vent 



généreux, / Mais l'ignorance est chez lui trop profonde / Et c'est pourquoi le  
peuple est malheureux. /  Il a grandi, sans chercher à s'instruire, /  Il a bâti,  
mais n'a pas su détruire / Va-t-il crever sans aller vers le mieux : / Le peuple 
est  vieux.  Ah !  que  le  peuple  est  vieux ! /  Toujours  confiant  aux  formes 
politiques /  À chaque instant il gueule "Liberté !" /  Il se révolte aux réunions 
publiques /  Puis, lâchement, ensuite il va voter. /  Les lois pourtant tous les 
jours le cravachent /  Et ses élus au visage lui crachent /  Cré nom de Dieu !  
Qu'a-t-il donc dans les yeux ? /  Le peuple est vieux. Ah ! que le peuple est  
vieux !
Mais  Charles  d'Avray  n'a  pas  été  seulement  le  chantre  libertaire, 
antimilitariste,  anticlérical ;  il  a  aussi  chanté  les  femmes,  les  fleurs  et  les 
amours :  Dans les  nuits  de  Paris,  L'autre  Montmartre,  La  Roseraie,  Mon 
vieux village.
Je  possède,  fraternellement  dédicacé,  son  Livre  du  Souvenir,  recueil  des 
cinquante  poèmes  que  préférait  sa  compagne  disparue  en  1957,  Aline 
d'Avray.
Charles d'Avray était  très lié avec l'inénarrable Celmas (que j'ai  beaucoup 
narré  pourtant  dans  l'Encyclopédie  des  Farces  et  Attrapes  et  des 
Mystifications et aussi dans mes nombreuses conférences sur l'humour).
Le frère Charles d'Avray appartenait à la Loge L'Équité du Grand Orient de 
France à Pantin.
Il est mort le 7 novembre 1960 et repose au Père-Lachaise.

Jean Biso

Jean Biso est né à Bastia, en Corse, le 14 avril 1881.
Anarcho-syndicaliste  de  la  vieille  école,  il  devint,  en  1927,  secrétaire  du 
Syndicat  des Correcteurs  de  Paris,  un syndicat  qui  peut  s'honorer  de ne 
s'être jamais laissé embrigader par les larbins de Moscou, un syndicat qui fut 
en tête  de toutes les  luttes  ouvrières :  la  campagne pour  les  anarchistes 
Sacco  et  Vanzetti,  les  bagarres  antifascistes  de  l'entre-deux-guerres,  les 
grèves de 1936, les luttes pacifistes et antimilitaristes, la solidarité avec les 
républicains espagnols.
Jean  Biso  fit  partie  du  Comité  Intersyndical  du  Livre.  Il  fut  de  ceux  qui 
sabotèrent Gringoire, le jour des funérailles du Frère Roger Salengro.
Le  Frère  Jean  Biso  était  32e.  Il  appartenait  au  Conseil  Philosophique  La 
Clémente  Amitié,  était  Très  Sage  du  Chapitre  Agni,  Vénérable  Maître 
d'honneur de la Loge Art et Science, et directeur-gérant du Bulletin des Loges 
de la Région Parisienne du Grand Orient de France.
Il est mort le 15 mars 1966.

Voline

Vsevolod Eichenbaum, plus connu sous le pseudonyme de Voline, est né le 



11 août 1882 en Russie.
Il fit ses études au collège de Voroneje, puis à la faculté de droit de Saint-
Pétersbourg. Il parlait couramment le français et l'allemand.
Mêlé aux événements de 1905, il fut emprisonné et déporté. Évadé en 1907, 
il se réfugia en France.
Son activité pacifiste pendant la Première Guerre mondiale lui valut en 1915, 
d'être sous le coup d'un mandat d'arrestation, auquel il échappa de justesse 
en s'embarquant pour les États-Unis.
En Amérique, il devint un des leaders de la Fédération des Unions d'ouvriers 
russes  (10.000  adhérents,  aux  States  et  au  Canada).  Il  y  continua  sa 
collaboration  à  Goloss  Trouda,  hebdomadaire  anarcho-syndicaliste  dont  il 
avait été le correspondant parisien.
En  1917,  toute  la  rédaction  partit  pour  la  Russie.  Goloss Trouda  parut  à 
Pétrograd sous la direction de Voline, et devint quotidien, après le coup d'État 
d'octobre.
À la conférence de Koursk, Voline défendit son idée de synthèse anarchiste, 
ralliant  les  tendances  syndicaliste,  collectiviste  et  individualiste,  notions 
complémentaires d'un même idéal.
Fixé à Koursk, Voline dirigea le journal  Nabate  jusqu'à ce que la réaction 
bolcheviste supprime la liberté de la presse et persécute les anarchistes.
Il  rejoignit  alors  le  groupe libertaire  insurrectionnel  de Nestor  Makhno qui 
combattait l'armée tsariste en Ukraine. Capturé par l'Armée Rouge et remis 
aux  mains  de  la  police  politique,  Voline  fut  emprisonné  à  Moscou.  Pour 
protester contre les traitements qu'on leur infligeait les anarchistes firent une 
grève de la faim qui dura dix jours et se termina à la suite de l'intervention 
inattendue de délégués syndicaux européens, venus assister à un congrès. 
Ils obtinrent la libération de dix anarchistes, dont Voline, sous condition de 
bannissement perpétuel, la peine de mort sanctionnant le retour éventuel.
Passé en Allemagne, Voline traduisit le livre de Pierre Archinoff  Histoire du 
Mouvement  makhnoviste,  créa  l'hebdomadaire  de  langue  russe  L'Ouvrier 
anarchiste et publia La Répression de l'anarchisme en Russie Soviétique. Il 
revint  ensuite  en  France  où  il  collabora  à  L'Encyclopédie  anarchiste  de 
Sébastien Faure.
Voline a aussi écrit La Révolution inconnue, éditée par Les Amis de Voline en 
1947, ouvrage de 690 pages. C'est son œuvre maîtresse. Elle fut le livre de 
chevet de maints jeunes libertaires en mai 1968.
La Loge-Mère du Frère Voline était Clarté du Grand Orient de France à Paris. 
Il fut aussi membre de la Loge La Parfaite Union à Marseille.
Militant anarchiste exemplaire autant qu'excellent maçon, à une enquête de 
la  Revue  Anarchiste [voir  annexe  1]  sur  le  fait  de  savoir  si  la  qualité 
d'anarchiste était compatible avec celle de franc-maçon, et pourquoi ? Voline 
répondit ceci.
1. Tant que je sache, la tâche fondamentale de la Franc-Maçonnerie est la  
recherche de la vérité, c'est-à-dire des solutions autant que possible justes,  



exactes et fécondes, des problèmes philosophiques, sociaux, économiques 
et autres. Il y a deux façons de faire ces recherches : la façon individuelle 
(travaux scientifiques personnels,  études en chambre,  lectures,  essais  de 
laboratoire,  etc.),  et  la  façon  collective  (conférences,  discussions,  débats 
contradictoires,  etc.).  Toutes  deux  sont  bonnes,  elles  se  complètement  
mutuellement et le mieux placé est le chercheur qui peut faire usage de l'une 
et de l'autre. L'association de la Franc-Maçonnerie offre à ses membres les  
moyens de recherches collectives. Je crois que, dans son genre, elle est la  
seule. Et j'ajoute que non seulement elle effectue ces recherches, mais, par  
ses méthodes elle les rend, en même temps - elles-mêmes et les résultats -  
accessibles  à  un  grand  nombre  de  personnes,  elle  les  popularise.  Sans  
aucun doute, la poursuite d'une telle tâche n'est pas incompatible avec la  
qualité  d'anarchiste.  J'estime,  au  contraire,  qu'il  est  très  utile,  pour  un  
anarchiste, d'étendre quelque peu les cadres de son milieu et de son action 
habituels, de croiser ses opinions et ses vérités avec celles des autres. Cela  
lui est utile, car il trouve ainsi une bonne occasion de vérifier, d'éprouver et 
de  consolider  ses  convictions.  En  même  temps,  c'est  très  utile  pour  les  
autres et pour la cause entière, car l'idée anarchiste y trouve une occasion de 
plus  de  se  faire  connaître  sous  son  vrai  jour,  de  se  faire  examiner,  
comprendre, estimer.
La  Franc-Maçonnerie  -  je  parle  de  la  Franc-Maçonnerie  française  que  je  
connais un peu - est avant tout, un cercle philosophique de libres penseurs,  
de libres chercheurs. L'activité collective des Francs-Maçons les incite tous à 
réfléchir, scruter, à estimer l'opinion d'autrui, à aimer la vérité, à la proclamer, 
à  l'appliquer.  À  mon  avis,  il  convient  parfaitement  à  un  anarchiste  de 
participer à cette activité, au même titre que de faire partie d'une association 
musicale, littéraire, artistique ou du même genre.
2. Il existe d'autres tâches que la Franc-Maçonnerie s'impose, telles que, par  
exemple : l'éducation morale et sociale de l'individu, la poursuite d'un idéal  
élevé (liberté, égalité, fraternité véritables), la pratique de la solidarité, etc.  
Personnellement, je m'intéresse surtout à la tâche désignée plus haut. Mais  
chaque membre de l'association est libre de s'intéresser et de s'attacher de 
préférence à une autre tâche. Séparément, ou dans leur ensemble, celles-ci  
ne sont nullement incompatibles avec la qualité d'anarchiste. Pour conclure,  
j'affirme catégoriquement que, pour ma part, je ne trouve absolument rien,  
dans  les  principes  ou  dans  l'activité  de  la  Franc-Maçonnerie,  qui  serait  
incompatible avec ma qualité  d'anarchiste.  Et  j'estime que tout  anarchiste 
cherchant à s'éduquer lui-même d'une façon plus vaste, et aussi à collaborer  
à  l'éducation  des  autres,  devrait  faire  partie  de  cette  association.  Il  y  
gagnerait et sa cause y gagnerait également.
Voline est  mort  le 18 septembre 1945, à l'Hôpital  Laennec,  à Paris.  Il  fut 
incinéré au crématorium du Père-Lachaise.

Jules Rivet



L'humoriste  Jules  Rivet  fut  secrétaire  de  rédaction  et  un  des  principaux 
collaborateurs du  Canard enchaîné  de l'entre-deux-guerres,  à  l'époque où 
l'on  se  faisait  congédier  de  la  rédaction  de  cet  estimable  hebdomadaire 
satirique pour avoir accepté la Légion d'honneur.
Jules  Rivet  était  le  parfait  représentant  vestimentaire  de  l'anarchiste 
romantique  classique :  longs  cheveux  noirs  de  jais,  moustaches  et  bouc 
méphistophéliques, chapeau à larges bords, cravate lavallière, costume de 
velours, bottes. Il  affichait en outre un flegme imperturbable et était pince-
sans-rire comme un vrai crabe.
Un jour,  alors qu'il  frisait  la cinquantaine (on frise ce que l'on peut),  Jules 
Rivet se présenta chez un photographe en vogue du quartier de l'Opéra.
Monsieur,  lui  dit-il,  lorsque j'étais âgé de quelques mois,  mes parents me 
firent  photographier,  nu,  allongé sur  une peau de bête.  J'ai  égaré le  seul  
exemplaire de cette  photographie qui me restait. Je voudrais que vous me 
refassiez le même.
Une autre fois, un provincial de passage à Paris, lecteur du Canard enchaîné, 
et  fanatique  de  son  hebdomadaire  favori,  se  précipita  au  Cadran,  bistrot 
voisin  et  succursale  de  la  rédaction  dudit,  dans  l'espoir  d'y  rencontrer 
d'aucuns de ses prestigieux collaborateurs. – Y a-t-il quelqu'un du Canard ? 
demanda-t-il  avidement  au  garçon  de  café.  –  Il  y  a  M.  Rivet  qui  est  là, 
répondit le garçon en désignant le bon Jules assis devant un apéritif. – Ah ! 
Monsieur Rivet ! que je suis heureux de vous voir de près, de vous parler, ce  
n'est pas tous les jours que j'ai l'occasion de rencontrer un journaliste aussi  
drôle que vous... – Que puis-je vous offrir ? Jules Rivet, tout méridional qu'il 
fût, était taciturne comme Guillaume de Nassau et peu bavard. Mais de là à 
refuser un apéritif, il  y a un pas qu'il était incapable de franchir. Il accepta 
donc. – Mes amis vont être épatés quand je leur dirai que nous avons bu le  
coup ensemble reprit l'admirateur. C'est que nous sommes tous vos lecteurs 
assidus. Et fidèles ! Et passionnés ! Ah ! Monsieur Rivet ! Vous êtes tellement 
amusants, tous. Henri Monier, comment est-il ? Ce doit être un gars crevant.  
Et Grove ? c'est original, ses dessins. Un que j'aime bien aussi, c'est Galtier-
Boissière. Jeanson, lui, il  est vache. Et Rodolphe Bringer, qui signe Roger  
Brindolphe, c'est facétieux... Quant à vos articles à vous, Monsieur Rivet, ce  
que vous pouvez me faire rire ! On se demande où vous allez chercher tout  
ça...  Prenez  encore  quelque  chose...  Garçon !  remettez-nous  ça ! Rivet 
buvait mais ne pipait mot l'œil vague, visiblement indifférent au flot de paroles 
du casse-pieds. Au fur et à mesure que s'éternisait un monologue qu'il avait 
espéré  dialogue,  l'enthousiasme  du  péroreur  chutait  decrescendo. 
Mollement, il offrit une troisième consommation et la conversation de languir 
au point que les deux interlocuteurs, finalement aussi muets l'un que l'autre, 
se  contemplaient  mornement.  Lorsque  Rivet  rompit  le  pesant  silence  en 
disant à son supporter déconfit : – On se marre, hein, avec nous ?
Le Frère  Jules Rivet  appartenait  à  la  Loge  France et  Colonies du  Grand 



Orient de France, à Paris. Apprenti le 17 décembre 1929, Compagnon le 21 
juillet 1930, Maître le 16 novembre 1931, le Frère jules Rivet qui était né à 
Vercovian, dans la Drôme, le 11 janvier 1884, est mort le 27 janvier 1946.

Henri Chassin

Henri  Chassin  est  né  à  Paris  le  7  janvier  1887.  Son  grand-père  était 
communard.  Adolescent,  il  fréquentait  les  cabarets  de  Montmartre  où  il 
connut le poète anarchiste Gaston Couté et le chansonnier Xavier Privas.
Son  antimilitarisme lui  valut  de  tirer  cinq  ans  aux  bataillons  disciplinaires 
d'Afrique. Il fit aussi de la prison, à Dieppe, comme meneur de grève.
Tête de liste sauvagiste, avec le dessinateur Raoul Guérin et la culottière 
Casque d'Or, Henri Chassin fut élu conseiller municipal de la Commune Libre 
de Montmartre, avec 43.699 voix, lors de la fondation d'icelle, en 1920.
C'est  la  liste  antigrattecieliste,  menée par  Jules Depaquit,  Frédé,  Poulbot, 
Suzanne Valadon, qui était arrivée en tête, avec 57.835 voix.
Le reste des votes se répartissait entre la liste cubiste, avec Picasso, peintre, 
Max Jacob,  littérateur, Zadkin, sculpteur, Poiret, couturier, Aïcha, négresse, 
Cocteau,  poète ;  la  liste  abstentionniste,  composée  du  seul  H.P.  Gassier, 
dessinateur ; et la liste dadaïste de Picabia, André Breton, Tristan Tzara.
Le 9 août 1922, Chassin relança le Club des Hydropathes, à Montparnasse, 
sous le nom de l'Aquadémie. Les aquadémiciens poursuivirent leurs travaux 
aquadémiques jusqu'à la Seconde Guerre mondiale. Puis l'Aquadémie revit 
le jour en 1953, à Montmartre, animée par le triumvirat Henri Chassin, Louis 
Dalgara, Bernard Salmon.
Initié le 16 octobre 1933, le Frère Chassin appartenait à la Loge Agni à Paris. 
Il était 18e depuis 1951.
Mort le 20 juillet 1964, il fut incinéré au columbarium du Père Lachaise.

Remy-Pierre Boyau

Le militant syndicaliste libertaire Rémy-Pierre Boyau est né à Bordeaux, le 5 
mai 1890.
Son père, employé des Ponts et Chaussées, était un vieil anarchiste. Mais sa 
mère l'éleva chrétiennement, lui fit suivre le catéchisme, faire sa communion, 
et voulait qu'il soit curé. Cela ne l'empêcha pas d'être un brillant élève avant 
de  devenir  un  brillant  instituteur,  praticien  des  méthodes  pédagogiques 
d'avant-garde.
Mais quand dans le prime d'âge on n'a pas d'idées, c'est-à-dire que l'on a les 
idées de tout le monde, en l'occurrence les idées de tout  le monde étant 
celles de sa bien-pensante maman (on est souvent bien-pensant quand on 
ne pense pas), on commet forcément des erreurs de jeunesse. Par exemple 
on fait  son service militaire  et  de fil  en aiguille,  pour peu que les conflits 
internationaux  s'en  mêlent  on  devient  un  héros.  C'est  ainsi  qu'à  la  suite 



d'événements  qui  survinrent  entre  1914  et  1918,  Rémy-Pierre  Boyau  se 
retrouva  nanti  de  trois  citations  et  de  la  médaille  militaire.  Ce  qui  ne 
l'empêcha pas de réfléchir,  bien au contraire,  et  de faire le point  puisqu'il 
devint anarchiste. Et il reprit son activité enseignante.
En  1924-1925,  il  rédigea  des  cours  qui  furent  publiés  dans  L'École 
Émancipée et fut le gérant du premier bulletin syndical de la Gironde, jusqu'à 
la  fusion  d'où  naquit  L'École  Libératrice.  Il  est  l'auteur  de  différentes 
plaquettes  sur  l'enseignement  audio-visuel.  Il  prit  sa  retraite  en  1945. 
Médaillé de la Résistance, Rémy-Pierre Boyau eut la dignité de refuser la 
Légion d'honneur.
Le Très Illustre Frère Boyau fut un maçon éminent. Initié en 1925, il fit à cette 
occasion une profession de foi anarchiste. Compagnon en 1926, Maître en 
1927, 18e en 1933, 30e en 1939, il devint 33e en 1947 et Membre du Suprême 
Conseil  du  Droit  Humain.  Il  fut  rédacteur  de  l'Histoire  de  la  Fédération 
Française du Droit Humain et gérant du bulletin de cette obédience.
Sa compagne était présidente du Droit Humain. Elle mourut en 1955. Trois 
ans plus  tard,  il  lui  succéda avant  de devenir  président  ad vitam de son 
obédience.
Le Très Illustre Frère Rémy-Pierre Boyau est mort en 1967.

Jean Roumilhac

Jean Roumilhac est né le 2 novembre 1892 à Compeignac, en Haute-Vienne.
Il fut initié le 18 mars 1920 par la Loge Les Artistes Réunis du Grand Orient 
de France à Limoges. Il passa Compagnon le 16 décembre 1920 et Maître le 
10 novembre 1921 à la Loge  La Parfaite Union à Marseille, dont il sera le 
Vénérable Maître en 1938.
Le  Frère  Roumilhac  avait  combattu  dans  les  rangs  des  républicains 
espagnols durant la guerre civile.
Bien que s'étant toujours refusé à appartenir officiellement à un mouvement, 
même anarchiste, il était président de la Solidarité Internationale Antifasciste.
Industriel,  il  dirigeait une entreprise agricole, le Fil  de Lin, qu'il avait créée 
pour  les  libertaires  espagnols  réfugiés  dans  les  Bouches-du-Rhône. 
Considérés alors officiellement comme salariés, les anarchistes espagnols en 
position administrative irrégulière voyaient ainsi se régulariser leur situation, 
l'obtention  d'un  emploi  par  un  étranger  justifiant  ainsi  la  délivrance  d'un 
permis de travail impliquant un permis de séjour. De plus, Roumilhac, ayant 
joué un rôle important dans la Résistance, pouvait efficacement utiliser ses 
relations en faveur des anarchistes étrangers en difficultés administratives. 
Polyglotte, ayant des ramifications en Angleterre (Le Fil de Lin était la filiale 
d'une  entreprise  britannique)  et  dans  d'autres  pays,  il  fut  toujours  d'un 
secours appréciable pour les réfugiés libertaires.
Le Frère Roumilhac fut tué dans un accident d'automobile le 24 juillet 1949.
Il était alors premier Grand Maître adjoint du Grand Orient de France.



Au Convent de la Grande Loge de France, en 1949, son éloge funèbre fut 
prononcé  par  le  Très  Illustre  Frère  Henri  Julien,  du  groupe de  Marseille-
Centre de la Fédération anarchiste.

Gaston Leval

Pierre Robert Piller naquit à Saint-Denis, en 1895, à proximité des sépultures 
royales et de la maison d'éducation des jeunes filles de la Légion d'honneur. 
Son père était un ancien communard.
Pierre  Piller  obtint  à  douze  ans  son  certificat  d'études  et  son  instruction 
s'arrêta là. C'est dire qu'il fut autodidacte.
Anarchiste  dès  l'âge  de  seize  ans,  il  connut  la  prison  à  Barcelone  et  à 
Valence.  En  1921,  il  fut  délégué  de  la  CNT  espagnole  au  Congrès  de 
l'Intersyndicale  Rouge,  à  Moscou.  Retour  de  Russie,  il  fut  emprisonné  à 
Berlin, avant de pouvoir rejoindre l'Espagne. Il y vécut dans une misère noire. 
N'ayant pas le sou pour s'acheter du papier, il arrachait les pages de garde 
de ses livres pour pouvoir écrire. Il fut garçon maçon (opératif), débardeur, 
frappeur de forges, pour aboutir en 1923 à enseigner comme maître à l'École 
Ferrer de La Corogne.
En 1924, Gaston Leval partit en Argentine, effectuant la traversée à fond de 
cale, sans passeport et sans billet. Il y donna des leçons de français et devint 
professeur de cette langue dans l'enseignement secondaire. Période faste 
qui lui permit de se cultiver, de lire beaucoup, d'écrire autant de se découvrir 
poète et fabuliste, et aussi de se révéler un excellent orateur. Jusqu'à ce qu'il 
se fasse mettre à la porte, à cause de ses idées.
Survint  la  Révolution  espagnole.  Muni  d'un  faux  passeport,  Gaston  Leval 
rejoignit  les  rangs  républicains.  Il  y  participa  activement  aux  expériences 
agraires des collectivités libertaires, le doctrinaire s'exaltant dans le praticien 
et l'économiste s'exaltant dans le sociologue.
Rentré  en  France  en  1938,  Gaston  Leval  fut  condamné  par  le  Tribunal 
militaire  de Paris,  pour insoumission en 1914-1918,  à quatre ans et  demi 
d'emprisonnement.  Incarcéré  successivement  à  la  prison  militaire  du 
Cherche-Midi, au fort Saint-Nicolas à Marseille, dans les prisons d'Avignon, 
Lyon, Dijon, à la Centrale de Clairvaux, il s'évada de cette dernière, en juin 
1940, à l'occasion de l'évacuation des détenus. Recherché sous Vichy, puis 
sous  la  IVe  République,  Gaston  Leval  vécut  sous  de  fausses  identités 
successives jusqu'à ce qu'il ait atteint l'âge de la prescription.
Il exerça la noble profession de correcteur d'imprimerie.
Gaston Leval a écrit deux œuvres autobiographiques : L'enfance en croix et 
L'Insoumis.
Il est l'auteur de plusieurs livres :  Problèmes économiques de la Révolution 
Espagnole (1931),  Précisions  sur  l'anarchisme (Tierra  y  Libertad,  1937) 
Conceptions économiques du Socialisme Libertaire (édité à Buenos-Aires), 
Ne Franco,  ne  Stalin  (Instituto  Editoriale  Italiano,  Milano),  La Falacia  del 



Marxismo (1967).
Pendant  une  vingtaine  d'années,  Gaston  Leval,  assisté  de  sa  compagne 
Marguerite,  a  publié  Les  Cahiers  de  l'humanisme Libertaire,  prônant  une 
éthique de société pour et par l'Homme et menant un combat  à la fois de 
caractère moral, intellectuel et matériellement constructif, visant à l'immédiat  
comme au lointain avenir.
Le Frère Gaston Leval appartenait à la Loge  La Chaîne d'Union du Grand 
Orient de France à Paris. Une bonne dizaine d'années consécutives, il en fut 
le Frère Orateur, à partir de 1959. Il avait atteint le 30e degré symbolique et il 
a  donné de nombreuses conférences dans les loges,  les chapitres et  les 
conseils philosophiques, mais aussi en Sorbonne.
Le Frère Gaston Leval est mort le 8 avril 1978, à Saint-Cloud.
Il  fut  inhumé  au  cimetière  de  Bagneux  Parisien  le  15  avril.  Assistait 
notamment  à  ses  obsèques  une  délégation  libertaire  venue spécialement 
d'Espagne.

Michel Herbert

Michel Herbert est né à Paris le 12 mai 1898.
Son grand-père était officier fédéré sous la Commune et son père naquit, un 
12 mai également mais en 1871, sur une barricade de la place du Panthéon.
Michel Herbert débuta comme journaliste, en 1919, au  Titre Censuré,  que 
dirigeait  le  Frère  Georges  Anquetil.  Il  collabora  au  Merle  Blanc  d'Eugène 
Merle, avec Victor Méric, Henri Béraud, André Dahl. Il fonda Les Pieds dans 
le Plat avec le Frère Jules Rivet.
Michel  Herbert  est  l'auteur d'ouvrages très documentés sur Montmartre et 
notamment  d'une étude sur  les  Chansonniers  de la  Butte,  La chanson à 
Montmartre (La Table Ronde, 1967).
On  applaudit  Michel  Herbert  œil  en  vrille,  mèche  rebelle,  air  de  Pierrot 
lunaire,  dans la plupart des cabarets de chansonniers.  À la Muse Rouge, 
avec les anarchistes André Colomer et Louis Loréal. Au Grenier de Gringoire, 
avec les Frères Henri  Chassin et Charles d'Avray.  Au Cabaret du Peuple, 
avec Maurice Hallé, Xavier Privasi, Jean Rieux. À la Vache Enragée, avec 
Roger Toziny, Raymond Souplex, Pierre Dac (le peintre et graveur anarchiste 
Germain Delatousche y faisant le service). Aux Noctambules, avec les Frères 
Goupil et Delphin. Au Grillon, avec le Frère Eugène Wyl. Aux Deux Ânes, 
avec le Frère René Paul. Aux Quat'z'Arts, avec le Frère Eugène Lemercier. 
Au Coucou, avec les Frères Jean Marsac et Gabriello.
Le Frère Michel Herbert reçut la Lumière en 1932 à la Loge Jean Jaurès. Cet 
Atelier de la Grande Loge de France avait été fondé en 1917 par des Frères 
pacifistes  et  antimilitaristes,  ce  qui  vu  l'époque,  n'était  pas  tellement 
conformiste.
J'ai plaisant souvenir du Prix Rabelais 1946. Henri Jeanson, Breffort, Pierre 
Bénard,  Marcel  Grancher,  Pierre  Scize,  Moisan,  Michel  Herbert  et  moi 



faisions partie du jury. Après des vins blancs propiatoires pris à Lyon dès huit 
heures du matin, nous avions entrepris la visite-dégustation des caves du 
Beaujolais, entrecoupée d'un gueuleton au Coq-au-Vin à Juliénas. À la fin de 
cette optimiste randonnée, notre caravane d'ivrognes motorisés nous menait 
vers Château-Thivin, où un dîner bien gagné nous attendait au Caveau de la 
Grand'Soif.
Michel Herbert et moi, un peu saouls (on l'eût été à moins), nous trouvions 
dans la même automobile. En cours de route, avisant une des voitures qui 
nous précédaient arrêtée, capot levé, le chauffeur en examinant, perplexe, le 
moteur,  Michel  se  pencha  par  la  portière  et  demanda,  inquiet :  –  Il  y  a 
quelque chose qui ne va pas ? – Oui, répondit l'autre, j'ai coulé une bielle... – 
Ah bon ! fit Michel rasséréné, je croyais que vous étiez en panne !
Michel  Herbert  est  mort  à  Saint-Valéry-sur-Somme,  après  une  longue 
maladie.
Le Canard enchaîné du 6 septembre 1978 annonçait ainsi son décès : Salut 
Michel !  Il  était  journaliste, écrivain, dessinateur, chansonnier,  académicien  
(de l'Académie Rabelais). Il s'appelait Michel Herbert. Il vient de mourir en  
pleine jeunesse, dans sa quatre-vingtième année, avec la même discrétion 
qu'il a mise à vivre. Nous l'aimions bien. Nous ne l'avons pas oublié. Nous 
tenons à ce que ses amis le sachent. YA.
C'est Michel Herbert qui, en février 1935, avait offert à ma fille, qui venait 
d'avoir 6 ans, sa première vraie poupée.

Ernestan

Ernest Tanrez naquit à Gand en 1898.
Pendant  trente  années,  sous  le  pseudonyme  d'Ernestan,  il  a  milité  en 
Belgique pour le socialisme libertaire. Il fut un théoricien lucide et un orateur 
chaleureux.
En  1933,  Ernestan  participa  activement  au  sein  du  Comité  HemDay-
Campion,  à  la  campagne  menée  pour  la  libération  du  Frère  Dieu  et  la 
mienne.
En  1937,  au  moment  de  la  guerre  civile  espagnole,  nous  avons  fait 
ensemble, Ernestan et moi, le journal anarchiste Rebellion.
En  1940,  nous  nous  sommes  retrouvés  derrière  les  mêmes  barbelés  du 
camp  du  Vernet  d'Ariège,  gardés  par  les  mêmes  gardes  mobiles,  en 
compagnie de nombreux camarades de la Fédération Anarchiste Ibérique, de 
l'anarcho-syndicaliste Nicolas Lazarevitch, du Frère Imianitoff, Président de la 
Ligue  Mondiale  de  Réforme  Sexuelle,  et  de  prisonniers  politiques  tous 
azimuts, oppositionnels d'extrême-gauche et d'extrême-droite.
Peu après, rapatrié, Ernestan fut arrêté par les nazis et interné dans le camp 
de Breendonck. Les démarches de son frère, qui était nationaliste flamand, 
et,  à  mon  initiative,  l'intervention  de  Paul  Colon,  Éminence  Grise  de  la 
Collaboration, avec qui je m'étais lié au Vernet en dépit de nos antagonismes, 



obtinrent son élargissement. Mais sa santé en resta ébranlée.



C'est en 1948 qu'Ernest Tanrez est entré dans la Franc-Maçonnerie. Il  fut 
initié  à  la  Loge  Action  et  Solidarité  n°2 du  Grand  Orient  de  Belgique,  à 
Bruxelles. Trois ans plus tard, il était Frère Orateur de son Atelier.
Il est mort en 1954.
La Ruche Ouvrière a publié, d'Ernestan, Valeur de la Liberté, Le Socialisme 
contre l'autorité,  Socialisme et Humanisme. Dans le style limpide et simple 
qui était le sien, Ernestan a réalisé là une œuvre de vulgarisation accessible 
et argumentée.

Hem Day

Marcel  Dieu,  dit  Hem Day,  est  né le  30 mai  1902,  à Houdeng-Goegnies, 
petite cité wallonne du Pays Noir.
Nous  avons  fait  connaissance,  en  1928,  au  cours  d'un  repas  gras  de 
Vendredi  Saint,  organisé par  la  Libre Pensée de Bruxelles,  dont  j'étais  le 
secrétaire.
J'étais  alors  néophyte  en  anarchisme,  très  attiré  par  la  personnalité  de 
Francisco Ascaso, que j'avais rencontré par hasard et qui eut sur moi, au 
départ, une grande influence.
Hem Day, alors secrétaire du Comité International de Défense Anarchiste, se 
trouvait  être  mon  voisin  de  table.  Nous  parlâmes  d'Ascaso  et  nous 
sympathisâmes.
Outre  que  je  fus  subjugué  par  son  extraordinaire  appétit,  qui  n'avait  de 
comparable  que  sa  soif,  séduit  par  le  côté  authentique  et  rabelaisien  du 
personnage, je devins son ami. Son "désaltère ego", en quelque sorte...
Hem  Day  venait  de  se  séparer  de  sa  femme.  Celle-ci  prisait  peu  son 
noctambulisme et se plaignait de ses rentrées tardives. Une nuit, où il rentrait 
plus tard encore que d'habitude, le bon et gros Hem Day rapporta un bon et 
gros  gâteau,  dans  l'espoir  de  se  faire  pardonner.  Dans  l'obscurité, 
connaissant  bien les aîtres,  il  crut  poser  le  gâteau sur  la  table et  fut  fort 
surpris de l'ouïr choir sur le sol avec un bruit mat. Intrigué, il alluma la lumière 
et constata qu'il n'y avait plus de table. Madame Dieu était partie. Avec les 
meubles. Pour la punir, Hem Day mangea tout le gâteau.
Ce n'est pas un incident aussi anodin que ce déménagement à la cloche de 
bois qui pouvait altérer les rapports affectueux qui existaient entre les époux. 
Mais tant qu'à vivre séparément, autant divorcer. Facile à dire... Hem Day, qui 
n'avait rien à reprocher à sa légitime et l'aimait bien, n'y parvenait pas. Parce 
qu'il avait des principes.
Il avait dit au juge – Je voudrais divorcer. – Vous ne vous entendez pas avec 
votre femme ? avait  demandé le magistrat.  –  Mais si, avait  répondu Hem 
Day,  nous nous entendons très bien. –  Que lui reprochez-vous ? –  Rien. – 
Alors  pourquoi  voulez-vous divorcer ? –  Ça ne vous regarde pas.  Quand 
nous  nous  sommes  mariés,  on  ne  nous  pas  demandé  pourquoi  nous 
voulions nous marier. – Je regrette, mais pour divorcer il faut un motif. – Je 



ne peux tout de même pas en inventer un pour vous faire plaisir !
Et Hem Day partit furieux en claquant la porte.
Marcel Dieu tenait alors boutique de bouquiniste rue Montagne de la Cour, au 
flanc du Mont  des Arts,  dans une vieille  maison qu'il  louait  en totalité,  la 
boutique en étant la seule entrée.
L'américanisation urbaine de Bruxelles n'avait pas encore saccagé le quartier 
et perdu son âme. Il y faisait bon vivre, dans un site plaisant verdoyant et 
paisible.
La  Belgique  était  à  l'époque le  refuge  des  proscrits  politiques  d'extrême-
gauche, italiens et espagnols surtout (parmi eux Ascaso et Durruti) et aussi 
des déserteurs et insoumis français (rester sourd à l'appel sous les drapeaux 
n'est pas surdité mais insoumission).
La boutique de Marcel Dieu, son arrière-boutique et le reste de la maison 
étaient  le  centre  de  ralliement  de  réfugiés  de  tous  acabits,  en  visite,  de 
passage, ou y logeant.
Il  y  avait  là des individualistes anarchistes,  des socialistes libertaires,  des 
anarcho-syndicalistes,  quelques  trotskistes,  des  pacifistes  inconditionnels, 
des terroristes et des non-violents, des révolutionnaires et des révoltés, des 
chrétiens  libres,  des  athées  et  des  agnostiques,  des  illégalistes  (tenant 
officine de faux papiers d'identité), des nudistes in door (on rencontrait des 
garçons et des filles à poil sur un palier ou dans l'escalier), des espérantistes, 
des communautaires,  des végétariens,  des virtuoses de la cambriole,  des 
anti-tabagistes, des farfelus, des amours libristes et des farceurs.
Tous  aimaient  la  palabre  et  il  régnait  dans  ce  milieu  un  total  esprit  de 
solidarité, une grande camaraderie et une large tolérance.
Liberté, illégalité, fraternité.
Il n'a manqué à cette bohème insouciante, pittoresque et libre, qu'un Henri 
Murger à la sauce libertaire pour la décrire. Il eut pondu un chef-d'œuvre.
La boutique ouvrait à des heures fantaisistes et irrégulières. Quand Marcel 
n'avait pas envie de l'ouvrir, il ne l'ouvrait pas.
Marcel servait les clients qui lui plaisaient. Il ignorait ceux dont la tête ne lui 
revenait  pas.  D'autres  s'enfuyaient  effrayés  par  la  mine  patibulaire  des 
habitués en pleine discussion dans le magasin.
Malgré tout cela, curieusement la boutique, sans prospérer, rapportait, Marcel 
achetant très bon marché et revendant très cher.
Quand Marcel rentrait tard la nuit, il arrivait qu'il trouve dans son lit deux ou 
trois occupants qui ne savaient pas où loger. Alors, s'il avait envie de dormir, 
il allait coucher ailleurs.
De ma vie, je n'ai connu un milieu où régnaient moins de contraintes.
J'ai assisté à l'initiation de Marcel Dieu, en 1932, à la Loge Vérité n°852 du 
Droit Humain à Bruxelles, Atelier auquel il appartenait toujours à sa mort.
Le Frère Dieu s'est volontairement cantonné dans la maçonnerie bleue.
En 1933, Hem Day et moi furent les premiers objecteurs de conscience qui 
soient  à  la  fois  anarchistes  et  francs-maçons  (Gérard  Leretour  avait  été 



objecteur avant de devenir maçon).
Nous  avions  renvoyé  nos  livrets  militaires  au  ministre  de  la  Défense 
Nationale  en  lui  signifiant  de  n'avoir  pas  à  compter  sur  nous  pour  la 
prochaine der des der.
Arrêté sur la voie publique, Hem Day fut incarcéré à la prison de Forest. Je 
me constituai prisonnier et l'y rejoignis.
Nous comparûmes devant le Conseil de guerre de Bruxelles le 19 juillet.
Nous avions trois avocats. Le premier, Maître Paul-Henri Spaak, du barreau 
de  Bruxelles,  chef  de  l'extrême-gauche du  Parti  ouvrier  belge,  était  alors 
socialiste  révolutionnaire,  termes  accouplés  qui  furent  longtemps  un 
pléonasme avant de devenir un paradoxe. Il devait virer de bord à la première 
offre de portefeuille ministériel, et finir, après avoir été président du Conseil, 
secrétaire général de l'OTAN.
Le  second,  Maître  Maurice  Beublet  du  barreau  de  Bruxelles,  était 
communiste. Il devait démissionner du parti en 1939, lors du pacte germano-
soviétique.  Il  est  mort  dans  la  Résistance,  fusillé  le  28  juillet  1943  (il 
appartenait au fameux réseau l'orchestre Rouge).
Le troisième, le Très Respectable Frère Charles Morris, du barreau de Liège, 
était Grand Maître de la Fédération belge du Droit Humain.
Parmi les témoins de la défense, le philosophe anarchiste Han Ryner, Henri 
Guilbeaux, arrêté à l'audience et expulsé, Isabelle Blume, épouse du Frère 
David  Blume  et  secrétaire  des  Femmes  Socialistes,  les  écrivains  Henri 
Barbusse, Georges Duhamel, Victor Marguerite, le Frère Émile Vandervelde, 
ministre d'État, le professeur Lecat de l'Université catholique de Louvain, le 
Frère  Jules  Rivet  du  Canard  enchaîné,  le  député  socialiste  Chalmet,  le 
professeur  Barbedette,  Alfons Jacobs,  président  des Anciens Combattants 
Flamands.
Hem  Day  proclama  d'entrée :  Je  suis  ici,  non  en  accusé,  mais  en 
accusateur !
Et  d'engueuler  le  gouvernement,  l'armée,  la  justice.  À  la  grande  joie  du 
public, je fis un numéro de mise en boîte du tribunal qui me valut de flatteurs 
commentaires dans la presse.
La Patrie Humaine  me qualifiait  de  petit-fils d'Aristophane et  de  Gavroche 
anarchiste.  Les journalistes d'ailleurs se débridèrent. Les uns clamant leur 
patriotique indignation, les autres nous encensant à l'envi (Gérard de Lacaze-
Duthiers écrivit froidement : Ils sont un moment de la conscience humaine et  
demain les nations réconciliées prononceront leurs noms avec respect et leur  
élèveront des statues).
Je fus condamné à dix-huit mois de prison et Marcel Dieu (en attendant qu'on 
prononce  le  nom de  Dieu  avec  respect),  comme récidiviste,  à  deux  ans 
(quarante ans après ces événements, interviewé à la Télévision belge sur 
l'Anarchie, on m'a présenté comme un précurseur, l'objection de conscience 
étant maintenant reconnue, car si on ne nous a pas élevé de statues, on 
nous a dotés de statuts).



Déniant tout droit et toute compétence à la justice militaire pour apprécier des 
raisons de conscience antimilitariste (les chasseurs ne sont pas qualifiés pour 
juger le gibier), nous nous refusâmes à interjeter appel.
L'accusation,  estimant  les  peines  trop  lourdes  et  allant  en  appel,  nous 
refusâmes  de  comparaître  devant  la  Cour  militaire  et  interdîmes  à  nos 
avocats d'y plaider. Et nous décidâmes de faire la grève de la faim jusqu'à 
notre libération sans aucune condition.
S'ensuivirent campagnes de presse (Le Rouge et le Noir en tête, avec Pierre 
Fontaine  et  Mil  Zankin),  meetings,  manifestations,  interpellations  à  la 
Chambre, protestations internationales.
Il fut question de nous changer de prison. On put lire à ce propos, dans le 
Canard enchaîné du 26 juillet : M. Devèze, ministre de la Défense nationale, 
appartient  au  Grand  Orient  de  Belgique.  Les  deux  condamnés  sont  
également francs-maçons. Tous trois on juré de servir et de propager parmi  
les hommes les idées de liberté, de tolérance et de fraternité. Tous les trois.  
En bonne arithmétique, ça fait un parjure. À l'heure où paraissent ces lignes,  
Marcel Dieu et Léo Campion sont sur le point d'être transférés à la prison de 
Saint-Gilles où leur T.C.F. Devèze va faire veiller sur eux avec sollicitude.
À  vrai  dire,  nous  avions  sans  doute  fort  agacé  le  Frère  Devèze.  Mais 
personne ne l'avait obligé à accepter le portefeuille de la Défense nationale.
Le 3 août cédant devant l'agitation croissante, le Conseil des ministres décida 
de notre  libération inconditionnelle.  En  compensation,  Marcel  Dieu et  moi 
étions chassés de l'armée (ce qui est tout à l'honneur de la logique militaire) 
et privés de nos droits civils et politiques (ce qui n'eut aucune influence sur 
notre métabolisme basal).

Une anecdote qui ne manque pas de piquant

Alors que nous faisions la grève de la faim (jeûne que nous nous efforçâmes 
opiniâtrement  de  rattraper  par  la  suite  lorsque  furent  pantagruéliques  les 
occasions), on nous transféra, en raison de notre affaiblissement, dans des 
cellules d'infirmerie.
Un jeune médecin des services pénitentiaires, tout zèle dehors, exprima le 
désir de visiter ces grévistes de la faim dont on parlait tant dans la presse.
Hem Day fut  le  premier  visité,  sa  cellule  se  trouvant  située  au  début  du 
couloir.
Il importe de préciser que le poids normal du gros Marcel était de 120 kilos. 
La  grève  de  la  faim  lui  en  avait  fait  perdre  une  vingtaine,  mais  de  là  à 
ressembler à un Gandhi squelettique, il  y avait une marge. Tomber de 60 
kilos à 40 change beaucoup l'aspect d'un homme, mais, qui pesait 120 kilos 
et en pèse encore 100 reste très présentable.
Aussi  le  morticole  qui  escomptait  un  jeûneur  ascétique  trouva-t-il  au 
prisonnier meilleur mine que prévu.
Il  eut  le tort  d'exprimer sa déception.  Lors,  superbe d'indignation,  le  doux 



Hem Day, brandissant le lourd siège de sa geôle, eut cette apostrophe digne 
de l'Antique : Si vous mettez en doute ma faiblesse, je vous fous ce tabouret 
à travers la gueule !.. Sortez, monsieur !..
Disciple d'Han Ryner, Hem Day eut pour amis Émile Armand et Sébastien 
Faure.
En 1937, son séjour en Espagne le convainquit de l'inutilité de la violence 
dans la révolution.
En 1945, membre du Conseil de l'Internationale des Résistants à la guerre, il 
le représenta aux Indes, en Jordanie et en Israël.
Personnalité  du  monde  libertaire,  celui  que  War  Van  Overstraeten  avait 
surnommé le  Bouddha de l'Anarchie avait  réuni une des plus importantes 
documentations  existant  sur  l'anarchisme.  À  sa  mort,  sa  bibliothèque 
personnelle et ses innombrables et précieuses archives ont été léguées à la 
Bibliothèque  Royale  de  Bruxelles,  équivalent  belge  de  la  Bibliothèque 
Nationale de Paris.
Ce fut là l'œuvre de sa vie, avec l'édition des cahiers de  Pensée et Action, 
qu'il publia durant des décades. C'est qu'Hem Day savait joindre la pensée et 
l'action, lui qui fut de toutes les campagnes généreuses, de tous les combats 
où  l'homme et  la  liberté  de  l'homme étaient  en  jeu.  Lui,  qui,  à  longueur 
d'existence, accueillit les proscrits, les hébergea, leur donna de l'argent, sans 
leur demander ni d'où ils venaient ni qui ils étaient seul lui importait qu'ils 
soient traqués.
Marcel Dieu était un grand sincère. Et ce fut un homme très bon. Le bon 
Dieu.
Il est mort le 14 août 1969 à Evere. Incinéré au crématorium d'Uccle, il eut 
des funérailles maçonniques.

Quelques témoignages

Avec un total désintéressement, Hem Day a tenté de rénover la société à  
partir  de  l'homme  et  en  commençant,  par  lui-même,  en  payant  de  sa  
personne et en conformant strictement son genre de vie à son idéal. Cette  
attitude  maintenue  avec  rigidité  tout  au  long  de  sa  vie  est  assez 
exceptionnelle et assez belle pour être proposée en exemple. Frère Pierre 
Vermeylen, ministre de l'Éducation nationale.
Les jeunes contestataires ont perdu un pionnier. Christiane Leperre.
C'est parce qu'il connaissait la règle absolue que les maçons s'imposent de  
respecter l'autonomie de toute conscience qu'il acceptait d'être parmi nous.  
C'était aussi par besoin d'amitié. Marcel avait voué sa vie à l'amitié et il la  
manifestait  sans  arrière-pensée à  ceux  qui  ne  faisaient  pas  de  la  réalité 
sociale et politique la même analyse que lui, pourvu qu'ils fussent sincères. 
Sœur Marthe Vandemeulebroeke.
Ma première dette vis-à-vis du libre-exaministe qu'était Marcel, c'est de lui  
être définitivement reconnaissant d'avoir contribué à ce que je rompe avec le  



catholicisme  institutionnel,  clérical,  conservateur  et  patriotard,  sans  que 
jamais Marcel mette en cause ma fidélité à l'évangile de Jésus-Christ, qu'il  
plaçait au même titre que les divers courants humanistes et libérateurs. C'est 
lui, le penseur anarchiste, qui m'a fait redécouvrir dans le christianisme les  
traditions de non-violence et d'antimilitarisme. Jean Van Lierde.
Il me souvient d'un meeting organisé en 1944 contre les inciviques, où dans 
une salle survoltée surexcitée de paroxysme patriotique jusqu'à l'hystérie, qui  
demandait à grands cris la mort de touts les collaborateurs, Hem Day, calme  
et tranquille, proclamait qu'il était contre toutes les peines de mort et surtout  
contre celles infligées à des gens qui avaient le malheur de ne pas penser 
comme  les  vainqueurs.  Il  fallait  non  seulement  beaucoup  de  courage 
physique  à  l'homme,  mais  encore  beaucoup  de  courage  moral  et  
d'indépendance d'esprit à l'anarchiste pour prendre une telle position. Louis 
Bonfanti.
C'était un homme. Il savait dire non. Serge Creuz.
Son égalité d'humeur, sa tranquillité d'âme étaient étonnantes. Docteur Jean 
Cordier.
Il avait une prédilection toute particulière pour la table et les bons vins. Je me 
souviens qu'à son cinquantenaire que nous fêtâmes en 1952, à Bruxelles,  
nous restâmes trois jours et trois nuits à table. » Frère Bernard Salmon.
Hem Day était  un homme de la Renaissance, égaré parmi nous. Maurice 
Joyeux.
Marcel Dieu fut pour moi un ami incomparable. Nous avons été liés plus de 
quarante années et notre affection ne s'est jamais démentie.
Nous avons cohabité longtemps, nous avions la même philosophie, la même 
idéologie, nous appréciions les mêmes joies terrestres, nous avons été en 
prison ensemble, nous avons fait la grève de la faim ensemble, et jamais, au 
cours  de  cette  longue  période,  jamais  nous  n'avons  eu  la  moindre 
divergence, le moindre désaccord. Il fut vraiment mon Frère.
Hem  Day  fut  trop  bon  vivant  pour  terminer  ce  chapitre  sur  une  note 
mélancolique.  Toujours  après  une  batterie  de  deuil  se  tire  une  batterie 
d'allégresse. Aussi dirais-je quelques mots de la Confrérie des Chevaliers du 
Taste-Fesses, dont Marcel Dieu fut un des fleurons. Il y côtoyait des enfants 
de la Veuve et des libertaires libertins, un peu comme si la main de l'Anarchie 
palpait une fesse et la main de la Maçonnerie l'autre...
Citer quelques dignitaires permettra d'en juger. Je suis le Grand Maître de la 
Confrérie du Taste-Fesses ! Bernard Salmon, anarchiste et franc-maçon, en 
est  le  Grand  Chancelier.  Figurent  parmi  les  Membres  Fondateurs  le 
dessinateur Henri Monier, anarchiste, le préfet Armand Ziwès, franc-maçon, 
Boris Vian qui chanta Le déserteur, Henri Chassin, Michel Herbert, Germain 
Delatousche, déjà cités, ma compagne Jeanno, Chef-fesse du Protocole. Nos 
Ambassadeurs aux Pays-Bas, en Autriche, en Afrique noire, sont maçons. Le 
Légat  de  la  Fesse  en  Provence  est  anarchiste  et  franc-maçon.  Le  Très 
Puissant  Souverain  Légat  de  la  Fesse  en  Languedoc  n'est  autre  que  le 



Grand Commandeur du Grand Collège des Rites.
Marcel  Dieu,  lui,  était  notre  Gros  Échanson.  Et  lors  de  nos  réunions,  il 
remplissait  son  sacerdoce  bachique  et  nos  verres,  tout  en  exprimant  sa 
dilection pour la bonne chère et la bonne chair.
Ad majorem Culi gloriam !

André Prévotel

André Prévotel est né le 24 septembre 1910, à Javerdat (Haute-Vienne). Ses 
études terminées, il entra aux PTT (Postes, Télégraphe, Téléphone), puis fit 
son service militaire à Tunis, dans les zouaves. Rendu à la vie civile, il milita 
activement  au  groupe  libertaire  de  Bordeaux,  jusqu'à  ce  que  survienne 
l'affaire Bartosek.
L'anarchiste  Norbert  Bartosek,  praticien  du  néo-malthusianisme,  s'était 
bénévolement spécialisé dans la stérilisation sexuelle masculine volontaire, 
ce procédé résolvant  sans risques,  facilement et  radicalement  les mêmes 
problèmes  que  l'avortement  clandestin,  dangereux  souvent  ou  que  la 
stérilisation féminine, infiniment plus délicate.
L'opération, inoffensive mais illégale, consistant en une simple ligature, ne 
nuisait  en  rien  à  la  virilité  du  patient,  sa  seule  conséquence  étant  d'ôter 
définitivement à l'éjaculation tout pouvoir procréateur.
En 1935, Bartosek avec été contacté par le Groupe libertaire de Bordeaux et 
les opérations de stérilisation se déroulèrent dans l'appartement de la rue 
Millière  qu'occupaient  André  Prévotel  et  sa  compagne.  La  police  ayant 
découvert la chose, éclata le scandale des stérilisés de Bordeaux. La presse 
mondiale  fit  chorus  (il  n'était  pas  encore  question  alors  de  limitation  des 
naissances,  de  planning  familial,  ni  de  pilules  contraceptives).  On  parla 
même de castrations volontaires !..
Et une chanson de Raymond Souplex avait pour refrain :  Il était une band'  
d'andouilles / Qui voulait s'faire couper les ch'veux.
Passible a priori de la Cour d'Assises pour crime de castration, Prévotel fut 
finalement condamné, pour complicité de coups et blessures, à six mois de 
prison ferme et en appel, après quatre mois passé au fort du Ha, à trois mois 
avec sursis.
Sa compagne, Andrée, passa 12 jours au fort du Ha, mais bénéficia d'un non-
lieu.
Bartosek,  lui,  fut  arrêté  à  Bruxelles,  alors  que  nous  venions  de  déjeuner 
ensemble, avec Hem Day, stérilisé la veille.
À partir de 1936, Prévotel milita à Évreux, puis à partir de 1938 à Ruffec.
Il parvint, en 1939, à se faire réformer et vécut pendant l'occupation dans une 
semi-clandestinité.
Il  reconstitua,  en 1942,  à  Langon,  avec des compagnons espagnols,  une 
section de la Solidarité Internationale Antifasciste,  puis peu après la Libre 
Pensée locale, qui, à sa mort, prit le nom de Groupe André-Prévotel.



Le Frère André Prévotel a été initié le 26 avril 1951 par la Loge  Les Amis 
Réunis du Grand Orient de France à Bordeaux. Il  passa Compagnon le 8 
janvier 1953 et Maître le 8 septembre 1953.
Il mourut subitement d'une crise cardiaque le 7 février 1958.
La Sœur Andrée Prévotel, sa veuve, fut initiée le 8 juillet 1958 par la Loge 
Ordre  et  Progrès  n°51 du  Droit  Humain,  à  Bordeaux.  Elle  passa 
Compagnonne le 31 décembre 1960, Maîtresse le 24 janvier 1962, Maîtresse 
Secrète en 1965, Chevalière Rose-Croix le 24 novembre 1968.
Elle  aima  et  admira  beaucoup  le  Très  Illustre  Frère  Rémy-Pierre  Boyau 
qu'elle  soigna,  dès  1959,  avec  un  dévouement  fraternel  exemplaire.  Elle 
l'accueillit chez elle, en 1963, pour lui éviter l'Hospice de Vieillards. Les 40 
dernières nuits de la vie du Frère Boyau, la Sœur Prévotel les passa à son 
chevet couchant sur deux fauteuils juxtaposés et veillant sur lui jusqu'à la fin.
Révérence lui en soit faite.

Suzy Chevet

Militante anarcho-syndicaliste, directrice de la revue  La Rue,  secrétaire de 
rédaction du Monde Libertaire, présidente de la 18e section de la Ligue des 
Droits  de  l'Homme,  membre  de  la  Commission  exécutive  des  Syndicats 
Force  Ouvrière  de  la  Région  Parisienne,  animatrice  du  Groupe  libertaire 
Louise  Michel,  membre  de  la  Fédération  Anarchiste,  Suzy  Chevet  était 
l'infatigable régisseur des galas de  Solidaridad Obrera, de la Libre Pensée, 
du  Monde Libertaire, de la Fraternelle Maçonnique du 18e Arrondissement, 
des Fêtes du personnel du ministère du Travail.
Elle reçut la Lumière à la Loge Raspail du Droit Humain à Paris, puis s'affilia 
à la Loge Louise Michel.
Haut  fonctionnaire  du ministère du Travail,  Suzy a  rendu énormément  de 
services aux travailleurs immigrés comme aux camarades libertaires ou aux 
Sœurs et Frères en difficulté.
Jamais on n'a fait appel en vain à ses bons offices.
Suzy a été tuée par une automobile, en traversant une route, à Nice, le 15 
septembre 1972.
Elle fut incinéré au columbarium du Père-Lachaise.
Suzy Chevet était la compagne de Maurice Joyeux. Évoquer Maurice Joyeux 
me  remémore  une  savoureuse  anecdote.  Pendant  l'occupation,  il  était 
détenu,  comme  insoumis,  à  la  prison  de  Montluc.  Avec  quelques 
compagnons libertaires, ils parvinrent à enfermer les gardiens à leur place, 
après les avoir délestés de leurs trousseaux de clefs. Ils ouvrirent alors les 
portes des cellules voisines pour libérer les autres prisonniers. Dans l'une 
d'elles se trouvait le député communiste Lucien Sampaix.
– Nous ne sommes pas du même bord, lui dit Joyeux, mais nous combattons 
les  mêmes  adversaires,  alors,  si  tu  veux  profiter  de  l'aubaine,  c'est  le  
moment.



–  Nous  autres,  communistes,  rétorqua  Sampaix,  ne  sommes  pas  des 
irresponsables. C'est le Prolétariat qui nous délivrera !
– Fais comme tu veux, répondit Joyeux, moi je n'ai pas le temps d'attendre le 
prolétariat, je me taille... Et il se tailla. Sampaix, on le sait, fut fusillé par les 
nazis.
Et  quand  Joyeux,  le  bien  nommé,  raconte  cette  histoire,  il  conclut :  Le 
résultat, c'est que Sampaix a son nom sur les monuments aux morts et que  
moi je bois l'apéro avec les copains...

René-Louis Lafforgue

Le  3  juin  1967,  à  l'âge  de  39  ans,  René-Louis  Lafforgue  s'est  tué  en 
automobile  sur  la  route nationale  118,  entre Albi  et  Astres.  Sa voiture fut 
retrouvée encastrée dans un platane, sur la gauche de la route. Le corps du 
chanteur-auteur-compositeur avait été éjecté à cinq mètres.
René-Louis Lafforgue est né à San Sebastian le 13 mars 1928, dans une 
famille anarchiste du pays basque espagnol. Ce qui lui valut de connaître la 
guerre civile, l'exode, l'exil, avant de participer à la Résistance française avec 
son frère, qui devait y trouver la mort.
Anarchiste  et  bohème,  tendre  et  rouspéteur,  la  moustache  en  croc  et  le 
pantalon  en  velours,  l'œil  malicieux  et  la  tignasse  hirsute,  René-Louis  fit 
trente-six métiers.
Et puis en 1948, Charles Dullin l'engagea comme comédien.
En 1949, il fit une tournée européenne avec le mime Marceau.
Puis  il  écrivit  des  chansons  et  les  chanta.  Après  avoir  piétiné  quelques 
années, il remporta, en 1954, le Grand Prix de Deauville de la Chanson, qui 
marqua le début de sa notoriété. On commença alors à l'engager dans des 
tournées de music-hall et dans des spectacles de province.
Je me souviens du trac qu'il avait lors de ses débuts à Marseille, en 1956. 
C'était à l'Alcazar que dirigeait le Frère Norbert Trébor. Georges Brassens, 
ancien secrétaire de rédaction du Libertaire, était en tête d'affiche et j'étais en 
vedette  américaine,  ce  qui  avec  Lafforgue  faisait  trois  anarchistes  au 
programme.
L'année suivante, en 1957, René-Louis Lafforgue se produisait à l'Olympia. 
C'était la consécration.
L'année suivante, en 1958, sa chanson Julie la Rousse lui valut le Grand Prix 
du Disque. C'était la popularité.
René-Louis Lafforgue avait  ouvert  avec sa compagne Claudie, un cabaret 
dans le quartier Mouffetard, L'École Buissonnière. Il m'y a engagé, et nous y 
festoyâmes avec les anarchistes Louis Lecoin et Léo Noël, après les galas du 
journal Liberté, à l'affiche desquels Lafforgue, Noël et moi, avions si souvent 
figuré.  René-Louis  avait  chanté  La  Guitare  Espagnole,  une  chanson  qu'il 
avait dédiée à Louis Lecoin, Le Poseur de Rails, et aussi Le Grand Manitou 
(allusion non voilée au Grand Architecte de l'Univers)  qu'il  chantait  en se 



tenant ostensiblement à l'Ordre d'Apprenti.
René-Louis  possédait  à  Châtenay-Malabry,  dans  les  Hauts-de-Seine,  une 
charmante maison basque entourée d'un vaste jardin où il conviait ses amis à 
déguster  le  méchoui  marocain.  Il  possédait  aussi  une bicyclette  au cadre 
écarlate, un bateau à voile ancré dans le port de Sète, et la Mercedes avec 
laquelle il s'est tué.
Initié  le  6  décembre 1961 à  la  Loge  L'Étoile  Polaire du  Grand Orient  de 
France à Paris, le Frère René-Louis Lafforgue était Maître depuis 1963.
Un quai René-Louis-Lafforgue a été inauguré à La Londe, dans le Var, le 13 
août 1967.

Delgado

Né à Cordona, en Catalogne, le 4 mars 1934, Joaquin Delgado vivait avec 
ses parents réfugiés en France, comme beaucoup de républicains espagnols 
en exil. Ouvrier ébéniste, il était secrétaire du Front Ibérique des Jeunesses 
Libertaires  de  Grenoble.  C'était  un  garçon  calme,  idéaliste,  cultivé. 
Autodidacte, il lisait beaucoup, avec éclectisme.
Le Frère Delgado fut  initié,  le  22 avril  1960,  dans la  Loge  Les Apprentis 
Éternels du Grand Orient de France à Grenoble. Il devint Compagnon le 26 
mai  1961.  Puis,  ses  obligations  profanes  l'éloignant  de  Grenoble  (il  était 
devenu dessinateur  de génériques  d'émissions de télévision),  il  fréquenta 
assidûment en visiteur la Loge Thélème à Paris.
Arrêté au cours d'un séjour en Espagne, Delgado fut accusé d'être l'auteur 
d'un attentat contre le siège des Syndicats franquistes (qui n'avait d'ailleurs 
fait que des dégâts matériels). Bien qu'il le niât - et s'il l'avait fait il ne l'aurait 
pas nié et s'en serait revendiqué - le Conseil de Guerre, sans preuve et sans 
procès, le condamna à la peine capitale, le 13 août 1963, en même temps 
qu'un autre anarchiste, son ami Francisco Granados.
Quoique Delgado soit  français  (il  était  naturalisé),  les  autorités  françaises 
n'intervinrent pas.
Les deux jeunes libertaires furent  exécutés au garrot à l'aube du 17 août 
1963.
Joaquin Delgado et Francisco Granados n'avaient pas trente ans.
Leur assassin, le général Franco, est mort douze ans plus tard, dans son lit, à 
quatre-vingt-trois ans.
Dans une tenue funèbre, le 15 novembre 1963, le Frère Orateur de la Loge 
Les Apprentis Éternels, le Frère Chollet fit l'éloge du Frère Joaquin Delgado, 
qui était sur le point d'accéder à la Maîtrise.

Égo-parenthèse

J'abonde dans mon sens.Jules Renard



Par un souci d'élémentaire discrétion, il n'y a pas dans cet ouvrage de notices 
biographiques consacrées à des maçons vivants, parce qu'il ne m'appartient 
pas  de  dévoiler  l'appartenance  maçonnique  de  mes  Frères  ou  de  mes 
Sœurs.
N'étant pas tenu à la même réserve en ce qui me concerne, je ne vois pas 
pourquoi j'attendrais d'être mort pour parler de moi.
Cézigue n'est jamais si bien servi que par Cézigue.
Et c'est Érik Satie qui disait : Moi, pour la modestie, je ne crains personne.
De père hennuyer et de mère montmartroise, je suis né à Paris le 24 mars 
1905.
J'ai été initié franc-maçon le 7 avril 1930 (le même jour que Voltaire, mais pas 
la même année), par la Loge Les Amis Philanthropes à Bruxelles.
Secrétaire de la Section Belge du War Resister's International (fonction que 
je remplis de 1931 à 1945), je participai à de nombreux meetings et débats 
contradictoires en France, en Belgique et en Angleterre.
En 1932, fut créé un Comité Maçonnique pour l'objection de Conscience. Il 
était présidé par le Très Sage Athirsata David Blume, chrétien libre, ancien 
pasteur protestant. Jeune Maître, j'en fus le secrétaire et, à ce titre, pris pour 
la première fois la parole dans la Salle des Fêtes de la rue Cadet, au cours 
d'une tenue blanche ouverte consacrée à l'objection de conscience.
À la suite de quoi, l'Action Française demanda mon expulsion (j'étais alors de 
nationalité  belge ;  c'est  mon côté  exotique).  Je  fus  effectivement  expulsé, 
mais plus tard et pour autre chose. J'ai acquis depuis la nationalité française, 
modification purement administrative, mais qui fait que si l'on peut toujours 
me foutre dedans, on ne peut plus me foutre dehors.
On a lu, dans la notice consacrée à Hem Day, nos communes péripéties, en 
1933, comme objecteurs de conscience. Et aussi,  dans celle consacrée à 
Ernestan,  notre  commune  captivité,  en  1940,  dans  les  Pyrénées.  Je  n'y 
reviendrai pas.
J'avais dans les années 1930, à Bruxelles, parmi les habitués de chez Hem 
Day, rencontré Bouboule, insoumis français, camelot de son état à qui j'ai 
connu pas mal d'identités successives, aussi fausses que variées.
Bouboule quitta la Belgique, le temps de faire la guerre civile en Espagne, et 
je  le  retrouvai  à  Anvers,  en  1938,  alors  que  je  venais  d'être  expulsé  de 
Hollande.
Après  la  guerre,  j'ai  revu  Bouboule  à  Paris.  Entre-temps,  il  avait  été 
clandestinement  initié  franc-maçon,  dans  un  camp  de  concentration 
allemand,  par  des  Frères  déportés,  et  repris  son  nom  véritable  Robert 
Coutrot.
C'est  à  l'initiative  du  Frère  Coutrot  que  je  dois  d'être  entré  à  la  Loge 
L'Homme Libre du Grand Orient de France à Paris.
Bouboule est  mort  subitement dans la  rue,  en 1977. Je l'ai  vu,  dans son 
cercueil, décoré de son cordon maçonnique.
J'appartiens aux Chapitres et Aréopage La Clémente Amitié, au Consistoire 



d'Ile de France, et je suis 33e.  Je fus à trois reprises président de l'Union 
Maçonnique  du  Spectacle,  qui  groupait  sur  le  mode  fédéral  les  quatre 
fraternelles  inter-obédentielles  de la  profession,  à  savoir  le  Cercle  Mozart 
(musiciens et compositeurs), le Cercle Grock (artistes de variété), le Cercle 
Firmin Gémier (comédiens et comédiennes), le Cercle Paul Bastide (lyriques 
et chorégraphiques).
Cela  me  ramenant  à  mon  métier,  disons  que  j'ai  derrière  moi  une  belle 
carrière  de  chansonnier,  mais  que  si  je  devins  histrion  ce  fut  autant  par 
vocation libertaire que par vocation artistique.
Car un cabotin n'a pas de maître. Et il n'est le maître de personne.
C'est ainsi que l'on acquiert la Maîtrise.

Conclusion

Tous les Campion étoient dans une habitude d'opposition au gouvernement.
Préface de M.C. Moreau aux Mémoires de Henri de Campion,
contenant divers événements des règnes de Louis XII et de Louis XIV

De même qu'il y eut toujours des anarchistes bien avant que le mot existât, il 
y a toujours eu des sociétés secrètes initiatiques bien avant que la franc-
maçonnerie perpétuât leurs traditions en amalgamant ce qu'elles ont pu avoir 
de beau, de bon et de bien (il existait déjà des loges dionysiennes, en Lydie, 
huit siècles avant l'ère chrétienne).
Et il en sera toujours ainsi.
Toujours devant la Société, devant toutes les sociétés, à toutes les époques, 
des hommes se sont dressés et des hommes se dresseront pleins d'espoir et 
de foi, ou sans illusions, peu importe. Ils sont le sel de la terre.
Et l'on est tout étonné de voir acquis ce qui paraissait utopique quand ces 
rêveurs n'avaient que le tort d'avoir raison trop tôt. Qu'ils aient élaboré, dans 
le secret des loges, des réformes sociales devant que l'idée en ait mûri, ou 
qu'ils  aient  clamé  au  grand  jour  le  bien-fondé  des  nécessaires 
chambardements.
Qui pouvait prévoir le planning familial, la pilule et l'avortement légal, quand 
les néo-malthusiens du siècle dernier préconisaient la libre maternité et la 
limitation des naissances ?
Qui  pouvait  imaginer  la  reconnaissance  de  l'objection  de  conscience, 
lorsqu'au  début  de  ce  siècle  quelques  rares  réfractaires  refusaient 
d'apprendre à tuer leur prochain ?
Qui  pouvait  penser,  quand  les  pédagogues  anarchistes  étaient  honnis, 
comme Paul Robin, ou assassinés, comme Francisco Ferrer, qu'un jour leurs 
méthodes d'éducation prévaudraient ?
Quand Paul Lafargue proclamait le droit à la paresse, qui pouvait subodorer 
la limitation des heures de labeur, les congés payés,  la retraite des vieux 
travailleurs, une politique des loisirs, voire le phénomène hippie ?



Qui pouvait prédire l'abolition de la peine de mort dans la presque totalité des 
démocraties modernes, lorsque le marquis de Sade, en tenue de sa loge, 
donnait  la  primeur  de  son  projet  à  ses  Frères,  avant  d'en  proposer 
l'application au monde profane ?
Qui  aurait  pu  envisager  l'importance  prise  par  le  droit  de  grève,  quand 
Sylvain Maréchal avant la Révolution de 1789, posait le principe de la grève 
générale ?
Qui  pouvait  pressentir  la  décolonisation  quand  Multatuli  luttait  aux  Indes 
néerlandaises en faveur des indigènes, ou que Louise Michel, déportée en 
Nouvelle-Calédonie, y défendait les Canaques ?
Tout cela souligne la pertinence de cet admirable slogan de mai 1968 : Soyez 
réaliste ; demandez l'impossible.
L'étude à laquelle je me suis livré est fort incomplète, car le sujet est vaste.
Au hasard des trouvailles du chercheur ou des carences du compilateur, il est 
beaucoup  question  des  uns  et  pas  assez  des  autres.  Il  m'arrive  d'être 
imprécis,  ou  au  contraire  surabondant.  Et  on  voudra  bien  excuser 
d'inévitables omissions.
Je ne suis ni un historien ni un théoricien. Je serais plutôt du genre dilettante 
(mon individualisme oscille entre Omar Khâyyam, Zo d'Axa et Émile Armand). 
Captivé par mon sujet, j'ai essayé de l'exprimer. J'aurai peut-être éveillé des 
curiosités,  sans  doute  suscité  des  réflexions.  Peut-être  aurai-je  aidé  des 
maçons à mieux comprendre l'anarchisme et donné à des anarchistes l'envie 
de connaître mieux la maçonnerie. En tous les cas, j'aurai passé de bons 
moments à fouiner dans des archives et à me remémorer des souvenirs.
Et puis je suis tenté de ne pas pontifier, mon côté jeune chien (inattendu chez 
un vieux cabot), m'amenant même de ci de là (n'ayons pas peur des images 
hardies)  à cligner  de l'œil  au lecteur  avec ma plume (qui  est  un vulgaire 
stylobille).
Si je préfère un individu humainement valable qui n'est pas de mon avis à un 
con qui le partage, je suis d'autant plus heureux quand des gens que j'estime 
pensent comme moi sur l'essentiel. C'est pourquoi j'aime les libertaires dans 
leurs disparités (il  y a par essence, bien que dans le même esprit  autant 
d'anarchismes que d'anarchistes), comme j'aime dans leurs dissemblances 
mes Sœurs et mes Frères dont l'éclectisme fait la richesse spirituelle d'une 
franc-maçonnerie fraternelle et diverse.
Hors le temps et les lieux, je suis le Frère des francs-maçons qui sont morts 
avant que je naisse, comme je suis le Frère de ceux qui naîtront après moi.
Mêmement je me sens solidaire, hors le temps et les lieux, des anarchistes 
qui m'ont précédé et de ceux qui me suivront.
J'ai de bons amis profanes qui ne sont pas anarchistes.
J'ai de bons amis anarchistes qui ne sont pas maçons.
J'ai de bons amis qui ne sont pas anarchistes.
Tous comprendront que la tendresse que j'ai pour ceux de mes Frères et de 
mes Sœurs qui  cumulent  complémentairement  philosophie maçonnique et 



idéal  libertaire  m'ait  incité  (ayons  de  moins  en  moins  peur  des  images 
hardies) à pondre ces pages avec mon cœur (bien que ce ne soit  pas le 
cœur l'organe habituel de la ponte).
Puisse le lecteur ne les avoir pas lues trop en diagonale.
C'est la grâce que je me souhaite.
Léo Campion



ANNEXE

La Franc-Maçonnerie et l'Anarchie

Une enquête de la Revue Anarchiste

C'est dans les Loges que les grandes révolutions ont été préparées.

Frère Henri Lafontaine

Tout le monde ne partage pas mon point de vue.
Il ne manque pas d'anarchistes qui considèrent, au contraire de mon avis, 
qu'il est incompatible d'être anarchiste et franc-maçon.
En toute impartialité, je ne peux faire mieux que reproduire une enquête très 
complète parue dans La Revue Anarchiste sur cette question.
Elle intéressera les anarchistes qui sont Maçons autant que les Maçons qui 
sont anarchistes, vice versa et réciproquement, car ce sont en principe les 
mêmes, très mathématiquement. Elle intéressera les Maçons qui ne sont pas 
anarchistes, car, anarchistes ou pas, les Maçons sont avant tout des Frères, 
comme elle  intéresserait  les anarchistes qui  ne sont  pas Maçons.  Et  elle 
serait susceptible d'intéresser des tas de gens très bien, comme des tas de 
gens pas bien du tout,  qui  ne sont  ni  anarchistes ni  Maçons,  si  elle était 
publiée sur le plan profane. Ce qui fait, somme toute, pas mal de monde.
Dans  son  numéro  8  à  11,  de  juillet-octobre  1930,  La  Revue  Anarchiste, 
dirigée par le compagnon Fortin, qui n'était pas Maçon, a publié un article de 
Pierre Roggers,  Le Rôle de la Franc-Maçonnerie, dans lequel son auteur, à 
propos d'une brochure du Frère René Valfort,  L'Objection de conscience et  
l'Esprit  maçonnique,  déplorait  l'appartenance  d'anarchistes  à  la  Franc-
Maçonnerie.
Dans le numéro 12 de novembre-décembre 1930, sous le titre Plaidoyer pour 
la Franc-Maçonnerie, le Frère Marius Lepage, anarchiste et Maçon, répondait 
à Pierre Roggers.
À la suite de quoi La Revue Anarchiste, dans son numéro 13 à 15, de janvier-
mars 1931, ouvrait une enquête, en priant les personnalités pressenties de 
répondre à ces deux questions : 1)  Pensez-vous que la qualité d'anarchiste 
soit compatible avec celle de franc-maçon, et pourquoi ? 2) En motivant votre 
réponse, voulez-vous indiquer si vous croyez que l'idéal maçonnique puisse  
avoir une heureuse influence au point de vue individuel et au point de vue  
social ?
Les réponses à cette enquête furent  publiées dans le  numéro suivant  de 
juillet 1931. Elles émanaient d'Élie Angonin, des Frères René Valfort et Paul 
Bergeron, de Pierre Roggers, des Frères Voline et Marius Lepage, suivies 



d'une courte conclusion sous forme de notes.
On lira ci-après, dans l'ordre de leur parution, ces différents documents. Ils 
sont toujours actuels, avec le fait  complémentaire que le Grand Orient de 
France  a  depuis,  nettement  et  officiellement  pris  position  en  faveur  de 
l'objection de conscience.



Le rôle de la Franc-Maçonnerie

Beaucoup de camarades connaissent René Valfort et savent quelle activité il 
manifeste  pour  la  cause  de  la  Paix.  Membre  de  la  Ligue  des  Droits  de 
l'Homme et de la Franc-Maçonnerie, il fait partie en ces deux organisations 
de la Minorité (j'insiste sur ce mot) qui milite en faveur des idées pacifistes 
non  admises  par  l'immense  majorité  imbibée  du  principe  de  la  Défense 
Nationale.
René Valfort a écrit, à l'usage des Maçons une brochure intitulée L'Objection 
de conscience et l'Esprit maçonnique. Si l'objection de conscience est encore 
fortement discutée dans nos milieux, il n'en reste pas moins vrai que tous les 
anarchistes sont au courant de la question. Il semble que les Franc-Maçons 
commencent  seulement  à  être  renseignés  par  Édouard  Plantagenet  qui 
déclare  dans  la  préface :  Il  convient  de  rendre  hommage à  René Valfort  
d'avoir compris que le moment était venu d'éclairer les débats par un exposé  
objectif et précis du problème. Effectivement ladite brochure ne contient que 
des vérités très élémentaires, ce qui n'est pas sans surprendre, étant donné 
que l'objection de conscience ne date pas d'hier. Ne nous targuons pas d'une 
trop facile supériorité, et passons.
D'abord,  comment  définir  l'Idéal  et  l'Esprit  maçonniques ?  La  Franc-
Maçonnerie se propose l'acheminement du monde vers une conscience plus 
haute  de  la  solidarité  humaine,  génératrice  de  Paix  et  de  Fraternité (E. 
Plantagenet).  Un  but  aussi  noble  devrait  nous  rapprocher  de  cette 
organisation, mais son esprit nous en sépare. Cet esprit a quelque peu varié 
au  cours  de  l'Histoire.  Il  a  oscillé  suivant  les  événements  entre  un 
révolutionnarisme mystique et un évangélisme larmoyant. Actuellement, il est 
basé,  en  principe,  sur  l'éclectisme,  chaque  adhérent  optant  pour  la 
conception philosophique ou religieuse de son choix.  Toutefois,  n'oublions 
pas que cette tolérance ne date guère que d'une quarantaine d'années. Nous 
verrons plus bas où mène cet éclectisme.
Convaincue qu'il est possible de parvenir ad augusta, per augusta, la Franc-
Maçonnerie se complaît dans le mystère. De là, ces cérémonies rituelles, ces 
symboles  puérils  dans  lesquels  on  retrouve,  non  pas  le  culte  de  Satan-
Lucifer,  ainsi  que  le  prétend  tel  notoire  ensoutané,  mais  d'indéniables 
influences  des  religions  orientales  et  un  reste  des  pratiques  de  la  magie 
chaldéenne.
Mais,  si  on  retranche  tout  cet  apparat  grotesque,  difficilement  acceptable 
pour un homme de bons sens, il reste malgré tout un esprit de solidarité entre 
les membres de la Confrérie (1).
Malheureusement,  il  a  trop  souvent  dégénéré  en  un  mesquin  esprit  de 
boutique, faisant que le Maçon en arrive à se désintéresser de tout ce qui ne 
touche pas à son Organisation.
– Mais, protestera René Valfort, Dreyfus n'était pas Maçon.



Justement,  l'affaire  Dreyfus  montre  éloquemment  le  rôle  de  la  Franc-
Maçonnerie. Les anarchistes, toujours prêts à combattre pour la justice, ont 
mené une campagne ardente en faveur d'un innocent. Personnellement je 
crois que l'affaire, simple conflit entre militaires, ne méritait pas la campagne 
engagée par la presse libertaire. Mais je ne puis reprocher aux anarchistes 
d'alors de s'être enthousiasmés pour ce qu'ils croyaient être le Droit car leur 
attitude  a  été  parfaitement  désintéressée.  Au  contraire,  la  Maçonnerie  a 
soufflé artificiellement un simple fait  divers, pour pouvoir  se ruer,  après la 
victoire dreyfusarde, à la curée des places et des honneurs, en compagnie de 
la Ligue des Droits de l'Homme dont nous aurons peut-être l'occasion de 
reparler.
– Si le milieu maçonnique n'avait aucune valeur éducative, le martyr libertaire 
Francisco Ferrer n'en serait pas demeuré membre jusqu'à sa mort rétorquera 
encore René Valfort.
En tant qu'anarchiste, je préférerais de beaucoup Ferrer coupable à Ferrer 
innocent. La Franc-Maçonnerie eût-elle défendu un Ferrer coupable ? Il est 
permis d'en douter. Car, supposez un instant que le coupable, Fabre Ribas, 
au  lieu  de  passer  la  frontière  française,  ait  été  capturé  par  la  police 
espagnole.  "Régulièrement"  jugé,  condamné  à  mort  et  exécuté,  comme 
Ferrer, tel eût été son destin, puisqu'il  avait désobéi gravement aux lois de 
son pays.
Nous arrivons au point  critique :  la  Franc-Maçonnerie  prêche l'obéissance 
aux lois. Par conséquent, elle n'aurait (d'après ce principe) élevé la moindre 
protestation pour Fabre Ribas, au cas où celui-ci eût été écrasé par l'appareil 
judiciaire, derrière lequel se dissimulait le clergé espagnol encore sanglant de 
meurtres de milliers de victimes obscures. Son martyre n'eût fait qu'allonger 
la liste (non close) de ceux à qui un patronat rapace, non content de vivre de 
leur travail, ôte la vie, toujours impunément. De même, la Franc-Maçonnerie 
ne peut défendre un objecteur de conscience, puisque celui-ci est toujours en 
conflit avec les lois de son pays.
–  Mais, répliquera  Valfort,  les  Maçons  ne  reconnaissent  pas  le  devoir  
d'obéissance  aux  lois  comme absolu.  Ils  ne  pensent  pas  que  toutes  les  
autres règles doivent lui être subordonnées.
On lit ceci à la page 6 de la brochure : Nous croyons qu'il est difficile de ne 
pas  reconnaître  que,  dans  certains  cas  exceptionnels,  il  est  légitime  de 
considérer le refus d'obéissance à la loi comme un devoir.
En relisant notamment la Déclaration des Droits de l'Homme du 23 juin 1793, 
on  trouve  de  nombreuses  phrases  qui  peuvent  être  interprétées  pour 
l'objection de conscience :  Il y a oppression contre le corps social lorsqu'un 
seul de ses membres est opprimé [...]  Afin que tous les citoyens, pouvant  
comparer  sans  cesse  les  actes  du  Gouvernement  avec  le  but  de  toute 
institution sociale, ne se laissent jamais opprimer ni avilir par la tyrannie [...] 
La loi ne peut ordonner que ce qui est juste et utile à la Société.
La Constitution de 1848 ajoutait : La République reconnaît des droits et des 



devoirs  antérieurs  et  supérieurs  aux  lois  positives.  Mais  la  contradiction 
apparaît immédiatement.
La loi n'est pas le résultat de la volonté unanime, mais au contraire, le fait 
d'un  petit  nombre.  D'autre  part,  elle  est  votée  d'après  le  principe  de  la 
majorité. Donc, il n'est pas une loi qui ne lèse "au moins" un individu. D'où 
l'on peut facilement conclure que tout le corps social est opprimé (d'après la 
Déclaration de 1793).
La loi ne risque rien de proclamer que l'insurrection est non seulement un 
droit,  mais un devoir  au cas où les gouvernements tendent à la tyrannie, 
puisque, par ailleurs, elle poursuit ceux qui préparent une insurrection contre 
l'État. On peut interpréter bien des passages de la législation en faveur de 
l'objection de conscience, mais il n'en demeure pas moins que l'insoumis et le 
déserteur, ceux qui revendiquent le droit de disposer de leur personne, sont 
punis le plus légalement du monde.
Les cas exceptionnels dont parle Valfort se produisent à chaque instant. On 
ne peut donc raisonnablement parler d'obéir à la loi en se réservant de lui 
désobéir au cas où ses prescriptions seraient repoussées par la conscience.
La  Franc-Maçonnerie  recommande  la  tolérance  la  plus  absolue.  C'est 
pourquoi nombre de traîneurs de sabre en sont membres. Tel  feu Sarrail, 
malgré les dénégations de Valfort. Tel aussi le général Gérard, homme de 
droite, qui ne devait guère songer à l'idéal maçonnique lorsqu'il faisait partie 
de l'occupation rhénane. Les conditions vaudevillesques de l'admission du 
général Echard tenteront sans doute un jour un compositeur d'opérette. Ces 
exemples ne sont qu'une faible proportion des militaires faisant partie de la 
Maçonnerie.  Et  comment  peut-on  concevoir  alors  qu'un  objecteur  de 
conscience  fraternise  dans  la  même  organisation  que  celui  qui  le 
condamnera  peut-être  demain  comme  membre  du  Conseil  de  Guerre 
(pardon, du Tribunal Militaire).
Il ne s'agit plus là de divergences d'ordre métaphysique mais de sanctions 
effectives : le Code militaire prévoit la mort presque à chaque page. Entre la 
victime et le persécuteur, il  faut choisir. La Maçonnerie ne le fait  pas. Elle 
perpétue  son  équivoque  qui  suffit  à  anéantir  à  jamais  tout  espoir  de 
rapprochement avec les objecteurs, et par conséquent avec les anarchistes 
qui se réclament du même idéal.
S'il se trouve encore des camarades qui le croient possible, cette réflexion 
d'un  Maçon  suffira  sans  doute  à  les  convaincre :  Sommes-nous  des 
libertaires ? Non, nous sommes des sectaires (Frère B., Convent de 1891, 12 
septembre)...
Ce sera la conclusion de cet article.
Pierre Roggers

(1) Le niveau qui figure dans les "armes" maçonniques symbolise la parfaite 
égalité  qui  doit  régner  entre  les  Frères.  Pourtant,  on  peut  se  demander 
pourquoi les femmes ne sont pas admises au Grand Orient de France. Sont-



elles jugées indignes ou incapables de remplir  les mêmes tâches que les 
hommes ?

Plaidoyer pour la Franc-Maçonnerie

À la suite de la parution dans notre dernier numéro d'une critique émanant de 
Pierre  Roggers  et  concernant  la  brochure  de  Valfort  sur  l'objection  de 
conscience, nous avons reçu de notre bon collaborateur Marius Lepage une 
protestation et des rectifications que nous insérons ci-dessous.
Évidemment la qualité maîtresse de Pierre Roggers, en tant que critique, est 
probablement l'enthousiasme dû à son extrême jeunesse et peut-être ne se 
munit-il pas toujours d'une documentation suffisamment sérieuse. Pourtant, 
relativement au général  Gérard,  peu nous importe qu'il  ait  été homme de 
droite ou homme de gauche - ça se vaut souvent - mais un fait domine : il 
était général ! et pour nous ça compte ! (La Revue Anarchiste)
Au camarade Pierre Roggers,
Mon camarade, j'ai lu bien attentivement ton article, paru dans le numéro de 
vacances de notre Revue Anarchiste, sur le rôle de la Franc-Maçonnerie.
Permets-moi de te dire, bien amicalement, bien fraternellement que tu t'es, à 
mon sens, trompé. Tu as parlé de l'Ordre maçonnique comme le ferait un de 
ces innombrables cléricaux, fanatiques et sans scrupules, qui pullulent dans 
la bonne ville de Laval.
J'ai retrouvé leurs accents haineux, leur parti-pris aveugle dans certaines de 
tes phrases, et cela m'a profondément peiné.
As-tu, mon camarade, étudié la Maçonnerie dans son essence et dans sa 
philosophie ? Je crains fort  que tu t'en sois tenu à la lecture de quelques 
opuscules  plus  ou  moins  fantaisistes,  issus  de  la  cervelle  fumeuse  ou 
obscène d'un Léo Taxil  et  d'un abbé Tourmentin.  J'appartiens à la  Franc-
Maçonnerie et j'en suis fier, je le proclame. Ce n'est pas sans péril au pays 
mayennais ! Si quelque jour, tu passes par Laval, arrête-toi, viens t'asseoir à 
ma table. Au dessert, je te conterai ces âpres campagnes de presse menées 
contre  nous  dans  toute  la  Bretagne,  je  te  conterai  les  calomnies,  je  te 
montrerai  des documents vraiment  curieux qui  te  feront  pénétrer  jusqu'au 
fond de l'âme ville et abjecte des bigots et des bigotes.
Mais aussi, et ce sera peut-être pour toi une révélation, je te montrerai la 
Maçonnerie, telle qu'elle est. Tu nous fais grief d'admettre dans nos Loges 
des  militaires,  des  traîneurs  de  sabre.  Ah !  je  te  prie  de  croire  que  le 
militarisme n'est guère prisé chez nous. Tiens, il y a quelques semaines, en 
notre modeste Loge de province, l'objection de conscience était à l'étude. Je 
puis t'assurer que ton cœur eût battu à l'unisson des nôtres, ton opinion eût 
été  la  nôtre,  à  nous  tous  qui  étions  là,  haïssant,  maudissant  la  guerre, 
cherchant à la prévenir dans la mesure de nos faibles forces. Je ne prétends 
pas te démontrer que la Maçonnerie soit l'association parfaite et idéale de 
nos rêves. La perfection n'existe pas. Mais vraiment, j'y ai trouvé surtout cette 



tolérance, cet éclectisme que tu sembles nous reprocher. En Loge, on peut 
se dire anarchiste sans faire sourire ou trembler, on peut défendre ses idées, 
on peut surtout, prends-y bien garde, les propager. Et j'ai connu des traîneurs 
de sabre qui ont puisé dans l'esprit maçonnique le dégoût le mépris, l'horreur 
du militarisme, du nationalisme, de tous ces faquins dont l'idéal est un galon, 
dont  toute  l'intelligence  est  enclose  dans  un  Règlement  sur  le  service 
intérieur,  dont  la  devise,  comme  l'a  noté  Jean  de  Pierrefeu  dans  son 
Plutarque a menti, tient dans cette phrase :  Le fait d'avoir tort ou raison est 
une conséquence du grade...
Enfin, il est un passage, dans ton exposé, que j'ai le devoir de relever. Tu 
écris :  Le général  Gérard, homme de droite.  Là,  tu me fais sourire. Il  y  a 
quelques semaines, j'allai à Château-Gontier, mon pays natal, pays aussi du 
général  Gérard,  porter  la  contradiction  à  une  réunion  des  jeunesses 
Patriotes.
Voici quelques-unes des paroles que j'y prononçai.
Ma contradiction de ce soir sera un hommage rendu à mon frère le général  
Gérard, "Ce soldat qui n'était pas militariste, ce guerrier qui était pacifiste, ce  
patriote qui était internationaliste"...
Je n'irai pas jusqu'à prétendre que le général Gérard, vénérable honneur de 
la Loge de Laval, était anarchiste. Mais, ne viens pas nous raconter, à nous 
qui l'avons connu, qui l'avons vu à l'œuvre, que ce fut un homme de droite...
Voici, mon camarade, quelques-unes des choses que je voulais te dire. J'en 
aurais encore bien d'autres, mais tout un numéro de notre Revue Anarchiste 
n'y suffirait  pas.  Simplement,  je  te  conseillerai  de ne point  parler  sur  une 
question avant de l'avoir  étudiée à fond,  de ne point  faire du cléricalisme 
anarchiste comme tant d'esprits étroits font du cléricalisme philosophique ou 
religieux.
Tu termines ton article en épinglant,  dépouillée de tout  son contexte,  une 
phrase qui aurait été prononcée au Convent de 1891.
Quant à moi, je te citerai simplement une partie du serment maçonnique. Je 
ne pense pas qu'aucun anarchiste  sincère  répugnera à la  faire sienne,  à 
l'adopter entièrement car elle n'est pas seulement maçonnique, elle est aussi 
profondément  humaine :  Je  pratiquerai  l'assistance  envers  les  faibles,  la 
justice envers tous, le dévouement envers ma famille et envers l'humanité, la  
dignité envers moi-même.

Marius Lepage

Réponses à l'enquête

Anarchisme et franc-maçonnerie

Réponse d'Élie Angonin



La lettre de Marius Lepage, en réponse à quelques réflexions critiques de 
Roggers, a soulevé, une fois de plus, la question maçonnique.
Les sympathies qu'exprime Lepage, ses déclarations de maçon militant, son 
discours en faveur du général Gérard (n'est-ce pas par hasard le fusilleur de 
Narbonne ?),  ne  formaient  pas  un  document  en  faveur  de  la  Franc-
Maçonnerie, mais simplement étaient une déclaration de foi qui serait sans 
valeur si, par ailleurs, cumulant à ses qualités maçonniques, Lepage n'était 
pas en outre anarchiste.
Nous voilà donc, une bonne fois, en présence d'un militant d'extrême-gauche, 
à la fois franc-maçon et anarchiste (c'est difficile à rencontrer,  malgré que 
nous sachions le spécimen vivant).
Pour  le  passé,  Sébastien  Faure  fut  autrefois  le  type  officiel  mais,  depuis 
1914, il affirme être sorti des Loges.
J'écris  tout  de  suite  que  la  personnalité  de  Lepage  s'efface  et  que  le 
problème que nous avons à résoudre est d'ordre général.
Problème,  en  effet...  et  problème  resté  sans  solution  ou  à  peu  près  (à 
gauche) jusqu'à ce jour.
Il  semblerait  que,  par  un  accord  tacite,  francs-maçons  et  anarchistes  ont 
partie  liée,  que  même  quand  ils  ne  sont  pas  les  deux  en  une  même 
personne, ils se tolèrent et bénéficient - au profit  de la maçonnerie - d'un 
pacte de silence.
Cela est grave, et je suis particulièrement heureux que La Revue Anarchiste 
ait pris l'initiative d'arracher le bœuf qui embarrasse les langues anarchistes.
Je formule donc le souhait que l'enquête apporte vers la Rédaction tous les 
documents utiles pour établir le dossier - pour ou contre.
J'espère que l'accusation et la défense présenteront des thèses à papiers 
ouverts.
Je crois pouvoir écrire, pourtant, que la forme d'une enquête n'est pas très 
heureuse  pour  un  pareil  travail  d'éclaircissement.  Mais  si  toutefois  les 
réponses à l'enquête n'étaient pas suffisantes, que mes amis anti-maçons 
patientent  car je travaille à une étude qui,  je l'espère, confondra ceux qui 
allient si malencontreusement deux opinions aussi contradictoires, au risque 
de se voir écarteler, à moins qu'ils ne choisissent l'un des deux coursiers - la 
maçonnerie presque toujours.
La qualité de franc-maçon est-elle compatible avec celle d'anarchiste ? Je 
réponds : non, avec certitude.
L'opposition  est  formelle,  l'incompatibilité  est  totale,  l'acceptation  de  l'un 
exclut absolument l'autre.
Les preuves ?..
D'abord,  il  serait  nécessaire  de  définir  ce  qu'est  la  Franc-Maçonnerie  et 
l'Anarchie, et de les confronter.
J'accepte ici l'Anarchisme au sens le plus large du mot - toutes tendances 
réunies - et je prends pour parler de la Franc-Maçonnerie le maximum de 
garanties pour éviter les erreurs, car n'oublions pas que nous sommes en 



face d'une Société dite  secrète,  dont les adeptes prêtent divers serments, 
suivant  les  initiations,  et  qu'ils  jurent  de ne jamais  rien  révéler  de ce qui 
concerne l'ordre.
L'Anarchie est comme diffusée, propagée ; la Franc-Maçonnerie ne l'est pas, 
et le premier argument à vaincre est celui que, non-initiés, nous n'avons pas 
le droit d'en causer, puisque théoriquement nous ne pouvons rien savoir.
Il est inutile de dénoncer cette argutie comme un mensonge.
Il  existe une somme de documents authentiques,  à la  portée de tous les 
chercheurs, et les ouvrages dits sacrés se trouvent sans trop de peine.
Un premier  point  est  acquis :  un  non-maçon peut  en  savoir  autant  qu'un 
Franc-Maçon.  Mieux,  beaucoup  de  Francs-Maçons  initiés  à  la  Franc-
Maçonnerie bleue, grades inférieurs, ne savent rien en dehors de leur Loge, 
et au contraire, de l'extérieur, un curieux peut en apprendre bien davantage, 
si peu qu'il désire savoir.
L'examen montre la Franc-Maçonnerie comme étant un organisme universel, 
pratiquant divers rites au sein desquels existent  des degrés.  Il  existe des 
Loges déistes, aristocrates, démocrates, républicaines, socialistes. Mais tous, 
de  quelque  rite  qu'ils  soient  sont  Frères.  L'anarchiste  en  loge  est  frère 
"inéluctablement" du Frère Benoit de la police judiciaire.
Les statuts, suivant les rites, contiennent des déclarations comme celle-ci... 
Grand Orient  de France :  Nul  ne peut  être  admis  s'il  n'a  pas de moyens 
d'existence honorables, s'il n'est pas de mœurs irréprochables. (Anarchistes, 
mettez vos mœurs à l'étalon maçonnique). Rite Écossais :  Il faut obéir aux 
lois de son pays, vivre selon l'honneur, pratiquer la justice, etc., etc.
Si nous prenons l'obédience du Grand Orient, la plus répandue en France, 
nous y trouvons trente-trois degrés, et chaque initié n'est maçon parfait qu'au 
3e degré. Ensuite, l'initiation aux grades supérieurs se fait suivant un mode de 
"sélection" qui met les frères en état d'infériorité constante par rapport à un 
pouvoir central "omnipotent" pour tout ce qui concerne l'administration et la 
conservation des rites.
Par  son  pouvoir  judiciaire  -  justice  maçonnique  -  par  son  administration 
interne,  par  son  mode  de  recrutement,  seuls  quelques  33e sont  tout-
puissants,  et  l'autorité  du  Grand  Orient  s'étend  sur  tous  les  Ateliers 
régulièrement constitués et reconnus par lui.
Et quelle est l'activité pratique du Grand Orient et de ses succédanés ?
Un  tour  d'horizon  politique  nous  fournit  la  réponse :  plus  de  trois  cents 
parlementaires  sont  connus  comme francs-maçons,  et  il  est  de  notoriété 
publique  qu'une  Loge  est  le  plus  beau  "comité  électoral"  qu'un  aspirant 
politicien puisse rêver.
D'autre part, automatiquement la Loge maçonnique est la porte ouverte pour 
la  fonction  administrative,  la  sinécure  ou  le  poste  de  choix,  la  solidarité 
maçonnique servant de courte échelle à tous les arrivistes.
Le  poison  maçonnique  agit  dans  les  Bourses  du  Travail,  les  fonctions 
publiques, etc.



Les grades supérieurs étant occupés par les stratèges de la politique, il est 
clair que l'initiation n'est faite que dans l'intérêt des partis qui s'appuient sur la 
maçonnerie.
En résumé, l'incompatibilité est dans les principes, dans les formes et dans 
les buts.
Le Franc-Maçon n'est qu'un agent exécutant qui remet sa personne entre les 
mains des manœuvriers de la politique.
S'il est honnête, le milieu le dévirilise et l'entraîne à la pratique de la tolérance 
envers ses pires ennemis sociaux.
Si ses convictions ne savent résister aux avantages sociaux que lui offre le 
milieu  maçonnique,  alors  son  ascension  sera  en  raison  directe  de  sa 
souplesse  à  servir  "la  politique  gouvernementale",  et  l'expérience  nous 
montre que depuis longtemps la maçonnerie est une école de trahison, où de 
nombreux militants d'extrême-gauche ont sombré.

Réponse du Frère René Valfort

Mes chers camarades,
Un  milieu  comme  la  Franc-Maçonnerie,  dont  les  principes  fondamentaux 
sont :  la  tolérance,  la  fraternité,  la  liberté  de  pensée,  le  respect  de  la 
personne humaine, dont l'objet  principal est l'éducation des individus et la 
formation d'une élite, ne peut pas être inutile au progrès de l'Humanité.
Et,  de  cela,  les  anarchistes,  moins  que  quiconque,  doivent  douter,  vu 
l'importance qu'ils attachent à l'éducation.
Dans la vie de tous les groupements sans exception, comme dans la vie de 
chaque homme, on peut relever des fautes sérieuses, des défaillances, des 
erreurs.
Une grande partie des libertaires, pendant la guerre notamment, ne se sont-
ils pas gravement trompés.
Pour  juger  un  homme  ou  un  mouvement,  il  faut  mettre  en  balance 
impartialement le bon et le mauvais. Dans l'histoire de la Maçonnerie, il me 
semble que le bon a primé. De plus n'oublions pas que les Francs-Maçons 
sont en continuelle évolution, qu'ils prétendent se rapprocher chaque jour de 
la  vérité  sans  jamais  l'atteindre  complètement,  qu'ils  font  eux-mêmes 
périodiquement un travail sévère d'autocritique. C'est pourquoi on a le droit 
d'espérer, que dans l'avenir, ils seront encore plus fidèles à eux-mêmes que 
dans le passé.
Et je viens maintenant à votre question principale.
Dans la Franc-Maçonnerie, règne la complète liberté d'opinion. À condition 
qu'on  respecte  les  idées  des  autres,  qu'on  ne  prétende  pas  imposer  les 
siennes  autrement  que  par  la  persuasion,  qu'on  ne  se  croie  pas  en 
possession  de  la  vérité  absolue,  qu'on  admette  que  les  points  de  vue 
adverses peuvent comporter une part de vrai, on a sa place parmi nous, sans 
distinction d'opinion politique, ou anti-politique.



J'ajoute  que  si  la  majorité  des  Maçons  sont  démocrates  et  croient  peu 
possible  la  réalisation  d'une  cité  anarchiste,  il  n'y  a  pas  la  moindre 
incompatibilité  entre  l'idéal  maçonnique  et  l'idéal  anarchiste.  Tous  deux 
comportent  le  maximum d'affranchissement  de  la  personne humaine.  Les 
conceptions démocratiques de la Franc-Maçonnerie s'opposent surtout aux 
adversaires de la liberté, et non à ceux qui poussent à l'extrême l'idée de 
liberté.
Toutefois, je dois ajouter que si l'anarchiste a subi l'emprise de l'éducation 
maçonnique, sa conception libertaire évoluera. Il apprendra à peser le pour et 
le  contre,  il  se défiera des emballements  irréfléchis,  il  se libérera de tout 
sentiment de haine et de tout sectarisme, il jugera avec plus de sympathie 
compréhensive les idées de ceux qu'il combat ; enfin, dans sa vie ordinaire, il 
ne sera pas un illégaliste.
Tout  en  ayant  comme  idéal  un  régime  où  toute  contrainte  légale  aurait 
disparu, il considérera comme préférable la soumission volontaire aux lois, 
sauf  dans  le  cas  où  les  nécessités  de  la  transformation  sociale  ou  des 
raisons morales supérieures s'y opposeront (mouvement révolutionnaire ou 
objection de conscience).
En résumé,  si  l'on a compris  qu'aucune des déclarations de principe des 
obédiences maçonniques ne constitue, pour le maçon, le dogme intangible et 
que la tolérance fraternelle est notre seul dogme, on ne doutera pas qu'un 
anarchiste puisse être Franc-Maçon. L'idéal  maçonnique ne s'oppose qu'à 
certaines formes de l'anarchisme, non à l'idée libertaire elle-même.
P.S. J'ajoute que la Loge que je préside porte le nom d'un Franc-Maçon de 
tendance anarchiste : Francisco Ferrer.

Réponse du Frère Paul Bergeron

Il  est  indéniable  que,  pour  répondre  consciencieusement  à  la  première 
question, il faut être, à la fois, Franc-Maçon et anarchiste (ou sympathisant 
anarchiste), et pour répondre non moins consciencieusement à la seconde 
question, il faut être... Franc-Maçon. Car il ne s'agit pas de parler à tort et à 
travers, et par ouï-dire.
Si donc La Revue Anarchiste reçoit beaucoup de réponses, dans un sens ou 
dans un autre,  peu importe,  on pourra,  a  priori,  être  affirmatif  quant  à  la 
première question, sans avoir à se préoccuper du  Pourquoi ?, ce qui nous 
entraînerait fort loin.
Cet a priori ne serait pas pour m'étonner, puisque, d'une part je sais la qualité 
de  Franc-Maçon  compatible  en  principe  avec  n'importe  quelle  conviction, 
religieuse, politique ou sociale.
C'est-à-dire, qu'en principe, aucune conviction ne vous interdit d'entrer dans 
la Maçonnerie pourvu que vous soyez libre et de bonne mœurs.
Ce  qui  ne  veut  pas  dire,  bien  au  contraire,  qu'à  la  faveur  de  la  lumière 
maçonnique, le Franc-Maçon, peu à peu, n'élimine de sa conviction première 



la part d'erreur qu'elle pouvait contenir pour acquérir les parts de vérités que 
renferment  les  convictions  qu'il  combattait  en  bloc  auparavant  et  qu'il 
continue à ne pas approuver en leur intégralité.
Cette réponse a-prioriste ne serait  pas pour m'étonner, par ceque, d'autre 
part  depuis  que  je  suis  Franc-Maçon,  j'ai  appris  combien  d'anarchistes 
militants  avaient  été  ou  sont  Francs-Maçons.  Si,  non  tenu  par  le  secret 
maçonnique,  je  pouvais  citer  ici  les  noms,  j'ai  la  certitude  absolue  que 
j'étonnerais plus ou moins grandement la quasi-unanimité des lecteurs de 
cette revue.
Je  crois  avoir  suffisamment  répondu  à  la  première  question.  Reste  la 
seconde. Je serais assez tenté de me récuser, car il  faudrait m'étendre et 
traiter des points particuliers qui n'ont pas leur place dans une revue profane.
En  bref,  par  les  possibilités  de  maîtrise  de  soi-même,  de  meilleure 
compréhension de son être intime et du Cosmos que l'Idéal Maçonnique offre 
à l'Initié, cet idéal a incontestablement une heureuse influence au point de 
vue individuel.
Ayant  une  telle  influence  sur  l'individu,  il  ne  peut  logiquement  qu'avoir 
d'heureux effets sur le social  qu'est  l'individuel en action. Surtout si  l'on y 
ajoute le large esprit de tolérance, l'avide préoccupation de tout ce qui est 
humain  et  la  saine interprétation de la  vie  sociale  dans le  passé ;  toutes 
choses que l'on apprend quand on est  Maçon fréquentant assidûment les 
Loges et étudiant des documents alors accessibles.
J'ai  répondu  aussi  clairement  et  aussi  complètement  que  j'ai  pu.  Si  j'ai 
intéressé, tant mieux. Sinon, je n'aurai tout de même pas perdu mon temps, 
car ces quelques lignes m'ont permis de me poser, à moi-même, certains 
problèmes.

Réponse de Pierre Roggers

1. Il  est parfaitement concevable qu'un anarchiste appartienne à la Franc-
Maçonnerie, s'il s'agit pour lui de bénéficier de certains avantages (comme 
d'autres sont membres du Touring-Club), ou de résister plus efficacement aux 
attaques  de  l'Église.  Mais  ce  n'est  là,  en  somme,  qu'un  point  de  vue 
alimentaire.  D'un  point  de  vue  plus  élevé,  il  semble  que  tout  être 
indépendant, à qui répugne le "cloportisme" des Loges, n'ait rien à faire dans 
cette organisation, d'autant plus que la qualité de Franc-Maçon comporte un 
certain nombre de compromissions difficilement acceptables.
2. Depuis que la Maçonnerie est reconnue, officielle, son influence sociale est 
considérablement affaiblie. Après avoir contribué pour une part importante à 
la  réalisation  de  la  Troisième  République,  la  Franc-Maçonnerie,  au  lieu 
d'évoluer  vers  des  conceptions  plus  hardies,  s'est  stratifiée  dans  des 
doctrines  désuètes.  Actuellement,  le  plus  clair  de  son  idéal  consiste  à 
"ménager la chèvre et le chou", sous prétexte de tolérance, et à conseiller 
l'obéissance aux lois, à l'incohérence codifiée.



Au point de vue individuel, je ne vois pas en quoi la philosophie maçonnique 
peut modifier un homme : le militaire, franc-maçon, reste toujours un militaire, 
c'est-à-dire un abruti. Le général Frère-Trois-Points qui poussera l'éclectisme 
jusqu'à favoriser la fuite d'un insoumis n'est pas encore né. On peut même 
dire que l'esprit maçonnique est nuisible, en ce sens qu'il émascule la révolte, 
ayant pour résultat pratique de former plutôt des conformistes béats que des 
insurgés, plutôt des arrivistes que des esprits désintéressés. Ce qui fait qu'il 
est préférable de nous écarter de la Franc-Maçonnerie.

Réponse du Frère Voline

Chers camarades,
Voici  une brève réponse à votre enquête sur  les anarchistes et  la  Franc-
Maçonnerie.
Première question. Pensez-vous que la qualité d'anarchiste soit compatible  
avec celle de franc-maçon, et pourquoi ?
1. Tant que je sache, la tâche fondamentale de la Franc-Maçonnerie est la 
recherche de la vérité, c'est-à-dire des solutions autant que possible justes, 
exactes et fécondes, des problèmes philosophiques, sociaux, économiques 
et autres.
Il  y  a deux façons de faire ces recherches :  la  façon  individuelle (travaux 
scientifiques personnels, études en chambre, lectures, essais de laboratoire, 
etc.), et la façon collective (conférences, discussions, débats contradictoires, 
etc.). Toutes deux sont bonnes, elles se complètent mutuellement et le mieux 
placé est le chercheur qui peut faire usage de l'une et de l'autre.
L'association de la Franc-Maçonnerie offre à ses membres les moyens de 
recherches  collectives.  Je crois que, dans son genre, elle est la seule. Et 
j'ajoute  que  non  seulement  elle  effectue ces  recherches,  mais,  par  ses 
méthodes elle  les  rend,  en même temps -  elles-mêmes et  les  résultats  - 
accessibles à un grand nombre de personnes, elle les popularise.
Sans aucun doute, la poursuite d'une telle tâche n'est pas incompatible avec 
la  qualité  d'anarchiste.  J'estime,  au  contraire,  qu'il  est  très  utile,  pour  un 
anarchiste, d'étendre quelque peu les cadres de son milieu et de son action 
habituels, de croiser ses opinions et ses vérités avec celles des autres. Cela 
lui est utile, car il trouve ainsi une bonne occasion de vérifier, d'éprouver et de 
consolider ses convictions. En même temps, c'est très utile pour les autres et 
pour la cause entière, car l'idée anarchiste y trouve une occasion de plus de 
se  faire  connaître  sous  son  vrai  jour,  de  se  faire  examiner,  comprendre 
estimer...
La  Franc-Maçonnerie  -  je  parle  de  la  Franc-Maçonnerie  française  que  je 
connais un peu - est, avant tout, un cercle philosophique de libres penseurs, 
de libres chercheurs. L'activité collective des Francs-Maçons les incite tous à 
réfléchir, scruter, à estimer l'opinion d'autrui, à aimer la vérité, à la proclamer, 
à l'appliquer..



À mon avis,  il  convient  parfaitement à un anarchiste de participer à cette 
activité,  au  même  titre  que  de  faire  partie  d'une  association  musicale, 
littéraire, artistique ou autre du même genre.
2. Il existe d'autres tâches que la Franc-Maçonnerie s'impose, telles que, par 
exemple : l'éducation morale et sociale de l'individu, la poursuite d'un idéal 
élevé (liberté, égalité, fraternité  véritables), la pratique de la solidarité, etc. 
Personnellement, je m'intéresse surtout à la tâche désignée plus haut. Mais 
chaque membre de l'association est libre de s'intéresser et de s'attacher de 
préférence à une autre tâche. Séparément ou dans leur ensemble, celles-ci 
ne sont nullement incompatibles avec la qualité d'anarchiste.
Deuxième question. En motivant votre réponse, voulez-vous nous indiquer si  
vous croyez que l'idéal maçonnique puisse avoir une heureuse influence au  
point de vue individuel et au point de vue social ?
Le mot idéal ne me semble pas bien à propos ici. Certes, "idéal" maçonnique 
(liberté,  égalité,  fraternité  de l'individu,  moralité  parfaite,  sincérité  et  vérité 
absolues, justice intégrale, etc.) est très élevé. Son influence ne peut être que 
très heureuse, aussi bien au point de vue individuel que social. Mais cette 
constatation ne nous dit pas grand chose, car, d'abord, comme grand idéal 
lointain,  l'idéal  maçonnique n'a  rien  de  spécifique,  il  se  confond  avec  les 
aspirations  sublimes  de  tous  les  meilleurs  éléments  de  l'humanité ;  et, 
ensuite, cet idéal, comme tout autre d'ailleurs, est justement trop lointain, trop 
vague ou, plutôt, peu concret.
Au lieu de parler d'idéal, il serait plus intéressant de dire quelques mots de 
plus de l'activité maçonnique actuelle. Je pense - et mon opinion est appuyée 
par ce que j'ai  dit  plus haut -  je pense que cette activité exerce une très 
heureuse influence : d'abord, dans le sens direct et individuel, en tant qu'elle 
éduque, élève, enrichit moralement et forme définitivement l'individu ; ensuite 
indirectement, dans le sens social, car toute cette éducation de l'individu se 
fait  de telle  façon qu'il  est  préparé d'avance pour  une action sociale  très 
avancée, très humaine, très généreuse et juste, le jour où cette action devra 
s'exercer. (La Franc-Maçonnerie comme telle n'exerce pas d'activité politique 
ou  sociale.  C'est  pourquoi  il  ne  peut  pas  être  question  de  son  influence 
sociale directe.)
Quelles  pourraient  être  les  objections ?  J'en  entrevois  surtout  quatre  que 
voici :
1. La Franc-Maçonnerie abrite des représentants de toutes les couches et 
classes sociales. Un ouvrier y voisine avec un patron, même avec un militaire 
gradé ou un haut fonctionnaire, et tous ils prennent part à la même œuvre... 
Mais oui ! Exactement comme dans n'importe quelle association qui n'a pas 
pour objet la lutte politique ou de classes. Telles sont, par exemple, toutes 
sortes  d'associations  scientifiques,  philosophiques,  artistiques,  sportives, 
musicales, littéraires, etc. Un sportif ou un artiste anarchiste aurait-il tort de 
faire  partie  d'un  cercle  sportif  ou  artistique  où  il  trouverait  des  collègues 
appartenant à des classes différentes de la société ? Si oui, il aurait tort aussi 



d'être membre de la Franc-Maçonnerie. Si non, ce serait non également pour 
ce dernier cas. Quant à moi, j'y réponds par un non ferme.
2.  En  admettant  même  que  les  principes de  la  Franc-Maçonnerie  soient 
beaux, la pratique n'en est pas moins mauvaise. Dans la vie réelle, qui seule 
compte, les francs-maçons se conduisent souvent d'une façon qui n'a rien de 
commun avec leurs principes. Cette objection est fondée. Il  existe, certes, 
des francs-maçons qui sont loin d'être à la hauteur. Mais le même reproche 
peut  être  adressé  à  n'importe  quelle  organisation  ou  institution  humaine, 
même à celle de classe, d'action sociale. Le fait reproché ne suffit nullement 
pour  qu'on  s'abstienne  de  s'organiser.  Même  dans  les  organisations 
anarchistes, il  existe des camarades qui, dans la vie réelle, se conduisent 
d'une  façon  plus  que  douteuse.  Un  anarchiste  doit-il  pour  cela  fuir  les 
organisations libertaires ? Au contraire, les bons éléments doivent y aller et y 
rester d'autant plus, en opposant leur bonne action à la conduite déplacée de 
leurs faux frères et en luttant pour la purification des cadres. La même règle 
est valable pour la Franc-Maçonnerie.
3. Il faut être naïf pour prendre au sérieux les buts déclarés et affichés par les 
sommités  maçonniques.  Les  véritables  buts  de  la  Franc-Maçonnerie  sont 
cachés à la masse maçonnique, laquelle n'est qu'un instrument docile des 
desseins dont elle ne connaît rien. À cette objection, je pourrais y répondre 
longuement pour démontrer son absurdité. Je me bornerai à un argument 
bref, mais qui me paraît suffisant. Il  est très simple. Le voici : Moi, je suis 
franc-maçon  pour  des  raisons  et  des  buts  exposés  plus  haut.  Dois-je 
supposer être seul dans le cas ? Évidemment, non. Partout nous sommes 
plusieurs à accomplir les mêmes tâches. Cela me suffit.
4.  La  Franc-Maçonnerie  souffre  de  plusieurs  défauts  importants,  etc. 
Possible !  Donc,  il  faut  œuvrer à les combattre,  comme c'est  le cas dans 
n'importe quelle autre organisation.
Pour  conclure,  j'affirme  catégoriquement  que,  pour  ma  part  je  ne  trouve 
absolument  rien,  dans  les  principes  ou  dans  l'activité  de  la  Franc-
Maçonnerie, qui serait incompatible avec ma qualité d'anarchiste. Et j'estime 
que tout anarchiste cherchant à s'éduquer lui-même d'une façon plus vaste, 
et aussi à collaborer à l'éducation des autres, devrait  faire partie de cette 
association. Il y gagnerait et sa cause y gagnerait également.

Autour de l'enquête

Extrait d'une réponse du Frère Marius Lepage à Roggers

Mon cher camarade,
C'est seulement hier que j'ai reçu votre longue lettre en date du 10 février, et 
je ne veux point tarder d'y répondre, bien qu'étant surchargé de besogne.
Avant  d'entrer  dans  le  détail  de  vos  observations,  permettez-moi  deux 
remarques d'ordre général.



Tout d'abord, je n'ai point eu l'intention de vous blesser ni de vous froisser en 
quoi que ce soit. Si mon ton est parfois vif, cela tient à mon tempérament 
d'une part et à mon habitude de mener de rudes batailles, par la parole ou 
par la plume, d'autre part.
Ensuite,  bien qu'étant  jeune moi-même, je ne saurais trop vous conseiller 
d'étudier  à  fond une  chose  avant  d'en  parler.  Les  hommes,  maçons  ou 
autres, sont une chose ; l'idée, la philosophie d'un groupement en sont une 
autre. Vouloir juger une association, quelle qu'elle soit d'après ses membres 
pris individuellement, est parfois une erreur.
Mais revenons à votre lettre, sans plus nous égarer dans les généralités.
Léo Taxil. Il est heureux que vous n'ayez pas fait imprimer dans la Revue 
Anarchiste  ce  que  vous  avez  écrit  sur  ce  personnage.  Je  vais,  très 
brièvement vous retracer son histoire, qui a fait quelque bruit. Léo Taxil fut 
d'abord un polémiste anticlérical. Pendant une dizaine d'années, il élucubra 
des monceaux d'inepties qui firent les délices des Maçons et profanes dont le 
sectarisme anticlérical  ne peut  dépasser  les  hommes pour  s'attaquer  aux 
idées. Mais un jour vint où Léo Taxil s'aperçut que sa clientèle, sans doute 
fatiguée, diminuait. Alors, il changea son fusil d'épaule, fit une retentissante 
conversion publique, prétendit avoir été touché par la grâce et... inonda le 
pays  de  brochures  antimaçonniques  (Les  Frères,  Les  Sœurs,  Le  Grand 
Architecte  de  L'Univers),  dans  lesquelles  il  ramenait  toute  la  philosophie 
maçonnique à l'adoration de Satan et au culte du "phallus" et du "cléïs". Ce 
fut  sa  période  glorieuse ;  le  pape  lui  écrivait  personnellement,  les  hauts 
dignitaires de l'Église en faisaient leur habituel commensal... Puis, après une 
nouvelle  dizaine  d'années,  des  soupçons  naquirent  des  preuves  furent 
demandées, et... au cours d'une grande réunion, Léo Taxil déclara qu'il s'était 
payé la tête des catholiques, pape y compris. Malheureusement, Léo Taxil est 
mort  mais  son  œuvre  reste.  Et  lorsqu'un  clérical  veut  attaquer  la  Franc-
Maçonnerie, c'est à Léo Taxil qu'il continue d'emprunter des renseignements 
pornographiques et scatologiques. J'espère, mon cher camarade, que vous 
vous documenterez, maintenant sur Léo Taxil.
Le général Gérard.  Vous écrivez :  Je ne pourrai croire en la sincérité du 
général  Gérard que lorsqu'il  aura abandonné ce qui constitue son  métier. 
Votre  phrase est  pour  le  moins imprudente,  le  général  Gérard étant  mort 
depuis  bientôt  cinq  ans.  Et  je  vous  le  dis  amicalement,  sans  aucune 
mauvaise  intention,  mais  parce  que  j'ai  acquis  un  commencement 
d'expérience, aux yeux du public vulgaire et qui ne réfléchit pas, vos deux 
appréciations  entachées  d'erreurs  historiques  sur  Taxil  et  Gérard  eussent 
suffi pour jeter le discrédit sur le reste de votre lettre. Autre erreur, je crois : 
accorder à Steeg une qualité maçonnique assez douteuse. Mais, pour moi, 
ce sont des détails peu importants, et je préfère vous suivre sur le terrain des 
idées (image un peu osée que je vous prie de me pardonner).
Les maçons sont de trois sortes. Les arrivistes ; les imbéciles ; les sincères.
Mais  la  Maçonnerie,  elle,  est  une.  Et  philosophiquement  parlant,  elle  est 



bonne. Voyez-vous, il ne faut jamais confondre les idées avec les institutions 
qui prétendent à les représenter. La religion, en soi, n'est pas mauvaise ; les 
Églises sont détestables.
Le  maçonnisme,  ou  la  Maçonnerie,  en  soi,  est  bonne ;  certains  francs-
maçons sont des canailles.
L'anarchie est excellente ; certains anarchistes...
Mais ne faites pas à la Maçonnerie un reproche de sa tolérance éclectique. 
La Maçonnerie est un creuset, un moule où viennent se fondre beaucoup de 
bonnes  volontés.  Combien  en  ai-je  vus :  soldats,  petits-bourgeois, 
fonctionnaires apeurés, venir à nous instinctivement comme le papillon vole 
vers la lumière. Et peu à peu, ils ont dépouillé le vieil homme pour devenir 
des êtres plus évolués. Je ne vous dirai pas que tous sont anarchistes, mais 
tous sont améliorés.
Comme toute institution humaine, la Maçonnerie a ses tares. Mais elle est le 
seul groupement qui donne à l'individu son plein épanouissement, tout en le 
faisant participer aux bienfaits du travail collectif.
Voici  comment  je  pose  et  résous  le  problème.  Socialement,  je  suis 
anarchiste. Philosophiquement, je suis franc-maçon.
La vraie Maçonnerie - je ne parle pas de la façade que vous connaissez - 
délaisse le point de vue social. La forme de gouvernement lui importe peu, 
elle travaille sur le plan intellectuel.
L'anarchie travaille sur les plans moral et  social. Vous concevez alors qu'un 
général et un objecteur de conscience peuvent collaborer intellectuellement, 
tout en étant opposés socialement. Et c'est là que réside notre force, ce que 
vous  n'arrivez  pas  toujours  à  comprendre :  la  coopération  intellectuelle 
d'hommes venus de tous les coins du monde moderne. Mais, sortis de la 
Loge, nous emportons avec nous un peu de cette tolérance souriante, de ce 
scepticisme bienveillant qui président à nos travaux.
Je ne plaide pas coupable, je ne fais pas de prosélytisme. Mais je serais 
heureux que vous voyiez  dans mon plaidoyer  l'expression sincère de ma 
pensée, dégagée de toute autre préoccupation que celle de bien faire.
Et  surtout  mon  camarade,  souvenez-vous  bien  que  notre  rôle,  en  tant 
qu'anarchistes,  n'est  plus de jeter  des bombes ou manier  le  pistolet  pour 
"épater les bourgeois". Ce n'est plus de lancer par le monde des phrases 
brutales... Mais lentement, sûrement, semer dans les esprits les graines de 
révolte qui, demain, germeront en de belles moissons. L'anarchie doit devenir 
intellectuelle. Alors, vous verrez qu'elle rejoindra la Maçonnerie sur le chemin 
du Beau, du Vrai et du Bien.

En conclusion de l'enquête

La Revue Anarchiste terminait par cette note : Dédié aux aveugles.
Autrefois,  la  Franc-Maçonnerie  semblait,  ainsi  que  certains  politiciens  de 
gauche, témoigner de la sympathie aux esprits indépendants et aux penseurs 



libres. Cela était-il sincère, ou bien s'agissait-il seulement d'une manœuvre 
opportuniste ? On peut se le demander. Mais aujourd'hui, il faut se rendre à 
l'évidence et constater l'orientation réactionnaire de la Franc-Maçonnerie et 
des chapelles politiques qui en dépendent. La courte existence du ministère 
Steeg a été des plus instructives à ce sujet. Cet habitué des Loges qu'était 
l'ancien proconsul  du Maroc n'a eu que sourires pour les évêques qu'il  a 
décorés avec une prodigalité sans exemple ; et notons que ce sont les pires 
adversaires de l'École Laïque qu'il a décorés de préférence. Par contre, son 
collègue  Chautemps  entreprit  d'épurer  l'Enseignement  public  des  rares 
esprits indépendants qui s'y trouvent encore. L. Barbedette, particulièrement 
désigné à ses coups par le clergé fut persécuté avec une violence inouïe dès 
les premiers jours de l'arrivée au pouvoir de Steeg. Il  est vrai qu'en 1929, 
Gaston Vidal, le démarcheur d'Oustric, alors sous-secrétaire d'État, était déjà 
intervenu  activement  contre  L.  Barbedette.  Et,  vers  la  même époque,  ce 
Maçon recevait des félicitations officielles de la Grande Loge de France.
Nous ne voulons pas généraliser ; nous sommes persuadés que les Francs-
Maçons restés sincères doivent,  les premiers,  déplorer  l'esprit  qui  semble 
envahir de plus en plus cette institution. Nous souhaitons d'ailleurs que nos 
craintes  ne  soient  pas  fondées ;  mais,  en  toute  franchise,  nous  n'osons 
l'espérer, après ce que nous avons pu observer du dehors, n'ayant jamais 
fréquenté les Loges maçonniques, nous le reconnaissons bien volontiers.



Commentaire personnel

Cette  prudente  conclusion  est  honnête.  Il  est  difficile  de  juger  la  Franc-
Maçonnerie du dehors.
On peut y adhérer, être déçu, à tort ou à raison, et ne pas persévérer (Errico 
Malatesta, initié maçon le 19 octobre 1875, démissionna en avril 1876).
On peut aussi quitter la Franc-Maçonnerie et y revenir (J'ai démissionné du 
Grand  Orient  de  Belgique  lorsque  ses  dirigeants,  engageant  l'obédience, 
prirent, vis-à-vis de la monarchie, une attitude de loyalisme que je ne pouvais 
approuver. Puis, sollicité par mes Frères, j'ai été réintégré au Grand Orient de 
France, où les motifs de ma démission ne jouaient plus).
Je pense donc, je le répète, qu'il est difficile de juger, en connaissance de 
cause,  de l'extérieur.  Dans un sens ou dans l'autre.  Et  je  conclus sur  ce 
quatrain du Frère Ricault qui date de 5737 : Pour le public, un Franc-Maçon /  
Sera toujours un vrai problème / Qu'il ne saurait résoudre à fond / Qu'en ne  
devenant Maçon lui-même.

Ajout

Sur le même sujet toujours, cet article paru dans les Cahiers de l'Humanisme 
Libertaire de février 1964, sous le titre À propos de Franc-Maçonnerie.

Que  de  jeunes  camarades  anarchistes  fassent  un  effort,  souvent  sérieux 
dans  le  cas  qui  nous  occupe,  pour  résumer  aussi  substantiellement  que 
possible l'essentiel de la pensée et de la doctrine d'un courant philosophique 
et social dont la valeur profonde a été défigurée par ceux-là mêmes qui s'en 
réclamaient, nous semble très utile.
Malheureusement,  comme  il  arrive  le  plus  souvent  aux  jeunes  qui, 
s'attribuant un peu trop de qualités et de responsabilités historiques, ne se 
contentant  pas  d'exhumer  et  de  résumer  les  idées  des  théoriciens  de 
l'anarchisme  dont  ils  s'occupent,  ils  jouent  aussi  aux  législateurs  et  ont 
tendance à vouloir fixer les normes qui demain seront obligatoires.
Le cas concret qui nous occupe (avec un tel esprit il y en aurait d'autres !) se 
rapporte à la Franc-Maçonnerie.
Dans plusieurs articles et études parfois intéressants, mais insuffisants, ces 
camarades,  avec  leur  intransigeance  juvénile,  sont  parvenus  à  des 
conclusions catégoriques ;  l'appartenance au mouvement  libertaire  et  à  la 
Franc-Maçonnerie est incompatible. Nous pouvons donc nous attendre, si un 
jour leur tendance domine dans la famille dont ils font partie, à des exclusions 
et mises à l'index qui rappelleront celles des partis totalitaires fascistes et 
communistes, celles du Vatican, et des anathèmes des papes.
Aujourd'hui, en Espagne, les Francs-Maçons sont implacablement poursuivis 
par  une  loi  spéciale  du  franquisme.  Avant,  Mussolini  les  traquait  avec 



acharnement et les dénonçait dans presque tous ses discours. Hitler et les 
hitlériens faisaient campagne contre la "clique judéo-maçonnique". Dans tous 
les pays dominés par le régime dit "communiste", la Franc-Maçonnerie fut 
détruite dès le triomphe bolchévique ou des agents de Staline, et les Francs-
Maçons connurent le sort qu'ils ont connu en Espagne, en Italie fasciste ou 
en Allemagne hitlérienne : la prison, le camp de concentration ou la mort. Et 
dans  n'importe  quel  pays  où  s'instaure  un  régime  de  dictature,  une  des 
premières  mesures  prises  est  la  fermeture  des  loges  maçonniques, 
l'arrestation de leurs membres et la destruction de tout ce qui peut rappeler 
cette force libérale qui, depuis la Révolution française, et même avant, a dans 
l'ensemble contribué à l'évolution progressive de l'humanité.  Ce que fit  le 
gouvernement de Vichy, sous Pétain.
De son  côté,  l'Église  catholique,  les  papes  réactionnaires,  les  soldats  du 
Vatican, surtout la fraction intégriste, ont toujours mené une lutte acharnée 
contre  cet  adversaire,  grand  responsable  en  France  de  la  séparation  de 
l'Église et de l'État. Et l'on sait que tout catholique qui entre dans la Franc-
Maçonnerie  est  immédiatement  excommunié.  La  papauté  depuis  deux 
siècles a multiplié  les encycliques,  les condamnations,  les allocutions,  les 
anathèmes contre le "Funeste Fléau de la Franc-maçonnerie".
Et il est éminemment comique, sinon écœurant, de voir des anarchistes se 
placer au même niveau que les papes, que le Vatican, les évêques, les partis 
réactionnaires, les fascistes et les totalitaires d'État.
D'autant plus que parmi les aînés, qu'ils citent parfois, on trouve Proudhon 
qui  fut  Franc-Maçon, Charles Albert,  Charles Malato,  Louise Michel  qui  le 
furent aussi. Francisco Ferrer aussi l'était et c'est en partie grâce à la Franc-
Maçonnerie  internationale  qu'il  put  créer  en  Espagne l'École  Moderne,  et 
qu'eut lieu dans le monde la protestation formidable qui se produisit avant et 
après son exécution. Sébastien Faure le fut et c'est à cette époque que son 
activité révolutionnaire et d'agitateur fut la plus intense. Voline le fut jusqu'à 
sa mort et ne s'en cachait pas. On ne voit pas que sa pensée doctrinale et 
théorique en ait été atténuée. Des militants comme Chazoff en France, Carbo 
en Espagne, Ernestan en Belgique le furent encore. Et il y a tous ceux que 
nous ne connaissons pas.
Voici un exemple du sérieux de l'argumentation de ces accusateurs.
Ils ont cité, à deux reprises au moins, la critique que Bakounine faisait de 
cette force de l'histoire, après avoir toutefois reconnu qu'elle avait joué un 
rôle important dans la lutte pour la liberté. Mais ils ne disent pas, d'abord que 
Bakounine lui-même avait dans sa période italienne, beaucoup fréquenté la 
Loge maçonnique de Naples (certains affirment qu'il avait adhéré, ce qui ne 
nous  semble  pas  prouvé)  (1)  et  qu'ensuite  Bakounine  considéra  que  la 
Franc-Maçonnerie avait fini de jouer un rôle historique nécessaire quand il 
crut que,  grâce au développement de l'Internationale, la révolution sociale 
allait se produire à brève échéance. Or, ni l'Internationale ne se développa 
comme il l'espérait, ni la révolution sociale ne se produisit. Le problème se 



posait donc différemment quelques années plus tard. D'autant plus qu'il s'y 
ajoute la nécessité de défendre ce qui a été conquis pendant des siècles.
Et  ces  exégètes  "oublient"  ce  qui  ne  concorde  pas  avec  leur  position. 
Puisqu'ils  citent  Bakounine  et  semblent  vouloir  se  servir  de  ses  écrits, 
pourquoi  ne  disent-ils  pas  que,  sur  la  fin  de  sa  vie,  ce  grand  lutteur 
reconnaissait que le triomphe de la révolution armée était devenu impossible 
et  que le  peuple ne pourrait  plus vaincre les États par  la force ? Ils  sont 
partisans de cette lutte armée et croient encore à la possibilité du triomphe du 
peuple insurgé. Alors, là, ils oublient ou ils ignorent volontairement la pensée 
de Bakounine.
Nous connaissons certains camarades qui sont francs-maçons et qui n'ont 
rien à apprendre de ces juges sévères. Qui, dans ce milieu, font œuvre utile 
en  semant  les  principes  libertaires.  D'autres  y  sont  allés  parce  que  leur 
situation personnelle, fille des combats qu'ils ont menés au long d'une dure 
existence militante,  les a fait  rechercher  un appui  contre les persécutions 
tenaces.  Ceux  qui  n'ont  pas  ainsi  payé  de  leur  personne  ignorent  ces 
situations.
On  a  toujours  un  certain  succès  quand  on  joue  sur  l'intolérance  et  sur 
l'ignorance de ceux à qui l'on s'adresse. Mais cela ne sert ni la vérité ni la 
liberté, ni le mouvement dont il fait partie.

Cahiers de l'Humanisme Libertaire

(1) Et bien qu'il soit difficile d'assister aux réunions des loges sans en faire 
partie. Le père de Bakounine était Franc-Maçon.

Qui suit

Mais aurait pu tout aussi bien précéder, en dépit de l'ordre chronologique, 
l'enquête de La Revue Anarchiste.

Être mal pensant est une condition presque toujours nécessaire
pour penser vrai.Robert Joly

Il est amusant de constater qu'il n'y a pas que des anarchistes pour trouver 
incompatibles l'Anarchie et la Franc-Maçonnerie.
Il y a des Francs-Maçons qui sont de leur avis.
Je n'en donnerai qu'un exemple.
Désireux  d'obtenir  des  précisions  sur  le  séjour  en  Suisse  du  Frère 
Bakounine, à l'époque de la Fédération jurassienne, et de savoir par la même 
occasion si  James Guillaume avait  été maçon, je me suis informé auprès 
d'un excellent Frère de Genève. Et ce sur la recommandation du Très Illustre 
Frère  Comeloup,  Grand  Commandeur  d'Honneur  du  Grand  Collège  des 
Rites, un des écrivains maçonniques les plus réputés et les plus incontestés.



Voici la réponse à ma lettre de ce Frère de Genève, en date du 29 avril 1967.
Mon très Cher Frère Campion, Votre lettre a retenu toute mon attention et  
bien  malheureusement  je  ne  suis  pas  en  mesure  de  vous  donner  les  
renseignements demandés. Autour de moi, même ignorance de ce problème. 
Je n'ai  jamais entendu parler de la Fédération jurassienne ni des qualités 
maçonniques  de  Bakounine  et  Guillaume.  D'ailleurs,  comme  anarchistes,  
pouvaient-ils être Maçons ? J'en doute fort, car c'est bien incompatible. Je  
puis  vous  assurer  d'une  chose,  c'est  que  ce  mouvement  est  totalement  
inconnu de la Maçonnerie Régulière Suisse. De plus, il me semble qu'une  
publication sur "Les anarchistes dans la Franc-Maçonnerie" ne pourrait une 
fois de plus que desservir notre Ordre qui n'a rien à voir avec ce mouvement  
peu sympathique par ailleurs, forcément subversif et anti-traditionnel. Veuillez 
recevoir, mon Très Cher Frère Campion, mes salutations les plus fraternelles.
Cette planche a provoqué entre nous un échange de correspondance, dans 
le style "dialogue de sourds", à la suite duquel nous sommes restés, comme 
il était prévisible, sur nos positions respectives. Mais ce fut en termes dont les 
divergences n'ont jamais exclu la courtoisie et l'esprit fraternel. N'empêche 
qu'il  s'avère là que des Francs-Maçons (et pas seulement dans les Loges 
anglo-saxonnes)  sont  aussi  peu  documentés  sur  l'Anarchie  que  des 
anarchistes  sur  la  Franc-Maçonnerie  (alors  que  déjà  les  fameuses 
constitutions d'Anderson de 5723 spécifiaient qu'un Frère rebelle à l'État ne 
pourrait point être exclu de sa Loge et son rapport avec elle ne pourrait être 
annulé).
C'est dire combien l'impérieuse nécessité du présent ouvrage se faisait sentir. 
Et quelles lacunes insoupçonnées il est susceptible de combler.
Car, ce sont trop souvent ceux qui connaissent peu et mal un problème qui 
en font le plus inconsidérément la critique.

Conclusion

Comme l'air dans l'eau, les papes font des bulles.
Les  bulles  pontificales  dirigées  contre  la  Franc-Maçonnerie  le  furent  par 
Clément XII, en 1736, (première excommunication majeure), Benoît XIV en 
1751, Pie VII en 1814 et en 1821, Léon XII en 1825, Pie VIII en 1829, Pie IX 
(inventeur de l'Immaculée Conception et de l'infaillibilité pontificale) en 1884, 
en  1889 et  en  1892.  Sans  préjudice  de  l'Encyclique  de  1832,  anathème 
contre la liberté de conscience confirmé par l'encyclique de 1834, les deux 
dues à Grégoire XVI, de celle de 1846, publiée par Pie IX, et de plus récentes 
condamnations de la Franc-Maçonnerie par Pie XII en 1949 et en 1958.
Les  dogmatismes  politiques  ne  sont  pas  en  reste  avec  les  dogmatismes 
religieux.
Tsarisme,  fascisme,  stalinisme,  hitlérisme,  franquisme,  pétainisme, 
démocraties populaires, nassérisme, nationalismes africains ont de commun 
avec les Églises la mise à l'index de la Franc-Maçonnerie.



Parce que la Franc-Maçonnerie est une société de pensée libre et que la 
pensée libre  est  excommuniée par  les  fanatismes,  les  intolérances et  les 
dictatures.
D'évidence, où les Francs-Maçons sont persécutés, les anarchistes le sont 
aussi, car les uns comme les autres, œuvrant dans le sens du lent progrès 
vers  la  liberté  et  l'épanouissement  de  tous,  se  heurtent  aux  mêmes 
obstacles.
C'est pourquoi peu me chaut qu'un Maçon ne soit pas anarchiste si c'est un 
bon  Maçon,  ou  qu'un  anarchiste  ne  soit  pas  Maçon,  si  c'est  un  bon 
anarchiste. Et s'il est les deux, cela se complète.
Aussi est-il regrettable que des anarchistes sectaires excommunient la Franc-
Maçonnerie au nom d'un pseudo-dogme de l'Anarchie (comme si l'Anarchie 
était  anti-tout,  alors  qu'elle  est  à-tout),  et  que  les  Maçons  sous-évolués 
excommunient  l'Anarchie  au  nom  d'un  pseudo-dogme  de  la  Maçonnerie 
(comme  si  la  Maçonnerie  n'était  que  tradition,  alors  qu'elle  est  tradition, 
dialogue et  progrès).  Ces attitudes sont  d'autant  moins admissibles  qu'au 
contraire Anarchie comme Franc-Maçonnerie, anti-dogmatiques par essence, 
sont l'une et l'autre tout le contraire d'un dogme. Elles qui ont un commun le 
culte de la Liberté et le sens de la Fraternité, avec comme but l'émancipation 
de l'Homme.
Léo Campion
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Francophones et internationales, les éditions Alternative Libertaire se veulent, 
depuis 1975, un espace autonome d'expressions, de critiques sociales et de 
débats.
Ancrées  dans  le  courant  historique  libertaire,  les  éditions  Alternative 
Libertaire se  situent  au  confluent  des  sensibilités  anarchiste,  d'écologie 
sociale, anarcho-syndicaliste, féministe et socialiste antiautoritaire.
Elles sont ouvertes à toutes les démarches anti-capitalistes et émancipatrices 
de notre époque.
Les  éditions  Alternative  Libertaire se  veulent  une  agora,  un  espace  de 
discussions entre tous les individus et les collectifs qui se retrouvent dans le 
large  mouvement  multiforme  de  celles  et  ceux  qui  refusent  l'exploitation 
cannibale du capitalisme et l'oppression de tous les pouvoirs.
De par leurs choix,  les éditions  Alternative Libertaire ne vivent  que par la 
volonté agissante d'une poignée d'activistes et le soutien, indispensable, de 
ses lectrices et lecteurs.
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