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Le texte

Paru initialement dans Archipel N° 228, juillet-aott 2014,
<www.forumcivique.org>, il s’agit d’une recension par Jacques Berguerand
du livre de James C. Scott dont la traduction en francais est parue en
février 2013 aux Editions du Seuil sous le titre Zomia ou l’art de ne pas
étre gonverne.

L’auteur

James C. Scott, né en 1936 et professeur a Yale, se consacre depuis le
début des années 1970 a I'analyse des formes de résistance auxquelles les
dominé-e-s, les peuples colonisés, les laissés-pour-compte ont eu recours
pour contrer la domination de I’Etat, précolonial, colonial ou postcolonial.
11 se revendique anarchiste: son dernier livre, paru aux Etats-Unis chez
Princeton University Press en 2012, s’intitule Two Cheers for Anarchism,
Vive 'anarchisme et partage sa vie entre Iécriture et la tenue de sa ferme
dans le Connecticut. Un autre des ses ouvrages a été traduit en frangais:
La Domination ou les arts de la résistance. Fragments du discours
subalterne, Paris, Editions Amsterdam, 2009.

Les illustrations

Couverture: sculptute Michel Schmidt. Ci-dessus: John Outterbrige, Let Us
Tie Down Loose Ends. P. 5: Clever Lara, Irruption. P. 7: Jorge Camacho,
Réverie nomade. P. 8: sculpture Chilida. P. 11: Doc Atomic, Visages de
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/.omia ou

'art de ne pas étre gouverné

Depuis 2000 ans, les communautés d’une vaste région monta-
gneuse d’Asie du Sud-Est refusent obstinément leur intégration a
IEtat. Zomia: c’est le nom de cette zone d’insoumission qui n’appa-
rait sur aucune carte, ou les fugitifs, environ 100 millions de per-
sonnes, se sont réfugiés pour échapper au contréle des gouverne-

ments.

Traités comme des «barbares»
parles Etats qui cherchaient a les sou-
mettre, ces peuples nomades ont mis
en place des stratégies de résistance
parfois surprenantes pour échapper
a Etat, synonyme de travail forcé,
d’Imp6t, de conscription, de soumis-
sion. Privilégiant des modeles politi-
ques d’auto-organisation, certains
sont allés jusqu’a choisir d’abandon-
ner I’écriture pour éviter 'appropria-
tion de leur mémoire et de leur iden-
tité.

11 s’agit ici d’une contre-histoire
de la modernité. Comme Pierre
Clastres, James C. Scott nous raconte
Phistoire «d’une société contre
PEtat». Car Zomia met au défit les
délimitations géographiques tradi-
tionnelles et les évidences politiques,
et pose des questions essentielles: que
signifie la «civilisation»? Que peut-on
apprendre des peuples qui ont voulu
y échapper? A-t-il existé, et existe-t-
il encore des sociétés sans Etat? Une
société peut-elle se constituer contre

I’Etat? L’histoire de la rebelle Zomia
nous rappelle que «civilisation» peut-
étre synonyme d’oppression.

l.a Zomia

Zomia signifie «gens de la mon-
tagne», terme commun a plusieurs
langues tibéto-birmanes parlées dans
la zone frontaliére entre 'Inde, le
Bangladesh et la Birmanie.

11 s’agit d’une étendue de 2,5 mil-
lions de km?, équivalente a ’'Europe
de I'Ouest, qui se trouve a la péri-
phérie de neuf Etats (Chine, Birma-
nie, Inde, Bangladesh, Bhoutan,
Thailande, Laos, Vietnam, Cam-
bodge), et au centre d’aucun, peu-
plée de minorités d’une variété eth-
nique et linguistique sidérante. Cinq
familles linguistiques sont partagées
par des centaines d’identités ethni-
ques, dans un espace d’altitude de 300
2 4.000 metres. L.a Zomia est la der-
niére région du monde dontles peu-
ples n’ont pas encore été complete-



ment intégrés a des Etats-nations. Ces
peuples doivent étre plutot appro-
chés comme des communautés de
fuyards, de fugitifs qui ont, au cours
des deux derniers millénaires, tenté
de se soustraire aux différentes for-
mes d’oppression que renfermaient
les projets de construction étatique a
I'ceuvre dans les vallées. La plupart
d’entre eux ont au départ tenté de se
soustraire a un Etat en particulier:
IEtat chinois Han sous sa forme
précoce, a partir du 1 millénaire
avant JC. Il n’y a pas si longtemps,
de tels peuples se gouvernant eux-
meémes sans structures étatiques re-
présentaient la majorité de ’huma-
nité. Bt Pon peut dire que chaque
continent a eu, ou a encore, sa
«zomia». On peut la définir encore
comme une zone refuge depuis 1500
ans, en réponse a la construction
d’Etats dans les vallées fertiles.

11 serait faux de voir ces popula-
tions comme des vestiges de popu-
lations «primitives, archaiques,
voire néolithiques», des vestiges
d’une formation sociale antérieure.
11 semblerait plutét qu'un certain
nombre de peuples indigeénes, en
Amérique centrale et du Sud par
exemple, comme dans certaines ré-
gions du Sud-Est asiatique, aient été
par le passé des cultivateurs séden-
taires obligés de réorganiser leurs
sociétés sous la pression d’Etats en
construction. Loin de toute interpré-
tation «évolutionnistey, il faut plutot

y voir une réponse politique, une stra-
tégie d’esquive de I’Etat. Loin de ces
«barbares» incapables de progres
culturel, il faut au contraire conce-
voir le peuplement des collines
comme un long processus de mi-
grations avec sédimentation démo-
graphique et redéfinition des identi-
tés dans cet espace a distance de
I'Etat. La plupart, sinon la totalité, des
caractéristiques qui participent a stig-
matiser les populations des collines,
loin d’étre les marqueurs de «primi-
tifs» que la «civilisation» aurait laissés
derriere elle, gagnent a étre envisa-
gées sur le long terme comme des
adaptations destinées a éviter a la fois
leur capture par I'Etat, et Pappari-
tion de toute formation étatique en
leur sein.

Empires agraires

et maritimes

En Asie du Sud-Est, la sédenta-
risation majoritaire des populations
ne semble pas antérieure a la créa-
tion d’Etats agraires basés sur la cul-
ture céréaliere, comme la premicre
dynastie Han en Chine, méme si on
peut dire que ces Etats pouvaient se
renforcer, ou se construire, a partir
d’un poumon rizicole irrigué, préa-
lablement développé tres lentement
par des générations de familles. En
général, les travaux d’irrigation sut-



vivaient la plupart du temps a Pef-
fondrement de ces Etats, trés insta-
bles politiquement, les archéologues
y trouvant des champs de ruines a
foison.

Jusqu’au début du 19°™ siecle, les
difficultés de transport, les techno-
logies militaires, les réalités démogra-
phiques limitaient I'extension géogra-
phique des Etats. Depuis une cin-
quantaine d’années, il n’en est plus de
meéme: Etats-nations et frontieres
dominent le monde. Vers 1600, il y
avait en Asie du Sud-Est 5,5 habi-
tants au km?, 35 en Inde et en Chine,
11 en Europe. II faut noter aussi I'in-
signifiance démographique et spatiale
des premiers Etats, Chine, Egypte,
Inde, Grece classique, Rome. Beau-
coup d’espaces de repli, donc, pour
des populations récalcitrantes.

Un empire continental ne pou-
vait régner que dans un rayon de 300
km. Plus loin, il ne contrélait plus rien.
A pied, il fallait compter 25 km par
jour, beaucoup moins en zone de
montagne, et les transports se fai-
salent surtout avec des beeufs. Dans
le monde pré-moderne, I'eau fait se
rejoindre les populations, alors que
les montagnes, surtout si elles sont
hautes ou accidentées, les séparent.
Au milieu du 18 siecle, il fallait le
meéme temps a un citoyen anglais
pour aller a pied de Londres a
Edimbourg, quil lui en fallait pour
aller en bateau de Southampton au
Cap de Bonne Espérance.

Les empires maritimes, ou co-
tiers, tels que I'empire malais des
158 et 16°™ siecles, étaient plus
mobiles, et méme §’ils installaient des

péages sur les axes stratégiques du
commerce, ils ne contrblaient gé-
néralement pas Pintérieur du pays.
Ta résidait leur faiblesse: difficile de
mobiliser des armées nombreuses
et de faire suivre I'intendance. De
méme qu’Atheénes, résolument tour-
née vers la mer, qui fut défaite pen-
dantles guerres du Péloponnese par
Sparte et Syracuse, tivales plus agrai-
res et plus a méme de tenir de longs
sieges. La se situent pourtant les
principaux Etats pré-coloniaux de
I’Asie du Sud-Est, grands carrefours
culturels et commerciaux. LLa exis-
taient aussi des Zomia maritimes,



mobiles et pirates, qui écumaient les
mers du Sud, qui les écument en-
core aujourd’hui dans la Corne de

I’Afrique.

Zomia partout

En Asie du Sud-Est, les popula-
tions rétives partiront dans les mon-
tagnes, fuyantles Etats en formation
dans les plaines plus riches. En Amé-
rique latine, ces mémes populations
coloniseront les foréts, fuyant les
hauts plateaux plus riches et plus sa-
lubres ou s'installent les Empires inca,
azteques et maya. Pierre Clastres
avance que les sociétés amérindien-
nes dites primitives d’Amérique du
Sud n’étaient pas d’anciennes socié-
tés ayant échoué a inventer une agti-
culture sédentaire ou des formes éta-
tiques, mais plutot des sociétés de
cultivateurs anciennement sédentai-
res ayant abandonné lagriculture et
des villages fixes en réponse aux ef-
fets de la construction de ces grands
empites, ou de la conquéte espa-
gnole. De méme un autre ethnolo-
gue, Ernest Gellner, analyse 'oppo-
sition entre Arabes et Berberes par-
tageant des éléments d’une culture
plus vaste et une foi en I'Islam,
comme une opposition explicite-
ment et délibérément politique. Il
souligne que I'autonomie politique et
le tribalisme de la population bet-
bere du Haut-Atlas n’est pas un tri-
balisme pré-gouvernemental, mais

un rejet stratégique et partiel dun
gouvernement particulier.

Vers 1600, le massif continental
du Sud-Est asiatique était 7 fois
moins peuplé que la Chine. Par con-
séquent, le pouvoir sur les hommes
y conférait le pouvoir sur les terres,
tandis qu’en Chine c’était plutot I'in-
verse. D’ou la nécessité pour les Etats
des plaines rizicoles de maintenir une
population nombreuse, générale-
ment réduite a P'esclavage, souvent
razziée dans les collines ou obtenue
en faisant la guerre a d’autres Etats,
concentrée dans ces riches zones de
rizieres irriguées faciles a controler et
a soumettre a 'impot. Dans ces zo-
nes de rizieres irriguées, la densité dé-
mographique était dix fois plus éle-
vée que dans les zones de riz de col-
line ou de cultures sur abattis-brulis.
Le phénomene sera le méme dans
les Philippines sous domination es-
pagnole.

En Europe par exemple, les
Cosaques n’étaient a I'origine que des
serfs fuyant 'ensemble de la Russie
européenne, et qui se regrouperent
aux frontieres de 'Empire. De
méme les Roms et les Sinti, soumis
aux galéres dans le bassin méditer-
ranéen, ou enrolés de force dans les
armées prussiennes, s’installerent-ils
dans les Balkans. Dans I'espace fran-
cais, on peut interpréter le peuple-
ment du Rouergue albigeois au
128 siecle comme une réaction a la
répression sanglante de I’hérésie ca-



thare. Tout comme le peuplement
de certaines montagnes du sud de
la France, Luberon, Préalpes
franco-italiennes par les Vaudois
persécutés au 13°™ siecle par I'In-
quisition, ou du sud-est du Massif
central par les huguenots pourchas-
sés au 17°™ siecle par Louis XIV.

Au moment de I'exploitation de
IAmérique par les Européens, de
nombreux esclaves afticains s’enfui-
rent dans les foréts, comme au Bré-
sil ou ils furent 20.000 a créer la Ré-
publique de Palomares. Des com-
munautés noires existent encore
aujourd’hui en Colombie. On peut
aussi analyser la révolte zapatiste des
vingt dernieres années au Mexique
comme la résurgence d’'une Zomia
moderne dans ce pays.

Drautres refuges existaient, plus
modestes, marais, marécages,
comme les grands marais du cours
inférieur de ’'Euphrate qui furentun
refuge pendant 2000 ans (ils furent

asséchés par Saddam Hussein). Le
Grand Marais Maudit a la frontiere
de la Caroline du Notd et de la Vir-
ginie, en Amérique, fut aussi un re-
fuge pour tous les laissés pour
compte, Européens et Indiens, de
Iinstallation des Francais puis des
Anglais dans cette région au 17"
siecle. En Pologne, a la frontiere en-
tre la Biélorussie et 'Ukraine actuel-
les, ce futle Marais du Pripet qui tint
ce role, tout comme les marais
pontins, pres de Rome, accueillirent
les esclaves fuyant P'Empire (ils fu-
rent asséchés par Mussolini). La liste
serait encore tres longue.

Centres et
périphéries

En fait, il s’agit d’une histoire
symbiotique des collines et des val-

lées, d’'une construction commune
dans le temps, d’une coévolution de




deux espaces antagonistes mais pro-
fondément reliés. LLa Zomia se si-
tue aux frontieres des centres étati-
ques. Elle se construit contre eux.

A partir de la dynastie Ming, au
milieu du 14°™ siecle, et jusqu’au
19% avec la dynastie Qing, le sud
de la Chine sera objet de rébellions
massives et d’exodes en réponse a
I'expansion Han. En fait, les Hans
étaient eux-mémes poussés par les
Mongols venus du Nord et du
Nord-Ouest. A I'Ouest, il y aura
aussi en Inde une poussée vers 'Est
qui alimentera la Zomia. Ces po-
pulations se mélangeront avec les
populations des collines déja instal-
lées, peu nombreuses, et filles de
précédentes migrations forcées. Les
populations des vallées sont aussi,
souvent, d’anciennes populations
des collines, et vice-versa. Ainsi, on
verra la naissance de sociétés en
grande partie «marron», nom
donné aux esclaves fugitifs dans les
Amériques. Les peuples des colli-
nes contemporains sont issus d’un
long processus de «marronnage»
qui les a soustraits aux projets
d’étatisation dont les vallées furent
le théatre.

Identités hybrides

Ces sociétés vont se constituer
des identités hybrides, sans unité
politique, ou tres éphémere. En gé-
néral, elles sont constituées de pe-

tits
groupes
dont les unités
élémentaires sont la
famille nucléaire, les lighages, les pa-
renteles, les hameaux, les villages,
plus rarement les villes et les confé-
dérations. Cette forme d’organisa-
tion politique en petites unités ré-
pond a un besoin de souplesse face
aux razzias permanentes dont elles
sont 'objet par les Etats naissants.
Tantot elles se révoltent, tantot elles
retournent vers leur élément le plus
simple, familial ou villageois, le plus
apte a assurer la fuite et la survie.

11 faut noter aussi la nature chi-
mérique de leurs principales identi-
tés ethniques. En effet, ces «zones
de morcélement» sont un patch-
work d’identités culturelles et lin-
guistiques complexes.

Loin d’étre la matiere premicre
originale qui aurait servia construire
les Etats et les «civilisations», ces so-
ciétés sont pour I'essentiel un pro-
duit dérivé du processus de forma-
tion de I’Etat, con¢u pour offrir
aussi peu de prise que possible aux
logiques d’appropriation. Ces peu-
ples sont une sorte d’archives his-



toriques des croyances et des rituels
qui étaient ceux de leurs ancétres,
ou acquis pendant leurs migrations.
Au début du 18" siecle, on peut
noter des coalitions interethniques
ou intertribales, au Sud-Ouest de la
Chine, contre emprise croissante
des colons hans, et contre le mo-
nopole impérial du thé. Ces révol-
tes millénaristes sont menées par des
«prophetes», hommes-dieux chré-
tiens ou bouddhistes. Les popula-
tions collinéennes sont plutot ani-
mistes, et chrétiennes aujourd’hui,
contrairement aux vallées boudd-
histes ou islamistes. Mais ’animisme
n’est jamais loin de toutes ces teli-
gions. Marx disait: «La détresse re-
ligieuse est, pour une part, l’expres-
sion de la détresse réelle, et, pour
une autre, la protestation contre
la détresse réelle. La religion est le
soupir de la créature opprimeée,
P’dme d’un monde sans coeur,
comme elle est lesprit de condi-
tions sociales d’oun [esprit est ex-
clu.» Pour Max Weber, «Le besoin
de salut au sens le plus large trouve
PPun de ses principaux foyers an
sein des classes déshéritées».

Agricultures
nomades

T unité de ces sociétés se trouve
plutdt dans leurs pratiques agrico-
les: agriculture nomade sur abattis-

bralis, qu’il faut voir comme une
«agriculture fugitive» (qui se pra-
tique aujourd’hui encore en de tres
nombreux endroits), culture de
igname, du manioc, du millet, de
la patate douce, plus tard de la
pomme de terre et du mais, dont
les récoltes, peu visibles, peuvent
rester dans le sol, et étre extraites en
temps voulu. Utilisation, s’il le faut,
de la cueillette, de la chasse, de la
péche, et constitution de confédé-
rations tribales occasionnelles et
éphémeres. Ces sociétés peuvent
aussi, pour certaines, pratiquer le
nomadisme pastoral.

Aujourd’hui, on justifie I'inter-
diction de I'agriculture sur bralis en
la faisant passer pour une pratique
nocive pour 'environnement qui
détruit la couche superficielle des
sols, favorise I’érosion, et menace
la foret. Ces politiques s’expliquent
essentiellement par le fait que 'Etat
a besoin de réquisitionner ces tet-
res pour les peupler de facon per-
manente, tirer un revenu de lex-
traction des ressources naturelles,
et placer ainsi sous son joug des
populations sans Etat. Au Vietnam
se sont déroulées de vastes cam-
pagnes de déplacement de popu-
lations et de sédentarisation forcée.
Le régime colonial francais en In-
dochine, pour sa part, cherchait
avant tout a transformer les tertes
cultivables en plantations de caout-
chouc.



Liées malgré tout

Malgré leur mépris pour les po-
pulations des collines, les Etats des
vallées leur étaient liés par des liens
profonds de dépendance économi-
que, et le caractere complémentaire
des niches agro-écologiques qu’ils
occupaient respectivement. Les val-
lées s’étaient vues transformées en
monocultures rizicoles irriguées, et
de nombreux produits leur parve-
naient des collines, pour leur pro-
pre consommation, et aussi pour le
commerce a plus longue distance,
souvent cotier. Il s’agissait de pro-
duits de la forét, essences de bois
rares, santal et camphrier, résines et
latex, plantes thérapeutiques, miel,
cire d’abeille, thé, tabac, opium,
poivre surtout a partir du 15 sie-
cle, pierres et métaux précieux, bé-
tail et peaux, coton, sarrasin, mais,
patate douce. La liste n’est pas ex-
haustive. Dans l’autre sens, les mat-
chés des vallées fournissaient aux
populations des collines les produits
indisponibles chez eux: sel, poisson
séché, métaux, céramiques, tissus,
outils et armes en métal. Surtout,
les gens des collines fournissaient aux
Etats des vallées, de la main-d’ceuvre
sous forme d’esclaves capturés a
I'occasion de grandes razzias, et ces
esclaves étaient systématiquement
tatoués au fer rouge. Pour la société
grecque, avant le vin, Phuile d’olive
oule blé, les esclaves représentaient
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la premiere marchandise. Certains
Etats, comme 2 Java vers le 10°™
siecle, pour amadouer les gens des
collines, accordaient des concessions
foncieres a des bénéficiaires qui s’en-
gagealent a défricher la forét, et a
convertit en riziere permanente et
irriguée les essarts livrés a I'agricul-
ture sur brulis.

Aujourd’hui, on sait que les guer-
res produisent des masses de mi-
grants, déserteurs ou civils fuyant les
zones de combats: Rwanda, Congo,
Soudan, Syrie, etc.

«Villages cachés»
karenes

Lauteur, qui s’est penché plus
particulierement sur la population
«karene» en Birmanie, raconte ’his-
toire de ce peuple déraciné vers la
fin du 18" siecle pendant les guer-
res birmano-siamoises, pourchassé
aujourd’hui encore par les militai-
res birmans a 'aide d’une stratégie
contre-insurrectionnelle massive.
L’armée birmane appelle «villages
de la paix» les zones civiles qu'elle
contrdle dans les régions karenes,
et «villages cachés» celles qui abri-
tent les «rebelles».

L’armée doit subvenir a ses be-
soins sur le dos des populations. Les
personnes soumises se voient attri-
buer une carte d’identité, des lotis-
sements sont construits pres des gar-



nisons militaires. Nombreux sont
ceux qui fuient en Thaiflande. Les
autres fuient dans la forét et se cons-
tituent en tout petits groupes, fami-
liaux pour la majorité, et reviennent
a des pratiques de cueillette, ou a
des plantations rustiques, bananier,
ighame, manioc, patate douce. Les
individus, les cultures et les champs
sont ainsi déployés de fagon a évi-
ter la capture.

Les Britanniques, au début du
20t siecle, avaient déja tenté vai-
nement de «pacifier» ces collines
karenes.

Une histoire
anarchiste de la
/.omia

Pour l'essentiel de son histoire
récente, jusqu’au 18 siecle, I’Asie
du Sud-Est a été marquée par une
absence relative d’Etats. Lorsqu’ils
apparaissaient, ils avaient tendance
a étre remarquablement éphémeres
et relativement faibles au-dela du
rayon d’influence, modeste et va-
riable, de leurs centres. Dans cette
perspective, on peut dire que ce
sontles Etats qui ont créé les tribus.
Les sociétés tribales enregistrées par
'ethnographie sont majoritairement
des formations secondaires, qui se
distinguent par les mesures spécifi-
ques quelles ont prises pour se te-

nir en dehors du processus d’incor-
poration au sein d’un appareil
d’Etat. Pour ce dernier, la personne
«civilisée» est celle qui est «sujette»
d’un Ertat, la «hon civilisée» étant celle
qui est «non assyjettien. On peut
aujourd’hui analyser une partie des
résistances contemporaines a Nos
sociétés avec I'aide de ces outils con-
ceptuels, en les considérant comme
une tentative d’échapper a 'assujet-
tissement a un Etat, méme si ’Etat-
nation est en perte de vitesse, et laisse
progressivement la place a d’autres
formes d’organisation politique de
la société, et d’autres structures de
controle et de coercition des indi-
vidus et des groupes.
Mais ceci est une autre histoire.

Jacques Berguerand
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- Le temps des buchers (Starhawk), 2012
- Les radicaux urbains et paysans dans la révolution anglaise (extraits de la nouvelle édition
de L’Incendie Millénariste, ct autres textes), 2012
- Iéquilibre acido-basique (Guide pratique), 2013
- La République des Iiscartons... autonomie communale dans le Brianconnais du Moyen
Age a la Révolution francaise (tiré de I’Almanach Buissonnier), 2013
- Plantons le thym, la montagne fleurira et autres textes sur I'insurrection contre le Coup
d’Litat de Louis-Napoléon Bonaparte en 1851 dans les Basses-Alpes et ailleurs, 2013



