Al FERRI CORTI CON L'ESISTENTE,
| SUOI DIFENSORI E | SUOI FALSI CRITICI.

Podemos traducirlo "En duelo a muerte con lo existente, sus defensores y sus falsos criticos”, no sin
hacer ciertas aclaraciones semanticas que pueden ser de utilidad para entender esta locucion tan
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contra anarquistas, las muertes "accidentales" de est@s en las comisarias o carceles del Estado, la
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"No nos pidas la formula que pueda abrirte mundos,
si alguna silaba perdida y seca como una rama.
Hoy solo esto podemos decirte,

Aquello que no somos, aquello que no queremos."
E. Montale

La vida no puede ser sélo algo de lo cual aferrarse. Es un pensamiento que florece en todas
partes, por lo menos una vez. Tenemos una posibilidad que nos hace mas libres que los dioses: la
de irnos. Es una idea para saborear hasta el fondo. Nada ni nadie nos obliga a vivir. Ni siquiera la
muerte. Por eso nuestra vida es una tabula rasa, una tablita que todavia no ha sido escrita y que
entonces contiene todas las palabra posibles. Con una libertad similar no podemos vivir como
esclavos. La esclavitud esta hecha para quien estd condenado a vivir, para el que esta destinado a
la eternidad, no para nosotros. Para nosotros esta lo desconocido.

Lo desconocido de ambientes en los cuales perderse, de pensamientos jamas recorridos, de
garantias que saltan por el aire, de perfectos desconocidos a quienes regalar la vida. Lo
desconocido de un mundo al cual poder donarle los excesos del amor de si. El riesgo, también. El
riesgo de la brutalidad y del miedo. El riesgo de verlo finalmente a la cara, el mal de vivir. Todo esta
encuentra quien quiere terminar con el oficio de existir.

Nuestros contemporaneos parecen vivir de oficio. Se enloquecen abarrotados por miles de
obligaciones, incluida la mas triste -la de divertirse-. Enmascaran la incapacidad de determinar la
propia vida con detalladas y frenéticas actividades, con una velocidad que administra
comportamientos cada vez mas pasivos. No conocen la ligereza de lo negativo.

Podemos no vivir, he aqui la mas bella razén para abrirse paso con fiereza hacia la vida. "Para
dar las buenas noches a los musicos siempre hay tiempo; lo mismo vale darse vuelta y jugar" -asi
habla al materialismo de la alegria-.

Podemos no hacer, he aqui la mas bella razén para actuar. Recogemos en nosotros mismos la
potencia de todos los actos de los que somos capaces, y hingin amo podra quitarnos la posibilidad
del rechazo. Aquello que somos y que deseamos comienza con un no. De alli nacen las Unicas
razones para levantarse a la mafiana. De alli nacen las Unicas razones para ir armados a asaltar un
orden que nos sofoca.

Por un lado esta lo existente, con sus costumbres y sus certezas. Y de certezas, este veneno
social, se muere.

Por el otro lado esta la insurreccion, lo desconocido que interrumpe en la vida de todos. El
posible inicio de una practica exagerada de la libertad.

18

"Cada uno puede terminar de regocijarse en la esclavitud de aquello que no conoce y, rechazando
la turba de palabras vacias, entablar un duelo cuerpo a cuerpo con la vida."
C. Michelstaedter

La vida no es mas que una blsqueda continua de algo a lo que aferrarse. Uno se levanta a la
mafiana para reencontrarse, un par de horas mas tarde, de nuevo en la cama, tristes péndulos
oscilando entre el vacio de deseos y el cansancio. El tiempo pasa, y nos gobierna con un aguijén
gue se va haciendo cada vez menos fastidioso. Las obligaciones sociales son un fardo que no
parece doblegar nuestras espaldas porque lo llevamos con nosotros a donde sea. Obedecemos sin
siquiera hacer el esfuerzo de decir que si. La muerte se descuenta viviendo, escribia el poeta desde
otra trinchera.

Podemos vivir sin pasién y sin duefios, he aqui la gran libertad que esta sociedad nos ofrece.
Podemos hablar sin frenos, en particular de aquello que no conocemos. Podemos expresar todas
las opiniones del mundo, aun las mas arriesgadas, y desaparecer detras de sus sonidos. Podemos
votar al candidato que preferimos, reclamando a cambio el derecho de lamentarnos. Podemos
cambiar de canal en cualquier instante, toda vez que nos parezca que nos estamos volviendo
dogmaticos. Podemos divertirnos en horas fijas y atravesar a velocidades siempre mayores
ambientes tristemente idénticos. Podemos aparecer como jovenes testarudos, antes de recibir
helados golpes de sentido comin. Podemos casarnos todas las veces que queramos, asi de
sagrado es el matrimonio. Podemos ocuparnos de infinidad de cosas Utiles y, si no sabemos
escribir, podemos convertirnos en periodistas. Podemos hacer politica de mil modos, aun hablando
de guerrillas exéticas. Tanto en la carrera como en los afectos, podemos ser excelsos en la
obediencia, si es que no llegamos a mandar. También a fuerza de obediencia nos podemos
convertir en martires, y esta sociedad, en desmedro de las apariencias, todavia tiene tanta
necesidad de héroes.

Nuestra estupidez no parecera por cierto mas grande que la de los demas. Si no sabemos
decidirnos, no importa, dejamos que elijan los otros. Luego tomaremos posicion, como se dice en la
jerga de la politica y del espectaculo. Las justificaciones nunca faltan, sobre todo en un mundo de
tan buena boca.

En esta gran feria de roles cada uno de nosotros tiene un aliado fiel: el dinero. Democratico
por excelencia, éste no mira a nadie a la cara. Gozando de su comparfiia no existe mercancia ni
servicio alguno que no nos sean debidos. Quienquiera que sea su portador, ambiciona con la fuerza
de una sociedad entera. Es cierto, este aliado nunca es suficiente y, sobre todo, nunca se da a
todas las personas. Pero la suya es una jerarquia especial, que unifica en los valores aquello que es
opuesto en las condiciones de vida. Cuando se lo posee, se tienen todas las razones. Cuando falta,
se tienen no pocos atenuantes.

Con un poco de ejercicio, podremos transcurrir dias enteros sin una sola idea. Los ritmos
cotidianos piensan en nuestro lugar. Del trabajo al "tiempo libre", todo se desarrolla en la
continuidad de la supervivencia. Tenemos siempre algo de que agarrarnos. En el fondo, la mas
estupefaciente caracteristica de la sociedad actual es la de hacer convivir las "comodidades
cotidianas" con una catastrofe al alcance de la mano. Junto a la administracién tecnologica de lo
existente, la economia progresa en la incontrolabilidad mas irresponsable. Se pasa de las
diversiones a las masacres de masa con la disciplinada inconciencia de gestos calculados. La
compra-venta de muerte se extiende a todo el tiempo y a todo el espacio. El riesgo y el esfuerzo
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audaz no existen mas; sélo existen la seguridad o el desastre, la rutina o la ruina. Salvados o
hundidos. Vivos, jamas.

Con un poco de practica, podremos recorrer la calle de casa a la escuela, de la oficina al
supermercado, del banco a la discoteca, con los ojos cerrados. Estamos realizando debidamente el
proverbio de aquel viejo sabio griego: "también los que duermen rigen el orden del mundo".

Ha llegado la hora de romper con este nosotros, reflejo de la Unica comunidad actual, la de la
autoridad y la mercancia.

Una parte de esta sociedad tiene absoluto interés en que el orden siga reinando; la otra, en
que todo se derrumbe lo mas rapido posible. Decidir de qué parte estar es el primer paso. Pero por
todos lados estan los resignados, verdadera base del acuerdo entre las partes, los mejoradores de
lo existente y sus falsos criticos. En todos lados, también en nuestra vida, que es el auténtico lugar
de la guerra social, en nuestros deseos, en nuestra determinacién asi como en nuestros pequenfas,
cotidianas sumisiones.

Contra todo esto hay que acudir a las armas cortas , para sostener finalmente un duelo a
muerte con la vida.

"Las cosas que es necesario haberlas aprendido para hacerlas, es haciéndolas que se las aprende."
Aristoteles

El secreto es comenzar enserio.

La organizacion social actual no sélo retrasa, sino que impide y corrompe toda practica de
libertad. Para aprender qué es la libertad, no cabe otra posibilidad que experimentarla, y para poder
experimentarla hay que tener el tiempo y el espacio necesarios.

La base fundamental de la accion libre es el didlogo. Ahora bien, dos son las condiciones de
un auténtico discurso en comun: un interés real de los individuos por las cuestiones abiertas a la
discusién (problema de contenido) y una libre indagacién de las posibles respuestas (problema del
método). Estas dos condiciones deben realizarse contemporaneamente, desde el momento en que
el contenido determina al método y viceversa. Se puede hablar de libertad sélo en libertad. Si no se
es libre al responder, ¢ para qué sirven las preguntas? El dialogo existe sélo cuando los individuos
pueden hablar sin mediaciones, o sea cuando estan en una relacion de reciprocidad. Si el discurso
se desarrolla en Gnico sentido, no hay comunicacion posible. Si alguno tiene el poder de imponer las
preguntas, el contenido de estas Ultimas le sera directamente funcional (y las respuestas llevaran en
el método mismo el marco de la sujecion). A un subdito sélo se le pueden hacer preguntas cuyas
respuestas confirmen su rol de subdito. Es desde este rol que el amo formulara las futuras
preguntas. La esclavitud consiste en seguir respondiendo, puesto que las preguntas del amo se
responden solas.

Las investigaciones de mercado son, en este sentido, idénticas a las elecciones. La soberania
del elector se corresponde con la soberania del consumidor, y viceversa. Cuando la pasividad
televisiva necesita justificarse, se hace llamar audiencia; cuando el Estado tiene la necesidad de
legitimar su poder, se hace llamar pueblo soberano. Tanto en un caso como en el otro, los
individuos no son otra cosa que rehenes de un mecanismo que les concede el derecho de hablar
después de haberlos privado de la facultad de hacerlo. Cuando se puede elegir solamente entre un
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ir mas alla de los limites de las luchas sociales y atribuye asi a una forma de lucha un rol superior a
las otras. Por otra parte, vemos en el uso de siglas y programas la creacién de una identidad que
separa a los revolucionarios de los demas explotados, haciéndolos al mismo tiempo visibles a los
ojos del poder, o sea representable. El ataque armado, en este sentido, no es mas uno de los tantos
instrumentos de la propia liberacién, sino una expresion que se carga de valor simbdlico y que
tiende a apropiarse de una rebelion anénima. La organizacion informal como hecho ligado a la
existencia de la luchas se transforma en una estructura decisional, permanente y formalizada. Una
ocasion para encontrarse en los propios proyectos se transforma en un proyecto en si mismo. La
organizacién comienza a querer reproducirse a si misma, exactamente como las estructuras
cuantitativa reformistas. Sigue intachablemente la triste seguidilla de comunicados de reivindicacion
y de documentos programaticos en los cuales se alza la voz para encontrarse luego persiguiendo a
una identidad que existe s6lo porque ha sido declarada. Acciones de ataque del todo similares a
otras simplemente andénimas parecen entonces representar quién sabe qué salto cualitativo en la
practica revolucionaria. Reaparecen los esquemas de la politica y se empieza a volar de un modo
uniforme.

Por cierto que la necesidad de organizarse es algo que puede acomparar siempre la practica
de los subversivos, mas alla de las exigencias transitorias de una lucha. Pero para organizarse hay
necesidad de acuerdos vivos y concretos, no de una imagen en busca de reflectores.

El secreto del juego subversivo es la capacidad de hacer pedazos los espejos deformantes y
de encontrarse cara a cara con las propias desnudeces. La organizacion es el conjunto real de los
proyectos que la hacen vivir. Todo el resto es prétesis politica 0 no es nada.

La insurreccion es mucho mas que una "lucha armada”, porque en ella el antagonismo
generalizado es uno y el mismo con el trastocamiento del orden social. El viejo mundo es invertido
en la medida en que los explotados insurgentes estan todos armados. S6lo entonces las armas no
son la expresién separada de alguna vanguardia, monopolio de futuros patrones y burécratas, sino
antes la condiciéon concreta de la fiesta revolucionaria, la posibilidad colectiva de extender y
defender la transformacion de las relaciones sociales. Fuera de la ruptura insurreccional, la practica
subversiva es aun menos la "lucha armada", salvo por querer restringir el inmenso campo de las
propias pasiones a so6lo algunos instrumentos. Cuestion de alegrarse de los roles ya fijados o de
buscar la coherencia en el punto mas lejano: la vida.

Entonces realmente en la revuelta generalizada podremos descubrir, a contraluz, una
maravillosa conjura de los yoes para crear una sociedad sin jefes y sin dormidos. Una sociedad de
libres y de Unicos.
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La infausta ideologia de las armas ya ha transformado, en el pasado, la necesidad de
coherencia de pocos en el gregarismo de los mas. Que las armas se dirijan una vez por todas contra
la ideologia.

Quien tiene la pasion del desorden social y una vision "personal” de la lucha de clases, quiere
hacer algo de inmediato. Si analiza las transformaciones del capital y del Estado, es para decidirse a
atacarlo, no por cierto para irse a dormir con las ideas mas claras. Si no ha introyectado las
prohibiciones y las distinciones de la ley y de la moral dominante, trata de usar todos los
instrumentos para determinar las reglas del propio juego. La pluma y el revolver son por igual armas
para él, a diferencia del escritor y del soldado, para quienes se trata de asuntos profesionales y en
definitiva de identidades mercantiles. El subversivo es subversivo aun si la pluma y el revolver,
mientras posea el arma que contiene a todas las otras: la propia determinacion.

La "lucha armada” es una estrategia que puede ponerse al servicio de cualquier proyecto. Aun
hoy la guerrilla es usada por organizaciones cuyo programa es en esencia socialdemdécrata;
simplemente, sostienen sus reivindicaciones con una practica militar. La politica puede hacerse
también con las armas. En cualquier tratativa con el poder -0 sea, en cualquier relacién que lo tenga
a este Ultimo como interlocutor, o incluso como enemigo- el que quiere negociar debe situarse como
fuerza representativa. Representar una realidad social significa, desde esta perspectiva, reducirla a
la propia organizacion. No se quiere, de este modo, a la lucha armada como extendida y
espontanea, sino ligada a las diversas fases de las tratativas. La organizacion gestionara los
resultados. Las relaciones entre los miembros de la organizacion y entre esta Ultima y el mundo
exterior reflejan en consecuencia lo que es un programa autoritario; llevan el corazén la jerarquia y
la obediencia.

Para quien se pone como meta la conquista violenta del poder politico, el problema no es muy
distinto. Se trata de hacer propaganda de la propia fuerza de vanguardia capas de dirigir el
movimiento revolucionario. La "lucha armada" se presenta como la forma superior de las
confrontaciones sociales. Quien es mas representativo militarmente -debido al efecto espectacular
de las acciones- constituye entonces el auténtico partido armado. Los procesos y los tribunales
populares se presentan como la consecuente puesta en escena de quien desea sustituir al Estado.

El estado, por su parte, tiene todo el interés de reducir la amenaza revolucionaria a algunas
organizaciones combativas, para transformar la subversién en un encuentro entre dos ejércitos: las
instituciones por un lado y el partido armado por el otro. Lo que el dominio teme es la revuelta
generalizada y anénima. La imagen mediatica del "terrorista” actda junto a la policia en defensa de
la paz social. El ciudadano aplaude o se asusta, pero se mantiene siempre como ciudadano, es
decir como espectador.

Es el maquillaje reformista de lo existente el encargado de alimentar la mitologia armada,
produciendo la falsa alternativa entre politica legal y politica clandestina. Alcanza con notar cuantos
sinceros democratas de izquierda se conmueven con la guerrilla en México 0 en América Latina. La
pasividad necesita siempre de guias y de especialistas. Cuando se desilusiona con aquellos
tradicionales, se codea con los nuevos.

Una organizacidon armada -con un programa y una sigla- especifica de los revolucionarios,
puede tener ciertamente caracteristicas libertarias, asi como la revolucion social que muchos
anarquistas quieren es, sin duda, también una "lucha armada". ¢ Pero alcanza?

Si reconocemos la necesidad de organizar, en el devenir de la lucha insurrecta, el hecho
armado; si sostenemos la posibilidad, desde ahora, de atacar las estructuras y los hombres del
dominio; si consideramos decisiva, en fin, la unidn horizontal entre los grupos de afinidad en las
practicas de revuelta, criticamos la perspectiva de quien presenta las acciones armadas como el real
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candidato u otro, ¢qué queda del didlogo? Cuando se puede elegir s6lo entre mercancia y
programas televisivos diferentemente idénticos, ¢ qué queda de la comunicacion? Los contenidos de
las cuestiones devienen insignificantes porque el método es falso.

"Nada se asemeja mas a un representante de la burguesia que un representante del proletariado”,
escribia en 1907 Sorel. Aquello que los hacia idénticos era el hecho de ser, precisamente,
representantes. Decir hoy lo mismo de un candidato de derecha y un candidato de izquierda no es ni
mas ni menos que una trivialidad. Los politicos, sin embargo, no tienen necesidad de ser originales
(de esto se ocupan los publicitarios), basta que sepan administrar tales trivialidades. La terrible
ironia es que los mass media son definidos como medios de comunicacion y la feria del voto es
llamada eleccion (o sea eleccion en un fuerte sentido, decision libre y consciente).

El punto es que el poder no admite ninguna gestion diferente. Aun queriéndolo (lo que nos
lleva ya hacia una plena "utopia”, para imitar el lenguaje de los realistas), nada importante puede ser
pedido a los electores, desde el momento en que el Gnico acto libre que éstos podrian cumplir -la
Unica eleccién autentica- seria dejar de votar. El que vota anhela preguntas insignificantes, ya que
las preguntas auténticas excluyen la pasividad y la delegacién. Nos explicamos mejor.

Supongamos que se pida a través de un referéndum la abolicion del capitalismo (dejemos de
lado el hecho de tal demanda, dadas las actuales relaciones sociales, es imposible). Seguramente
la mayoria de los electores votaria por el capitalismo, por el simple hecho de que no se puede
imaginar un mundo sin mercancias y sin dinero saliendo tranquilamente de casa, de la oficina o de
un supermercado. Pero si todavia votase en contra nada cambiaria, porque una demanda de este
tipo debe excluir a los electores para permanecer auténtica. Una sociedad entera no puede cambiar
por decreto.

El mismo razonamiento se puede hacer para demandas menos extremas. Tomemos el
ejemplo de un barrio. Si los habitantes pudiesen (otra vez nos encontramos en plena "utopia")
expresarse sobre la organizaciéon de los espacios de sus vidas (casas, calles, plazas, etc.), ¢qué
sucederia? Digamos enseguida que la eleccidn de los habitantes seria en principio inevitablemente
limitada, siendo los barrios resultado del desplazamiento y de la concentracién de la poblacién en
relacion con las necesidades de la economia y del control social. Tratemos a pesar de todo de
imaginar otra organizacion de estos guettos. Sin temor a ser desmentidos, se puede afirmar que la
mayoria de la poblacion tendria al respecto las mimas ideas que la policia. Si asi no fuese (si una
aun limitada practica del dialogo provocase el surgimiento del deseo de nuevos ambientes),
sobrevendria la explosién del guetto. ¢Cémo conciliar, manteniendo constante el orden social
presente, el interés del constructor de autos y las ganas de respirar de los habitantes, la libre
circulacién de los individuos y el miedo de los propietarios de los negocios de lujo, los espacios de
juego de los nifios y el cemento de los estacionamiento, de los bancos y de los centros comerciales?
¢Y todas las casas vacias dejadas en manos de la especulaciéon? ¢Y los condominios que se
asemejan terriblemente a los cuarteles que se asemejan terriblemente a las escuelas que se
asemejan terriblemente a los hospitales que se asemejan terriblemente a los manicomios?
Desplazar un pequefio muro de este laberinto de horrores significa poner en juego el proyecto
entero. Cuanto mas se aleja uno de la mirada policial sobre el ambiente, mas se acerca al choque
con la policia.

"¢ Cémo pensar libremente a la sombra de una capilla?", escribié una mano anénima sobre el
espacio sagrado de la Sorbona durante el Mayo Francés. Este impecable interrogante tiene un
alcance general. Cada ambiente pensado econdmica y religiosamente no puede mas que imponer
deseos economicos y religiosos. Una iglesia excomulgada sigue siendo la casa de dios. En un
centro comercial abandonado siguen conversando las mercancias. El patio de un cuartel fuera de
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uso, todavia contiene el paso militar. Este sentido tenia razén quien decia que la destruccién de la
Bastilla fue un acto de psicologia social aplicada. Ninguna bastilla podria ser tratada de otro modo,
porgue sus muros seguirian relatando una historia de cuerpos y deseos prisioneros.

El tiempo de las prestaciones, de las obligaciones y del aburrimiento desposa a los espacios
del consumo en bodas incesantes y funebres. El trabajo reproduce el ambiente social que reproduce
la resignacion al trabajo. Se aman las noches frente al televisor porque se ha pasado todo el dia en
la oficina o en el subte. Estar callados en la fabrica transforma a los gritos del estadio en una gran
promesa de felicidad. La sensacion de culpa en la escuela reivindica la irresponsabilidad idiota del
sébado a la noche en la discoteca. La publicidad del Club Med hace sofiar so6lo a ojos salidos de un
Mc Donald’s. Etcétera.

Hay que saber experimentar la libertad para ser libres. Hay que liberarse para poder hacer
experiencia de la libertad. En el interior del orden social presente, el tiempo y el espacio impiden la
experiencia de la libertad porque sofocan la libertad de la experiencia.

"Los tigres de la ira son mas sabios que los caballos de la inteligencia”
W. Blake

Solo trastornando los imperativos del tiempo y del espacio social pueden imaginar nuevas
relaciones y nuevos ambientes. El viejo filésofo decia que se desea sélo sobre la base de aquello
gue se conoce. Los deseos pueden cambiar sélo si se cambia la vida que los hace nacer. Para
hablar claro, la insurreccién contra los tiempos y lugares del poder es una necesidad material y al
mismo tiempo psicoldgica.

Bakunin decia que las revoluciones son realizadas por tres cuartos de fantasia y por un cuarto
de realidad. Lo que importa es entender dénde nace la fantasia que hace estallar la revuelta
generalizada. El desencadenamiento de todas las malas pasiones, como decia el revolucionario
ruso, es la fuerza irresistible de la transformacion. Por mas que todo esto puede hacer sonreir a los
resignados o a los frios analistas de los movimientos histéricos del capital, podemos decir -si dicha
jerga no nos indigestara- que una idea tal de la revolucion es extremadamente moderna. Malas, las
pasiones lo son en tanto prisioneras, sofocadas por una normalidad que es el mas frio de los gélidos
monstruos. Pero malas también lo son porque la voluntad de vida, antes que desaparecer bajo el
peso de deberes y mascaras, se transforma en su contrario. Sometida a las obligaciones cotidianas,
la vida se niega una y otra vez a si misma y reaparece en la figura de esclavo; ante la bisqueda
desesperada de espacio, ella se hace presencia onirica, contraccion fisica, tic nervioso, violencia
idiota y gregaria. ¢ Lo insoportable de las actuales condiciones de vida no es quizas testimoniado por
la masiva difusion de psicofarmacos, esta nueva intervencion del Estado social? ElI dominio
administra en todas partes la cautividad [cattivita], justificando aquello que en cambio es un producto
suyo, la maldad [cattiveria]. La insurreccién hace las cuentas con ambas.

Si no quiere engafiarse a si mismo y a los otros, quién quiera combata por la demolicion del
presente edificio social no puede esconder que la subversién es un juego de fuerzas salvajes y
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denunciar toda practica de ataque en cuanto a "fuga hacia delante" o mera "propaganda armada".
Una vez mas el revolucionario esta llamando a "desvelar", quizas en su misma inaccion, las
condiciones reales de los explotados. En consecuencia ninguna revuelta es posible por fuera de un
movimiento social visible. El que actla, entonces, debe necesariamente querer sustituir a los
proletarios. El Gnico patrimonio a defender llega a ser la "critica radical”, la "lucidez revolucionaria".
La vida es miserable, y por lo tanto no se puede mas que teorizar sobre la miseria. La verdad ante
todo. De este modo, la separacién entre subversivos y explotados no es en absoluto eliminada, sino
s6lo desplazada. Nosotros no somos explotados junto a otros explotados; nuestros deseos, nuestra
rabia y nuestras debilidades no forman parte del antagonismo de clases. En absoluto podemos
actuar cuando nos parece: tenemos una mision -aunque ciertamente no se llame asi- que cumplir.
Hay quien se sacrifica por el proletariado con la pasion y hay quien lo hace con la pasividad.

Este mundo nos estd envenenando, nos constrifie de actividades indtiles y nocivas, nos
impone tener la necesidad de dinero y nos priva de relaciones apasionantes. Estamos envejeciendo
entre hombre y mujeres sin suefios, extranjeros en un presente que no deja espacio a nuestros
impulsos méas generosos. No somos partisanos de abnegacion alguna. Es simplemente que lo que
esta sociedad sabe ofrecer como lo mejor (la carrera, la fama, la victoria imprevista, el "amor"), no
nos interesa. El mando nos repugna tanto como la obediencia. Somos explotados como los otros y
gueremos terminar cuanto antes con la explotacién. Para nosotros, la revuelta no necesita de otras
justificaciones.

Nuestra vida se nos escapa y todo discurso de clase que no parta de esto no es otra cosa que
una mera mentira. No queremos dirigir ni sostener movimientos sociales, sino participar en los que
existen en la medida en que reconozcamos en ellos exigencias comunes. Desde una perspectiva
desmedida de liberacién, no hay formas de luchas superiores. La revuelta necesita de todo, diarios y
libros, armas y explosivos, reflexiones y blasfemias, venenos, pufiales e incendios. El Unico
problema interesante es cdmo mezclarlos.

VIl

"Es facil golpear a un pajaro de vuelo uniforme”
B. Gracian

El deseo de cambiar cuanto antes la propia vida no sélo lo comprendemos, sino que es el
Unico criterio con el cual buscamos a nuestros cémplices. Lo mismo vale para lo que se puede
llamar una necesidad de coherencia. La voluntad de vivir las propias ideas y crear la teoria a partir
de la propia vida no es ciertamente la busqueda de ejemplaridades (y de su revés paternalista y
jerarquico), sino antes el rechazo de toda ideologia, incluida la del placer. De quien se alegra de los
espacios que alcanza a recortar -y a salvaguardar- para si en esta sociedad, nos separa, aun antes
de la reflexion, el modo mismo de palpar la existencia. Pero igualmente distante sentimos a quien
querria desertar de la normalidad cotidiana para confiarse a la mitologia de la clandestinidad y de la
organizacién combatiente, o sea para encerrarse en otras jaulas. No hay ningun rol, por mas
legalmente riesgoso que sea, que pueda sustituir el cambio real de las relaciones. No hay atajos al
alcance de la mano, no existe un salto inmediato al mas alla. La revolucién no es una guerra.
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La normalidad del trabajo y del "tiempo libre", de la familia y del consumo, mata toda mala

pasién por la libertad. (En este mismo momento, mientras escribimos estas lineas, estamos
separados de nuestros similes, y esta separacion libera al Estado del pese de prohibirnos escribir).
Sin una fractura violenta con la costumbre ninglin cambio es posible. Pero la revuelta es siempre
obra de minorias. Alrededor esta la masa, lista para transformarse en instrumento de dominio (para
el siervo que se revela, el "poder" es al mismo tiempo la fuerza del amo y la obediencia de los otros
siervos) o para aceptar por inercia el cambio en acto. La mas grande huelga general salvaje de la
historia -la del Mayo Francés- no ha involucrado mas que un quinto de la poblacion de un Unico
Estado. De esto no se sigue como Unica conclusion la de apropiarse del poder para dirigir a las
masas, ni la de que es necesario presentarse como la conciencia del proletariado; sino simplemente
gue no existe salto alguno entre la sociedad actual y la libertad. La actitud servil y pasiva no es un
asunto que se resuelve en un dia 0 en un mes. Su contrario debe hacerse espacio y tomarse su
tiempo. El trastocamiento social no es otra cosa que la condicién de partida.
El desprecio por la "masa" no es cualitativo, sino mas bien ideolégico, o sea subordinado a las
representaciones dominantes. El pueblo del capital existe, ciertamente, pero no tiene contornos
precisos. Es siempre de la masa andnima de donde salen, amotinandose, lo desconocido y la
voluntad de vivir. Decir que somos los Unicos rebeldes en un mar de sometimiento es en el fondo
reconfortante, porque clausura la partida de antemano. Nosotros simplemente decimos que no
sabemos quiénes son nuestros complices y que tenemos la necesidad de una tormenta social para
descubrirlo. Hoy cada uno de nosotros decide en qué medida los otros no pueden decidir
(abdicando de la posibilidad de eleccion propia hacemos funcionar a un mundo de autématas).
Durante la insurreccion la posibilidad de elegir se extiende con las armas y con las armas hay que
defenderla, porque es sobre su cadaver que nace la reaccion. Por mas minoritario (¢, pero en base a
qué punto de referencia?) que sea respecto de sus fuerzas activas, el fenémeno insurreccional
puede asumir dimensiones extremadamente amplias, y es en este punto que él revela su
naturaleza social. Cuanto mas extendida y entusiasta es la rebelion, menos se transforma el choque
militar en su criterio de medida. Con la extension de la autoorganizacion armada de los explotados
se revela toda la fragilidad del orden social y se afirma la certeza de que la revuelta, asi como las
relaciones jerarquicas y mercantiles, esta en todos lados. El que piensa en la revolucién como un
golpe de Estado, en cambio, tiene un concepto militar del choque. Cualquier organizacion que se
pone como vanguardia de los explotados tiende a ocultar el hecho de que el dominio es una relacién
social y no un simple barrio general a conquistar; de otro modo, ¢,cémo justificaria su propio rol?

Lo mas util que se puede hacer con las armas es volverlas lo mas indtiles posibles. Pero el
problema de las armas se queda en un plano abstracto si no se liga a la relaciébn entre
revolucionarios y explotados, entre organizacién y movimiento real.

Demasiado a menudo, de cualquier manera, los revolucionarios han pretendido ser la
conciencia de los explotados, representar el grado de madurez subversiva. El "movimiento social" se
ha transformado asi en la justificacion del partido (que en la version leninista se transforma en una
élite de profesionales de la revolucién). El circulo vicioso es cuanto mas nos separamos de los
explotados, mas debemos representar una relacion que falta. La subversién se reduce asi a sus
propias préacticas, y la representacion deviene organizacion de un fraude ideologico -la version
burocratica de la apropiacion capitalista. EI movimiento revolucionario se identifica entonces con su
expresion "mas avanzada', la cual realiza el concepto. La dialéctica hegeliana de la totalidad ofrece
un armazon perfecto para esta construccion.

Pero existe también una critica de la separacion y de la representacion que justifica la espera y
valoriza el rol de los criticos. Con el pretexto de no separarse del "movimiento social" se acaba por
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barbaras. Algunos los llamaba Cosacos, algin otro patotas, a fin de cuentas son los individuos a
quienes la paz social no les ha quitado la ira.

¢, Pero como crear una nueva comunidad a partir de la célera? Terminemos de una vez por
todas con los ilusionismos de la dialéctica. Los explotados no son portadores de ningun proyecto
positivo, asi fuese la sociedad sin clases- (todo esto se parece muy de cerca al esquema
productivo). Su Unica comunidad es el capital, del cual pueden escapar s6lo a condicion de destruir
todo aquello que los hace existir como explotados: salario, mercancia, roles y jerarquias. El
capitalismo no sienta en absoluto las bases de su propia superacion hacia el comunismo -la famosa
burguesia "que forja las armas que le daran su muerte"-, antes bien las bases de un mundo de
horrores.

Los explotados no tienen nada que autogestionar, a excepcion de su propia negaciéon como
explotados. Sélo asi junto a ellos desapareceran sus amos, sus guias, sus apologetas acicalados de
las mas diversas maneras. En esta "inmensa obra de demoliciéon urgente" debe encontrarse, cuando
antes, la alegria.

"Barbaro”, para los Griegos, no significaba s6lo "extranjero”, sino también "balbuceante”, tal
como definia con desprecio a aquel que no hablaba correctamente la lengua de la polis. Lenguaje y
territorio son dos realidades inseparables. La ley fija los limites que el orden de los Nombres hace
respetar. Todo poder tiene sus barbaros, todo discurso democratico tiene sus propios balbuceantes
tartamudos. La sociedad de la mercancia, con la expulsién y el silencio, pretende hacer su
obstinada presencia una nada. Y sobre esta nada la revuelta ha fundado su causa. La exclusion y
las colonias internas, ninguna ideologia del dialogo y de la participacion jaméas podra enmascararlas
del todo. Cuando la violencia cotidiana del Estado y de la economia hace estallar la parte mala, no
podemos sorprendernos si alguien pone los pies sobre la mesa y no acepta discusiones. Sélo
entonces las pasiones se sacan de encima un mundo que se derrumba de muerte. Los Béarbaros
estan a la vuelta de la esquina.

"Debemos abandonar todo modelo y estudiar nuestras posibilidades"
E. A. Poe

Necesidad de la insurreccién. Necesidad, obviamente, no en el sentido de ineluctabilidad (un
suceso que antes o después debe suceder), sino en el sentido de condicién concreta de una
posibilidad. Necesidad de lo posible. El dinero en esta sociedad es necesario. Una vida sin dinero es
posible. Para hacer experiencia de esto es necesario destruir esta sociedad. Hoy se puede hacer
experiencia sélo de aquello que es socialmente necesario.

Curiosamente, aquellos que consideran a la insurreccién como un tragico error (o también,
segln los gustos, como un irrealizable suefio romantico), hablan mucho de accién social y de
espacios de libertad para experimentar. Sin embargo, basta retorcer un poco razonamientos de este
tipo para que salga todo el jugo. Para actuar libremente es necesario, como se ha dicho, hablarse
sin mediaciones. Y entonces que se nos diga: ¢sobre qué cosa, cuanto y dénde se puede dialogar
actualmente?



Para discutir liboremente se debe arrancar tiempo y espacio de los imperativos sociales. En
suma, el didlogo es inseparable de la lucha. Es inseparable materialmente (para hablarnos debemos
substraernos del tiempo impuesto y aferrarnos a los espacios posibles) y psicolégicamente (los
individuos aman hablar de aquello que hacen porque sdélo entonces las palabras transforman la
realidad).

Lo que se olvida es que vivimos todos en un guetto, aun si no pagamos el alquiler de casa o si
nuestro calendario cuenta con muchos domingos. Si no logramos destruir este guetto, la libertad de
experiencia se reduce a algo bien miserable.

Muchos libertarios piensan que el cambio de la sociedad puede y debe acontecer
gradualmente, sin una ruptura repentina. Por eso hablan de "esferas publicas no estatales" donde
elaborar nuevas ideas y nuevas practicas. Dejando de lado los aspectos decididamente cémicos de
la cuestion (¢donde no hay estado? ¢Coémo ponerlo entre paréntesis?), lo que se puede notar es
que el referente ideal de estos discursos sigue siendo el método autogestionario y federalista
experimentando por los subversivos en algunos momentos histéricos (la Comuna de Paris, la
Espafia revolucionaria, la Comuna de Budapest, etcétera). El pequefio pormenor que se descuida,
sin embargo, es que la posibilidad de hablarse y de cambiar la realidad, los rebeldes la han tomado
con las armas. En definitiva se olvida de un pequefio detalle: la insurreccion. No se pude
descontextualizar un método (la asamblea de barrio, la decision directa, la conexién horizontal,
etcétera) del marco que lo ha hecho posible, ni mucho menos enfrentar esto contra aquello (con
razonamientos del tipo "no sirve atacar al Estado, se necesita autorganizarse, concretizar la utopia").
Aun antes de considerar, por ejemplo, qué han significado -y qué podrian significar hoy- los
Consejos proletarios, hace falta considerar las condiciones en las cuales nacieron (1905 en Rusia,
1918-1921 en Alemania y en ltalia, etcétera). Se ha tratado de momentos insurreccionales. Que
alguien nos explique como es posible, hoy, que los explotados decidan en primera persona sobre
cuestiones de una cierta importancia sin romper por la fuerza la normalidad social; después se
podra hablar de autogestion y de federalismo. Antes de discutir sobre qué quiere decir autogestionar
las actuales estructuras productivas "después de la revolucion”, se necesita afirmar una trivialidad
de base: los patrones y la policia no estarian de acuerdo. No se puede discutir acerca de una
posibilidad descuidando las condiciones que la hacen concreta. Toda Hipotesis de liberacion esta
ligada a la ruptura con la sociedad actual.

Hagamos un Ultimo ejemplo. También en un ambito libertario se habla de democracia directa.
Se puede responder de inmediato que la utopia anarquista se opone al método de la decisién por
mayoria. Correctisimo. Pero el punto es que ninguno habla concretamente de democracia directa.
Dejando de lado a aquellos que entienden por democracia directa su exacto contrario, es decir la
constitucién de listas civicas y la participacidon en las elecciones municipales, tomemos a quienes
imaginan reales asambleas ciudadanas en las cuales hablarse sin mediaciones.

,Sobre qué cosas se podrian expresar a los susodichos ciudadanos? ¢Cémo podrian
responder de otro modo sin cambiar al mismo tiempo las preguntas? ¢ Como mantener la distincion
entre una supuesta libertad politica y las actuales condiciones econdmicas, sociales y tecnolégicas?
En suma, a pesar de todos los rodeos que demos alrededor de este asunto, el problema de la
destruccion queda. A menos que no se piense que una sociedad centralizada tecnol6gicamente
pueda ser al mismo tiempo federalista; o también que pueda existir la autogestion generalizada en
auténticas prisiones, como son las ciudades actuales. Decir que todo esto se cambia gradualmente
significa s6lo mezclar pésimamente las cartas. Sin una revuelta generalizada no se puede
comenzar cambio alguno. La insurreccion es la totalidad de las relaciones sociales que, no ya
enmascarada por las especializaciones del capital, se abre a la aventura de libertad. La insurreccion
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sobre la sociedad por la que los explotados pelean (como ha pretendido algun tedrico sutil frente a
una reciente ola de huelgas), nos podemos quedar tranquilamente en casa. Si nos limitamos -algo
en el fondo no muy distinto- a "adherir criticamente”, se agregaran nuestras banderas rojas y negras
a las de partidos y sindicatos. Una vez mas la critica del detalle se casa con el modelo cuantitativo.
Si se piensa que cuando los desocupados hablan de derecho al trabajo se debe actuar en esa linea
(con las deudas distingo a propésito entre salariado y "actividad socialmente Util"), entonces el Gnico
lugar de la accién parece ser la plaza poblada de manifestantes. Como sabia el viejo Aristoteles, sin
unidad de tiempo y espacio no hay representacion posible.

¢Pero quién dijo que a los desocupados no se les puede -practicandolos-, hablar de sabotaje,
de abolicion del derecho o de negativa a pagar el alquiler? ¢Quién dijo que durante una huelga de
plaza la economia no puede ser criticada en otro lugar? Decir aquello que el enemigo no espera y
estar donde no nos aguarda. Esta es la nueva poesia.

VI

"Somos demasiado jévenes, no podemos esperar mas"
Graffiti mural en Paris

La fuerza de una insurreccion es social, no militar. El criterio para evaluar el alcance de una
revuelta generalizada no es el choque armado, sino mas bien la amplitud de la pardlisis de la
economia, de la toma de posesion de lugares de produccion y de distribucion, de la gratuidad que
guema todo célculo, de la desercién de las obligaciones y de los roles sociales; en breve, el
trastocamiento de la vida. Ninguna guerrilla, por mas eficaz que sea, puede sustituir a este
grandioso movimiento de destruccion y de transformacion. La insurreccion es el leve emerger de
una trivialidad: ningan poder se puede regir sin la servidumbre voluntaria de quien lo padece. Nada
mejor que la revuelta revela que son los mismos explotados quienes hacen funcionar la maquina
asesina de la explotacion. La interrupcion extendida y salvaje de la actividad social desgarra de un
golpe el velo de la ideologia y hace aparecer las reales relaciones de fuerza; el Estado se muestra
entonces como lo que es -la organizacion politica de la pasividad. La ideologia de un lado y la
fantasia del otro revelan entonces todo su peso material. Los explotados no hacen mas que
descubrir una fuerza que siempre han tenido, terminando con la ilusion de que la sociedad se
reproduce por si sola o de que alglin topo excave por ellos. Ellos son insurgentes contra su propio
pasado de obediencia -lo que ha Estado, justamente- , contra la costumbre erigida en defensa del
viejo mundo. La conjura de los insurrectos es la Unica ocasion en la cual la "colectividad" no es la
noche que denuncia a la policia el vuelo de las luciérnagas, ni la mentira que hace de la suma de
los malestares individuales un bien comun, sino mas bien lo negro que da a la diferencia la fuerza
de la complicidad. El capital es antes que nada la comunidad de la delacion, la unién que hace la
debilidad de los individuos, un ser-conjunto que nos vuelve divididos. La conciencia social es una
voz interior que repite: "Los otros aceptan”. La fuerza real de los explotados se levanta asi contra
ellos. La insurreccion es el proceso que libera esta fuerza, aunandola al placer de vivir y a la
autonomia; es el momento en que se piensa reciprocamente que lo mejor que se puede hacer por
los otros es liberarse a si mismos. En este sentido, ella es "un movimiento colectivo de realizacién
individual".
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derrota, por la misma razén de que ninguna autoridad puede resolver, ni aun queriéndolo, un
problema de alcance general. ¢ A quién dirigirse para enfrentar la contaminacién del aire?

Aquellos que durante una huelga salvaje llevaban una bandera sobre la cual estaba escrito No
pedimos nada, habian comprendido que la derrota est4 en la reivindicacibn misma ("contra el
enemigo la reivindicacion es eterna" rememora una ley de las Xl tablas). No le queda a la revuelta
otra solucién mas que tomar todo para si. Como habia dicho Stirner: "Aunque ustedes les concedan
a ellos todo lo que piden, ellos les pediran siempre mas, porque lo que quieren es nada menos que
esto: el fin de toda concesién”.

¢Y entonces? Entonces se puede pensar actuar de a pocos sin actuar aisladamente, con la
conciencia de que cualquier buen contacto sirve de mas, en situaciones explosivas, que los grandes
ndmeros. Muy a menudo, ciertas luchas sociales tristemente reivindicativas desarrollan métodos
mas interesantes que los objetivos (un grupo de desocupados, por ejemplo, que pide trabajo y
termina por quemar una oficina de empleos). Es verdad que se puede estar en desacuerdo al decir
gue el trabajo no debe ser buscado, sino destruido. O que se puede tratar de unir la critica de la
economia con aquella oficina quemada apasionadamente, la critica de los sindicatos con un
discurso de sabotaje. Todo objetivo especifico de lucha retne en si, pronta a estallar, la violencia de
todas las relaciones sociales. La trivialidad de sus causas inmediatas, se sabe, es el ticket de
entrada a las revueltas en la historia.

¢, Qué podria hacer un grupo de comparieros frente a situaciones similares? No mucho, sino ha
pensado ya (por ejemplo) en como distribuir un panfletillo o en qué puntos de la ciudad expandir un
foco de protesta; quizds algo mas, si una inteligencia jovial y facinerosa les hace olvidar los grandes
ndmeros y las grandes estructuras organizativas.

Sin querer renovar por esto la mitologia de la huelga general como condicién desencadenante
de la insurreccién, esta bastante claro que la interrupcion de la actividad social se mantiene como un
punto decisivo. Hacia esta pardlisis de la normalidad debe dirigirse la accion subversiva, cualquiera
sea la causa de un choque insurreccional. Si los estudiantes siguen estudiando, los obreros -los que
guedan- y los empleados siguen trabajando, los desocupados siguen preocupandose por la
ocupacion, ningin cambio es posible. La practica revolucionaria estara siempre por sobre la gente.
Una organizacién separada de las luchas no sirve ni para desencadenar la revuelta ni para expandir
y defender su alcance. Si es verdad que los explotados se acercan a aquellos que saben garantizar,
en el curso de las luchas, mayores mejoras economicas -esto es, si es verdad que toda lucha
reivindicativa tiene un caracter necesariamente reformista-, son los libertarios quienes pueden, a
través de sus métodos (la autonomia individual, la accién directa, la conflictividad permanente),
impulsarlos a ir mas alla del modelo de la reivindicacion, a negar todas las identidades sociales
(profesor, empleado, obrero, etcétera). Una organizacion reivindicativa permanente especifica de los
libertarios quedaria al margen de las luchas (s6lo pocos explotados podrian elegir formar parte), o
perderian su propia peculiaridad libertaria (en el ambito de las luchas sindicales, los mas
profesionales son los sindicalistas). Una estructura organizativa formada por revolucionarios y por
explotados puede permanecer conflictiva sélo si se encuentra ligada a la duracién de una lucha, a
un objetivo especifico, a la perspectiva del ataque; en fin si es una critica en acto del sindicato y de
la colaboracion con los patrones.

Por el momento no se puede llamar precisamente "remarcable" a la capacidad de los
subversivos de lanzar luchas sociales (antimilitaristas, contra las nocividades ambientales, etcétera).
Queda la otra hipétesis (queda, bien entendido, para el que no respeta que "la gente es cémplice y
resignada”, y buenas noches a los sofiadores), la de una intervencion auténoma en luchas -0 en
revueltas mas o menos extendidas- que nacen espontdneamente. Si se buscan discursos claros
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por si sola no da respuestas, es verdad, s6lo empieza a hacer las preguntas. El punto entonces no
es actuar gradualmente o actuar aventureristicamente. El punto es: actuar o sofiar con hacerlo.

La critica de la democracia directa (para seguir con el ejemplo) debe considerar a esta Ultima
en su dimension concreta. Sélo asi se puede ir mas alla, pensando cuéales son las bases sociales de
la autonomia individual. S6lo asi este mas alld puede transformarse de inmediato en método de
lucha. Hoy los subversivos se encuentran en la situacion de tener que criticar las hipotesis ajenas
definiéndolas de un modo mas correcto del que lo hacen sus propios sostenedores.

Para afilar mejor las propias armas

"Es una verdad axiomatica, de perogrullo, que la revolucion no se puede hacer sino cuando hay
fuerzas suficientes para hacerla. Pero es una verdad histérica que las fuerzas que determinan la
evolucién y las revoluciones sociales no se calculan en las grillas de los censos”

E. Malatesta

La idea de la posibilidad de una transformacion social hoy no esta de moda.

Las "masas", se dice, estan totalmente dormidas e integradas a las normas sociales. De una
similar constatacién se pude extraer por lo menos dos conclusiones: la revuelta no es posible; la
revuelta es posible sélo si se trata de unos pocos. La primera conclusion puede a su vez
descomponerse en un discurso abiertamente institucional (necesidad de elecciones, de las
conquistas legales, etcétera) y en otro de reformismo social (autoorganizacioén sindical, luchas por
los derechos colectivos, etcétera). De la misma manera, la segunda conclusiéon puede fundar tanto
un discurso vanguardista clasico como un discurso antiautoritario de agitaciéon permanente.

A modo de premisa se puede hacer notar que, en el curso de la historia, ciertas hipétesis
aparentemente opuestas han compartido un fundamento comun.

Si se toma, por ejemplo, la posicion entre socialdemocracia y bolchevismo, resulta claro

ambas partian del presupuesto de que las masas no tienen una conciencia revolucionaria y que por
lo tanto deben ser dirigidas. Socialdemdcratas y bolcheviques diferian sélo en el método -partido
reformista o partido revolucionario; estrategia parlamentaria o conquista violenta del poder- con el
cual aplicar un idéntico programa: apartar desde el exterior la conciencia a los explotados.
Tomemos la hipétesis de una practica subversiva "minoritaria” que rechaza el modelo leninista.
Desde una perspectiva libertaria, o bien se abandona todo discurso insurreccional (a favor de una
revuelta declaradamente solitaria), o bien, mas tarde o mas temprano se necesitara también
plantear el problema del alcance social de las propias ideas y de las propias practicas. Si no se
quiere resolver la cuestion en el ambito de los milagros linguisticos (por ejemplo diciendo que la
tesis que se sostienen estan ya en la cabeza de los explotados, o que la propia rebelién es ya parte
de una condicion difundida) se impone de hecho un dato: estamos aislados -lo que quiere decir:
SOMOS pPoOCOoS-.

Actuar siendo pocos no sélo no constituye un limite, sino que representa un modo distinto de
pensar la transformacion social misma. Los libertarios son los Gnicos que imaginan una dimensioén
de vida colectiva no subordinada a la existencia de centros directivos. La auténtica hipétesis
federalista es la idea que hace posible el acuerdo entre las libres uniones de los individuos. Las
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relaciones de afinidad son un modo de concebir la unién, ya no sobre las base de la ideologia y de
la adhesion cuantitativa, si no a partir de la conciencia reciproca, de la confianza y de la comunidad
de pasiones proyectuales. Pero la afinidad en los proyectos y la autonomia de la accion individual no
tienen sentido sino pueden ensancharse sin ser sacrificadas a supuestas necesidades superiores.
La unién horizontal es aquello que concretiza cualquier practica de la liberacién: una unién informal,
de hecho, capas de romper con toda la representacion. Una sociedad centralizada no puede
renunciar al control policial y al mortal aparato tecnoldgico. Para esto, quien no sabe imaginar una
comunidad sin autoridad estatal no tiene instrumentos para criticar la economia que esta
destruyendo el planeta; quien no sabe pensar una comunidad de Unicos no tiene armas contra la
mediacion politica. Al contrario, la idea de la libre experiencia y de la union de afinidades como base
de nuevas relaciones hace posible un completo vuelco social. S6lo abandonando toda la idea de
centro (la conquista del Palacio de Invierno o, con el pasar del tiempo, la televisién de Estado) se
puede construir una vida sin imposiciones y sin dinero. En este sentido, el método del ataque difuso
es una forma de lucha que trae consigo un mundo distinto. Actuar cuando todos predican la espera,
cuando no se puede contar con grandes séquitos, cuando no se sabe por anticipado si se obtendran
resultados -actuar asi significa ya afirmar por qué cosa combatimos: por una sociedad sin medida.
He aqui entonces que la accion en pequefios grupos de afines contiene la mas importante de las
cualidades -la de no ser una simple toma de conciencia tactica, sino de realizar al mismo tiempo el
propio fin. Liquidar la mentira de la transicion (la dictadura antes del comunismo, el poder antes de
la libertad, el salario antes de la toma del monton, la certeza del resultado antes de la accion, los
pedidos de financiacién antes de la expropiacion, los "bancos éticos" antes de la anarquia, etc.)
significa hacer de la revuelta misma un modo diferente de concebir las relaciones. Atacar de
inmediato la hidra tecnolégica quiere decir pensar una vida sin policias de guardapolvo blanco (lo
qgue significa: sin la organizacion econdmica y cientifica que los hace necesarios); atacar
subitamente los instrumentos de la domesticacion mediatica quiere decir crear relaciones libres de
imagenes (lo que significa: libres de la pasividad cotidiana que las fabrica). Quien grita que ya no es
mas -0 que no es todavia- tiempo de revuelta, nos revela de antemano cudl es la sociedad por la
cual combate. Por el contrario, sostener la necesidad de una insurreccién social, de un movimiento
incontenible que rompa con el Tiempo historico para hacer emerger lo posible, significa decir algo
simple: no queremos dirigentes. Hoy el Unico federalismo concreto es la rebelion generalizada.

Para rechazar toda forma de centralizacion se necesita ir mas alla de la idea cuantitativa de
lucha, es decir la idea de llamar a unirse a los explotados para un choque frontal con el poder. Se
necesita pensar otro concepto de fuerza -para quemar las grillas del censo y cambiar la realidad-.
"Regla principal: no actuar en masa. Conducid una accién de a tres o de a cuatro como maximo. El
numero de los pequefios grupos debe ser lo mas grande posible y cada uno de ellos debe aprender
a atacar y desparecer velozmente. La policia trata de aplastar a un grupo de miles de personas con
un solo grupo de cien cosacos. Es mas facil enfrentar a un centenar de hombres que a uno solo,
especialmente si éste golpea por sorpresa y desaparece misteriosamente. La policia y el ejército no
tendran poder si Moscu se cubre de estos pequefios destacamentos inaferrables [...] No ocupar
fortalezas. Las tropas siempre seran capaces de tomarlas o simplemente destruirlas gracias a su
artilleria. Nuestras fortalezas seran los patios internos o cualquier lugar desde el cual sea accesible
golpear y facil salir. Si tuvieran que tomar estos lugares, no encontrarian a nadie y perderian gran
cantidad de hombres. Es imposible para ellos agarrarlos a todos porque deberian, para esto, llenar
cada casa de cosacos".

Aviso a los insurrectos, Moscu, 11 de diciembre de 1905.
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Vi

"La poesia consiste en hacer matrimonios y divorcios ilegales entre las cosas”
F. Bacon

Pensar otro concepto de fuerza. Quizas sea esta la nueva poesia. En el fondo, ¢qué es la
revuelta social sino un juego generalizado de matrimonios y divorcios ilegales entre las cosas?

La fuerza revolucionaria no es una fuerza igual y contraria a la del poder. Si asi fuera
estariamos ya derrotados porque cada cambio seria el eterno retorno de la constriccién. Todo se
reduciria a un choque militar, a una macabra danza de estandartes. Pero los movimientos reales
escapan siempre a la mirada cuantitativa.

El Estado y el capital tienen los mas sofisticados sistemas de control y de represion ¢Cémo
pararnos frente a este Moloch? El secreto consiste en el arte de descomponer y recomponer. El
movimiento de la inteligencia es un juego continuo de descomposiciones y de correspondencias. Lo
mismo vale para la practica subversiva. Criticar la tecnologia, por ejemplo, significa componer el
cuadro general, mirarla no como un simple conjunto de maquinas, sino antes como una relacion
social, como sistema; significa comprender que un instrumento tecnolégico refleja la sociedad que lo
ha producido y que su introduccién modifica las relaciones entre los individuos. Criticar la tecnologia
significa rechazar la subordinacion de cada actividad humana a los tiempos de la ganancia. De otro
modo nos engafariamos sobre su alcance, sobre su supuesta neutralidad, sobre la reversibilidad de
Sus consecuencias. Sin embargo, se necesita luego descomponerla en sus mil ramificaciones, en
sus realizaciones concretas que nos mutilan cada dia mas; se necesita entender que la difusion de
las estructuras productivas y de control que ella hace posible simplifican el sabotaje. De otro modo
seria imposible atacarla. Lo mismo vale para las escuelas, los cuarteles, las oficinas. Se trata de
realidades inseparables de las relaciones jerarquicas generales y mercantiles, pero que se
concretizan en lugares y hombres determinados.

¢, Cémo volvernos visibles -nosotros, asi de pocos- ante los estudiantes, ante los trabajadores,
ante los desocupados? Si se piensa en términos de consenso y de imagen (hacerse visible,
justamente), la respuesta se da por descontada: sindicatos y especuladores politicos profesionales
son mas fuertes que nosotros. Una vez mas, el defecto radica en la capacidad de componer-
descomponer. El reformismo actiia sobre el detalle, y de modo cuantitativo: se mueve con grandes
ndmeros para cambiar algunos elementos aislados del poder. Una critica global de la sociedad, en
cambio, puede hacer surgir una visién cualitativa de la accién. Justamente porque no existen
centros o sujetos revolucionarios a los que subordinar los propios proyectos, toda realidad social
reenvia al todo del cual es parte. Ya se trate de contaminacién, de carcel o de urbanistica, un
discurso realmente subversivo termina por poner todo en cuestion. Hoy mas que nunca, un proyecto
cuantitativo (juntar a los estudiantes, a los trabajadores a los desocupados en organizaciones
permanentes con un programa especifico) no puede hacer mas que actuar sobre el detalle,
quitandole a las acciones su fuerza principal -la de instalar cuestiones irreductibles a las
separaciones categoriales (estudiantes, trabajadores, inmigrantes, homosexuales, etc.). Mas aun
teniendo en cuenta que el reformismo es cada vez mas incapaz de reformar algo (piénsese en la
desocupacion, falsamente presentada como un desgaste -resoluble- en la racionalidad economica).
Alguien decia que hasta el pedido de una comida no envenenada es en si mismo un proyecto
revolucionario, desde el momento en que para satisfacerlo seria necesario cambiar todas las
relaciones sociales. Toda reivindicacion dirigida a un interlocutor preciso lleva consigo su propia
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