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“Perang sipil yang terus terang dan blak-blakan 
lebih baik ketimbang kedamaian yang busuk.”

- M. Bakunin
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Kami tidak akan menulis tentang Pandemi global, omong kosong overproduksi yang mem-
prediksikan kolapsnya kapitalisme, karena toh, bagi para penguasa, semua itu tidak lebih 
dari BISNIS SEPERTI BIASANYA. Editorial kami telah jenuh dengan segala macam berita 
bencana dan represi sosial. Bukan hanya itu, kami juga telah jenuh dengan segala kata-kata 
puitis mengenai pemberontakan yang hanya terperangkap di atas kertas--sebagaimana yang 
terjadi pada jurnal ini. Sebagian besar dari kita telah sadar, meski hanya tersimpan dalam 
hati, bahwa kita tidak punya waktu banyak. Bahwa untuk hidup sepenuh mungkin di luar 
kerangka ekonomi kapital dan hirarki, merupakan gairah dan impian yang harus terealisasi 
sekarang juga. 

Untuk itu, pada edisi ini, kami sungguh-sungguh bersukacita untuk dapat mewartakan 
perjuangan sosial yang memiliki karakter anti-politik--baik yang lokal maupun internasional. 
Kami juga mengangkat kepalan tangan dan solidaritas bagi para petani PATI yang masih 
mendekam di dalam penjara karena aksi langsung yang mereka lakukan--matahari dan langit 
biru menunggumu kawan. Para insurgen Papua Barat yang masih berjuang untuk kedaulatan 
hidupnya. Para pemberontak, pecundang, pemimpi, mereka yang berada di dalam penjara-
penjara--yang fisik maupun tidak--serta mereka yang merasa terbuang dari masyarakat ini, 
inilah saatnya untuk merancang suatu pembalasan atas segala keburukan yang mereka 
timpakan pada kita dan sesama kita--agar kemudian, kita dapat menunjukan serta berbagi 
keindahan kita masing-masing sembari berdansa di atas puing-puing peradaban eksploitasi 
dan hirarki. 

          Amor Fati. Cinta dan Anarki. 

“Aku berjanji untuk berpikiran waras dan cerdik, panjang akal dan 

berbahaya. Aku berjanji untuk bertindak sedemikian rupa hingga 

kamu tak bisa menenggelamkanku atau mengepungku dengan 

kebungkaman. Aku berjanji untuk melawanmu dengan cerdas dan 

waspada, dengan seksama dan tenang, agar bisa memukulmu den-

gan halus dan dengan kuat, dimanapun aku bisa, sejauh aku punya 

cukup kekuatan, kalaupun tidak ada masa depan di dalamnya.” 

-Alexander brenner
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Pembaca tersayang,

Segala isi yang terdapat di dalam jurnal ini merupakan hasil dari suatu proses 
kolektif--baik itu bajakan atau tidak, sebagaimana kami sama sekali tidak mengakui 
adanya kepemilikan “intelektual”. Meski demikian, secara dinamika internalnya, ke-
inginan kami untuk membuat jurnal yang partisipatif dan horisontal masih jauh dari 
harapan. Namun kolaborasi serta dukungan yang berdasarkan atas asosiasi bebas 
dan sukarela antarkawan membuat segala proses serta keletihan menjadi cukup 
berarti  bagi kami sendiri. 

Secara ideal Amor Fati ingin terbit dua kali dalam setahun, namun berbagai macam 
halangan--baik finansial dan non-finansial--membuatnya hanya memungkinkan, 
setidaknya untuk saat ini, untuk terbit setahun sekali. Kami ingin senantiasa konsis-
ten mewacanakan dan mempersembahkan sebuah jurnalisme pemberontakan yang 
penuh gairah dan harapan. Oleh karena itu, wahai pembaca, kami mengundangmu 
untuk dapat berpartisipasi secara aktif dalam berbagai cara. Baik dalam hal mem-
buat Amor Fati menjadi lebih reguler, partisipatif dan berkualitas, atau pun dengan 
hanya sekadar membajak dan menyebarkannya. Kami mengundangmu untuk men-
curi dan berbagi segala sesuatu, dan itu dimulai dari apa yang dimuat oleh jurnal 
ini, agar segala sesuatu yang dimuat di dalam sini dapat menjadi suplemen yang 
berarti bagi pemberontakan menuju pembebasan total hidup harian di mana saja.  
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Kepada saudaraku, sedulurku, para petani, pejuang keluarga dan lingkungan,
Sekali kau kehilangan tempat dan lahan, tidak ada harga diri tersisa. Banyak pemodal 
yang mengincar tempat dan lahanmu lantaran tempat itu sangat menguntungkannya. 
Untuk mempertahankannya kau harus tegas, berani, berkepala jernih, dan tak kenal 
kompromi.
Hanya segelintir saja orang yang memiliki martabat. Lihatlah! Berapa banyak orang ter-
gusur dari lahan, rumah dan pekarangan mereka, tapi mereka hanya pasrah dan mer-
atap. 
Jikalau kau ingin berbuat baik, maka berbuatlah. Kau akan kecewa jika waktu telah ber-
lalu dan kau belum sempat berbuat. Jika kau ingin melawan, maka melawanlah. Sebe-
lum satu per satu apa yang kau miliki terampas. Adalah penting untuk menggunakan 
waktu dengan tepat.
Engkau telah memilih tempat tinggal yang tepat, saudaraku. Udara di puncak pegu-
nungan lebih hangat daripada yang diduga oleh orang-orang lembah, khususnya pada 
musim dingin. 
Petani berarti kehormatan dan solidaritas. Untuk mempertahankan itu, jagalah sawah 
dan ladangmu. Pekerjaanmu adalah kekuatanmu, pendidikanmu, pengalaman beserta 
kepribadianmu. Kebodohanmu adalah beprasangka bahwa memenangkan perang di 
desa berarti memenangkan dunia. 
Ingatlah sendiri titik-titik dalam dirimu yang kau pandang lemah. Ingatlah hal itu, karena 
hal itu hanya untuk kau sendiri. Siapkan dirimu untuk mengubah kelemahan-kelemahan 
ini menjadi keutamaan-keutamaan. Secara mandiri berusahalah melenyapkan kelema-
han-kelemahan itu. 
Pelajarilah segala sesuatu tentang musuhmu. Beberapa orang bisa bersikap manis ka-
lau perlu. Hal itu wajar, sebagaimana kucing liar bertingkah seperti kucing rumahan. 
Selagi masih hidup, didiklah dirimu sendiri dan keluargamu dengan jalan mengamati 
dunia nyata. Bukalah matamu lebar-lebar. Pasang telingamu dan rekamlah semua apa 
yang penting. Bentuklah dirimu sendiri dan lengkapi alat-alatmu. Lenyapkan sebanyak 
mungkin sifat yang menghalangi kemajuan pengetahuanmu. 
Dia yang ingin merasakan manisnya kemenangan harus berjuang. Tidak ada kemenan-
gan tanpa perlawanan. Tidak ada kemerdekaan tanpa perjuangan. 
Bersabarlah untuk menang—bertahan hidup, mengatur rencana. Kau harus bisa meng-
oreksi setiap langkah bodoh dan kesalahan-kesalahanmu.
Amatilah musuhmu dari balik semak-semak dan bersiagalah. Bersiaplah mengebiri 
mereka sebagaimana mereka mengebiri kau, dan lakukan itu cepat sebelum mereka 
bergerak. 
Jadilah saudara bagi setiap orang, laki maupun perempuan seperjuanganmu. 
Perusahaan-perusahaan itu tidak mengatakan apa-apa kecuali dusta. Jika mereka men-
gatakan kebenaran kepadamu, itu terjadi secara tidak sengaja. 
Kejatuhan para korporat tinggal menghitung hari, saat di mana kalian semua telah sadar 
dan bertindak nyata. 
Makin banyak sekutu yang kau miliki semakin besar informasi yang kau dapat. Jika kau 
tidak dapat menukar atau membelinya, kau bisa mencurinya—asal jangan tertangkap. 
Ingat! Segala macam hal bisa terjadi. Tetap waspada menghadapi sesuatu.
Sikap busuk para korporat bisa diduga. Mereka tanggap akan sumber daya alam kalian 
yang melimpah. Batu kapur, sumber mata air berikut flora faunanya, dll.. Mereka adalah 
orang-orang mapan dengan keserakahan yang menjijikkan. 
Para pengusaha adalah orang yang tulus dalam memalsukan kejujuran. Itulah sebab 
mengapa mereka kaya dan merasa ketakutan jika kekayaannya tidak berkembang. Mer-
eka menggauli para birokrat di pemerintahan. Itulah perselingkuhan antara modal dan 
kekuasaan. 
Terapkan prinsip-prinsip terluhur: kehormatan, pembalasan dendam dan solidaritas. Kau 
tidak akan mendapatkan keadilan kecuali kau menginginkannya. Karena dia yang men-
cari akan menemukan. Dia yang menginginkan akan mendapatkan.
Jika kau mendapatkan bahan pelajaran, pastikan agar setiap saudara seperjuanganmu 

juga tahu persis apa pelajarannya. Mendapat satu, mendidik 
seribu.
Jangan menganggap remeh hal-hal kecil dan sepele. Orang-
orang tersandung batu, bukan gunung. Maka pasanglah kerikil 
dan batu di mana para korporat akan lewat. 
Berjuanglah lebih cerdik. Usahakan para musuhmu kebingungan 
dan menghabiskan waktu untukmu hingga mereka terjangkiti pe-
nyakit stress dan stroke kambuhan. 
Berkeliling dan kunjungilah saudara-saudaramu. Menyampaikan 
pesan berita, sambil sesekali menyentil telinga musuh yang men-
guping di balik jendela. Suguhkanlah senyum manis pada saudara 
dan musuh pada saat yang tepat. 
Bangunlah waktu. Jika kamu mengerjakan tugas, kerjakanlah 
segera dengan cepat. Jika korporat bangun pagi-pagi, kamu har-
us bangun lebih awal. Dia bisa menggusurmu saat kau terlelap. 
Dalam hal ini, kau musti selalu ingat, tentu saja. 
Orang yang memiliki keberanian besar dan insting untuk gerakan 
yang tepat pada saat yang tepat pasti akan menang dan terhor-
mat. Jika kau takut mengambil langkah besar itu berarti akan 
tersingkir dan mati.
Hal yang terjadi pada setiap pertarungan besar dengan setiap 
korporat adalah kau harus menghancurkan dia atau kau yang 
dihancurkannya. 
Waspadalah! Karena ketidakwaspadaan terhadap musuh akan 
mengundang bencana. 
Kenalilah musuh-musuhmu di tempat yang tidak terduga. Jadi-
kanlah para korporat dan pemodal sebagai musuh bebuyutan, 
kau akan tahu betul siapa dia. 
Jangan sekali-kali meremehkan tiga hal berikut: 1) kemampuan 
musuh-musuhmu; 2) kelicikan musuh-musuhmu; dan 3) keser-
akahan musuh-musuhmu. Tetapi jangan pula memandangnya 
kelewat tinggi. 
Dalam menjaga ritme pertempuran, kipasilah api saudaramu. 
Setiap hari ajarilah mereka mengipasi api; lalu biarlah mereka 
mengipasi api mereka sendiri. 
Bersiaplah menghadapi penghianatan dari siapa saja. Setiap 
penghianatan harus dibalas dengan cepat dan sebaiknya secara 
terbuka, bersama. 
Satu lemparan batu perlawanan adalah lebih baik daripada satu 
truk kebijaksanaan. Ingat: tidak ada moralitas dalam mempertah-
ankan hak kalian yang dirampas. Melawan bukan hanya kewa-
jiban, melainkan tanggung jawab. 
Pelajarilah para pakar dusta: para negarawan, politisi dan polisi. 
Anggaplah mereka semua pendusta. Tes untuk mengetahui 
apakah mereka berdusta atau tidak adalah siapa yang untung. 
Hati-hati dengan tayangan di televisi dan berita koran. Gaya basi 
khas pengadu domba serta pemelintiran fakta demi pangkat dan 
gaji sudah bukan rahasia lagi. 
Jika kamu berkompromi, kamu kalah. Masa depan dibeli dengan 
masa kini. Demi perdamaian, bersiaplah untuk bertempur.
Cukup! 
Pegunungan Kendeng Utara, 21 April 2009  
Dari Saudaramu, 
Sariman Lawantiran (kramanbrandalan@yahoo.com)

SURAT TERBUKA BUAT SAUDARA
Kritik dan Saran atas Gerakan Lingkungan Penyelamatan Pegunungan Kendeng dari 
Rencana Pembangunan Pabrik PT Semen Gresik
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Ancaman kehancuran lingkungan, sosial budaya dan ekonomi yang dilakukan 
oleh korporasi yang berselingkuh dengan negara ada di depan mata. Ren-
cana pendirian pabrik semen di Pati, Jawa Tengah akhirnya banyak menim-

bulkan keresahan, ketegangan dan pertentangan. Hal tersebut timbul karena lokasi 
rencana pembangunan pabrik semen di pegunungan Kendeng Utara itu terdapat 
ratusan mata air yang menjadi sumber penghidupan masyarakat.

Penolakan proyek pabrik semen itu tidak hanya muncul dari para petani di Suko-
lilo, tetapi juga komunitas Sedulur Sikep atau biasa disebut dengan Wong Samin, 
komunitas adat lokal yang dikenal dalam masyarakat Jawa sangat arif dan pencinta 
lingkungan yang sederhana.

Namun upaya penyelamatan dan pelestarian lingkungan itu kini mendapat hadan-
gan besar. Terkait dengan aksi penolakan rencana pembangunan pabrik semen 
tersebut kini ada sembilan orang petani sekaligus aktivis lingkungan dan komuni-
tas adat yang ditahan.

Kronologis kejadiannya dimulai pada pagi hari Kamis, 22 Januari 2009 ketika warga 
ingin berdialog menanyakan kejelasan kepada Kepala Desa terkait dengan kabar 
penjualan tanah milik desa, yang setelah satu hari sebelumnya tak mendapat re-
spon dari Kepala Desa hingga akhirnya melakukan aksi penancapan poster di tanah 
desa yang akan dijual dengan tulisan “Tanah Desa Adalah Milik Rakyat”. Karena 
pada pagi itu pun tidak kunjung ditemui oleh Kepala Desa, massa yang kecewa 
akhirnya melakukan pemblokadean pada empat buah mobil team survey PT Semen 
yang datang. Aksi berlangsung damai. Namun hingga sepuluh jam berlalu sampai 
malam hari tiba tuntutan dialog warga tak terpenuhi juga. Warga tetap duduk sabar 
menunggu.

Situasi memanas saat sekitar 250 personel Brimob dan Samapta bergerak ke arah 
warga yang duduk di sekitar mobil milik Semen Gresik. Mereka merangsek sambil 
meneriakkan cacian dan menyingkirkan warga yang mengelilingi mobil. Para polisi 
menendang, memukul,menginjak hingga melemparkan laki-laki dan perempuan 
yang tetap bertahan. Jeritan perempuan dan anak-anak yang panik terdengar. Aksi 
represifitas aparat tersebut akhirnya dilawan oleh warga. Anak-anak, ibu-ibu, pe-

muda hingga orangtua bersatupadu membalas kesewenang-
wenangan yang dilakukan. Hujan batu terjadi disertai den-
gan tembakan dari polisi. Tiga belas polisi luka-luka dan tiga 
buah mobil milik PT Semen Gresik hancur. Puluhan warga, 
laki-laki dan perempuan, menjadi korban tindakan brutal 
aparat . Kamera video dan foto yang dibawa oleh kawan-
kawan rusak berat.

Tanpa cukup bukti kuat polisi lalu menangkap sembilan 
warga. Mereka dijerat dengan tuduhan tindak kekerasan, 
penghasutan, dan melakukan perbuatan tidak menyenang-
kan. Sembilan warga yang ditahan di antaranya adalah: Kamsi 
(65), Sunarto (52), Sudarto (48), Sukarman (26), Sutikno 
(26), Gunarto (25), Purwanto (22), Mualim (21) dan Zainul 
(20).

Aksi brutal polisi terus berlanjut. Pasca penangkapan, 
represifitas berbentuk penyiksaan mental hingga fisik kem-
bali dilakukan oleh polisi. dengan menghajar sembilan orang 
warga. Luka memar di bagian kepala, pelipis robek, hingga 
mata yang tidak bisa dipakai melek.

Saat ini ke sembilan petani pejuang lingkungan tersebut masih 
mendekam dalam tahanan Mapolda Semarang, menunggu 
sidang peradilan. Untuk itu, atas nama bumi tanah air dan 
perjuangan rakyat melawan tirani, kami menyerukan dan 
mengajak kawan-kawan seperjuangan di manapun berada 
untuk berpartisipasi aktif bersolidaritas:

Bebaskan segera sembilan orang saudara dari penjara!

Hentikan proyek PT. Semen Gresik di Jawa Tengah sekarang 
juga!

BEBASKAN SAUDARA 
PARA PETANI PEJUANG 
LINGKUNGAN!
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Marxis Otonomis—Mungkin perbedaan kentara antara kaum 
anarkis dan marxis adalah sementara marxis cen derung me-
ng    asosiasikan diri mereka dengan program seorang pemikir—
Lenin, Mao, Trotsky, Stalin, dan Marx sendiri—sedangkan 
anarkis berpendapat bahwa berpikir merupakan suatu proses 
kolektif, menerima dengan mentah bahwa suatu analisa yang 
baik tidak butuh pembenaran seorang teoritisi besar. Fokus 
pada hak-milik intelektual dan kepemimpinan, yang tidak da-
pat diragukan lagi terkait dengan otoritarianisme menjangki-
ti, banyak mereka yang mengaku marxis; sama halnya dengan 
para marxis yang mengklaim bahwa marxisme mereka sesuai 
dengan konsep otonomi dan horisontalitas. Namun tak cu-
kup bagi mereka untuk menjagokan otonomi, horisontalitas, 
dan pengambilalihan revolusioner alat produksi, yang mana 
mereka harus senantiasa merujuk pada wewenang tertinggi 
dari komunisme, seperti halnya kaum Kristen merujuk pada 
Injil sebagai legitimasi. 

Teori—Tentu saja cukup penting untuk memoles hipotesa 
kita dan belajar dari kesalahan masa lalu—namun bila setiap 
orang harus baca Hegel agar “sah” untuk memperjuangkan 
kebebasan mereka sendiri, mendingan enggak usah revolusi 
aja! 

Kapitalisme—seperti halnya monarki dimaknai sebagai pe-
merintahan para raja, dan komunisme berarti diatur oleh 
kaum komunis, maka kapitalisme berarti diatur oleh kapital 
itu sendiri. Kaum kaya mensirkulasikan kekayaan ke dalam 
dan keluar kekuasaan, dan kekayaan itulah yang memegang 

pengaruh terbesar (baca: pasar).

Peradaban—suatu tindak dominasi dan kejahatan terhadap 
alam.

Sayap Kiri—menurut sejarah revisionis demokrasi perwaki-
lan, spektrum politik hanya mempunyai satu dimensi, yang 
berjejer antara kaum Kanan—mereka yang menginginkan 
negara agar membela kepentingan moral dan ekonomik dari 
para pemilik properti—dan kaum Kiri—mereka yang meng-
inginkan hal yang sama, tapi dengan mengatasnamakan 
“rakyat”. 

Borjuis—tipe orang yang bangun di pagi hari dan langsung 
menyebabkan peperangan, kelaparan, polusi, dan pemban-
taian. 

Amorfati—merupakan lawan dari ketundukkan dan fatalis-
tik. Amorfati bukanlah sekadar kepercayaan akan takdir. Ia 
adalah rasa cinta pada takdir sebagai lawan yang layak, yang 
menggerakkan seseorang untuk bertindak lebih berani: 
takdir diterima dan diatasi. Ia bersemi melalui keteguhan 
diri yang berkembang di dalam diri orang-orang yang mem-
persembahkan semua hakikat mereka pada apa yang mereka 
lakukan dan rasakan. Sampai tahap ini, kekecewaan meleleh 
di saat seseorang telah belajar untuk bertindak menurut 
keinginannya sendiri; kesalahan, kegagalan, dan kekalahan 
bukanlah akhir, melainkan suatu situasi di mana seseorang 
terus belajar dan bergerak di dalam suatu tegangan berkelan-
jutan menuju upaya melampaui setiap batasan-batasan.
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Theresa Kintz telah melakukan banyak 
penggalian semenjak tahun 1980-an, 
melihat hasil kerjanya melalui sudut 
pandang anarkis dan memaparkan 
pemahamannya yang berdasar pada 
fakta-fakta sejarah dan arkeologis yang 
berhasil ia temukan, melalui publikasi 
arkeologi-radikal bertitel The Under-
ground. Pada tahun 1998 ia menjadi 
salah satu editor jurnal Eart First! 
Journal di mana ia secara terbuka 
mendukung pembakaran Vail (sebuah 
proyek pembangunan resort peristira-
hatan di Colorado), yang merupakan 
serangan terbesar dan sukses pertama 
dari grup ELF (Earth Liberation Front) 
di Amerika Serikat. Dalam editorialnya, 
ia berkata, “Secara personal aku tak 
memiliki masalah dengan penyeran-

Interview: Theresa Kintz
gan terhadap Vail Inc. Aku tak memi-
liki masalah saat melihat fasilitas me-
reka dibakar habis. Ini adalah sebuah 
perang.” Saat masih menjadi editor 
jurnal tersebut jugalah ia menjadi salah 
satu orang pertama yang melakukan 
wawancara dengan Ted Kaczynski 
dan melempar walikota Eugene, Jim 
Torrey, dengan sebuah pie. Selama 
itu pula ia masih menjabat sebagai staf 
pengajar di bidang  antropologi Univer-
sitas Wilkes, Amerika Serikat. Ia juga 
menjadi pekerja dalam sebuah firma 
arkeolog, CRM (Cultural  Resources 
Management), yang telah banyak 
melakukan penggalian arkeologis di 
berbagai belahan dunia.

Tentu saja, pendapatnya di bawah ini 
masih dapat diperdebatkan. Tetapi 
setidaknya ia berhasil memaparkan 
beberapa fakta yang berhasil ia temu-
kan dari kajian dan penelitian arkeolo-
gisnya, tentang realitas yang dihadapi 
manusia saat ini.

Bagaimana anda menjadi terlibat 
dalam bidang antropologi dan arke-
ologi?

Berbicara tentang akademis, tentu 
karena ada kesempatan. Seperti keban-
yakan orang lainnya, saat pertama aku 
masuk universitas aku tidak tahu apa 
itu antropologi. Setelah membaca mata 
kuliah yang ditawarkan, aku mengam-
bil dua kelas antropologi dan keduan-
ya segera menjadi favoritku. Aku ingat 
saat hari pertama di kelas antropologi-

ku. Sang profesor meminta kami se-
mua untuk menuliskan sebuah definisi 
dari kata ‘primitif ’. Ia lantas mengum-
pulkan dan  membacakannya keras-
keras serta kami mulai terlibat dalam 
sebuah diskusi yang menarik tentang 
arti kata tersebut. Kukira semenjak 
hari tersebut, pada dasarnya aku beru-
saha mendefinisikan primitif dan juga 
peradaban, serta   mengomparasikan 
dan  mengontraskan keduanya. Aku 
melakukan hal tersebut di semua kelas 
yang kuajar, untuk menglarifikasi apa 
yang kami diskusikan saat kita menye-
but sesuatu sebagai ‘primitif ’.

Definisiku tentang kata ‘primitif ’ 
pada utamanya merujuk pada sebuah 
tahap paling awal: orisinil, pertama 
kali, hal dalam inkarnasi paling awal. 
Saat berbicara mengenai orang-orang 
primitif, apa yang dimaksud oleh para 
antropolog dan arkeolog adalah orang-
orang yang gaya hidupnya paling dekat 
dengan gaya hidup pemburu-pengum-
pul, yang dianggap sebagai ‘manusia 
pertama’. Terdapat juga perahu prim-
itif, abjad primitif, senjata primitif, kom-
puter primitif... tentu saja terminologi 
tersebut membutuhkan klarifikasi 
semenjak apa yang dianggap sebagai 
yang pertama, selalu dapat diperde-
batkan. Tetapi aku tidak melihat ter-
minologi primitif sebagai sesuatu yang 
peyoratif, primitif tidak sekedar berarti 
sederhana, kurang kompleks, mentah 
atau naif. Aku melihat penggunaan 
terminologi primitif sebagai sebuah 
undangan untuk mengeksplorasi dan 

Pertanyaan tentang 
peradaban ber arti 
ju  ga mengajukan se-

buah kebutuhan akan pemahaman 
di siplin ilmu yang lebih jauh dari 
sekedar politik dan filsafat (dua hal 
yang seringkali menjebak para ak-
tivis untuk hanya berkutat terus 
menerus di dalamnya). Maka, da-
lam AF edisi ini dipaparkan sebuah 
wawancara dengan seorang 
anarkis yang juga seka-
ligus adalah seorang 
 ar keolog. 

Gambar hanya Illustrasi di unduh 
dari Internet
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mendiskusikan sejarah.

Berbicara secara profesional, aku menjadi seorang arkeolog atas 
al asan-alasan praktis, aku ditawari pekerjaan. Hal itu terjadi di 
awal CRM (Cultural Resources Management) dan aku mulai 
be kerja di lapangan bagi sebuah firma arkeologis tepat sebe-
lum aku menyelesaikan jenjang S2. Aku menyukai pekerjaan 
tersebut—melewatkan hari-hariku dengan bekerja di alam luar, 
terlibat dalam kerja fisik yang berat dengan sekelompok kecil 
orang yang berbagi pandangan yang sama, tentang bagaimana 
seharusnya manusia hidup. Kombinasi stimulasi intelektual dan 
latihan fisik menjadikan arkeologi sebagai pekerjaan harian yang 
sangat memuaskan. Apabila seseorang harus bekerja, menjadi 
seorang penggali akan sangat menyenangkan, kupikir demikian. 
Selama lebih dari 16 tahun aku telah bekerja di lebih dari seratus 
situs, di 14 daerah yang berbeda dan 3 negara. Rata-rata peng-
galian membutuhkan waktu sekitar enam minggu, sehingga se-
lama bertahun-tahun aku hidup nomadik. Situs-situs itu sendiri 
biasanya terdapat di daerah yang jauh di pedesaan pinggiran, 
bahkan kadang di tengah hutan, pinggir gunung; atau di kota-
kota yang dulu pernah dikolonisasi sepanjang sejarah Amerika.

Arkeolog banyak mengamati dunia yang sekarang kita huni. 
Fokus esensialnya untuk memahami sejarah relasi antara 
tanah dan manusia, berusaha untuk mengetahui apa yang 
telah terjadi selama 20.000 tahun terakhir yang membuat 
kita menjadi seperti ini. Karena bidang kerjaku sebagai se-
orang arkeolog aku mulai memahami sesuatu tentang rantai 
kejadian yang telah membawa kita dari Zaman Batu hingga 
Zaman Luar Angkasa. Kini saat aku melihat pada sebuah lan-
skap, aku melihat sejarah tempat tersebut, evolusi dari gaya 
arsitektural, hadir dan menghilangnya industri, timbul dan 
tenggelamnya kekuasaan politik, perubahan dalam teknolo-
gi, melenyapnya masyarakat, dan sebagainya.

Sejauh ini aku melihat subyek yang berkaitan dengan an-
tropologi itu menarik... kupikir memang lebih kompleks. 
Sepintas aku dapat mengatakan bahwa ini adalah sebuah ket-
ertarikan yang intens tentang dunia yang kuhidupi dan tentang 
mereka yang lain. Aku telah berada di sekitar orang-orang dari 
kultur ‘lain’. Aku teringat pergi mengunjungi rumah kawan-
kawanku yang suku ‘asli’ dan Hispanik, kemudian kagum 
dengan betapa berbedanya hidup mereka dulu, jenis makanan 
yang mereka makan, bahasa yang digunakan orangtua mereka, 
cara mereka merayakan hari libur, dan sebagainya. Dan saat 
aku mulai belajar ini semua, aku tinggal dengan seorang Al-
jazair dan dikelilingi oleh kultur Arab. Aku mulai menyadari 
bahwa seluruh pandanganku adalah sebuah produk dari mani-
festasi kultural dan temporal di mana aku dibesarkan, dan hal 
tersebut memberiku sebuah perspektif yang baru. Pada esensi-
alnya, aku menemukan konsep relativisme kultural dan mulai 
membayangkan apakah benar ada yang disebut universalitas 
dalam konteks pengalaman manusia, semenjak hal tersebut 
adalah aspek besar dari subyek yang dikaji oleh antropologi. 
Kukira aku terpanggil ke arah tersebut.

Dapatkah anda mendeskripsikan perbedaan dalam dua 
bidang ilmu tersebut dikaitkan dalam implikasi atas hasil 
kerjanya? Dapatkah anda memberikan sedikit pandangan 
historis tentang perpecahan ini?

Di Amerika Serikat, arkeologi diajarkan sebagai salah satu 
dari empat disiplin ilmu dalam antropologi; tiga yang lainnya 
adalah antropologi fisikal (studi tentang evolusi manusia), 

antropologi kultural (studi tentang kultur-kultur yang masih 
hidup) dan linguistik (studi tentang bahasa). Di Inggris se-
mua hal tersebut diajarkan secara terpisah. Aku sendiri me-
lihat antropologi dan arkeologi memiliki subyek penelitian 
yang sama, studi kemanusiaan dalam segala perbedaannya, 
melalui historisnya masing-masing, di sepanjang dunia.

Arkeologi biasa dikenal dan didefinisikan oleh aktivitasnya: 
penggalian. Fokusnya adalah menemukan kembali obyek-
obyek dan menganalisa tentang apa yang dikisahkan oleh 
obyek-obyek tersebut tentang gaya hidup  orang-orang yang 
menggunakannya. Dalam pengertian ini, engkau dapat ber-
argumen bahwa secara teknis, para antropolog mempelajari 
kultur-kultur yang masih hidup, sementara para arkeologis 
mempelajari kultur-kultur di masa lampau melalui subyek-
subyek yang masih ada, membicarakan mengenai ‘kultur’ 
dalam konteks konstuksi-konstruksi kategoris: antara lain, 
ekonomi, politik, organisasi sosial, strategi subsistensi, 
teknologi, dan lain sebagainya. Baik antropolog maupun 
arkeolog akan melihat pada elemen-elemen dasar yang sama 
dan berupaya untuk mendeskripsikan kultur-kultur yang 
mereka pelajari, di masa lampau ataupun di masa kini.

Bagiku antropologi tampak sebagai sebuah sosiologi eksotis. 
Tentu saja, disiplin ilmu ini baru muncul belakangan, sekitar 
akhir abad ke-19, dan secara langsung selalu diasosiasikan 
dengan Zaman Kekaisaran saat orang-orang Eropa untuk 
pertama kalinya menemui dan menulis tentang ‘perbedaan 
suku pedalaman’. Pemikiran menarik, seseorang dapat men-
gajukan argumen bahwa antropologi ‘primitif ’ hadir di era 
Yunani Kuno dan Romawi yang mencatat tentang perilaku 
berbeda dari mereka yang dijumpai saat kekaisaran-keka-
isaran tersebut memperluas diri. Bahkan apabila catatan-
catatan tersebut lebih dianggap sebagai catatan perjalanan, 
deskripsi-deskripsi yang diberikan menjadi sumber literatur 
antropologis.

Di AS, para antropolog pertama menangkap secara literer 
subyek-subyeknya, yaitu suku asli Amerika, dan begitulah 
bidang ilmu ini pertama kali dikembangkan di AS. Audiensi 
utama bagi hasil kerja para antropolog dan donatur utama 
mereka tentu saja pemerintah AS, Biro Urusan Indian dan ha-
sil-hasil kerja mereka akan digunakan untuk mencari cara ter-
baik untuk menundukkan populasi indian. Menariknya, para 
antropolog awal tersebut seringkali menyayangkan hilangnya 
perbedaan kultural akibat gerusan peradaban dan lantas 
menulis dengan penuh simpati atas subyek-subyek mereka, 
kehidupan liar dan bebas yang murni di tengah Eden. Me-
mang, mereka tidak melakukan apapun untuk menghentikan 
genosida kultural yang tengah mereka saksikan. Hal yang 
sama juga terjadi pada diri antropolog-antropolog awal Ero-
pa se perti Levi Strauss dan Malinowski yang bekerja dalam 
koloni-koloni di Afrika, Asia dan Oseania.

Arkeologi memiliki sedikit perbedaan historis. Bahkan saat 
ini saat aku mengatakan pada seseorang bahwa aku ada-
lah seorang arkeolog, maka biasanya ia akan bertanya, “Di 
mana engkau menggali? Mesir? Roma? Yunani?” Pada awalnya 
arkeologi klasik memang memfokuskan diri untuk meneliti 
peradaban-peradaban besar yang pernah ada. Banyak orang 
masih berpikir bahwa arkeologi adalah penelitian reruntu-
han besar yang seksi seperti piramida, berburu ‘harta karun’ 
berupa emas dan perak, menemukan kembali seni-seni abad 
lampau. Pada awalnya memang arkeologi adalah sebauh per-
buruan harta karun yang dilakukan oleh para akademisi yang 
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kaya, memiliki tim privat, dan kolektor benda antik, yang leb-
ih mirip sebagai peneliti sejarah seni dibanding antropolo-
gi. Museum-museum awal adalah berupa ‘pajangan yang 
menimbulkan keingintahuan’ di mana kapak Zaman Batu 
akan dipajang bersanding dengan gading gajah dan tengko-
rak kepala yang disusutkan. Penggalian yang sistematis baru 
hadir belakangan, satu dari yang awal dilakukan di AS adalah 
laporan tertulis yang dilakukan oleh Thomas Jefferson yang 
‘menggali’ kuburan suku asli Amerika di lahan yang menjadi 
propertinya di Virginia di akhir tahun 1700-an.

Aku bisa mengatakan bahwa penerimaan yang luas atas teori 
evolusilah yang mengirimkan arkeologi ke dalam jalur yang 
berbeda. Sekali saja diterima bahwa manusia berevolusi dari 
nenek moyangnya yang primata, maka penelusuran kronolo-
gi even-even tersebut langsung dimulai. Dalam poin ini, ma-
nusia menjadi sekedar binatang lain yang evolusinya dapat 
dipahami melalui riset ilmiah di mana artefak-artefak akan 
dipandang sebagai catatan fosil dari kultur-kultur masa lam-
pau. Semenjak itu kisah tentang kemanusiaan dibuka oleh 
para antropologis fisikal dan arkeolog.

Implikasi dari hegemoni paradigma ilmiah tersebut dan 
peran para arkeolog sebagai pengisah kemanusiaan men-
jadi sedemikian luas. Para arkeolog berkisah tentang masa 
lampau, jenis-jenis pertanyaan yang kita tanyakan dan jenis-
jenis jawaban yang kita dapatkan sepenuhnya terpengaruh 
oleh kultur masa kini. Inilah satu hal yang melalui perspektif 
anarko-primitivis (AP) tentang pra-peradaban diilustrasikan 
dengan baik. Ambil fakta-fakta dasar evolusi manusia dan kita 
akan sampai pada kesimpulan bahwa kita hidup di tengah 
dunia terbaik yang mungkin terjadi, tetapi beberapa juga ber-
pendapat bahwa kita hidup di tengah dunia yang terburuk 
yang pernah terjadi.

Arkeologi dan antropologi secara alamiah telah berkem-
bang dari peradaban yang sedang kita usahakan untuk 
hancurkan. Keduanya adalah bagian dari ilmu penge-
tahuan ilmiah, yang sebagaimana bidang ilmu lainnya, 
telah digunakan untuk membenarkan eksploitasi dan 
penghancuran demi ekspansi kekaisaran-kekaisaran. Bi-
dang-bidang ilmu tersebut juga masih memroduksi sejum-
lah informasi yang menunjuk ‘sesuatu yang berdampingan 
dengan sisi alamiah’ sebagai sesuatu yang peyoratif. Lan-
tas apakah anda merasa bidang ilmu seperti sejarah akan 
mampu secara valid memroduksi sebuah alternatif? Atau 
mungkin seperti layaknya instrumen peradaban lainnya, 
bidang-bidang tersebut hanya memroduksi apapun yang 
diinginkan para ‘ilmuwan’?

Tidak diragukan lagi bahwa arkeologi telah dan masih men-
jadi sebuah upaya dari pemapanan dan hasil kerja dari ke-
banyakan arkeolog tidak pernah menantang sosiopolitik 
status-quo. Ini adalah satu hal yang paling kulihat dengan 
kritis dari penulisan-penulisan arkeologis. Ambil contoh 
profesi CRM. CRM eksis sebagai sebuah hasil dari legislasi 
pemerintah. Di awal tahun ’80-an sebuah undang-undang 
disahkan, berada di bawah Hukum Perlindungan Lingkun-
gan, yang berkata bahwa sebelum setiap proyek konstuksi 
dilakukan oleh sebuah agensi federal, misalnya Departemen 
Pertahanan membangun bendungan, Departemen Transpor-
tasi membangun jalan, atau industri yang diregulasi negara—
seperti pipa gas yang merupakan bisnis besar bagi arkeolog—
para developer harus mempersiapkan dulu sebuah laporan 

tentang dampak pembangunan tersebut. Bersamaan dengan 
dampak potensial proyek tersebut atas sumberdaya alam, 
mereka juga harus menyertakan laporan tentang dampaknya 
pada ‘sumberdaya’ kultural—situs-situs arkeologis. Maka kini 
berbatalyon-batalyon arkeolog dikirim oleh proyek-proyek 
para developer untuk menemukan, mencatat, dan sering-
kali menggali situs-situs yang akan dihancurkan oleh mereka. 
Jelas, para arkeolog adalah agen-agen penguasa, kami mem-
fasilitasi proyek-proyek pembangunan, membersihkan jalan 
bagi para developer. Kami telah dibeli, kami bekerja untuk 
mereka, bisnis kami datang sebelum buldozer-buldozer da-
tang. Telah bertahun-tahun lamanya aku telah mengajukan 
pendapat bahwa hal seperti ini telah mengompromikan in-
tegritas intelektual kami.

Para arkeolog dapat juga sangat kritis terhadap perkemban-
gan yang tak berkelanjutan dewasa ini, John Zerzan telah 
menggunakan bukti-bukti arkeologis dengan sangat efektif. 
Kami dapat mengajukan argumen bahwa apa yang kita lihat 
sekarang ini dalam konteks ekspansi global dari peradaban 
adalah sesuatu yang sangat merusak bagi manusia dan set-
iap makhluk hidup yang ada di atas planet ini. Kami tahu, 
misalnya, ekploitasi berlebihan atas sumberdaya alam yang 
terdapat di sekeliling habitat manusia, meningkatkan kom-
pleksitas dalam kultur material dan teknologi, meningkat-
kan jenjang sosial, dsb. yang selalu menjadi ide buruk, dan 
merusak bagi lingkungan sosial maupun alam. Kami telah 
mempelajari kemunculan dan keruntuhan berbagai perada-
ban, kami paham beberapa fitur kunci yang menghadirkan 
penderitaan, penundukan, perusakan lingkungan, tetapi 
para arkeolog tidak pernah mencantumkan analisa seperti 
itu dalam laporan-laporan mereka. Para arkeolog sendiri 
tidak akan mengontradiksikan tujuan para developer, yang 
berarti akan menggigit tangan yang memberi makan mereka. 
Maka kebanyakan berusaha untuk merasa cukup puas den-
gan sekedar menggali dan menulis laporan-laporan super-
fisial yang mengompromikan deretan artefak yang berhasil 
ditemukan tanpa melihat hal tersebut dalam kerangka besar 
peradaban.

Arkeologi dan antropologi adalah disiplin ilmu yang saling 
bersinggungan, eksis sebagaimana mereka selalu berada di 
persimpangan antara ilmu pengetahuan ilmiah yang kaku dan 
kemanusiaan. Arkeologi benar-benar ingin menjadi sebuah 
disiplin ilmiah, dan beberapa di antaranya berusaha mem-
buat klaim-klaim akan obyektivitas. Saat para arkeolog men-
deskripsikan fenomena peradaban, mereka berusaha tampak 
deskriptif, sebagaimana teori-teori seharusnya, seperti se-
luruh teori-teori ilmiah, menampilkan nilai netralitas. Para 
arkeolog berkata bahwa mereka menulis tentang “bagaimana 
dulu terjadi” dan bukan “bagaimana seharusnya”. Refleksi 
kritis dilihat sebagai sesuatu yang politis dan tidak menjadi 
ruang lingkup riset arkeologis di banyak lingkar-lingkar arke-

Arkeolog banyak mengamati dun-
ia yang sekarang kita huni. Fokus 
esen sialnya untuk memahami se-

jarah relasi antara tanah dan manusia, beru-
saha untuk mengetahui apa yang telah terjadi 
selama 20.000 tahun terakhir yang 
membuat kita menjadi se perti ini.
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olog. Pengecualian dari jenis arkeologi tersebut adalah apa 
yang aku lakukan, ‘arkeologi radikal’, sebuah pengembangan 
yang hadir relatif belakangan ini yang mengoneksikan den-
gan feminis kontemporer dan perspektif-perspektif arkeologi 
Marxis. Para arkeolog radikal secara berhati-hati memilih 
pertanyaan-pertanyaan bagi riset yang didesain untuk men-
demonstrasikan, sebagai contohnya, sejarah ketidaksetaraan 
sosial atau sejarah penundukan perempuan. Tentu saja, 
mengajukan pertanyaan-pertanyaan tersebut melalui data 
arkeologis akan berakhir dengan penelitian politis dan para 
arkeolog tradisional sangat kritis terhadap trend seperti itu, 
berargumen bahwa para arkeolog radikal sama sekali tidak 
obyektif, yang tentu saja itu adalah omong kosong semenjak 
memang tak ada riset arkeologis yang netral.

Cukup menggelikan, setelah bertahun-tahun berbicara men-
genai perspektif AP pada kolega-kolega arkeologku, keban-
yakan setuju dengan argumen-argumen fundamental yang 
diajukan AP. Masalah yang ada adalah bahwa tampaknya 
orang-orang merasa tak berdaya untuk mengubah sesuatu. 
Mereka dapat menyetujui sepenuhnya dengan analisa per-
adaban yang ditawarkan oleh seseorang seperti John Zerzan, 
tetapi saat ditanyakan apakah akan mampu melakukan ses-
uatu untuk mengubah perjalanan peradaban, mereka ber-
kata bahwa itu tak mungkin. Bahkan apabila para arkeolog 
menjadi semakin termotivasi secara politis dan menunjuk-
kan bahaya peradaban, tak seorangpun yang akan menden-
garkan kami. Kami hanya menunjukkan ‘fakta’ di luar sana. 
Ini bukanlah tempat bagi para arkeolog untuk membuat 
sebuah keputusan yang bernilai tentang apakah peradaban 
ini adalah sesuatu yang baik ataukah buruk, kami hanya men-
deskripsikan evolusi. Jelas hal seperti ini yang melemahkan 
dan membuat para arkeolog menjadi bagian dari masalah, 
bukannya bagian dari solusi.

Aku merasa bahwa sebuah pemahaman akan masa lalu ada-
lah sebuah instrumen penting bagi para aktivis. Mempelajari 
arkeologi dan antropologi membuka pikiran seseorang. Hal 
tersebut membuat kita menyadari bahwa banyak hal tidaklah 
seperti apa kelihatannya sekarang ini dan ada sebuah alter-
natif lain bagi peradaban. Ini bukan sekedar sebuah teori 
politis yang abstrak, kita tahu bahwa manusia telah mampu 
hidup dengan baik selama ribuan tahun tanpa mobil, pendin-
gin ruangan, komputer, telefon, dan lain sebagainya. Kita da-
pat memperbandingkan dan mengontraskan harga keseluru-
han yang harus dibayar dan keuntungannya bagi peradaban 
apabila kita tahu banyak mengenai seperti apa hidup di masa 
lampau dan bagaimana di masa depan. Pengetahuan ini tidak 
membutuhkan gelar kesarjanaan atau bahkan kehadiran di 

sebuah kelas, orang-orang dapat mencari pengetahuan ini 
sendiri. Apa yang kita butuhkan sesungguhnya adalah rasa 
keingintahuan dan sebuah hasrat untuk memahami dunia 
yang kita tinggali saat ini dan bagaimana dunia bisa menjadi 
seperti sekarang ini.

Saat aku mulai bekerja dengan Earth First! (EF!), aku cukup 
terkejut saat menemukan bahwa di antara kolektif para edi-
tor dan lingkar kecil orang-orang di sekelilingnya, mayoritas-
nya adalah mereka yang mendapat titel kesarjanaan di bidang 
antropologi. Aku berkata pada diriku sendiri bahwa aktivitas 
belajar-mengajar dapat menjadi sesuatu yang subversif, hal 
tersebut memiliki potensi revolusioner. Anak-anak didikku 
akan membaca Species Traitor, Jerry Mander, John Zerzan 
dan berbagai pemikiran AP serta apapun yang kita pikir akan 
membuka perspektif-perspektif tersebut. Mereka secara se-
rius mendalami apa yang ditulis oleh para penulis tersebut. 
Aku mendorong juga agar anak-anak didikku mampu ber-
pikir menurut diri mereka sendiri, untuk mempertanyakan 
otoritas—termasuk diriku—dan memahami banyak cara yang 
berbeda untuk melihat dunia, hal terpentingnya adalah un-
tuk mampu melihat, bukan berpura-pura tak tahu hingga lan-
tas membiarkan bisnis-bisnis besar dan para pembuat hukum 
menjalankan dunia. Beraksilah atas apa yang kita yakini.

Maka iya, aku yakin bahwa penelitian akan masa lampau, 
melalui arkeologi, memiliki potensi untuk mencerahkan dan 
memrovokasi pemikiran, bahkan aksi, dan kutekankan sekali 
lagi, bahwa ini tidak membutuhkan sebuah latar belakang ak-
ademik. Ini adalah ide inti tentang belajar semampu kita ten-
tang dunia yang kita tinggali, itulah poin utama yang harus 
diajukan. Tentu saja, para pelajar dan mahasiswa akan harus 
melalui sekian banyak omong kosong dan kebiasaan dunia 
akademik, tapi jangan pernah percaya begitu saja pada para 
‘ahli’, berpikirlah sendiri, pelajarilah sendiri apabila memang 
kita tak mau memasuki sebuah institusi. Ini adalah hal ter-
penting bagi para revolusioner untuk juga mempersenjatai 
diri dengan pengetahuan.

Sejauh ini, sebuah perspektif revolusioner telah menawarkan 
pada arkeologi sebuah makna. Ini bukan sekedar pembicar-
aan antara para elit intelektual. Para arkeolog radikal kini 
telah mendorong disiplin untuk memahami peran yang di-
mainkan secara naratif di tengah masyarakat kita, menggar-
isbawahi peran di masa lampau, politik di masa lampau, dan 
juga di masa kini. Aku selalu heran dengan kekurangpekaan 
dunia arkeologi kebanyakan, yang melihatku sebagai seorang 
anarkis ekologis radikal, seseorang yang berkecimpung di 
dunia arkeologi dengan membawa sebuah agenda politis, 
seorang asing yang menginfiltrasi menara gading intelektual, 
sungguh itulah yang terjadi padaku. Di sisi lain, karena aku 
mempelajari dan bekerja dalam profesiku, banyak kamerad-
kamerad radikalku yang seringkali melihatku sebagai bagian 
dari sebuah dunia akdemik mapan yang mempertahankan 
status-quo, seperti orang asing juga di sini. Aku berusaha 
untuk membuat jalan agar kedua kubu ini dapat saling mem-
bantu, bahkan apabila aku harus mendapatkan serangan dari 
kedua pihak.

Apakah anda merasa bahwa antropologi dan arkeologi 
adalah proses obyektif? Apa yang benar-benar mampu di-
hasilkan melalui informasi yang hadir dari metodologi 
demikian?
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Arkeologi bukanlah sebuah proses yang obyektif. Ia berusaha 
mencari obyektivitas tetapi melalui subyektivitas. Jenis-jenis 
jawaban yang kita dapatkan sangat tergantung pada jenis-
jenis pertanyaan yang kita ajukan. Misalnya, para arkeolog 
Marxis di Uni Soviet dulu akan menginkorporasikan sebuah 
agenda Marxis ke dalam riset arkeologis mereka. Ideologi 
dominan di AS dan Eropa adalah kapitalisme dan arkeologi 
kita akan membantu melegimitasi dan membenarkan hal 
tersebut. Sebagai contohnya, penasihat akademisku di Ing-
gris akhir-akhir ini menulis sebuah artikel yang mengritisi 
satu dari arkeolog dunia terkenal yang membiarkan Shell Oil 
dan Visa untuk menjadi sponsor korporat dari penggalian-
nya di Turki. Profesor dari Cambridge, arkeolog lapangan, 
Ian Hodder, tampil di sebuah foto majalah mengenakan topi 
baseball berlogo Visa dan berkata, “obsidian adalah kartu 
kredit pertama,” yang secara esensial berkata bahwa kapital-
isme memiliki sebuah sejarah yang panjang, tak terelakkan 
dan sebuah bagian alamiah atas kondisi manusia saat ini—
mengerikan.

Seluruh arkeologi memiliki politik dan situsnya sendiri, 
fisikal aktual yang masih tersisa dari masa lampau, yang ser-
ingkali merupakan batu bernilai tinggi secara kultural dan 
politis. Pikirkan saja soal even belum lama ini yang melet-
upkan intifada kedua di Palestina. Itu dikarenakan kunjun-
gan Sharon ke sebuah situs arkeologis di Yerusalem. Taliban 
meledakkan patung Buddha raksasa abad lampau karena 
obyek-obyek tersebut merepresentasikan kejayaan non-Islam 
masa lalu yang mengancam kekuasaan rezimnya. Di Inggris, 
pembubaran sebuah keuskupan berlanjut dengan peng-
hancuran secara fisik katedral-katedral tua dan ikon-ikon di 
dalamnya sehingga kekuasaan keuskupan tersebut dapat di-
tundukkan di bawah kekuasaan monarki. Contoh lain adalah 
penggunaan arkeologi untuk memromosikan nasionalisme. 
Bangsa membenarkan eksistensi dan identitas nasional me-
reka dengan memersatukan orang-orang menggunakan kesa-
maan historis, kultur dan bahasa. Di Jerman, para fasis Nazi 
berusaha memersatukan orang-orang dengan menggunakan 
ide kultur superior dan Mussolini juga demikian, mengobar-
kan superioritas kultur Romawi. Argumen para Zionis atas 
pendudukan Palestina berdasarkan pada interpretasi historis 
daerah tersebut di masa lampau.

Konsep kesamaan masa lalu orang-orang adalah sebuah in-
strumen ideologi paling kuat, ide tentang ‘kami’ (yang be-
nar) dan ‘mereka’ (yang salah). Konstruksi identitas nasional 
memang sangat kompleks. Beberapa elemen utamanya akan 
menjadi sejarah teritorial, bahasa, agama, organisasi ekonomi 
politik, bahkan kesamaan sumber makanan. Apa yang mem-
buat orang Amerika itu Amerika, atau seorang Palestina itu 
Palestina, apa artinya menjadi Timur, atau Barat? Mengapa 
juga kita menggunakan terminologi seperti itu? Mendefinisi-
kan siapa ‘kami’ dan siapa ‘mereka’ sangat berkaitan erat 
dengan sejarah, inilah yang penting untuk dipahami.

Perspektif teoritis yang direngkuh para arkeolog dalam riset 
mereka secara konstan berubah dan berbeda di Eropa dan 
Amerika. Dalam konteks lingkar radikal, arkeolog Marxis dan 
feminis terdapat prosesual, pascaprosesual, strukturalisme, 
pascastrukturalisme, hermenetik, evolusioner, behavioral, 
seluruh mazhab pemikiran yang berbedalah yang mengu-
rung pertanyaan-pertanyaan riset dan interpretasi data dari 
para arkeolog. Di AS semenjak tahun 1970-an, arkeologi 
prosesual yang baru telah mendominasi bidang tersebut. 

Para arkeolog cenderung melihat manusia sebagai mamalia 
lain yang hidup dalam lingkar ekologis. Subyek manusia 
dipelajari dengan cara yang sama saat engkau mempelajari 
evolusi spesies serigala atau mamalia sosial lainnya. Di satu 
cara aku melihat hal ini sesuatu yang baik, karena kita terus 
mengingat bahwa bagaimanapun juga kita adalah binatang. 
Tujuan risetnya adalah untuk memahami adaptasi manusia 
pada lingkungan yang spesifik, dan kultur dilihat sebagai 
sebuah alat adaptasinya.

Para arkeolog itu seperti jurnalis, mereka bertanya tentang 
siapa, apa, di mana, kapan, mengapa, bagaimana. Peneka-
nannya adalah pada ‘proses’ di mana organisasi sosial dan 
kultur material atau teknologi berubah, apa penyebab pe-
rubahannya dengan mencari pada tampilan, signifikansi dan 
dampak-dampak yang diakibatkan. Pertanyaan ‘mengapa’, 
antara lain seperti mengapa peralatan berburu berubah? 
Mengapa orang-orang mulai menanam? Mengapa mereka 
mulai mengonstruksi perahu dan menjelajah jarak jauh? 
Terdapat banyak hal yang dapat diperdebatkan—dan masih 
banyak lagi yang lebih menarik untuk ditemukan. Kita tak 
pernah tahu pasti, selain menelurkan hipotesa, menawarkan 
jawaban-jawaban yang mungkin. Kurasa di sini komunikasi 
inilah yang penting.

Untuk satu hal, kita tahu tanpa ragu bahwa manusia beru-
saha menyelesaikan nyaris segala sesuatu yang dibutuhkan 
di kehidupan harian menggunakan hanya batu, tulang, per-
alatan sederhana dalam sebagian besar eksistensi manusia. 
Bagiku ini adalah fakta. Hal ini membuktikan bahwa apapun 
yang kita pikir kita butuhkan dewasa ini justru apa yang 
tidak kita butuhkan. Bukan niatku untuk mengatakan bahwa 
hidup sebelum peradaban adalah sebuah fridaus yang bebas 
dari kecemasan dan tak membutuhkan keuletan fisik. Tetapi 
secara keseluruhan aku akan berargumen bahwa arkeologi 
dapat membuktikan bahwa peradaban telah meningkatkan 
penderitaan bukannya menguranginya. Dan apabila semua 
dapat berbicara, maka pohon, sungai dan beruang apabila 
ditanya, mereka akan berkata bahwa dunia adalah tempat 
yang lebih baik sebelum peradaban muncul. Antropologi 
dan arkeologi adalah sebuah disiplin yang antroposentris, 
bahkan saat kita menjelaskan bahwa manusia adalah juga bi-
natang. Menurutku adalah sesuatu yang keliru saat memisah-
kan sejarah manusia dengan sejarah seluruh makhluk hidup 
dalam sebuah ekosistem yang kita tempati. Amatlah penting 
untuk memahami keterikatan antara semua makhluk hidup. 
Aku berusaha menjelaskan hal ini dalam hasil-hasil kerjaku.

Kebanyakan pengalamanku di situs-situs prasejarah di Amer-
ika Utara, kebanyakan di regional Appalachian. Dan inilah 
fakta dasar yang aku yakini sebagai hasil dari pengalaman 
personalku dalam arkeologi. Orang-orang hidup di sini se-
lama 14.000 tahun dan hanya meninggalkan fitur-fitur yang 
tersebar dalam batu-batu, yang menjelaskan betapa mereka 
sedemikian dekat dengan alam. Tetapi apa yang kulihat pada 
lanskap yang sama saat ini, setelah digerus peradaban se-
lama hanya beberapa ratus tahun? Bendungan, penebangan 
hutan, polusi limbah, reaktor nuklir, kota-kota seperti New 
York, sungai yang dialiri limbah asam beracun. Kontras yang 
sangat kentara. Tentu, manusia selalu mengubah alam di 
sekelilingnya, tetapi skala perubahan yang dialami di bawah 
peradaban telah terlalu jauh, dengan plastik dan besi dan se-
luruh limbah yang dihasilkan untuk memroduksinya, tingkat 
kerusakannya meningkat sangat jauh. Ini kita semua tahu, 
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tak perlu seorang arkeolog.

Kembali pada praktik metodologi. Saat ada beberapa cara 
untuk mengaplikasikan riset arkeologi dalam konteks teori, 
sekrup dan mur praktik arkeologi cukup standar di mana-
mana. Menggali dan mencatat—idealnya memang segala se-
suatunya. Kami menggali di tempat yang diperkirakan men-
jadi lokasi sebuah situs, dalam upaya untuk mendapatkan 
artefak. Idealnya memang agar mampu menuliskan kisah 
tentang seperti apa situs tersebut dan bagaimana manusia 
tinggal di tempat tersebut. Di mana terdapat rumah, seperti 
apa bentuknya, dari apa ia dibangun, di mana pusat aktivitas-
nya, di mana mereka membuang sampah, bagaimana dan di 
mana mereka membuat peralatan dari batu, dari mana mer-
eka mendapatkan batu, di mana mereka memasak, di mana 
mereka menyimpan binatang peliharaan apabila memang 
ada, di mana mereka menyembelih binatang, tanaman apa 
yang mereka makan, apakah mereka menguburkan mereka 
yang mati, di mana dan dengan apa.

Semua hal tersebut diinvestigasi menggunakan teknik-teknik 
ilmiah seperti radio karbon agar dapat menentukan usia situs 
tersebut, analisa kimiawi untuk memahami area-area aktivitas 
mereka, analisa pollen untuk mendapatkan data soal tana-
man yang tersisa, analisa lithic untuk mendapatkan teknik 
reduksi peralatan batu mereka dan sumberdaya mentahnya. 
Semua ini adalah deskripsi, tidak terlalu teoritis dan kontro-
versialm sekedar memaparkan keberadaan dan ketiadaan 
material, data standar arkeologi. Hal ini yang spesialitas pal-
ing umum dalam riset arkeologi, dan hal paling tidak intelek-
tual yang bisa dilakukan, seluruh kerja-kerja laboratorium, 
menimbang berat batu, dan sebagainya. Kebanyakan merasa 
cukup mengaplikasikan arkeologi tanpa konten teoritis. 
Menghabiskan waktu 7 tahun sebagai seorang pascasarjana 
menulis 80.000 kata disertasi yang mendeskripsikan ujung 
tombak dari batu yang didapat dari sebuah situs, apakah ini 
hasil dari sebuah riset besar? Manusia zaman dulu menda-
patkan batu dari sumber lokal dan penggunanya bukan kidal. 
Siapa peduli?

Apa yang terjadi dalam praktik arkeologi memang biasanya 
jauh dari ideal. Kita terus menerus dikejar oleh para deve-
loper untuk menyelesaikan pekerjaan kita secepatnya. Me-
nyewa 30 arkeolog untuk bekerja di satu lahan situs selama 
beberapa bulan jelas sangat mahal bagi mereka, terutama 
apabila nantinya hasil penelitian tersebut justru menghambat 
rencana mereka. Maka dengan demikian, informasi lenyap. 
Sebagai satu contohnya, saat aku bekerja di sebuah situs di 
London, kontrak yang dibuat dengan developer memastikan 
bahwa kita hanya akan mencari situs yang berisi komponen 
peninggalan Romawi, maka kami menggali apapun dengan 
tanpa benar-benar mencarinya. Apabila yang kami temukan 
ternyata artefak dari bangsa Celtik, maka hal itu tidak akan 
dianggap berharga.

Tampaknya masyarakat beradab, dengan memegang erat 
Alasan dan Ilmu Pengetahuan, membawa imperialisme 
‘Kebenaran’ dan ‘Obyektivitas’ untuk membenarkan ke-
hancuran yang mereka lakukan demi ‘Kemajuan’. Dengan 
terjebak dalam mentalitas seperti itu, saat mencari ‘fakta’, 
kita sering menganggap sepele sesuatu yang penting secara 
sosio-kultural, seperti mitos. Dan menggantinya dengan se-
jarah yang terdokumentasikan: permainan para penakluk 

dan kolonial. Pandangan kita atas dunia tereduksi pada 
sesuatu yang tak memberi ruang pemahaman siklikal atas 
diri dan kemenjadian. Tampaknya antropologi dan arke-
ologi membadani gerakan seperti ini, mencari fakta dari 
masa lampau yang secara ilmiah telah dikonfirmasi, dan 
bukannya berusaha memahami apa yang diwariskan se-
cara turun temurun. Atas alasan ini kita sering menemui 
sejumlah masyarakat primitif yang harus berurusan den-
gan para antropolog dan arkeolog yang seakan ‘mengetahui 
kebenaran’. Apakah ada jalan tengah yang dapat ditempuh 
untuk menjembatani dua perbedaan ini, atau apakah ada 
batasan-batasan yang perlu dibangun di antara mereka?

Paradigma ilmiah, yang berakar pada pola pikir Pencerahan, 
telah menggantikan segala jenis pandangan dunia dalam up-
aya memahami kebenaran. Amatlah sulit saat ini untuk meya-
kini bahwa dunia ini sebenarnya diusung di atas tempurung 
kura-kura, atau bahwa manusia hadir dari sebuah alam mim-
pi, misalnya. Peradaban kita kini menemukan jawaban atas 
pertanyaan-pertanyaan nilai alamiah dari eksistensi melalui 
molekul-molekul dan persamaan matematis. Bidang biologi, 
fisika, kimia, astronomi, matematika, mesin dan ekonomi 
kini diajarkan di semua institusi di seluruh dunia.

Toh bagaimanapun juga, aku masih yakin bahwa mitologi-
mitologi tradisional atau sejarah lisan jauh lebih resistan 
terhadap manipulasi ideologi. Kosmologi dari bangsa Meso-
potamia atau bangsa Maya harus tampak ‘beralasan’ bagi kita 
para pengamat. Dan apakah arti ilmu pengetahuan ‘primitif ’? 
Metalurgi pertama di Zaman Besi membutuhkan pemahaman 
sederhana ilmu kimia dan fisika. Astronomi adalah juga ilmu 
yang dipraktekkan oleh nenek moyang kita, dan domestikasi 
pertama pada esensinya adalah biologi serapan primitif, 
manipulasi genetik atas tumbuhan dan binatang yang pal-
ing pertama kali. Dan sebagaimana beberapa dari kita akan 
menolak perubahan-perubahan yang merusak masyarakat 
kita seperti dalam soalan teknologi, relasi kekuasaan, dewasa 
ini; aku juga yakin bahwa ada juga mereka yang menolak 
‘kemajuan’ sepanjang sejarah manusia.

Kukira engkau mengajukan sebuah poin yang sangat pen-
ting di sini. Ilmu pengetahuan menyediakan kita mitos kreasi 
modern dalam bentuk DNA, teori Ledakan Besar (Big Bang), 
dan lain sebagainya—walaupun banyak yang berpendapat 
bahwa hal tersebut tak lebih dari sebuah mitos, bahwa ide-
ide kontemporer kita tentang dunia merefleksikan kenyataan 
jauh lebih banyak daripada sebelumnya. Hal ini arogan dan 
bodoh. Aku suka membaca buku-buku tua tentang sosiologi, 
psikologi, biologi dan lain sebagainya. Apa yang kita demon-
strasikan sebagai sebuah ‘kebenaran’ yang telah terbukti se-
cara ilmiah, suatu saat pasti saja dianggap aneh dan tak sesuai 
dengan kenyataan. Aku hidup dengan keyakinan bahwa tak 
ada kebenaran yang hakiki di luar sana yang dapat ditelusuri 
dengan ilmu pengetahuan ilmiah, yang ada hanyalah inter-
pretasi yang cair atas kenyataan yang sedang kita hadapi. Tapi 
dengan tak adanya kebenaran sejati, bukan artinya lantas kita 
bisa berpura-pura tak mau berdiri atas sesuatu.

Dan ini juga poin penting lain yang digambarkan dalam an-
tropologi dan arkeologi—apa arti sesungguhnya dari konsep 
penerimaan relativisme kultural dalam konteks bagaimana 
seseorang hidup sehari-hari? Terdapat banyak perspektif 
yang berbeda tentang elemen-elemen paling mendasar dari 
hidup—tentang membesarkan anak, tentang relasi antar jenis 
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kelamin, tentang cara memerlakukan binatang dan legitimasi 
kekuasaan. Apa yang perlu dilakukan adalah memahami opi-
ni-opini yang berbeda antarkultur, bahkan juga antarindividu 
dalam kultur, masa lalu dan masa kini yang berkaitan dan 
kita akan melihat bahwa dunia senantiasa berubah—apa yang 
tampaknya sesuatu yang ‘rasional’ di beberapa hal akan tam-
pak menjadi konyol di masa lain. Bahkan sistem kepercayaan 
tradisional juga senantiasa berubah, sama sekali tidak statis. 
Apa yang menarik bagiku adalah tentang apa katalis yang ter-
jadi dari perubahan-perubahan tersebut dan apa dampaknya 
bagi dunia yang kita tinggali ini.

Sistem kepercayaan tradisional mana yang perlu dipertah-
ankan? Merunut pada sistem kepercayaan tradisional di ba-
rat selama kurang lebih seratus tahun lalu, sebagai seorang 
perempuan, aku merasa tak mampu mendiskusikan hal ini 
denganmu. Aku tak akan mampu mendapatkan pendidikan 
dan kebingungan filsafatku tak akan mampu menemukan 
jalan keluarnya. Sebagai seorang mahasiswi ilmu politik aku 
mempelajari sejarah pemikiran politis dari Plato dan Socrates 
hingga Machiavelli, Hobbes dan Locke. Tak ada suara perem-
puan di antara mereka hingga di akhir abad ke-19, setidaknya 
dalam konteks pelajaran yang diberikan di universitas. Apak-
ah itu artinya para perempuan di Barat tidak mampu berpikir 
tentang politik sebelumnya? Apa yang berubah, apa yang 
membuatku kini terlibat dalam aktivitas ini? Dalam beberapa 
kultur tradisional, perempuan masih tidak bisa melakukan-
nya. Apakah ini salah? Bagaimana pendapatmu?

Hal in mengilustrasikan sebuah dilema menarik. Apakah satu 
periode waktu atau sebuah sistem kepercayaan kultural, tra-
disional, mitologi, pandangan atas dunia, lebih baik, lebih 
benar, lebih rasional atau tercerahkan dibandingkan yang 
lainnya? Apa aspek-aspek dari sebuah tradisi yang buruk dan 
mana yang baik, dan atas dasar apa engkau menempatkan 
penilaian tersebut saat kita semua adalah tawanan dari ma-
nipulasi ideologis yang tak dapat kita hindari, sehingga tak 
ada lagi yang dapat dinamakan obyektif? Fitur-fitur mana 
dari kultur tradisionalku yang kupilih untuk kuberi respek 
dan mana yang kupilih untuk kutinggalkan? Aku tak memi-
liki masalah saat meninggalkan mitologi Kristen yang mana 
aku dibesarkan dengannya. Aku membaca filsuf seperti Ber-
trand Russel dan berbagai argumen lain melawan Kristianitas 
saat aku muda dan memromosikan beberapa ide tersebut 
dengan terang-terangan saat melakukan makan malam ber-
sama keluarga Katolikku. Tetapi aku kesulitan saat harus 
mendekonstruksi, untuk contohnya, sebuah tradisi Amerika 
asli dan tradisi Tao di mana aku melihatnya sebagai sesuatu 
yang memiliki hak untuk meyakini bahwa dunia ini cukup 
berbeda dari yang dipaparkan secara ilmiah.

Cara terbaik adalah dengan menolak kecenderungan univer-
salitas dan memberi respek pada keberagaman opini yang 
eksis dan dengan demikian aku juga memiliki pendapat 
yang sama atas Katolik, bahwa mereka memiliki sebuah hak 
untuk tetap terikat pada mitologi tradisionalnya walaupun 
tampaknya sangat irasional, ilu pengetahuan memaparkan 
bukti-bukti bahwa mereka salah di banyak segi. Tetapi apa 
kerusakan yang dilakukan apabila kita tidak mengontradiksi-
kan beberapa hal lain dari sebuah tradisi yang berkata, seba-
gai contohnya, perempuan harus taat pada lelaki, atau bahwa 
manusia adalah pemegang kekuasaan atas semua makhluk 
hidup. Mungkin kultur itu seperti individus, tak seorangpun 
yang sepenuhnya baik dan tak seorangpun yang sepenuhnya 

jahat. Ini alasannya mengapa mempelajari antropologi di satu 
sisi membingungkan tetapi di sisi lain mencerahkan. Saat tiba 
waktunya bagi kita untuk membuat penilaian tentang suatu 
praktik kultural, tradisi, mitos, di mana poin yang akan men-
jadi pijakan awalmu apabila tak ada fondasi obyektif untuk 
adanya kritik?

Saat aku melihat pengetahuan ilmiah sebagai satu dari sekian 
banyak sudut pandang akan dunia, aku juga berpikir bahwa 
kadang tak dapat dipungkiri kala pemikiran tersebut hadir 
sejak awal. Lebih dari sekitar 10.000 tahun terakhirlah kelom-
pok-kelompok kultural dapat hidup secara relatif terisolasi. 
Saat kultur-kultur saling bertemu, hanya terjadi sedikit hasil 
akhirnya. Kultur-kultur tersebut dapat saling beradaptasi dan 
mengadopsi berbagai macam keyakinan dan kebiasaan yang 
diambil dari masing-masingnya, atau dapat juga tetap terpi-
sah. Dan saat mereka saling terpengaruhi satu sama lainnya, 
khususnya dalam konteks perubahan kultur material dan 
teknologi; sistem keyakinan mencakup asal muasal dan sifat 
kemanusiaan, legitimasi kekuasaan dan cara berelasi secara 
sosial, cara berpikirnya, tetap berbeda, beragam.

Kita semua kini tiba pada saat di mana nyaris semua orang 
hidup beriringan dengan media massa, TV dan lainnya, se-
hingga saling mengetahui eksistensi yang lain. Kita telah 
menghadapi kenyataan bahwa terdapat sejumlah besar sudut 
pandang akan dunia yang dianut sepanjang waktu oleh 
orang-orang di ranah geografis yang berbeda, dan karenanya 
kita harus menerima implikasi dari fakta tersebut yang be-
rarti bahwa tak hanya terdapat satu cara dalam melihat dan 
melakukan sesuatu. Walaupun demikian, beragam orang di 
seluruh dunia dipaksa untuk menyatu. Ini adalah sebuah 
perkembangan yang bertautan erat dengan bangkitnya para-
digma ilmiah. Pengetahuan ilmiah mengajukan klaim bahwa 
ialah cara obyektif di mana orang-orang yang beragam dapat 
berinteraksi satu sama lain dalam ranah yang sama, meng-
gunakan bahasa, ‘alasan’, metoda ilmiah yang sama, untuk 
mencapai satu kesepakatan akan hal-hal yang sangat funda-
mental. Maka kini hadir kultur global, dan sudut pandang 
akan dunia global barunya adalah paradigma ilmiah.

Pengetahuan ilmiah diajarkan dengan relatif sama di uni-
versitas-universitas di Zaire, New Guinea, Guatemala, Cina, 
Saudi Arabia—inilah bahasa universal yang diterima keban-
yakan. Engkau perlu tahu soalan mesin, kimia dan fisika 
untuk membangun sebuah pertambangan minyak atau bom 
nuklir, biologi untuk mematikan penyakit-penyakit yang te-
lah diketahui, matematika untuk memahami ekonomi yang 
kompleks, dan lain sebagainya. Pada faktanya masih terda-
pat keragaman saat menjelaskan mengenai apa itu manusia, 
bagaimana dunia terbentuk, yang kucemaskan, kini nyaris 
punah. Tak ada alternatif memadai yang ditawarkan, selain 
sistem keyakinan agama yang telah berusia berabad-abad dan 
menjadi seringkali berbenturan dengan penerus-penerus da-
lam generasi barunya.

Apakah sudut pandang ilmiah akan dunia ini hal yang baik 
atau buruk? Aku tidak menyukai sudut pandang Kristens. Aku 
tidak menyukai sikap mekanis dari pengetahuan ilmiah, dan 
jelas tak ada etika atau moral yang koheren untuk menyetu-
jui atau tak menyetujui hal tersebut, dengan pengecualian 
bahwa pemikiran yang dianggap terbelakanglah yang akan 
menentang inti “kemajuan” yang sebelumnya selalu menem-
patkan diri sebagai sesuatu yang netral. Apa yang dimiliki 
oleh pengetahuan ilmiah adalah keyakinan arogannya akan 
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kemampuan superiornya dalam menyediakan berbagai pen-
jelasan akan kenyataan, ia juga menjadi otoritas final, kupikir 
dalam soalan tersebutlah pengetahuan ilmiah harus diper-
tanyakan. Tetapi aku masih bingung dalam beberapa soalan, 
aku merasa harus mengambil dan memilih elemen-elemen 
mana dari sekian banyak sistem keyakinan yang kutemui, 
yang dapat diadaptasikan dalam sistem keyakinanku sendiri.

Secara konstan kita menghadapi masalah saat menjelaskan 
argumen rasional yang menentang peradaban. Tetapi apa 
yang kita dapatkan dari data arkeologis atau kembali be-
relasi dengan keliaran di setiap tingkat pola hidup kita se-
bagai sesuatu yang melampaui dikotomi rasional-irasional. 
Mereka yang mendapatkan keuntungan dari peradaban ini 
juga mendapatkan keuntungan dari kita yang selalu ber-
main dalam konteks yang mereka terapkan. Jadi tampak 
bahwa ada poin-poin dari argumen rasional yang memang 
tak dapat menjelaskannya. Apakah anda merasa bahwa 
ada batasan-batasan dari ilmu pengetahuan ataupun me-
toda? Atau apakah arkeologi, sebagai sebuah pengetahuan 
ilmiah, memiliki batasan atas ketergantungannya?

Aku menangkap poinmu soal rasionalitas. Anggap seluruh 
bukti tentang kehancuran lingkungan yang meluas adalah 
sebuah hasil dari proyek bernama peradaban. Para ilmuwan 
dapat memperlihatkan fakta untuk membuktikan bahwa 
pada dasarnya kita ada dalam sebuah era penghancuran diri 
seisi planet. Mendeskripsikan efek-efek pemanasan global, 
polusi udara, penghancuran habitat, pencemaran limbah 
nuklir, over-populasi, dan lain sebagainya, telah menawarkan 
landasan rasional untuk kemudian mengajukan argumen ten-
tang perlunya perubahan praktik kultural yang memroduksi 
efek-efek tersebut. Tetapi selain daripada sekedar menyarank-
an, kita juga harus memikirkan kembali proyek peradaban 
ini tentang dampaknya terhadap relasi kita dengan dunia 
alamiah untuk kemudian membuat perubahan-perubahan 
yang fundamental terhadap isu-isu fundamental tersebut. 
Sementara biasanya kita masih terus terjebak dalam harapan 
yang keliru bahwa lebih banyak lagi pengetahuan ilmiah dan 
teknologi yang diharapkan akan mampu membetulkan apa 
yang diciptakan oleh pengetahuan ilmiah dan teknologi. Hal 
ini menggambarkan batasan-batasan dan arogansi paradigma 
ilmiah. Bahwa walaupun jelas terdapat argumen-argumen 
rasional yang menjelaskan bahwa peradaban ini busuk, da-
lam paradigma tersebut terdapat keyakinan bahwa dalam 
peradaban ini jugalah terdapat obatnya. Apakah hal seperti 
ini termasuk rasional ataukah irasional?

Apakah sebuah ide tersebut rasional atau tidak tampaknya 
jauh lebih terkait dengan kekuasaan daripada konsistensi 
logis dari argumen yang ditawarkan untuk mendukung satu 
atau lain posisi. Bergerak di bawah sistem oligarki seperti ini 
kita membutuhkan sebuah pragmatis, strategi Machiavellian. 
Mereka yang berada di puncak kekuasaan akan memromosi-
kan pengetahuan ilmiah untuk melayani tujuan-tujuan mer-
eka dan menyerang pengetahuan ilmiah yang merontokkan 
kekuasaan mereka. Dengan melihat dari sudut pandang ini 
kita akan mampu melihat bagaimana sesungguhnya aktualitas 
pengetahuan ilmiah berada di tangan mereka yang berkuasa. 
Perlawanan dipaksa untuk menyerang balik di semua front 
perjuangan. Aku melihat kerja-kerjaku berada dalam salah 
satu ranah perjuangan ini.

Engkau benar saat berkata bahwa kita bermain di bawah 

aturan mereka, seperti juga yang ditunjukkan oleh John Zer-
zan, sesegera penggunaan bahasa menjadi metoda dominan 
dari relasi sosial kita kita telah membuka jalan menuju dunia 
simbolik, yang jelas berlawanan dengan otentisitas dan aso-
siasi. Aku yakin bahwa  terdapat sebuah pertempuran yang 
konstan terjadi dalam pikiran dan tubuh kita antara rasionali-
tas, yang secara konstan mengintelektualisasikan eksistensi 
yang hadir dalam alam bahasa, dengan pengalaman nyata, 
otentik dan sensual dari sesama dan dunia di sekeliling kita. 
Aku tahu bahwa hal ini juga terjadi dalam diriku, dan aku 
juga paham pada frustrasi yang engkau rasakan, yang ser-
ingkali berakhir dengan sikap bahwa yang terpenting adalah 
melakukan aksi dan baru setelahnyalah pertanyaan-pertan-
yaan diajukan. Aku tahu bahwa isnpirasiku untuk beraksi 
hadir lebih banyak dari keberanianku daripada pikiranku, 
aku berusaha untuk membuat diriku yakin akan diriku se-
penuhnya, secara lengkap.

Dalam momen-momen sinis aku cemas bahwa hasil-hasil ker-
jaku, tulisan-tulisanku akan menjadi tak lebih dari sekedar bla 
bla bla. Bahwa walaupun memiliki pengetahuan akan sejarah 
peradaban ini, harga dan konsekuensi yang harus dibayar, 
menawarkan argumen-argumen tak terbantah atasnya, meng-
hasilkan bukti-bukti arkeologis untuk mendukung kesimpu-
lanku, itu semua hanyalah ucapan dan berpikir apakah kata-
kata memiliki kekuatan untuk mengubah sesuatu? Seperti 
semua seniman dan penulis, aku bayangkan, aku berjuang 
dengan berusaha untuk menemukan cara terbaik untuk 
mengatakan sesuatu, tanpa berkeinginan untuk menghasil-
kan sebuah ideologi atau sesuatu yang terdengar dogmatis. 
Tentu saja, kuasa rasional, argumen-argumen rasional yang 
melawan peradaban sangat terbatas, pengetahuan itu sendiri 
jelas tidak cukup untuk menghasilkan sebuah dampak yang 
menggairahkan, yaitu penghancuran peradaban, atau apap-
un yang dapat terjadi saat ini. Dibutuhkan sesuatu yang lebih 
daripada sekedar kata-kata, dibutuhkan aksi atau apapun 
yang dapat menginspirasi orang-orang untuk beraksi dan 
memiliki alasan logis dan rasional di balik aksinya. Aku tak 
keberatan saat dikatakan bahwa hasratku untuk melihat 
peradaban ini runtuh sebagai sesuatu yang irasional, tetapi 
aspek-aspek rasional dari motifku merepresentasikan komit-
menku. Penelitianku dengan arkeologi memang berupa 
ketergantungan, sebanyak pemahaman bahwa proses yang 
sedang berlangsung sekarang untuk mendapatkan makanan 
bagi pikiran kita adalah juga sebuah ketergantungan yang 
sama pada sistem ini.

Sebagaimana yang pernah kukatakan, aku tidak melihat 
arkeologi sebagai sebuah upaya yang secara eksklusif bersi-
fat ilmiah. Aku menemukan aspek-aspek politis atau bahkan 
puitis dalam proyek-proyek pemaparan kisah tentang ke-
manusiaan. Aku juga merasa perlu untuk selalu melibatkan 
kolega-kolegaku dalam perdebatan tentang dampak atas 
kisah-kisah yang kami produksi; apakah mereka mendukung 
status-quo, atau ide-ide bahwa peradaban ini adalah sesuatu 
yang bagus? Atau apakah pengetahuan yang kami produksi 
dapat menawarkan jalan yang paling mungkin untuk meny-
erang peradaban? Aku terus bekerja karena aku berusaha me-
nemukan teori arkeologis dan data-data yang akan menyedia-
kan sebuah landasan di mana kita akan dapat mengonstruksi 
sebuah kritik yang mendasar yang selanjutnya dapat menjadi 
sebuah landasan untuk beraksi.

Tak dapat disangkal lagi bahwa aktivitas arkeologi adalah 
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penggalian masa lalu manusia. Sebuah kontroversi besar 
juga muncul seperti yang sering terjadi di mana para arke-
olog menggali situs-situs makam dan memporak-poranda-
kan situs-situs yang dianggap keramat oleh penduduk lokal. 
Di mana batas yang harus digariskan dalam soalan ini?

Aku akan selalu berusaha berpihak pada masyarakat adat dalam 
memilih soal apa yang harus dilakukan terhadap situs-situs arke-
ologis, sebagai sebuah hal yang prinsipil. Tapi jujur, hal tersebut 
bukanlah sebuah sentimen yang dipegang para arkeolog se-
cara keseluruhan, sebagaimana kita semua tahu bahwa apabila 
sebuah jalan atau bangunan penjara baru akan dibangun, tak 
ada yang dapat menghentikan penggalian yang dilakukan para 
arkeolog demi terlaksananya pembangunan tersebut.

Apa pengetahuan yang bisa didapatkan dari artefak? Ba-
gaimana hal tersebut dapat membantu kita?

Langdon Winner, seorang filsuf yang menulis sesuatu tentang 
teknologi, berkata, “Semua artefak memiliki politik.” Kupikir 
poin ini tak cukup ditekankan. Memilih untuk mengguna-
kan sebuah bentuk khusus dari teknologi adalah berarti juga 
memilih sebuah bentuk khusus dari kehidupan sosial politik. 
Ambil contoh adaptasi teknologis atas domestikasi. Hal terse-
but sepenuhnya mengubah masyarakat yang “memilihnya”. 
Bukannya orang-orang mendapatkan kebutuhan hariannya 
seperti makanan, pakaian dan rumah secara langsung berin-
teraksi dengan lingkungan alami seperti yang dilakukan dalam 
masyarakat pemburu-peramu, kini mendapatkan kebutuhan-
kebutuhan tersebut dimediasi oleh relasi sosial, yang membuat 
seseorang mendapat kuasa atas hidup seseorang lainnya. Asal 
muasal ketimpangan sosial dan asal muasal domestikasi sep-
enuhnya saling berkaitan. Lihat bagaimana hal-hal berubah 
semenjak ditemukannya roda dan alat cetak. Di waktu belakan-
gan ini, televisi, otomobil, komputer—artefak-artefak tersebut 
mengubah masyarakat sepenuhnya. Hal-hal tersebut kini yang 
duduk di atas pelana dan menunggangi kita.

Pengetahuan tentang bagaimana kultur material memengar-
uhi masyarakat membutuhkan layar pemahaman lain. arte-
fak-artefak merepresentasikan keberlangsungan fisikal dalam 
proses di mana kultur berubah. Aku ingat saat pertama kali 
membaca Masyarakat Industrial dan Masa Depannya. Kupikir 
tulisan tersebut brilian dalam isu tentang seberapa banyak 
teknologi memengaruhi masyarakat. Ada banyak lainnya 
yang menulis soal hal ini, Zerzan tentu saja, juga Mumford 
dan filsuf Mazhab Frankfurt seperti Adorno, Horkheim-
er dan Marcuse. Para arkeolog sesungguhnya mawas soal 
perubahan-perubahan teknologis. Dalam catatan-catatan 
arkeologis, tertulis bagaimana relasi masyarakat berubah dan 
juga relasinya dengan dunia alamiah. Mereka menulis ten-
tang kehidupan sosial dari benda-benda, bagaimana artefak-
artefak itu sendiri yang membuat arti sosialnya sendiri.

Anarkisme dominan, sangat kurang pemahamannya akan 
bagaimana peran kultur material dalam menentukan relasi 
sosial sebagai sebuah degradasi. Sejalan dengan Zerzan, kita 
melihat betapa para anarkis sering berargumen melawan 
perspektif AP dan malahan mendukung artefak-artefak dari 
peradaban ini—menekankan bahwa kita semua bisa mendap-
atkan listrik, otomobil dan komputer sekaligus membangun 
masyarakat anarkis. Hal ini tidak benar, kedua hal tersebut 
tak dapat beriringan. Seluruh artefak yang mengelilingi kita 
dalam peradaban hari ini membutuhkan divisi kerja dan 

kontrol, yang merupakan antitesa dari anarki, dibutuhkan 
juga kontrol atas sebuah jaringan yang kompleks dari relasi 
sosial untuk memroduksi, mendistribusikan dan merawat se-
muanya. Seseorang harus bekerja di ban berjalan, menjual 
sesuatu pada orang lain, mengemudikan truk, membersi-
hkan sampahnya, dan juga, mengatur semuanya. Sebuah 
masyarakat anarkis yang bebas jelas tak mungkin mampu di-
realisasikan dalam sebuah masyarakat industrial. Hal ini jelas 
bagiku. Selama kita masih terjebak dalam ide-ide yang keliru 
di mana kita membutuhkan semua artefak-artefak tersebut, 
kita akan akan terus menjalani jalur kehancuran peradaban 
yang merusak sosial dan lingkungan.

Para arkeolog telah mendemonstrasikan betapa kita tak mem-
butuhkan peradaban, tapi mengapa orang-orang masih juga 
menjalani hal ini? Bagiku ini adalah sebuah pertanyaan pent-
ing yang harus terus dieksplorasi. Bagaimana orang-orang 
begitu teryakinkan bahwa kita membutuhkan ini semua un-
tuk bertahan hidup, menjadi bahagia, menjalani hidup yang 
penuh arti saat apa yang jelas berlawanan dengan itu semua 
adalah sesuatu yang memang benar-benar nyata? Harapanku 
adalah bahwa kerja-kerja para arkeolog, pengetahuan kami 
tentang bagaimana seluruh artefak memiliki politik di ba-
liknya, bagaimana teknologi mempengaruhi masyarakat, 
akan mendekonstruksi aspek-aspek fundamental dari apa 
yang diberikan oleh peradaban selama ini.

Komentar penutup?

Apabila penelitian arkeologiku adalah sebuah upaya untuk 
memahami realitas yang lantas diharapkan akan mampu 
membuat sebuah dampak bagi perubahan dunia di mana aku 
hidup, maka sejauh ini hasilnya masih cukup mengecewakan. 
Tetapi kurasa, para aktivis juga merasa bahwa usaha mereka 
belum cukup, selalu mencari cara yang lebih efektif untuk 
berjuang. Apa aksi yang dapat kulakukan untuk membuat 
sebuah perubahan? Satu hal yang selalu dilancarkan oleh 
para oponen antagonistikku adalah kalimat klise, “Apabila 
engkau benar-benar yakin bahwa manusia harus hidup den-
gan cara demikian, maka mengapa tidak dirimu kini?” Jawa-
banku tetap selalu sama, bahwa aku ingin, aku akan lakukan, 
suatu saat nanti. Tetapi saat ini aku harus berada di sini un-
tuk terus berjuang. Aku merasa bahwa pelarian diriku sendiri 
dari peradaban hanyalah sebuah tindakan tak bertanggung 
jawab—lagipula bukankah peradaban telah melebarkan say-
apnya di mana-mana hingga ke ujung dunia yang paling tak 
terjamah? Maka aku masih menulis, meletupkan kekacauan, 
mengajar, belajar, berdiskusi mengenai filsafat dan politik 
dengan kawan-kawan dan juga musuhku. Aku melempari 
kue pie pada figur-figur otoritas dan berusaha mendukung 
kawan-kawanku. Aku menunggu dan mencari tanda-tanda di 
mana peradaban meruntuh dan berharap, dalam beberapa 
cara sederhana, aku dapat memberikan sedikit dorongan.
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Telah bertahun-tahun kau dan komunitasmu hidup dalam 
kondisi pasar dan perpolitikan penguasa yang tak menentu 
dan tetap dapat bertahan. Tanpa harus, pada akhirnya, men-
jual tanah dan pindah ke kota untuk mencari impian semu 
konsumerisme dan kondisi industrial yang sedemikian sum-
pek dan semrawut. Kau berkata dalam hati bahwa hidup 
sebagai petani tidak selalu menyenangkan dan memenuh-
kan. Tapi, cara tersebut sekurang-kurangnya membuatmu 
percaya diri bahwa esok masih ada harapan; bahwa generasi 
setelahmu dapat membuat lingkungan sekitarmu menjadi 
lebih hijau dan mungkin lebih sejahtera serta harmonis, 
baik secara ekonomi maupun sosial. Dan tiba-tiba, seorang 
atau dua orang atau bahkan satu dinasti atau kerajaan dan 
pemerintahan mengklaim bahwa itu adalah tanah mereka 
dan kali ini kau harus angkat kaki. Karena tanah itu akan di-
jadikan pabrik, pasirnya akan digali untuk mencari biji-besi, 
jalan-jalan mahabesar akan dibangun di situ, demikian juga 
bandara. Lahan kritis yang telah kau dan komunitasmu su-
burkan untuk menunjang penghidupan selama lebih dari 
satu dekade, sekarang, akan diambil darimu. Apa yang akan 
kau lakukan?

Mengusik Apa Yang Tidak Terusik: 

Introduksi Nonlinear mengenai Sanggama antara Feo-
dalisme dan Seni di Jogjakarta

Kasus petani Kulon Progo (Paguyuban Petani Lahan Pasir) 
melawan perusahaan tambang besi Jogjakarta Magasa Iron, 
yang mana salah satu pemiliknya adalah GKR Pembayun (Pu-
tri Sultan), jelas merupakan kasus yang memiliki implikasi 
feodalisme yang kuat. Betapa tidak, secara legalitas, petani 
memiliki hampir semua prasyarat untuk mengklaim bahwa 
mereka berhak berada, bercocok tanam, dan tinggal di ta-

nah tersebut. Satu-satunya faktor yang 
menghalangi hanyalah kekuatan modal 
dan klaim feodal atas tanah-tanah yang 
konon milik Paku Alaman. 

Menanggapi kasus ini, saya menjadi 
teringat pengalaman sewaktu bek-
erja di salah satu instansi yang diwe-
wenangi oleh Sultan, Jogja National 
Museum. Di tempat tersebut banyak 
bernaung seniman-seniman lokal, be-
berapa di antaranya telah  kukenal. 
Museum tersebut pun khusyuk den-
gan even-even untuk menyemarak-
kan dan merayakan komodifikasi seni 
sebagai komoditas yang menjanjikan 
di pasar. Meski singkat berada di tem-
pat itu, aku cukup sadar akan infiltrasi 
terang-terangan atas “komunitas seni” 
Jogjakarta oleh Sultan. Kepala yayasan 
institusi tersebut merupakan menantu 
dari Sultan, suami dari Pembayun, yang 
notabene adalah majikanku sewaktu 
bekerja di sana. 

Hiruk-pikuk dunia seni memang tidak 
pernah aku pahami. Di antara tiap Red 
Wine yang tertuang di tiap gelas sang 
seniman, kolektor, dan kurator, aku 
merasakan kejijikan. Entah kenapa. 
Barangkali sentimen kelas. Atau mung-
kin karena aku tidak merasa menjadi 
bagian dari “kelas kreatif ” semacam 
seniman. Diriku merasa kerdil di 

PASiR TAK LAGi BERBiSiK
Perjuangan Petani Kulon Progo Melawan Hegemoni Sultan dan Tambang

Engkau seorang petani, 
sebagaimana tetanggamu 

dan komunitas lokalmu, yang 
selama beberapa dekade 
telah menyuburkan suatu 

lahan kritis menjadi subur. 
Kau dan komunitasmu se-

cara mandiri telah men-
emukan dan membangun 

infrastruktur komunitas yang 
dapat saling menunjang se-

cara ekonomi dan sosial.

Klaim feodal Kesultanan Jogjakarta 
merupakan salah satu kasus 

bagaimana hukum demokrasi 
dapat dipermainkan seenaknya 

ketika kapan saja kekuasaan 
membutuhkan klaim. Bila dilihat 

dari sisi kepemilikan tanah, secara 
hukum tertulis cukup sulit bagi 

Kesultanan untuk mengklaim 
kepemilikan tanah. Kesultanan 

hanya memanfaatkan daerah 
keistimewaan Jogjakarta, di mana 

feodalisme Kesultanan memiliki 
hegemoni yang kuat secara sosial, 

politis, dan ekonomi.
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antara golongan kelas yang lebih supe-
rior dari diriku. Sementara itu, di tem-
pat kerja tersebut aku senantiasa ber-
hadapan dengan para teknisi, satpam, 
dan pekerja lapangan lainnya dengan 
keluh-kesah mereka. Sementara para 
seniman berpesta, merayakan, dan 
mengglorifikasikan komodifikasi seni. 

Aku merasakan kejanggalan ketika 
mengingat fakta bahwa gedung yang 
sekarang dijadikan ruang seni mahabe-
sar tersebut dulunya adalah squat. Squat 
merupakan istilah gedung kosong yang 
ditempati secara ilegal oleh para aktivis 
prodem dan “anarkis”. Setahuku, me-
mang banyak anarkis luar negeri yang 
mondar-mandir di sana ketika tem-
pat itu masih menjadi squat. Seorang 
kawan, bertahun-tahun lalu, pernah 
bertandang ke squat itu dan pergi den-
gan kecewa ketika “sang senior” tempat 
tersebut tidak menyetujui ia dan pacar-
nya tidur bersama di satu ruangan. Suatu 
moralitas aneh bagi tempat yang sering 
dinaungi oleh mereka yang menyebut 
dirinya sebagai anarkis atau label-label 
radikal lainnya. Squat tersebut bubar 
setelah beberapa kali direpresi hebat 
dan pada akhirnya gedung tersebut di-
ambil alih oleh Sultan. 

Baru sekitar dua bulan bekerja aku 
segera keluar. Lantaran tidak tahan 
dengan dunia kerja. Kemonotonan 
hari kerja. Ditambah dengan satu 
pernyataan yang membuatku benar-
benar gusar, “Besok, bilang ke panitia 
Biennale, waktu menyambut Sultan, 
jangan bilang Gubernur Jogja, tapi Raja 
Jogja....” Tapi aku tidak serta-merta 
marah. Barangkali residu patuh selama 
dua bulan karena menjual harga diriku 
sebagai pekerja membuatku menjadi 
seperti itu. Aku masih butuh sekitar 15 
menit sambil menuruni tangga tatkala 
aku mulai merefleksikan kata-katanya 
dan semua yang aku alami selama be-
kerja di situ. Tanpa berpikir panjang—
meski hari itu ada beberapa acara yang 
masih harus diatur—aku langsung 
menuju garasi, menjemput motor, dan 
tancap gas dengan senyuman lebar.

Selang setahun, ketika gejolak petani 
Kulon Progo makin kuat dalam pe-
nentangan mereka terhadap tambang 
besi dan klaim feodal Sultan atas tanah 
petani, aku sama sekali tak pernah men-
dengar adanya sikap seniman Jogja ten-
tang masalah ini. Perlu dicatat bahwa ru-
ang seni tersebut dinaungi atau bahkan 
didominasi oleh para eks-squatternya 
yang dulu. Sehingga, secara sepintas 

memang bisa dibenarkan bahwa para seniman tersebut diberi-
kan pri vilise tertentu. Apakah suatu kebetulan jika mereka me-
mang bungkam. Kulon Progo bukanlah daerah yang kelewat 
jauh untuk tidak dapat terdengar oleh mereka. Apalagi liputan 
setiap aksi petani selalu mendapat perhatian besar sehingga 
tambang harus tertunda. Belum lagi para seniman selatan yang 
terkenal menghasilkan karya-karya realisme-sosialis dan sering 
membanggakan label mereka sebagai “seniman kerakyatan”. 
Aku tidak akan menodai tulisan ini dengan keluhan kaum kiri, 
“kamu seharusnya lebih prorakyat”. Sama sekali tidak! Aku 
juga tidak menuntut mereka konsisten dengan aliran seni mer-
eka, lantaran aku juga tidak percaya dengan “seni”}. Petani 
Kulon Progo layak diberikan solidaritas bukan karena mereka 
rakyat kecil tapi karena mereka telah menunjukan keberanian 
dan harga diri mereka secara mengagumkan. Itulah salah satu 
alasanku kenapa membangun solidaritas, bukan atas dasar rasa 
kasihan atau filantropi palsu kelas menengah. 

Sampai di sini, dimanakah konteks kesadaran kelas dalam ka-
sus ini? Apakah Sultan cukup berhasil melakukan hegemoni 
secara sosial, kultural, dan politis, bahkan di suatu kalangan 
kelas yang digolongkan “memiliki kesadaran politis”. Ataukah 
kesadaran tersebut juga hanya menjadi imaji, sesuatu yang 
hanya hip dalam lirik lagu dan di atas kanvas. Argumen basi, 
memang. Tetapi dengan melihatnya begitu dekat, tampaknya 
memang terlalu vulgar untuk diacuhkan. Seorang kawan 
yang berasal dari kalangan tersebut, ketika ditanya posisinya 
mengenai isu tersebut menyatakan ketidakberdayaannya 
bila harus berhadapan langsung melawan hegemoni feodal 
Sultan. Feodal namun juga sangat posmodern (bagi mereka 
yang suka sok-sok menihilkan semuanya!). Haruskah mereka 
membuat serikat pekerja seni untuk menyatakan aspirasi 
mereka? Sepertinya tidak. Cukup aneh bagi kalangan seperti 
itu untuk mengemis hak mereka di mana dunia yang penuh 
privilise berada di sekitar mereka. 

Di era Stalinis realisme-sosialis pernah digunakan rezim ko-
munis untuk menindas setiap interpretasi seni yang tidak 
melayani kepentingan ideologi komunis. Jogja National 
Museum juga adalah ruang bagi banyak “subkultur anak 
muda” yang memanfaatkan tempat tersebut sebagai wadah 
“berkesenian”. Dalam hal ini mereka tidak terlihat melayani 
sesuatu ideologi apa pun. Ada kebebasan berekspresi dan 
berkesenian. Paling tidak, itulah yang aku lihat dari wacana 
yang hendak dikomunikasikan oleh ruang tersebut. Namun 
relasi hierarkis tidak terusik. Tidak ada vulgaritas melawan 
kekuasaan nyata yang dominan, selain hanya vulgaritas sang-
gama antara seni perlawanan dengan kekuasaan. Bayangkan, 
seorang Johnny Rotten menyanyikan God Save the Quuen 
di pekarangan Istana Buckhingham dengan dijaga ketat 
oleh pasukan kerajaan. Ratu Elizabeth menonton dengan 
senyuman dari balkon. Semuanya sudah difasilitasi, untuk 
apa berontak? Dengan demikian, seperti halnya tong yang 
kosong, nihilisme itu seperti nihil yang berarti “kosong atau 
tidak ada apa-apa”, yang tentunya sangat mudah untuk diisi. 
Di Jogja National Museum kalian bisa melihat pagelaran seni 
realisme-sosialis dan “seni untuk seni” campur aduk dalam 
satu ruang. Ruang tersebut sesungguhnya menghamba pada 
satu ideologi. Ideologi yang menghendaki petani Kulon 
Progo hengkang dari tempat tinggal dan sumber penghidu-
pan mereka. Ideologi yang menghendaki penumpasan alam. 
Ideologi, yang menghendaki seorang kawan kami berkata, 
“Wah aku nggak ikut-ikut kalo soal itu” a

}  Tujuan artikel 
ini bukanlah untuk 
“merevitalisasi seni 
realisme-sosialis” 
dengan menghimbau 
para seniman 
melalui kritik. Akan 
tetapi, merupakan 
suatu refleksi, atas 
bagaimana hegemoni 
dapat menjadi sesubtil 
dan bersembunyi di 
balik “ruang bebas 
berekspresi” yang 
pada kenyataannya 
mengutamakan 
kebungkaman serta 
konformisme yang 
abadi. 

a  Maksudnya, 
bukanlah kawan kami 
ini tidak punya inisiatif 
atau kesadaran politis, 
atau bahkan keberanian 
politis. Kenyataannya 
Kesultanan Jogjakarta 
sangat mengakomodir 
setiap potensi 
seni, budaya, dan 
intelektualisme yang 
menjadi daya tarik 
khusus kota ini. 
Oleh karena kondisi 
hegemonik ini, membuat 
banyak sekali kawan 
atau bahkan para 
“akademisi radikal” 
tidak cukup vokal untuk 
menyatakan sikap. Dan 
bagaimana pernyataan 
di atas juga menyiratkan 
hegemoni Kesultanan 
dalam sekali tangkap.
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Tapi ketika Jepang datang menjajah, warga tersebut dila-
rang menjadikan pasir sebagai lahan pertanian. Jepang 
mencurigai warga penggarap sedang diam-diam mem-

buat garam laut. Setelah Indonesia memploklamirkan seba-
gai negara merdeka, saat Jepang sudah tidak lagi berdiri di 
atas tanah pesisir, beberapa warga kembali bertahan ‘makan’ 
dari pasir. Menurut penuturan Bapak Arjo Dimejo, Soekarno 
pernah berkunjung tahun 1948 melihat lahan pesisir, dia 
mempersilahkan warga memanfaatkan lahan. Setelah keda-
tangannya, warga yang mayoritas petani berbondong-bon-
dong menggarap lahan pesisir pantai yang tanahnya hanya 
berisi pasir. Seketika, tahun 1970an terjadi angin badai yang 
memporak-porandakan lahan pertanian dan rumah-rumah 
warga. Dalam kondisi buruk ini mereka masih saja bertahan, 
mereka masih saja ingin ‘makan’ dari pasir.

Mereka yang hidup di pesisir selatan adalah orang cubung. 
Sterotype bernada ejekan yang ditujukan ke warga yang 
hidup di pesisir oleh warga lain. Orang cubung bermakna 
orang kampung yang tertinggal atau inferior dan kondisinya 
penyakitan. Puluhan tahun lalu pasir pantai yang dibarengi 
panasnya matahari dan kencangnya tiupan angin laut lebih 
banyak membuat warga mengalami penyakit kulit dan perna-
fasan, perut dan mata. 

Warga pesisir ini bertani dengan cara memanfaatkan lahan 
yang bukan berisi tanah, tapi pasir, berharap tanaman subur 
dari air hujan yang turun secara gratis ke atas bumi dan se-
mua dalam kondisi hidup yang kritis. Sampai tahun 1980an 
pesisir pantai adalah tanah pasir yang sangat kritis. Di tanah 
pasir yang bisa tumbuh hanyalah tanaman berupa Gulungan 
pada saat musim penghujan,lalu ketika kemarau semuanya 
mati. Kemarau membuat banyak petani beralih menjadi bu-
ruh di tempat lain, bahkan sampai pergi ke luar pulau jawa, 
mereka biasanya kembali 6 sampai 12 bulan kemudian. Sam-
pai tahun 1980an pun sebutan orang cubung itu masih kerap 
ditujukan. Tapi saat tahun-tahun itulah warga pesisir semakin 
keras berusaha menemukan berbagai cara bertahan melalui 
alam dengan ‘makan’ dari pasir, meski sambil menghirup pa-
sir demi mempertahankan hidup. 

Endong-endongan Melahirkan 
Pengetahuan Kolektif
Orang yang diejek sebagai orang cubung ini hampir setiap 
malam suka sekali Endong-endongan. Adat kebiasan warga 
desa berkunjung ke rumah antar tetangga, berkumpul, ber-
cerita pengalaman mereka satu sama lain1. Menurut Iman 
Rejo seorang warga desa Bugel, hal ini adalah tuntutan pe-
menuhan kebutuhan hidup baik jasmani maupun rohani 

1 Iman Rejo, 

yang secara sadar baik langsung maupun tidak langsung. Saat 
warga bertemu di waktu malam adalah saat mereka melahir-
kan gerak yang tidak lagi sendirian. Detik-detik seperti ini-
lah embrio yang menggerakkan petani pesisir Kulon Progo 
bertahan dan menggerakkan hidupnya. Endong-endongan 
ini bersifat pertemuan pertemanan, cenderung non-hirarkis, 
spontan dan terbiasa setiap malam. Saat itulah warga mem-
pertemukan hati dan gagasan. 

“Dari segi positip pertemuan hati kehati yang didukung oleh 
pengalaman-pengalaman, timbulah gagasan dari 3 orang 
(Iman Rejo, Pardiman, Musdiwiyono) warga Dusun untuk 
mencoba memanfaatkan lahan pasir yang sangat kritis terse-
but dengan berbagai cara dan sistim.”2

Pertemuan malam endong-endongan itu di berbagai ru-
mah warga menciptakan relasi kepercayaan individu satu 
sama lainnya di desa yang kondisinya kritis. Mereka mulai 
membicarakan masalah secara bersama-sama dan menemu-
kan cara penyelesaian bersama. Awalnya perlakuan mereka 
menanam di lahan kritis adalah dengan penanganan sendiri-
sendiri, tapi kemudian beralih menjadi kebutuhan bersama 
untuk menemukan cara penanganan. Pengalaman mereka di 
tempat lain saat menjadi buruh tani maupun buruh tukang 
ternyata memberi mereka ingatan untuk layak dibagikan dan 
didiskusikan.

Berbagai gagasan pun yang lahir dari pertemuan individu 
dan kelompok di pesisir demi menyiasati alam dan bertahan. 
Tahun 1984 kelompok warga bergotong-royong mulai mem-
buat sumur ladang sederhana. Karena tanah pasir mudah 
bergerak, mereka membuat lubang yang sangat lebar, sam-
pai berdiameter 5 meter-an dan dengan kedalaman 5-8 m, 
kemudian diberi srumbung yang dibuat dari bambu. Sumur 
ladang pun masih menggunakan kerekan dari bambu. Set-
elah masing-masing sumur selesai dengan sistem bergantian 
warga melaksanakan pengolahan tanah dengan mencangkul, 
membuat bendengan, kemudian memberi pupuk kandang, 
lalu menanam. Teknologi dan pengolahan lahan ini mereka 
lakukan secara bergotong royong.

Eksperimentasi warga petani yang selalu mengamati alam 
terus berlanjut. Mereka mencoba menanam jagung dengan 
pola penyiraman tertentu, mencoba menanam tanaman 
keras Acasia dengan wilayah dan cara tertentu juga. Semua 
percobaan jeli itu mereka lakukan dengan mengamati alam. 
Sampai suatu ketika, saat seorang warga berjalan ke ladang 
menemukan sebatang cabe dapat tumbuh dengan baik dekat 
dengan pohon kelapa. Petani pun mulai menanam dan mera-
wat cabe dengan pola penemuan pengalaman mereka. Sam-
pai akhirnya banyak pengetahuan pertanian yang mereka 

2 Iman Rejo, 

Riwayat ‘Pemakan’ Pasir

Pasir adalah riwayat hidup warga pesisir pantai selatan Kulon Progo. Ribuan jiwa di kawasan pantai selatan kabupaten 
Kulon Progo, Provinsi Yogyakarta ‘makan’ dari pasir. Sampai hari ini mereka masih hidup dari pasir. Sebelum tahun 1942 
warga pesisir sudah berusaha ‘makan’ dari pasir. Menurut catatan dari sejarah lisan Bapak Arjo Dimejo , warga desa 
Karang Sewu, sebelum tahun 1942 sebagian warga Karang Sewu bertahan hidup dengan merusaha menanam Padi, Ubi 
Jalar, Kentang dan Kacang di tanah pasir pesisir.
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temukan sendiri tanpa pernah berguru pada siapapun. Ini-
siatif mereka untuk mengadakan kelompok tani adalah yang 
mendorong hal ini. Sekarang jumlah kelompok tani di pesisir 
Kulon Progo sangat banyak sekali, mencapai puluhan.

Petani berhasil menyiasati kebutuhan air dengan membuat 
sumur ladang. Tadinya sumur ini dibuat secara derhana, 
dengan melubangi tanah pasir dengan lebar 5 meter dan 
menahannya dengan bambu. Kemudian bambu mereka 
ganti dengan semen dan akhirnya sekarang dengan beton. 
Masing-masing sumur ini pun awalnya digali sangat dalam 
dan hanya ditimba untuk menyiram. Namun petani merasa 
cara tersebut tidak efektif. Sampai kemudian petani mencoba 
cara membuat sumur induk dengan menggunakan pompa 
air, menyambungkannya secara parallel dengan bambu ke 
bak-bak penampung dari bis beton. Masih merasa kurang, 
bambu penyalur antar bak diganti dengan memanfaatkan 
pipa paralon. Mereka memanfaatkan produk modern tapi 
dengan memahami karakter alam di lahan pesisir pantai.

Petani menyiasati angin kencang dengan membuat tanaman 
pemecah angin di sekeliling petak lahan garapan, seperti 
tanaman jarak, sayur pari dan terong. Mereka juga menanam 
kelapa di sekitaran lahan agar turut memecahkan angin dan 
tidak lagi menerbangkan tanaman hingga kemudian mati. 
Dulu pun, lahan pasir berupa gumuk pasir berundak-undak 
layaknya bukit-bukit padang gurun yang ditumbuhi semak 
belukar dan sering berpindah-pindah karena dorongan om-
bak. Tapi kondisi alam ini mampu dikelola warga dengan 
mengolah rata tanah pasir dan belukar secara gotong-royong, 
sambil menyisakan bukit gumuk pasir antara pantai dan la-
han pertanian.

Ada banyak hal pengalaman mereka menemukan pengeta-
huan yang penting dicatat, meski tidak harus disebutkan satu 
persatu. Pastinya para petani ini mengalami proses panjang 
yang sangat dinamis saat mempertahankan hidup yang sering 
terpuruk. Mereka pernah dilarang bertani, mereka dihantam 
angin setiap hari, mereka juga pernah dihantam badai, gu-
muk pasir mendominasi jadi lahan dengan kondisi sangat 
kritis dan rawan penyakit. Tapi dengan kebiasaan bertemu 
satu sama lain, berbagi, berdiskusi, dan menemukan strategi 
menggerakkan hidup, mereka yang selalu terpuruk dengan 
cara bertahan dan berbagi kekuatan bersama setiap hari. 

Petani pesisir sejak dulu selalu mengalami kesulitan, tapi se-
lalu saja mampu menyelesaikan masalahnya secara mandiri 
dan otonom, tanpa bantuan pihak luar apalagi pemerintah. 
Bahkan jalan menuju lahan pun yang dulunya sulit ditem-
puh, petani meratakan sendiri. Sejak dari hanya membuat 
jalan sederhana yang ditanami batu-batu sampai akhirnya 
mereka aspal dengan tangan sendiri adalah hasil gotong-
royong dengan dana swadaya warga, tanpa bantuan pemerin-
tah. Begitulah pengakuan semua petani pesisir ketika ditan-
yakan peran pemerintah. Petani pun tidak pernah mengalami 
konflik tanah garapan. Petani tahu mana yang menjadi hak 
garapnya satu sama lain dan tidak pernah mengalami konflik 
status tanah, karena petani yang mengatur sendiri. Keper-
cayaan mereka antar setiap orang dan komunitas kelompok 
tani melampaui kepercayaan relasi para pebisnis yang yakin 
setelah disucikan di atas kontrak hukum bermaterai.

Saat ini lahan kritis itu sudah sangat subur dengan jerih 40 
puluh tahun lebih. Tumbuhan apapun mungkin hidup di atas 

pasir pantai melalui tangan dan perawatan bersama hidup 
mereka. Di atas pasir itu ragam tumbuhan holitikultura mam-
pu ditanam sepanjang musim hujan maupun kemarau. Mulai 
dari cabe, terong, pari, jarak, kancang panjang, padi, jagung, 
semangka dan banyak lagi jenis sayuran ada di lahan pesi-
sir pantai bertanah pasir sepanjang 25 KM, melalui tangan 
petani telah menghijaukan bumi. Mereka menanam dengan 
pengetahuan kolektif, baik melalui pengalaman mengenal 
teknologi modern dan juga kearifan lokal saat menentukan 
musim tanam, merawat hidup tumbuhan sampai memanen 
lahan. 

Secara umum tanaman yang jadi komoditas utama petani 
ini adalah cabe. Namun mereka juga menanam yang lain-
nya secara musim berkala. Sampai hari ini setiap kelompok 
tani masih mendiskusikan kapan musim tanaman tertentu 
akan diawali dan dilanjutkan dengan tanaman lainnya. Se-
tiap tahun para petani di masing-masing kelompok tani 
mendiskusikan musim tanam. Mereka berdebat berangkat 
dari berbagai perspektif, mulai dari kepercayaan terhadap 
sistem tanggalan jawa, keadaan alam baik tanah, laut dan 
langit, sampai kemungkinan bentrokan penumpukan panen 
dengan daerah lain. Berbagi pengetahuan dan menentukan 
hidup dari pasir tidak dilakukan sendiri, tapi berdasar diskusi 
setiap kelompok-kelompok tani yang mandiri satu sama lain. 
Melalui kelompok tani mandiri inilah banyak hal mulai diten-
tukan secara bersama-sama.

Pasir Ingin ‘dimakan’   
Pengusaha dan Tuan Tanah
Tahun 1964 pernah dilakukan penelitian penyelidikan kand-
ungan pasir dari Jurusan Geologi Univerisatas ITB. Penelitian 
yang dipimpin oleh Ir. Junus ini menyelidiki kandungan pasir 
besi dan air tanah di dalamnya. Saat itu mereka mengebor 
tanah sampai kedalaman 4-7 m. Ketika itu beberapa warga 
yang diminta membantu bekerja sebagai tenaga kasar dari 
daerah setempat menyimpan ingatan bahwa tanah pasir ini 
di dalamnya ada besi dan air.3 

Ingatan itu adalah awal yang dipakai masyarakat sekitar un-
tuk memulai mengambil alih hidup mereka setelah 20 tahun 
kemudian, semacam mencuri pengetahuan dari pihak lain. 
Iman Rejo, Pardiman dan Musdiwiyono berinisiatif mengajak 
warga bersama mencoba membuat sumur sebagai sumber 
hidup. Mereka menemukan air di dalam tanah, air tawar yang 
jelas tidak asin, bahkan sekalipun berada sekian meter dari 
bibir pantai selatan. Melalui sumur buatan, ditangan warga 
dusun lahan kritis dan mati tadi menjadi hidup.

Ingatan itu tapi menjadi berbeda ketika telah dicatatkan di 
dalam naskah akademis, kemudian dibaca oleh tuan tanah 
dan diketahui oleh pengusaha. Saat tanah itu mulai subur, 
memberi makan bahkan mencetak anak petani bersekolah di 
perguruan tinggi, saat itu juga pencerahan meloncat tiba-tiba 
di benak pengusaha dan pengklaim otoritas tanah di Kulon 
Progo. Persekutuan pengusaha dan pengklaim otoritas tanah 
ini juga ingin ‘makan’ pasir. Persekutuan mereka dalam kor-
porasi bernama PT.JMM ( Jogja Magasa Mining). 

Pada hari kamis, 6 Oktober 2005, pukul 20.15 WIB terdengar 
suara imajiner dalam mimpi petani. “Di dalam rahim kand-
ungan pasir pesisir ada besi, sudah seharusnya dikeluarkan, 
3. Imam Rejo
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dieksploitasi, dinikmati bukan saja oleh para petani, tapi oleh kita, tinggal kita bi-
lang ini demi masyarakat luas, demi bangsa dan negara”, begitu kira-kira suara 
dari ruang rapat imajiner dalam mimpi petani, saat detik sebelum penandatangan 
sebuah akta notaris PT Jogja Magasa Mining.

Untuk mencapai maksud dan tujuan tersebut di atas perseroan dapat melaksanakan 
kegiata usaha sebagai berikut  : a. menjalankan usaha dalam bidang pertambangan 
umum, termasuk pertambangan pasir besi, biji besi, pasir laut dan batu bara. 

b. melakukan perdagangan, termasuk dagang impor, ekspor dan antar pulau (in-
terinsulair), bertindak selaku agen perwakilan, agen tunggal, grosir, leveransir, 
distributor dan supplier(penyalur) dari hasil-hasil pertambagan seperti pasir besi, 
biji besi, pasir laut dan batu bara, baik untuk perhitungan sendiri maupun untuk 
perhitungan pihak lain atas dasar komisi

c. mendirikan industry pengolahan dan pemrosesan hasil-hasil petambangan sep-
erti pasir besi, biji besi, apsir laut dan batubara

d. menyediakan jasa dan pelayanan dalam bidang pertambangan

e. menyelenggarakan transportasi dan pengangkutan untuk hasil-hasil pertamban-
gan di darat dengan menggunakan truk4

Berdasar bunyi akta notaris ini maka PT. JMM ini memiliki kuasa hukum yang di-
catatkan kepada Negara untuk melakukan eksploitasi total atas usaha pertamban-
gan. Perusahaan PT.JMM ini memang baru terbentuk dan usaha mereka di bidang 
pertambangan memang belum pernah ada. Ada kebutuhan pengalaman eksploitasi 
tambang dan kebutuhan tambahan modal5, maka korporasi ini lantas penting men-
gandeng perusahan lain sebagai kerabat bisnisnya. Berdasar wawancara dengan 
Lutfi Hayder6 (Komisaris Jogja Magasa Iron), Indo Mines Limited7 ikut bergabung 
dan korporasi Australia Kimberly Diamond juga turut menanamkan modalnya ber-
sama investor lainnya. Kolaborasi korporasi PT.Jogja Magasa Mining, Indo Mines 
Limited dan investor lain disebut JMI ( Jogja Magasa Iron)8, tapi kemudian baru-
baru ini nama itu berubah lagi menjadi JMI ( Jogja Magasa International).

Langkah persekutuan pengusaha dan pengklaim otoritas tanah Kulon Progo ini 
untuk mensukseskan eksploitasi tambang besi sudah sangat tersistematis. Menurut 
pengakuan Lutfi Hayder selaku Komisaris Jogja Magasa Iron mereka sudah men-
gumpulkan penggalangan dana yang besar, meski dunia saat ini sedang terkena 
resesi krisis ekonomi. Dana untuk melakukan studi kelayakan pun sudah tersedia, 
ada anggaran dana yang diperkirakan untuk 12-18 bulan.

Perlawanan Petani VS Korporasi
Awal tahun 2009 warga pesisir mulai resah dengan rencana proyek penambangan 
ini. Kegelisahan ini segera menyebar karena para petani menjadi cemas kehilangan 
alam yang selama ini mereka hidupkan. Mereka berbagi cerita dari orang perorang 
dan juga di kelompok tani. Sampai akhirnya kelompok-kelompok petani mandiri 
dari berbagai desa sepanjang pesisir berkumpul untuk berdiskusi. Suatu malam di 
bulan april, ratusan petani menjadi delegasi dari wilayah dan kelompok berkumpul 
untuk menentukan sikap. Malam itu para petani saling memberi pendapat dan 
menganalisa kegelisahan mereka tentang kabar-kabar rencana penambangan itu. 
Informasi bukti valid soal rencana penambangan pasir besi di atas tanha hidup 
mereka diungkap malam itu. 

Diskusi mengerucut pada 3 opsi sikap. Pertama, petani menerima mutlak rencana 
penambangan itu. Kedua, petani menerima dengan syarat dan ketentuan tertentu. 
Ketiga, petani menolak mutlak rencana pembangan itu. Ternyata tak satu orang 
pun memilih opsi pilihan pertama dan tak satu orang pun memilih opsi kedua. 
Seluruh petani malam itu menyatakan penolakan secara mutlak rencana berdirinya 
penambangan pasir besi di tanah hidup mereka. 

4.  Akta Pendirian Perseroan Terbatas PT. Jogja Magasa Mining No.40. Buntario Tigris Darmawa NG, 
SH, SE.
5.  Dalam akta notaris dicatat jumlah total modal awal adalah Rp 600.000.000,-
6.  Wawancara Tanggal 12 Maret 2009
7.  Application For Contract of Works From Government of the Republic of Indonesia
8.  Rencana Kerja 2009 JMI, Jogjakarta 12 Maret 2009 

Malam itu juga para petani merancang strategi perjuangan 
penggagalan tambang besi. Pertama yang mereka lakukan 
adalah membentuk wadah bersama. Wadah ini bernama PPLP 
(Paguyuban Petani Lahan Pantai). Mereka mengorganisasikan 
diri dengan struktur tidak biasa. Selain ada ketua, sekretaris 
dan bendahara serta wakil-wakilnya, mereka juga menetap-
kan para petani tua sebagai penasehat. Disamping itu ada 
juga yang menjadi koordinator lapangan dari setiap desa, 
semacam delegasi, uniknya koordinator ini tidak lebih dari 
1 orang saja, dan orangnya sering berganti dengan sangat 
fleksibel. Setiap desa juga memiliki unit-unit PPLP otonom 
sendiri dengan struturnya masing-masing. Yang jelas satu 
hal, tidak ada pemegang otoritas tunggal di struktur PPLP. 
Seluruh masyarakat pesisir adalah anggota PPLP dan sikap 
atas berbagai informasi soal penambangan selalu berdasar 
atas rapat yang berangkat dari rapat unit sampai induk PPLP. 
Unikny nya lagi tidak akan ditemukan dimana markas PPLP 
dan sekretariat induk ataupun unit PPLP, karena setap rumah 
di pesisir adalah tempat mereka untuk berkoordinasi.

PPLP selanjutnya mulai melancarkan banyak aksi. Awalnya 
mereka melakukan perlawanan tradisional melibatkan tetua 
dan pemuda dalam tradisi lokal seperti mujahadah, penga-
jian, ritual tanam petani dan tidur menjaga lahan pesisir. Up-
aya dialogis dan gerakan mereka mendeklarasikan penolakan 
tambang besi tidak ditanggapi santun oleh pihak korporasi 
dan juga pemerintah daerah yang memiliki kepentingan atas 
Pendapatan Anggaran Daerah. Diam-diam wilayah desa dipe-
sisir disusupi intel dan preman-preman bayaran untuk meng-
gertak masyarakat.

Sebelum puasa ramadhan, 24 Agustus 2007, petani ber-
sepakat mengepung para otoritas daerah Kulon Progo. Petani 
mulai menggangu eksistensi simbol otoritas di daerah yang 
tidak pernah adil dan memahami aspirasi rakyat. Hari itu aksi 
petani sempat bentrok fisik dengan polisi dan ribuan orang 
itu berhasil masuk ke wilayah simbol kekuasaan kantor Pem-
kab Kulon Progo. Petani merobohkan pagar dan memaksa 
polisi untuk meminggir dari aksi maksa. Hari itu, tidak satu-
pun pejabat teras daerah, apalagi Bupati menemui petani. 
Petani dengan organisasi PPLP mengancam bupati 5X24 Jam 
untuk mengeluarkan pernyataan menggagalkan rencana pe-
nambangan.

Aksi-aksi demontrasi petani terus berlangsung hingga saat 
ini. Mereka merancang strategi dan taktik demi menggagal-
kan penambangan besi di tanah pasir pesisir Kulon Progo. 
Kasus perjuangan petani Kulon Progo merupakan salah satu 
contoh otentik perlawanan terhadap kekuasaan yang bersifat 
anti-politik, otonom, dan swakelola. Dipangkasnya keterli-
batan para politisi dan lsm yang ingin masuk, telah menjadi 
semacam kesepakatan bersama bahwa perjuangan petani 
tidak boleh menggantungkan diri pada siapapun. Antara 
pasir dan besi yang terkandung di dalamnya, ada sebuah 
gejolak, sebuah gejolak yang takkan surut untuk berjuang 
melawan setiap bentuk eksploitasi dan dehumanisasi. 

berita dari garis depan



issue tiga/juni/dua ribu sembilan/amorfat i 21  

S A B A T E : 
G u e r r i l a 
Extraordinary
Antonio Tellez

Elephant Edition/
AKPRESS

208 Halaman

Ini adalah sebuah 
buku biografis 
tentang seorang 

gerilyawan anarkis, Fransisco Sabate Llopard, 
atau yang akrab dipanggil El Quico—oleh musuh 
dan sahabat-sahabatnya—yang memutuskan 
untuk tetap memerangi fasisme Franco di Spanyol 
pasca perang sipil. Buku ini penuh dengan 
kisah petualangan Sabate melintasi perbatasan 
Spanyol-Perancis selama bertahun-tahun untuk 
mengkonsolidasikan gerakan gerilya melawan 
fasisme.  Sepanjang hidupnya Sabate merupakan 
seorang militan dari gerakan anarko-sindikalis CNT. 
Dari era sebelum perang sipil Spanyol hingga ketika 
CNT dan berbagai organisasi besar anarkis harus 
mengasingkan diri ke Perancis, Sabate, senantiasa 
mengemban bendera hitam, merampok bank, 
terlibat baku tembak dengan polisi fasis, semua 
itu ia lakukan untuk menyuntikan kehidupan 
dan keberanian di tengah atmosfir fasisme 
yang melumpuhkan setiap nyali perjuangan 
pembebasan sosial. Pahitnya, CNT sebagai tonggak 
organisasional dari gerakan anarkisa Spanyol pada 
waktu itu, tidak selalu mendukung perjuangan 
insureksional Sabate. Bahkan ketika Sabate wafat, 
CNT, sebagai wadah yang sekurang-kurangnya 
dapat membersihkan nama sang El Quico yang 
dijelek-jelekkan oleh media borjuis, menolak untuk 
melakukannya. Justru media-media non-anarkis 
yang memberikan respek pada El  Quico, ketika 
sang legenda rakyat ini menemui ajalnya di tengah 
pertempuran hadap-hadapan dengan kepolisian 
khusus Spanyol.  Seperti yang disebut di epilog 
buku ini, mungkin, obituari terbaik untuk Sabate 
yang ditulis oleh CNT diwakilkan oleh Felipe Alaiz 
de Pablo yang terbit di koran Solidaridad Obrera 
delapan tahun sebelum kematian Sabate: 

“Mereka yang teguh hati dihabisi oleh negara 

teroris, sementara sang teroris yang juga 
merupakan ideolog pasifitas dan massanya yang 
terinspirasi oleh teror berusaha menjauhi bahaya 
sebisa mereka dan secara bersamaan menyoraki 
para pejuang yang terisolir ini, namun tak pernah 
mempersiapkan diri mereka sendiri, yang malu 
dan penuh keengganan, untuk mengambil bagian 
secara langsung di dalam perjuangan.”

Dan yang diberitakan oleh Radio Belgrade pada  
14  Januari 1960: 

“Wahai pada pendengar: koresponden kami  
Rade Nikolic akan memberikan pemberitahuan 
pendek tentang Fransisco Sabate, revolusioner 
Katalan yang terbunuh oleh polisi minggu lalu…

Fransisco Sabate, dikenal sebagai El Quico, 
militan dari CNT dan pejuang paling menakjubkan 
dari tujuan-tujuan demokratik dan republikan 
masyarakat Spanyol…

Ini bukanlah saat yang tepat untuk membahas 
perbedaan metode perjuangan, juga bukan saat 
yang tepat untuk menyoraki maupun mengutuki 
bentuk-bentuk aksi revolusioner. Apa yang 
terpenting adalah musuh dari masyarakat tidak 
seharusnya diperkenankan untuk menodai ingatan 
dari seorang revolusioner yang, dalam kata-
katanya sendiri, merasa malu untuk hidup ketika 
saudara-saudaranya dan kawan-kawannya telah 
terbunuh…”

 

Terbanglah ke halaman 45
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Belakangan sejumlah teks 
telah menghantui negara 
Perancis. Teks-teks ini hadir 
antara 1999 dan 2007: mem-
bongkar secara efektif setiap 
kritik-kritik politik yang dan-
gkal. Dikemas di dalam dua 
isu jurnal bertitel Tiqqun—
yang disebut-sebut sebagai 
Organ Sadar Partai Imajiner. 
Tiqqun merupakan lum-
bung ide yang sukar dicerna 
dan diterjemahkan, antara 
lain: Theory of Bloom, The-
ses on Imaginary Party, Man-
Machine: Direction for Use, 
First Materials for a Theory of 
the Young Girl, Introduction 
to Civil War, The Cybernetic 
Hypothesis, Theses on the 

Terrible Community, This is 
Not a Program, dan How Is It 
to Be Done? 

Selanjutnya, sebuah pamplet anonimus 
berjudul Call muncul ke permukaan 
sebagai respon atas provokasi Tiqqun, 
yang menerjemahkannya secara lebih 
gamblang tentang bagaimana harus 
melakukannya. Dan puncaknya pada 
2007 hadir pamplet The Coming In-
surrection (Menjelang Insureksi), 
beratasnamakan “Komite Bayangan” 
yang baru-baru ini diklaim oleh pemer-
intah Perancis sebagai sebuah “manual 
insureksi”. Dengan menggunakannya 
sebagai satu-satunya bukti—untuk me-
nangkap sembilan muda-mudi yang 
menetap di Desa Tarnac yang berprofesi 
sebagai petani—Menteri Dalam Negeri 

Perancis telah menuduh para penulis-
nya melakukan “konspirasi terorisme” 
terkait dengan sabotase-sabotase jalur 
kereta di Perancis baru-baru ini. 

Mungkin, sebelum menyeret diri kita 
ke dalam thoughtcrime (kejahatan 
pikiran) semacam ini, ada baiknya un-
tuk memeriksa teks-teks tersebut secara 
mendalam. Meski di satu sisi pemerin-
tah Perancis bisa saja keliru menuding 
mereka sebagai teroris hanya karena 
teks-teks yang mereka hasilkan, namun 
mereka patut khawatir pada ide-ide 
yang dikomunikasikan oleh teks-teks 
tersebut. Bila disimpulkan secara sing-
kat, apa yang mereka paparkan di se-
jumlah teks tersebut merupakan suatu 
keinginan untuk membubarkan apa 
yang disebut sebagai dunia modern. 

kolom dan analisa kolom dan analisa
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Bila kalian termasuk sebagai orang-
orang yang menginginkan sebuah dun-
ia yang berbeda dari sekarang, dunia 
yang mana kita dapat bebas mengaktu-
alisasi hasrat kita tanpa ada kekangan 
negara, kapitalis, atau “masyarakat”, 
maka, teks-teks yang akan dibahas 
berikut bukanlah sesuatu yang patut 
kita khawatirkan. Teks-teks yang akan 
dibahas berikut adalah Introduction 
to Civil War, How Is It to Be Done?, 
Call, dan The Coming Insurrection—
yang diharapkan dapat membimbing 
Saudara ke dalam pemahaman-pema-
haman yang terkandung di dalamnya. 

Introduction of Civil War memapar-
kan horison biopolitik di mana kehidu-
pan modern kita terletak. Horison ini 
dipahami sebagai suatu “perang-sipil” 
global antara setiap bentuk kehidupan. 
How Is It to Be Done? Secara puitik 
menandakan kebutuhan etis untuk 
menjadi anonimus, dengan menjauhkan 
diri dari segala klasifikasi politis. Untuk 
memahami ini secara menyeluruh, kita 
harus menyelam melalui arus yang tak 
terdeteksi dari PEMOGOKAN MANUSIA, 
bahwa bentuk-bentuk tindakan di mana 
ketidakberfungsian menjadi sinonim 
dengan kemungkinan. Di dalam tujuh 
proposisi, Call mengkritik aktivisme 
kontemporer sebagai tidak hanya tidak 
relevan tapi juga reaksio ner. 

Ketika ini dipahami, maka desersi 
dari aktivisme dapat dimulai, di mana 
komunisme hidup dan penyebaran 
anarki mengonstitusikan dua sisi dari 
struktur pemberontakan. The Coming 
Insurrection, setelah menggarisbawa-
hi ketujuh lingkaran neraka di mana 
politik Perancis bernaung, membuka 
strategi perlawanan yang berpusat 
pada multiplikasi komune-komune. 
Komune yang dimaksud adalah kerja-
kerja yang mengusahakan kemandirian 
bersama dan blokade, pembebasan, 
dan titik-titik konfrontasi yang akan 
menggenangi dan meretakkan metrop-
olis. Apa alasan dari semua ini? Untuk 
dapat bertahan hidup dengan riang. 

Di dalam teks-teks yang saling berkaitan 

satu sama lain itu, terdapat dua 
momen: dua kemungkinan aksi yang 
bertemu dan berkesinambungan yang 
diartikulasikan melalui perluasan zona 
yang disebut komune. Dua momen ini, 
meski secara empirik tidak dapat dibe-
dakan, secara logis memiliki cirinya 
sendiri; mereka menandakan dua sisi 
dari pengkomunisasian. Yaitu, pada 
satu sisi, suatu dekomposisi subyektif 
hadir melalui SINGULARITAS APAPUN 
di dalam pemogokan manusia; dan di 
sisi satunya, suatu rekonstitusi kolek-
tif melalui membentuk dan menga-
lami suatu konsistensi yang intens atas 
strategi-strategi seperti berbagi, mem-
blokade, dan membebaskan teritori. 
Seperti halnya möbius strip, bagian 
dalam mengepak keluar di jantung 
politik-tanpa-nama ini. Contohnya, 
untuk menjelaskan politik-politik dari 
singularitas apapun, tertulis, 

“…menjadi apapun lebih revolusion-
er daripada apapun yang kini ada. 
Membebaskan ruang-ruang seratus 
kali lebih membebaskan diband-
ing “ruang-ruang bebas” manapun. 
Melebihi dari aktivitas melakukan 
tindakan, aku menikmati sirkulasi 
dari potensi-potensiku. Politik-politik 
singularitas apapun terletak pada 
ofensif  (How?).”

Dalam tatanan imperium kontempo-
rer—tempat hidup itu sendiri adalah 
obyek serta lahan bagi kekuasaan poli-
tis—kemampuan untuk menghindari 
penangkapan sama halnya dengan ke-
mampuan melawan kekuasaan—tem-
pat kekuasaan tercangkok ke dalam 
arsitektur kontrol yang butuh sedikit 
identifikasi, sebelum pada akhirnya 
menetralisasikannya. “Sekarang ini, 
dipahami sama halnya dengan dikalah-
kan (How?).” Menjadi anonimus dan 
tetap singular merupakan suatu tugas 
corakren perlawanan hari ini, suatu tu-
gas yang ofensif namun juga defensif. 
Inilah dasar bentuk dari pemogokan 

manusia: 

“Imperium berarti bahwa dalam se-
gala hal momen politis mendominasi 
momen ekonomik. Suatu pemogokan 
umum tak berdaya melawan hal 
yang demikian. Apa yang menjadi 
lawan dari imperium adalah sebuah 
pemogokan manusia. Yang tidak 
hanya menyerang relasi produksi tapi 
juga simpul ikatan yang menopang 
mereka. Yang meruntuhkan gairah 
ekonomi yang memalukan dari im-
perium, membawa kembali elemen 
etis—tentang bagaimana—yang ter-
belenggu antara setiap tubuh-tubuh 
yang dinetralisir (How?).”

Apa yang diciptakan oleh pemogokan 
manusia adalah kemungkinan akan 
dunia-dunia yang diperuntukkan 
untuk berbagi: komunikasi yang ber-
jalan tanpa paksaan hadir berdasarkan 
kebutuhan-kebutuhan mereka. Dunia 
untuk berbagi ini mengonstitusikan 
komune-komune. “Komune adalah 
unit dasar kehidupan perlawanan. 
Gelora insureksi mungkin hanyalah 
multiplikasi dari komune-komune, ar-
tikulasi serta saling keberkaitan mereka 
(Insurrection).”

Pada satu sisi komune terdapat suatu 
garis pembubaran-diri, sebuah proses 
pada identitas-identitas seperti aktivis, 
squatter, environmentalis, dll., menjadi 
makna yang kosong. Ketimbang men-
erima kemenangan dari “liberalisme 
eksistensial” (Call) dan penekanan-
nya pada pilihan individual, hak milik 
khusus, kontrak-kontrak sosial, dan 
manajemen benda-benda, kita sehar-
usnya menciptakan dunia-dunia yang 
berasal dari keinginan dan gairah kita 
bersama. Bila kita hidup di sebuah 
dunia ketika politik hanyalah suatu 
konsumsi atas identitas-identitas per-
lawanan, cara mengalahkannya adalah 
dengan mengenyahkan semua identi-
tas. Menjadikan diri kita tak terlihat di 
mata para pengelola imperium, artinya 
kita juga harus mengurangi pengama-

...Secara puitik menandakan kebutuhan etis untuk menjadi anonimus, 
dengan menjauhkan diri dari segala klasifikasi politis. Untuk memahami 
ini secara menyeluruh, kita harus menyelam melalui arus yang tak 
terdeteksi dari PEMOGOKAN MANUSIA, bahwa bentuk-bentuk tindakan di 
mana ketidakberfungsian menjadi sinonim dengan kemungkinan

kolom dan analisa kolom dan analisa
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tan mereka terhadap kita. Dengan de-
mikian, 

“Pengalaman dari desubyektifikasiku 
sendiri. Aku menjadi singularitas 
apapun.

Kehadiranku mulai membanjiri ke-
seluruhan aparatus kualitas yang 
tadinya terasosiasikan dengan diriku 
(How?).”

Menghindar dari “polisi imperial kual-
itas-kualitas,” pelepasan identifikasi ini 
membuka ruang baru bagi eksistensi 
singular yang nyata agar dapat hadir. 

Segala sesuatu yang mengisolasikan 
diriku sebagai sebuah subyek, sebagai 
tubuh yang dilekati dengan atribut-
atribut konfigurasi publik, aku merasa 
cair. Tubuh-tubuh tiba pada puncak 
jenuhnya. Pada puncaknya itu, ia men-
jadi tidak jelas. (How?)

Eksistensi semacam ini, meski anoni-
mus, tapi hadir secara materil. Inilah 
yang dinamakan sebagai BENTUK KE-
HIDUPAN. “Keterpaduan elementer 
manusia bukanlah tubuh—individual—
tapi bentuk kehidupan” (War). Dengan 
mengekspresikan kehidupan yang 
bagaimana dan bukan yang apa, pen-
garuh ini menciptakan tubuh-tubuh 
individual yang saling melintang, entah 
bergabung dengan yang sesuai (persa-
habatan) atau melawan yang tidak se-
suai (permusuhan). Permainan bebas 
antarbentuk kehidupan ini dinamakan 
perang sipil. 

“Oleh karena itu, perang sipil, karena 
tidak tertarik dengan separasi antara 
perempuan dan pria, eksistensi politis 
dan hidup yang biasa, sipil dan mi-
liter; karena menjadi netral berarti 
membuat sisi di dalam permainan 
bebas dari bentuk kehidupan; kar-
ena permainan antara setiap bentuk 
kehidupan ini tak ada akhir ataupun 
awal yang dapat dideklarasikan, 

satu-satunya akhir dari permainan 
ini adalah akhir fisik dari dunia 
yang tak ada seorangpun yang berani 
mendeklarasikannya ( War).” 

Perang sipil dunia merupakan general-
isasi situasi yang demikian di seluruh 
planet. Dalam situasi ini, musuh bu-
kanlah sesuatu yang kita tolak, namun 
kalangan yang harus kita musuhi.  

Bila bentuk kehidupan kita adalah 
bagian dari kelompok-kelompok dalam 
perang sipil dunia, lalu bagaimana mer-
eka harus berkomunikasi tanpa harus 
menjadi identitas, tanpa harus meniru 
bentuk negara? Di sinilah terletak pent-
ingnya apa yang disebut partai imajiner 
dan komite bayangan. Dalam pen-
cairan kolektif untuk kualitas-kualitas 
seseorang, ZONA-ZONA BURAM hadir 
tanpa predikat-predikat, yang secara 
efektif menghadirkan apa yang disebut 
BERSAMA. Menyumbang ketidakber-
fungsian seseorang ke yang lain—yaitu, 
ikutserta dalam pemogokan manusia—
menghadirkan komunikasi antartubuh 
tanpa memiliki nama-nama. 

Aku harus menjadi anonimus agar 
aku dapat hadir. Semakin aku anoni-
mus, semakin aku terlihat. Aku butuh 
zona-zona yang tak jelas untuk meng-
gapai apa yang disebut BERSAMA. 
Untuk tidak lagi mengenali diriku 
dengan namaku. Untuk tidak lagi 
mendengar apapun atas namaku se-
lain apa yang memanggilnya. Untuk 
memberi hakikat pada bagaimanan-
ya kemenjadian, dan bukan pada 
apa mereka itu, tapi pada bagaimana 
mereka menjadi seperti itu: bentuk 
kehidupan mereka. Aku butuh zona-
zona buram di mana atribut krimi-
nal atau brilian sekalipun tidak lagi 
memisahkan tubuh-tubuh.” (How) 

Dalam kata lain, “pembentukan strategi 
secara kolektif adalah satu-satunya cara 
untuk jatuh kembali ke dalam iden-
titas” (Call). Di zona-zona tak dikenal 
ini, yang lahir dari pemogokan manu-
sia, ada kemungkinan bahwa strategi 

semacam itu dapat hadir.  Dengan 
membuka proses biopolitik desub-
yektifikasi pada satu sisi komune, kita 
menemukan diri kita suatu resubyekti-
fikasi insurgen di sisi lainnya. Dengan 
demikian kita bergerak, dalam suatu 
pemilinan kemenjadian, melalui logika 
pemogokan manusia menuju strategi 
komunisasi. 

“Dengan demikian strategi kita adalah 
sebagai berikut,” tutur Call, “untuk 
segera membuat suatu seri desersi, 
pemisahan kutub-kutub, tempat-
tempat bertemu. Bagi mereka para 
pelarian. Bagi mereka yang mening-
galkan. Suatu tempat berlindung dari 
kontrol sebuah peradaban yang me-
langkah menuju jurang” (Call). De-
sersi semacam ini tidak diberikan atau 
diciptakan; mereka terbangun dari dan 
melalui apa yang telah hadir. Mereka 
adalah mutasi-mutasi topologis dari 
bentuk-bentuk yang telah dihadirkan 
kepada kita. Pengalaman semacam itu 
tidak mempunyai nama bagi corak-
corak relasi kita dengan mereka, kec-
uali melalui hubungan antara berbagi 
dan kebutuhan. “Komunisme dimulai 
dari pengalaman berbagi. Dan perta-
ma, melalui saling berbagi kebutuhan 
kita.” Disini “kebutuhan” tertuju pada 
“hubungan ketika hidupan tertentu 
yang bernalar memberi makna pada el-
emen ini dan itu dari dunianya (Call). 
Melalui pandangan ini, komunisme 
adalah kata lain dari “membagi-bagikan 
nalar,”  praktik mengoordinasikan 
dunia-dunia makna melintasi jurang 
dari hidup yang kosong. 

Melakukan rekonstitusi pelbagai dunia 
berbagi pengalaman “hanya dapat di-
lakukan dengan bentuk suatu koleksi 
tindakan komunisasi, dengan mem-
bangun ruang berbagi ini dan itu, 
mesin ini dan itu, pengetahuan ini dan 
itu. Dengan kata lain, elaborasi dari 
cara berbagi yang melekat di mereka” 
(Call). Berbagi di sini bukanlah tin-
dakan berbagi antarindividual secara 
serampangan, melainkan suatu cara 
bertahan hidup antara tubuh-tubuh 

Aku harus menjadi anonimus agar aku dapat hadir. Semakin aku anoni-
mus, semakin aku terlihat. Aku butuh zona-zona yang tak jelas untuk 

menggapai apa yang disebut BERSAMA. Untuk tidak lagi mengenali di-
riku dengan namaku. Untuk tidak lagi mendengar apapun atas namaku 

selain apa yang memanggilnya....
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dan ruang-ruang dalam suatu seri yang 
konsisten dari kejadian-kejadian yang 
saling berkaitan. Mengkomunisasi-
kan ruang, pengetahuan atau obyek 
tidaklah merubah relasi produksi, tapi 
menghapuskan relasi tersebut, mem-
buat mereka secara struktur tak ber-
makna, tidak dapat dideterminasikan. 
“Mengkomunisasikan suatu tempat 
bermakna; membuatnya bebas diguna-
kan, dan dalam basis pembebasan ini 
bereksperimen dengan relasi yang ter-
saring, intens, dan rumit” (Call).

Mengkomunisasikan tanpa men-
ganarkisasi itu sia-sia, karena seseorang 
harus membuat suatu ancaman bila 
ingin komunisme menjadi lebih dari 
suatu skandal yang terisolir. Logika 
anarki yang terkandung di sini adalah 
tugas untuk menyebabkan kebingun-
gan tak terduga dan kerusakan pada 
musuh, yang secara berkesinambungan 
memperluas kekuatan swaorganisasi 
seseorang dengan kawan-kawannya. 
Tiga catatan untuk melakukan hal ini 
tersisih di dalam The Insurrection to 
Come. Pertama, hembuskan api dari 
setiap krisis. Kenapa? Karena interupsi 
atas alur komoditas, penundaan nor-
malitas dan kontrol polisi melepaskan 
suatu potensi swaorganisasi yang tak 
terduga dari keadaan-keadaan normal. 
Kedua, bebaskan teritori dari pendudu-
kan polisi; jauhi konfrontasi langsung 
sebisa mungkin. Telanjangi polisi seba-
gaimana rupa mereka: parasit tak tahu 
malu yang mengambil keuntungan dari 
rasa takut masyarakat. Jangan meng-
glorifikasikan konfrontasi polisi, me-
lainkan konfrontasikan pemberhalaan 
atas polisi. Dan akhirnya, BLOKADE 
SEMUANYA. Di sebuah “dunia ketika 
kekuasaan adalah organisasinya sendiri 
di dalam metropolis,” ketika hidup di-
tunda agar kapital dapat bebas, setiap 
dan segala interupsi mempunyai ke-
mungkinan untuk membuka kehidu-
pan kembali. Namun blokade hanya 
dapat bergerak sejauh kapasitas para 
insurgen untuk memenuhi kebutuhan 
mereka dan untuk berkomunikasi, 
sejauh keefektivan swaorganisasi dari 

komune-komune yang berbeda” (In-
surrection). Dalam kata lain, blokade-
blokade harus mengontribusikan muti-
lasi ekstensif dari bentuk metropolitan 
serta sirkulasi intesif pengetahuan, pen-
garuh yang terus bergerak. Mungkin, 
bila seseorang menjaga kedisiplinan, 
bertaruh atas keseluruhan eksistensi 
mereka, maka mungkin saja tergapai 
suatu gol yang belum pernah tercapai 
dari setiap insureksi: dimana tidak ada 
lagi titik kembali. (Insurrection)

Poskrip

Sejak Desember lalu, gema Yunani dan 
rangkaian aksi sabotase di Perancis, 
telah membuat Menteri Dalam Negeri 
Perancis mengeluarkan pernyataan 
akan bahaya “terorisme anarkis inter-
nasional.” Sejak berbagai protes sum-
mit yang berakhir dengan eskalasi 
kekerasan terhadap otoritas di Eropa, 
kerusuhan-kerusuhan di Perancis, dan 
berbagai aksi sabotase serta perusak-
kan properti, wajar bila penguasa-
penguasa Eropa menjadi semakin 
waspada. Kami tidak sedang berkata 
bahwa rangkaian serangan terhadap 
kekuasaan tersebut memiliki identitas 
yang sama, meski karakteristik dari 
berbagai pemberontakan antisistemik 
ini jelas banyak memiliki kesamaan: ke-
jengahan atas kontrol, politik mediasi, 
dan bentuknya yang cenderung anoni-
mus dan “tak-teridentifikasi”. Di Eropa 
, secara umum, berbagai peraturan 
perbatasan serta undang-undang anti-
anarkis telah mulai diimplementasikan 
untuk mengekang gairah-gairah kaum 
barbarian baru ini mendapatkan sim-
pati yang lebih luas. Identifikasi pun 
telah dilancarkan secara serampangan 
untuk mencoba mengukur kapasitas 
dan mengontrol “api insureksional” 
untuk menyebar. Kasus Tarnac 9 adalah 
sekian contoh dari tindakan-tindakan 
pencegahan tersebut. Dengan menang-
kap “sekumpulan pimpinan” gerakan 
atau memberinya identitas “anarcho-
autonomous” dan memanipulasi opini 
publik dengan menyamakan aktivitas 

sabotase sebagai terorisme, jelas da-
pat tercium rasa takut yang hebat dari 
pemerintah Perancis. Kendatipun, 
mereka tetap kebingungan ketika ak-
tivitas sabotase sama sekali tak terhenti 
ketika para “pimpinan” tertangkap.  
Inilah salah satu karakter rizoma anti-
kontrol yang sepatutnya dipahami. Ke-
tika “pusat-pusat” telah dihancurkan, 
“pinggiran-pinggiran” akan membuat 
“pusatnya” masing-masing. 

Mungkin saja, bila membandingkan 
praksis dan teori anarki-insureksioner, 
apa yang diwacanakan dan dipraktikan 
oleh pegiat Tiqqun sama sekali bukan 
sesuatu yang baru. Menciptakan ru-
ang bersama, membebaskan ruang-
ruang—multiplikasi komune—seraya 
menyerang titik-titik akut metropolis, 
melumpuhkannya, jelas telah menjadi 
karakteristik gerak kaum anarkis Eropa 
yang berpegang pada metodologi in-
sureksioner. 

Sampai disini, kami para editor bukan-
lah kaum penggila kerusuhan serta 
ekstrimisme-ekstrimisme gaya baru, 
melainkan—seperti yang telah ditoreh-
kan di atas—pemberontakan yang sejati 
bagi kami adalah yang dapat memang-
kas setiap rekuperasi, kooptasi, dan 
pengembalian pada normalitas—yang 
mana kami lihat mendapatkan banyak 
koherensi geraknya di dalam teori 
dan praksis insureksioner:  suatu cara 
untuk menyingkap abstraksi-abstraksi 
palsu dengan memosisikan diri dan 
musuh dalam garis batas yang tidak 
tanggung-tanggung. 

Tapi, bagaimana dengan di Indonesia? 
Di suatu wilayah ketika kata anarkis 
sendiri hanya sebatas wacana mengam-
bang, apakah ia akan senantiasa ter-
perangkap di dalam metodologi kiri 
dan marxisme setengah hati yang lib-
ertarian? Dapatkah kita menemukan 
konteks perjuangan yang sama, apalagi 
keberanian yang sama? Bila dicermati 
dari wacana di atas, perang sipil yang 
dimaksud jelas tidak terisolasi pada 
Eropa atau bahkan Perancis saja, perang 
sipil antara bentuk kehidupan terjadi 

pemberontakan yang sejati bagi kami adalah yang dapat memangkas 
setiap rekuperasi, kooptasi, dan pengembalian pada normalitas—yang 
mana kami lihat mendapatkan banyak koherensi geraknya di dalam 
teori dan praksis insureksioner:  suatu cara untuk menyingkap abstrak-
si-abstraksi palsu dengan memosisikan diri dan musuh dalam garis 
batas yang tidak tanggung-tanggung.
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setiap harinya dimana-mana. Perang 
sipil tersebut bergerak dalam lingkup 
imperium yang berdiri seolah-olah se-
bagai bentuk kehidupan yang tunggal 
yang mendominasi dunia. Kedudukan 
kita tidaklah jauh berbeda dengan 
mereka. Perbedaan kondisi materil dan 
historis justru menjadi celah kemung-
kinan yang besar, di mana kita harus 
menemukan ritme perjuangan kita 
sendiri. Perang sipil ini jelas bukanlah 
suatu impian akan menggerakan massa 
sebesar-besarnya, melainkan suatu 
pencarian akan gairah BERSAMA untuk 
mengonstitusikan apa yang disebut 
BENTUK KEHIDUPAN yang serta-merta 
akan mengonfrontasikannya dengan 
bentuk kehidupan yang lain. 

Kondisi historis dan materil di Yunani 
ataupun Perancis jelas berbeda dras-
tis dengan Indonesia atau di tempat-
tempat lain, semua orang tahu itu. 
Tapi justru di situlah titik krusialnya. 
Suatu gerakan revolusioner tidak terse-
bar melalui kontaminasi, tapi dengan 
resonansi. Sesuatu yang mengonsitusi-
kan dirinya di sini menggema dengan 
gelombang kejutan yang dipancarkan 
oleh sesuatu yang terkonstitusi di sana. 
Tubuh menggema bersama tindakan 
menurut coraknya sendiri. Suatu in-
sureksi bukanlah perluasan suatu wa-
bah atau kebakaran hutan, suatu pros-
es yang linear yang timbul oleh pemicu 
awal. Tapi, suatu insureksi adalah 
sesuatu yang mengambil bentuk sep-
erti musik, di mana sumber api—meski 
tersebar dalam ruang dan waktu—
mengelola getar ritmenya sendiri. Un-

tuk senantiasa menjadi tebal. Hingga 
ke titik di mana pengembalian kepada 
normalitas tidak lagi diinginkan atau 
bahkan diimpikan.

Bila gema Yunani dapat merangsang 
anarkis di tempat lain untuk menjadi 
lebih radikal dalam praksisnya den-
gan ritme yang berbeda, maka tidak 
menutup kemungkinan bagi metod-
ologi insureksional untuk menyebar 
dengan bentuk-bentuknya sendiri 
ke seluruh dunia, termasuk di Indo-
nesia. Tinggal bersama dalam suatu 
kolektif, membangun infrastruktur 
pangan yang subsisten bagi komuni-
tas lokal, dan memperluas zona terse-
but seraya melumpuhkan “zona-zona 
politis” lain yang akan menghalangi 
mekarnya pemberontakan, jelas bu-
kanlah sesuatu yang kelampau asing. 
Untuk terburu-buru berpikir tentang 
kegagalan karena suatu alasan estetis 
atau “sistematis”, merupakan kefata-
lan. Dalam sejarah, insureksi manapun 
telah menemui kegagalan, dan dalam 
konteks tertentu juga telah mencapai 
kemenangannya sendiri. Memang cu-
kup baik untuk bisa menyusun strategi 
ke depan serta mempunyai pemikiran 
yang sistematis akan suatu rancangan 
perjuangan. Meski demikian, rancan-
gan terbaik pun akan ditantang kebe-
narannya di ranah praksis, oleh karena 
itu kegagalan bukanlah sesuatu yang 
patut dikhawatirkan. Apa yang justru 
patut kita khawatirkan adalah panop-
tikon dan polisi di dalam kepala kita 
sendiri, yang mana kita sering tidak 
sadar bahwa kita masih berpikir dalam 

konteks  yang diberikan kekuasaan 
pada kita. Banyak yang harus dipela-
jari, banyak yang harus didebatkan, 
tapi gairah untuk bebas tak dapat 
menunggu. “PERANG SIPIL” dari “BEN-
TUK-KEHIDUPAN” harus menyebar. 

“Bagi siapapun dan dimanapun kalian, 
bertempurlah dan jangan menyerah. 
Bagi mereka yang tidak tercekik da-
lam kemarahan, dan memberi keria-
ngan pada garis ofensif mereka. Bagi 
kawan-kawan kami, anak-anak kami, 
saudara-saudari kami, dan komite 
pendukung. Janganlah takut, jangan 
menyesal. Kami bukanlah pahlawan, 
kami bukan martir. Karena skandal 
ini tidak punya basis legal sama sekali 
maka kita perlu membawa perang ke 
dalam relung perpolitikan. Tingkatan 
penyerangan yang semakin meningkat 
terhadap kami oleh kekuasaan politik 
yang absurd memanggil sebuah praktik 
umum kolektif untuk membela diri di-
manapun dibutuhkan.

Tak ada sembilan orang yang harus di-
selamatkan. Tapi ada rejim yang harus 
diruntuhkan.”

--Aria, Benjamin, Bertrand, Elsa, 
Gabrielle, Manon, Matthieu, Yldune 
are, Julien Coupat TARNAC 9

kolom dan analisa artikel



issue tiga/juni/dua ribu sembilan/amorfat i 27  

Kau bisa dipenjara untuk sesuatu yang 
kau lakukan, atau sesuatu yang telah 
lama kau lakukan. Kau bisa dijebak 
dan menjadi tertuduh untuk suatu 
hal yang samasekali tidak kau lakukan. 
Meskipun kau tidak pernah menyalahi 
hukum, kau tetap saja dapat dipenjara-
-atau hanya dengan membaca kalimat-
kalimat di jurnal ini kau bisa saja men-
jadi tersangka. Semakin banyak orang 
menghabiskan hidupnya dalam ke-
patuhan layaknya budak maka semakin 
mudah bagi pemerintah untk memen-
jarakan siapapun yang mereka pilih. 

Lihatlah para tokoh sejarah yang kau 
kagumi atau bahkan teman-temanmu. 
Jika kamu mengikuti jalan yang sama 
kemungkinan besar kaupun akan me-
ngalami hal yang sama; masuk penjara, 
apa yang akan kamu lakukan, bagaima-
na kamu menghadapinya.

Kau bisa masuk dengan harga diri atau-
pun sebagai pengecut, dengan mem-

bantu musuhmu atau ‘menjual’ temanmu. Kau bisa masuk 
penjara untuk alasan yang kamu yakini atau tanpa alasan 
sedikitpun. Tanpa pernah bisa membela dirimu sendiri atau 
bahkan orang lain.

Ya, kau akan masuk penjara. Saat hal ini teramat kau sadari 
maka saat ini juga kau bebas. Kau dapat masuk penjara ka-
panpun dan dengan alasan apapun yang kau mau, berbuat 
apapun yang kau yakini kebenarannya.

Ya, Jikalau kau berhati-hati, kau tidak akan masuk penjara 
untuk waktu yang lama.

Jika cukup banyak orang menyadari dan memahami hal ini 
maka suatu hari tak akan ada penjara. Saat kau sadari akan 
ada orang yang akan memenjarakanmu, kau mengerti, kau 
tidak akan mau hari itu datang lebih cepat, bukan?!.
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Anarkisme dalam Pemikiran Gilles Deleuze & Max 
Stirner 
oleh : Saul Newman 
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inilah analisa non-ekonomi atas negara, sebuah pemikiran memikat yang merangkai penolakan atas negara dan semua 
struktur otoritaran.

Saul Newman merunut pertemuan pemikiran Max Stirner, seorang radikal abad 19 yang tidak terlalu dikenal dalam literatur-
literatur formal, dan Gilles Deleuze yang merupakan filsuf besar abad 20. Keduanya menolak pendekatan moralistik dan ra-
sionalis seperti yang sering diajukan para anarkis klasik, juga melampaui argumen-argumen standar para penyokong Negara 
dan pengafirmasi kekuasaan.

Baik Stirner dan Deleuze, tidak saja memberikan basis pemikiran yang sangat radikal, namun tentu saja melengkapi dan 
bahkan memperbaharaui argumen anarkis tentang struktur sosial yang otoritarian sekaligus menawarkan alternatifnya. 
Mungkinkan menganalisa negara dengan melepaskannya dari sudut pandang ekonomi? Bagaimana cara kerja negara hingga 
setiap individu tidak lagi merasa dan bahkan butuh untuk dikuasai? Dimana potensi revolusioner hasrat -energi kekal yang tak 
terprediksi? Mari berjalan-jalan di taman yang penuh bunga; dari politik radikal ke psikoanalisa, dari postruktralisme hingga 
imajinasi...
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Kebangkitan terkini di Yunani tampaknya 
hadir di bawah tanda api, sesuatu yang di-
picu oleh pembunuhan seorang remaja oleh 
polisi di Athena beberapa saat lalu. Tetapi 
apa yang dimulai sebagai sebuah kemarahan 
yang terkonsentrasi pada polisi telah melebar 
ke dalam dimensi sebuah pemberontakan 
sosial, bergerak melampaui aksi-aksi sebuah 
“kekerasan kaum pinggiran” hingga melibat-
kan sejumlah besar anak-anak muda. Saat tak 
diragukan lagi memiliki karakteristik-karak-
teristik Yunani yang spesifik, gerakan ini telah 
menarik perhatian di mana-mana. Pemerintah 
Perancis juga telah mengekspresikan kece-
masan akan kemungkinan adanya “penularan” 
pada anak-anak muda di negeri mereka. 

Mereka bahkan hingga memutuskan untuk membatalkan 
sebuah rencana untuk mereformasi pendidikan sekolah me-
nengah Perancis, mengungkapkan ketakutan akan adanya 
sebuah kemungkinan hal tersebut menjadi alasan untuk 
melakukan event-event Yunani di Perancis. Terdapat protes-
protes solidaritas di sejumlah negara, termasuk aksi-aksi para 
anarkis Turki yang memperlihatkan simpati mereka terhadap 
kawan-kawan mereka di Yunani.

Apabila reaksi terhadap pembunuhan yang dilakukan oleh 
polisi hanya terbatas menjadi pertikaian antara polisi dan 
sekeompok anarkis, bagaimanapun juga, even-even di Yu-
nani secara literer akan berakhir hanya dalam beberapa 
hari. Apa yang menarik tentang situasi terkini lebih tepatnya 
adalah bagaimana hal tersebut berkembang menjadi sesuatu 
yang lebih besar, menyebar dari pertempuran-pertempuran 
jalanan hingga pendudukan sekolah-sekolah menengah 
dan fakultas-fakultas universitas, serta memperlihatkan 
bahwa tidak hanya semangat bertempur tetapi juga inisiatif 
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dan imajinasi, sebagaimana perebutan televisi dan stasiun 
radio yang berlangsung dramatis oleh para pemrotes yang 
lantas mengambil alih kontrol atas mikrofon dan kamera. 
Para pemirsa saluran televisi nasional Yunani, NET, pada 16 
Desember melihat sebuah siaran pidato perdana menteri Yu-
nani diinterupsi oleh sebuah tayangan yang memperlihatkan 
para pemrotes di jalanan membawa spanduk bertuliskan, 
“Berhenti menonton telesisi. Turun ke jalan.” Sehari kemu-
dian, para pemrotes memasang sebuah spanduk besar di 
Parthenon, mentransformasikan sebuah situs wisata menjadi 
sebuah forum yang menyerukan agar dilakukan aksi solidari-
tas Eropa pada 18 Desember. Pada 18 Desember sendiri, para 
demonstran-demonstran muda di Athena mengenakan bar-
code besar untuk menyimbolkan penolakan mereka untuk 
diperlakukan sebagai benda, sebagai komoditi. Sikap-sikap 
tersebut selain puitis, juga langsung ke pokok masalah, men-
gajukan kritik terhadap sistem saat ini.

Sebagai sebuah serangan balasan terhadap polisi yang me-
lebar menjadi sebuah kerusuhan yang hadir di minggu perta-
ma bentrokan, minoritas revolusioner yang berada di tengah 
pemberontakan–yang mana pemerintah Yunani dan media 
selalu berusaha isolasikan dan dilabeli sebagai ‘kriminal’–
menyadari bahwa pesan anti-negara dan anti-kapitalisme 
telah bergaung dalam sebuah generasi yang menghadapi 
berantakannya berbagai prospek ekonomi. Lebih jauh lagi, 
sebagaimana yang lain–mayoritas, walaupun bukan semuan-
ya, pelajar–mulai melibatkan diri, pemberontakan tidak lagi 
menjadi ‘milik’ para anarkis, walaupun memang selama ini 
para anarkis tersebut tidak pernah mengklaim kepemilikan 
atas pemberontakan tersebut. Bahasa-bahasa yang dalam 
beberapa minggu sebelumnya dianggap ekstrim kini mulai 
memasuki diskursus publik di mana banyak suara yang dapat 
mengekspresikan diri mereka sendiri. Di tengah kerusuhan, 
dialektika, argumentasi dalam bahasa Yunani kembali di-
praktekkan di jalan-jalan dan gedung-gedung yang diduduki. 
Kebangkitan ini juga bukan lagi sekedar urusan orang-orang 
Yunani, sejumlah besar imigran-imigran muda–yang memi-
liki sejarah panjang yang memilukan atas perilaku-perilaku 
polisi–bergabung. Terdapat juga sejumlah indikasi bahwa 
para pekerja bergabung dalam pemberontakan. Indikasi ini 
dibuktikan saat pada 17 Desember, sekelompok “insurgen 
pekerja” menduduki markas besar federasi serikat pekerja 
Yunani. Para pekerja tersebut memproklamirkan sebuah de-
klarasi yang di antara beberapa hal lain, menyatakan tujuan 
dari perebutan gedung tersebut oleh mereka:

Untuk membuka ruang ini untuk pertama kalinya–sebagai 
sebuah kelanjutan dari pembukaan sosial yang diciptakan 
oleh insureksi ini sendiri–sebuah ruang yang telah dibangun 
atas kontribusi kami, sebuah ruang di mana justru kami tak 
pernah dipedulikan. [...] Kami telah merebut suara kami, un-
tuk bertemu, berbicara, memutuskan dan bertindak. Mela-

wan serangan umum yang kita semua terima. Penciptaan 
perlawanan-perlawanan kolektif akar rumput menjadi satu-
satunya cara.” (Komunike Dewan Umum Insurgensi Pekerja, 
Athena, 17 Desember 2008)

Mereka yang merespon pemberontakan adalah kekuatan 
negara Yunani, dilakukan di beberapa tempat dengan pre-
man-preman di bawah organisasi Golden Dawn. Selain itu, 
yang juga mengambil peran dalam kontra-insurgensi adalah 
partai-partai politik, termasuk kaum Kiri di KKE (Partai Ko-
munis Yunani), yang justru menyatakan bahwa mereka yang 
melawan polisi di jalanan dengan kekerasan adalah kriminal. 
Sementara partai Kiri Baru, Syriza (Koalisi Kiri dan Progresif ) 
mengambil posisinya sendiri–yang mendukung gerakan 
protes secara kritis–tetapi semuanya hanya berakhir untuk 
dapat mengkooptasi para insurgen agar selanjutnya menjadi 
pendukung mereka dalam pemilu.

Apabila gerakan pendudukan di Yunani menjadi semakin 
meluas, maka pemberontakan tersebut dapat menjadi ke-
bangkitan yang paling signifikan di Eropa di awal abad ini, 
bahkan akan mampu melebihi gelombang protes yang me-
landa Pe rancis dalam dekade ini. Apa yang juga membuat 
kebangkitan Yunani ini secara khusus menarik adalah karak-
ternya yang cair dan fleksibel. Sebagiannya adalah insureksi, 
sebagiannya demonstrasi, sebagiannya pendudukan, tapi 
juga tanpa dapat dikotak-kotakkan dalam kategori tung-
gal. Bagaimanapun juga, kebangkitan ini akan berkembang 
lebih jauh hanya apabila ia mampu memperlebar dan mem-
perdalam “pembukaan sosial” yang dikutip dari komunike 
para insurgen pekerja tadi, sehingga dapat menjadi sebuah 
fenomena sosial secara luas dan tak lagi hanya menjadi uru-
san anak-anak muda radikal saja. Memang terdapat indikasi-
indikasi yang menguatkan kemungkinan tersebut, tetapi hal 
tersebut juga hanya dapat terjadi apabila pemberontakan 
tersebut dapat bergerak melampaui negasi dan afirmasi, 
melampaui penolakan dan penghancuran hingga ke dalam 
visi pembangunan dunia baru. Apabila hal ini tidak terjadi, 
maka kebangkitan tersebut akan menyurut ke dalam sesuatu 
yang telah terprediksikan selama ini, walaupun memang 
tetap menarik, yaitu sekedar teater jalanan radikal. Salah satu 
slogan terkenal di tengah insureksi, yang disemprotkan den-
gan cat di dinding-dinding dalam bahasa Inggris, adalah “No 
Control” (Tanpa kontrol). Di sini, terdengar sebuah gaung 
dari pemberontakan anak muda Inggris setelah peristiwa Mei 
1968 Perancis melalui punk, “No Future” (Tanpa masa de-
pan); tapi juga sebuah alur yang mengarah pada kelompok 
anarkis paling radikal di era perang sipil Spanyol yang den-
gan bangga menyebut diri mereka los incontrolados ( Yang 
tak dapat dikontrol). Dan mana yang lebih dominan memang 
krusial: apakah Yunani akan mengarah pada revolusi sosial 
seperti di era perang sipil Spanyol ataukah hanya berakhir 
pada nihilisme konsumtif seperti punk.

“Berhenti menonton telesisi. Turun ke jalan.” Sehari kemudian, para 
pemrotes memasang sebuah spanduk besar di Parthenon, mentrans-
formasikan sebuah situs wisata menjadi sebuah forum yang menyeru-
kan agar dilakukan aksi solidaritas Eropa pada 18 Desember.
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Dengan menyerang negara sekaligus kapital, para insurgen 
Yunani telah memperlihatkan bahwa dua hal tersebut tak 
dapat dipisahkan seperti dua sisi dari sebuah keping mata 
uang. Para insurgen tidak berusaha mencari pemerintah yang 
berbeda, melainkan bentuk masyarakat yang berbeda. Pem-
berontakan mereka juga merupakan pengingat bahwa trans-
formasi radikal dunia tidak selalu berjalan sesuai dengan 
determinisme sejarah. Siapa yang pernah menyangka bahwa 
sebuah pembunuhan oleh polisi dapat meletupkan sebuah 
gelombang insureksi?

Dalam era Byzantin, Api Yunani adalah sebuah istilah untuk 
menyebut sebuah senjata pemusnah hebat yang terdiri dari 
elemen-elemen berbeda yang dikomposisikan secara tepat. 
Insureksi di Yunani akhir tahun 2008, merepresentasikan 
sebuah penggabungan api-api yang ada, di mana bahan 
bakarnya diambil dari berbagai kondisi sosial yang eksis di 
mana-mana. Panasnya api telah berhasil melubangi tabir-tabir 
yang menutupi kondisi sosial yang makin hari semakin mem-
buruk. Di tengah kondisi yang semakin tanpa harapan dan 
frustratif, insureksi telah menawarkan pilihan lain: membawa 
penerangan pada dunia.

Imitasi adalah bentuk paling jujur dari sebuah penghargaan, 
tetapi pada akhirnya hal tersebut tetap sekedar imitasi. Beru-
saha secara buta mereplikasi skenario Yunani di tempat lain 
jelas akan dikutuk menemui kegagalan, seperti apa yang 
terjadi di Amerika Serikat, di mana kondisi-kondisi sosialnya 
berbeda. Awal tahun ini di Oakland, Amerika Serikat, kerusu-
han serupa juga berusaha diletupkan oleh anak-anak muda 
atas penembakan oleh polisi, tapi apa yang tidak diperhati-
kan adalah bahwa aturan polisi di Oakland berbeda dengan 
aturan polisi di Yunani. Di Oakland, polisi kini diperbolehkan 
menembak apabila molotov dilemparkan (di Yunani sekedar 
lemparan molotov tidak diperbolehkan untuk menjadi ala-
san bagi polisi untuk mulai menembak); lalu di Yunani uni-
versitas secara hukum tetap menjadi sebuah area di mana 
polisi tidak diperkenankan masuk sementara di Oakland, tak 
ada area yang dilarang secara hukum untuk dimasuki polisi 

apalagi setelah ada alasan pemadaman pemberontakan.

Dalam upaya mengakumulasi semangat insureksi Yunani 
dibutuhkan sedikit, walaupun juga tetap cukup besar: bukan 
sekedar keinginan dan harapan, kemarahan, melainkan juga 
kreativitas dan intelegensi.

Catatan sejarah insureksi Yunani ini hingga kini masih belum 
ditutup, sehingga tulisan ini adalah sebuah teks yang jelas 
belum selesai. Sesuatu yang diharapkan akan terus berlanjut, 
hingga api yang dibawanya dapat menjadi pilar awal yang 
menerangi dunia.

Catatan:

Berikut ini sedikit link yang bisa digunakan untuk memahami 
lebih jauh soal insureksi di Yunani, silahkan tambahkan link 
lain apabila dirasa kurang lengkap.

Sejarah anarkisme di Yunani yang tidak lengkap, untuk cukup 
membantu untuk melihat dan lebih memahami bagaimana 
Yunani dapat menjadi seperti sekarang: 

http://en.wikipedia.org/wiki/Anarchism_in_Greece 

Update soal insureksi Yunani:

http://www.occupiedlondon.org/blog/ 

http://greeceriots.blogspot.com/ 

http://openanthropology.wordpress.com/2008/12/20/stay-
in-touch-with-the-greek-riots-and-international-solidarity-
actions/ 

Zine kecil berisi reportase dari tengah-tengah insurgensi 
di Yunani:

http://zinelibrary.info/files/howtoorganizeaninsurrection.
pdf 
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Wawancara di bawah ini merupakan hasil alih-
bahasa dari wawancara yang dilakukan Crime-
thinc.Collective dengan seorang partisipan 
dari Void Network tentang situasi Yunani dan 
peranan gerakan anarkis di sana. 

Bagaimana aksi dikoordinasikan di dalam kota? Antar 
kota? 

Ada ratusan kelompok affiniti yang kecil dan sangat dekat—
kelompok-kelompok yang berdasarkan persahabatan yang 
sudah lama yang disertai dengan 100 persen kepercayaan—
dan kelompok-kelompok yang lebih besar, seperti orang-
orang yang berasal dari tiga squat besar di Athena dan tiga 
dari Thessaloniki. Ada lebih dari 50 social centre (pusat 
sosial), dan ruang-ruang anarkis di universitas-universitas; 
juga, Antiauthoritarian Movement (Pergerakan Antiotoritar-
ian) mempunyai grup di setiap kota besar, dan ada jejaring 
affiniti blok hitam yang aktif di setiap kota di Yunani, yang 
berdasarkan relasi personal dan berkomunikasi via surat dan 
telepon. Bagi mereka semua, Indymedia sangatlah penting 
sebagai titik strategis untuk mengumpulkan dan berbagi in-
formasi yang berharga—di tempat terjadi konflik, di tempat 
polisi berada, di mana para polisi rahasia sedang melakukan 
penangkapan, apa yang sedang terjadi dimana saja tiap me-
nit; juga berguna di level politis, untuk mempublikasikan 
pengumuman dan ajakan untuk melakukan demonstrasi dan 
aksi. 

Tentu, kita tidak dapat melupakan bahwa di dalam prak-
tiknya, koordinasi banyak dilakukan melalui kontak antar te-
man via telepon genggam; itu juga yang banyak dipakai oleh 
pelajar untuk mengkoordinasikan inisiatif, demonstrasi, dan 
aksi langsung. 

Struktur-struktur macam apa yang tampak? 

a.) Setiap jenis kelompok kecil yang berupa relasi pertem-
anan membuat keputusan-keputusan spontan di jalan-jalan, 
merencanakan aksi dan melakukannya sendiri dalam atmosfir 
yang rusuh dan tidak terkontrol; ribuan aksi terjadi di waktu 
yang bersamaan dimana saja di seluruh negeri…

b) Setiap sore ada Dewan Umum (General Assembly)  di 
setiap sekolah-sekolah yang diduduki, gedung-gedung yang 
diduduki, dan universitas yang diduduki…

c.) Indymedia digunakan untuk mengkoordinasikan aksi dan 
melakukan pemberitahuan . . .

d.) Partai-partai komunis juga mengorganisir konfederasi 
pelajar mereka . . .

e.) . . .Dan juga federasi yang berpengaruh diorganisir 
oleh teman-teman Alexis yang mengorganisir pelajar untuk 
melakukan demonstrasi dan aksi, pendudukan sekolah-seko-
lah, dan melakukan pemberitahuan dari perjuangan pelajar.  

Apakah ada struktur-struktur yang sudah ada yang di-
pakai oleh orang-orang untuk mengorganisir? 

Bagi para pelajar yang baru pertama kali berada di jalanan, 
dan juga para imigran yang berpartisipasi, telepon sangatlah 
cukup; hal ini menghasilkan elemen yang rusuh dan tak ter-
duga dari situasi-situasi. Di sisi lain, bagi kaum anarkis dan 
antiotoritarian, Dewan Umum merupakan alat pengorgani-
siran yang telah digunakan selama 30 tahun di dalam setiap 
gerakan.  Setiap kelompok affiniti, squat, pusat sosial, univer-
sitas yang diduduki, dan organisasi lainnya mempunyai De-
wan Umum mereka sendiri juga. Partisipan-partisipan lain-
nya termasuk organisasi kiri dan ruang-ruang politis anarkis 
di universitas. Selama terjadinya pertempuran, banyak blog 
baru muncul, dan jejaring koordinasi antar pelajar Smu. 

Orang-orang dari latarbelakang apasaja yang berpartisi-
pasi di dalam aksi? 

Mayoritasnya adalah anarkis, setengahnya orang-orang tua, 
beberapa dari mereka beresiko dipenjara akibat aksi-aksi 
mereka terdahulu. Di samping mereka terdapat ribuan anak 
sekolah yang berumur dari 16-18 tahun. Bersebelahan den-
gan mereka adalah kelompok imigran, ribuan mahasiswa, 
banyak dari anak-anak kaum gipsi melakukan balas dendam 
atas represi sosial dan rasisme terhadap mereka, juga kaum 
revolusioner tua yang berasal dari perjuangan-perjuangan 
sebelumnya. 

Bentuk-bentuk berbeda macam apa yang dilakukan se-
lama aksi? 

a.) Menghantam kaca, menjarah, dan membakar merupakan 
aksi utama yang banyak digunakan oleh orang-orang. Mereka 
sering menyerang distrik pusat perbelanjaan mewah, mem-
buka toko-toko mewah, mengambil segala sesuatu dari da-
lamnya, dan membakarnya guna melakukan tindakan kontra 
terhadap lemparan gas air mata. Banyak yang membalikkan 
mobil untuk dijadikan barikade, menjaga agar polisi berada 
di jarak yang cukup jauh hingga kemudian menciptakan area-
area yang terbebaskan. Polisi menggunakan lebih dari 4600 
bom gas air mata—hampir sebanyak 4 ton—namun orang-
orang membuat banyak aksi membakar, cukup untuk men-
jaga area-area agar dapat bernafas di tengah negara yang se-
dang melancarkan peperangan kimia terhadap masyarakat. 

Ketika ribuan orang sadar kalau asap hitam dapat menetral-
kan asap putih dari gas air mata, mereka menggunakan taktik 
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membakar apa saja sebagai perlindungan atas gas air mata. 
Taktik lainnya termasuk membongkar bata dari jalanan den-
gan palu, untuk menghasilkan ribuan batu bagi masyarakat 
sebagai bahan untuk dilempar; dan tentunya, inisiatif per-
sonal untuk menghasilkan dan melempar bom molotov. 
Taktik terakhir ini biasanya digunakan untuk memaksa agar 
polisi anti huru-hara takut dan menghargai para demonstran, 
dan juga sebagai cara untuk mengkontrol ruang dan waktu 
untuk menyerang dan melarikan diri. 

b.) Menyerang dengan menggunakan tongkat, batu dan 
molotov dilancarkan terhadap banyak bank, kantor polisi, 
dan mobil-mobil polisi di seantero negeri. Di kota-kota yang 
lebih kecil, bank-bank dan polisi merupakan target utama, 
sebagaimana masyarakat yang tidak terlalu besar dan hubun-
gan langsung melarang untuk menyerang toko-toko, dengan 
pengecualian beberapa franchise-nya perusahaan multina-
sional. 

c.) Ratusan pendudukan simbolis dilakukan di berbagai ban-
gunan publik, kantor-kantor pemerintahan, kantor layanan 
publik, teater-teater, stasiun tv, radio, dan bangunan-bangu-
nan lainnya yang dilakukan oleh 50-70 orang. Juga terjadi 
banyak aksi sabotase simbolis dan blokade jalanan, jalan tol, 
kantor-kantor, stasiun metro, dan seterusnya, biasanya dite-
mani oleh distribusi ribuan pamplet untuk masyarakat di 
sekitar area tersebut. 

d.) Setiap harinya ada protes-protes diam, art-happening, dan 
aksi-aksi nonkekerasan di depan parlemen dan setiap kota. 
Banyak dari aksi ini diserang secara brutal oleh polisi, yang 
menggunakan gas air mata dan menangkap orang-orang. 

e.) Kaum kiri mengorganisir konser di ruang-ruang publik 
dengan partisipasi band-band bawah tanah juga beberapa 
bintang pop yang memiliki kesadaran politis. Yang terbesar 
di Athena melibatkan lebih dari 40 artis dan menarik seban-
yak 10.000 orang. 

f.) Demonstrasi pelajar yang terkontrol diorganisir oleh Par-
tai Komunis. Banyak dari demonstrasi ini tidak terlalu me-
narik partisipasi dibanding dengan demonstrasi-demonstrasi 
pelajar yang rusuh dan spontan. 

Berapa banyak partisipan di dalam aksi ini yang terlibat 
dalam aksi-aksi serupa sebelumnya? Seberapa banyak 
menurutmu aksi ini merupakan yang pertama bagi mer-
eka? 

Ribuan orang yang terlibat merupakan anarkis-insureksionis, 
antiotoritarian, dan otonomis libertarian; setengah dari me-
reka merupakan kaum anarkis yang lebih tua yang hanya tu-
run ke jalan bila terjadi perjuangan yang penting; sebagaima-
na banyak dari mereka sudah pernah dikenai hukuman. Juga 
ada ribuan anak muda yang teradikalisasi selang tiga tahun 
terakhir dalam perjuangan-perjuangan sosial seperti tuntu-
tan untuk Jaminan Sosial dan perjuangan menentang privati-
sasi pendidikan, dan juga demonstrasi spontan besar-besaran 

ketika terjadi pembakaran dari hampir 25 persen area alami 
di Yunani selama musim panas 2007. Kami memperkirakan 
ada sekitar 30 persen orang yang baru pertama kali melaku-
kan kerusuhan. 

Tak-tik macam apa yang digunakan ketika aksi sebelum-
nya di Yunani? Apakah taktik semacam ini berjalan seha-
luan dengan pemberontakan ini? Jika benar, bagaimana 
itu bisa terjadi? 

Banyak taktik yang digunakan dalam perjuangan ini telah di-
gunakan sejak lama di Yunani. Apa yang paling penting dari 
kebaharuan karakteristik dari perjuangan ini merupakan ak-
si-aksi yang muncul dengan tiba-tiba di seluruh negeri.  Pem-
bunuhan seorang anak muda di area terpenting bagi aktivitas 
anarkis memprovokasikan reaksi yang cepat; selang lima 
menit kematiannya, sel-sel kaum anarkis di berbagai penjuru 
diaktifkan. Dalam beberapa kasus, para polisi terlambat tahu 
dari kaum anarkis perihal alasan kenapa mereka menghadapi 
serangan dari orang-orang. Bagi masyarakat Yunani, meru-
pakan suatu kejutan bahwa mayoritas anak muda di negeri 
ini mengadopsi taktik “kekerasan anarkis, memecahkan dan 
membakar,” namun ini merupakan hasil dari pengaruh aksi 
dan ide anarkis yang telah ditunjukan kepada masyarakat Yu-
nani selama empat tahun terakhir. 

Apakah terjadi konflik antara partisipan aksi?

Partai Komunis memisahkan diri dari para anarkis dan kaum 
kiri, dan mengorganisir demonstrasi yang terpisah. Juga, 
pengumuman yang dilakukan oleh Partai Komunis di media 
koporat, pidato mereka di parlemen, propaganda negatif 
mereka terhadap setiap organisasi kiri membuktikan bahwa 
mereka merupakan musuh dari setiap usaha untuk peruba-
han sosial. 

Apa opini dari “masyarakat umum” mengenai aksi ini?  

Apa yang disebut sebagai “masyarakat umum” selama suatu 
periode tele-demokrasi merupakan sesuatu yang butuh ban-
yak didiskusikan. 

Secara umum, bila berbicara, “masyarakat umum” ketakutan 
ketika TV berkata bahwa kami “membakar toko-toko orang 
miskin,” tapi orang-orang juga tahu toko-toko macam apa 
yang berdiri di distrik-distrik mahal tempat terjadi kerusu-
han; mereka ketakutan ketika TV berkata bahwa kaum imi-
gran yang marah turun ke jalan dan menjarah, tapi mereka 
juga tahu kalau imigran itu kaum yang miskin dan putus-asa, 
dan juga bahwa hanya sebagian kecil dari mereka yang turun 
ke jalan. Banyak seniman (artis), teoritisi, sosiolog, dan to-
koh-tokoh publik lainnya yang menawarkan penjelasan men-
genai pemberontakan yang terjadi, dan banyak dari mereka 
cukup bermanfaat bagi tujuan kami; beberapa diantara mer-
eka barangkali terjebak oleh keinginan mereka untuk ber-
partisipasi dalam semangat jaman, sementara yang lainnya 
memanfaatkan situasi untuk secara jujur menyatakan ide-ide 
mereka. “Masyarakat umum” marah terhadap pembunuhan 
atas seorang anak muda berumur 15 tahun oleh polisi, dan 
mereka semakin membenci polisi, tak ada seorangpun yang 

Ketika ribuan orang sadar kalau asap hitam dapat menetralkan asap 
putih dari gas air mata, mereka menggunakan taktik membakar apa 

saja sebagai perlindungan atas gas air mata
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“Jika sesuatu membuat kita takut, maka itu adalah kembali pada normalitas. 
Ka rena di setiap jalan-jalan yang telah dirusak dan dihancurkan dari kota 
kita yang terbakar kita tidak hanya melihat hasil yang lumrah dari kemara-
han kita, tapi kemungkinan untuk memulai hidup. Kita tak lagi punya sesuatu 
yang harus dilakukan selain membuat diri kita berada di dalam kemungkinan 
ini dan merubahnya menjadi suatu pengalaman yang hidup: dengan berpijak 
pada keseharian hidup, kreativitas kita, kekuatan kita untuk mematerialisasi 
keinginan kita, kekuatan kita untuk tidak berpikir tapi untuk mengkonstruksi-
kan yang nyata. Inilah ruang vital kita. Sisanya adalah kematian. “  

~Pernyataan dari pendudukan Sekolah Ekonomi dan Bisnis Athena
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menyukai polisi. Mayoritas orang “normal” Yunani tidak 
mempercayai pemerintahan sayap kanan sekarang ini atau 
pemerintahan sosialis yang kemarin (dan mungkin masa de-
pan), dan mereka tidak menyukai polisi, toko-toko mahal, 
atau bank.  Sekarang opini publik yang baru hadir menawar-
kan setiap justifikasi etis maupun sosial dari pemberontakan. 
Bila kemarin cukup sulit untuk memerintah Yunani, sekarang 
akan semakin sulit.  

Seberapa penting konteks kejadian ini dengan kenangan 
kediktatoran yang pernah terjadi di Yunani? Bagaimana 
hal tersebut memengaruhi opini masyarakat luas dan 
aksi dalam kasus ini?

Di 1973, anak muda merupakan satu-satunya yang mengam-
bil resiko untuk memberontak melawan kediktatoran yang 
telah berjalan selama tujuh tahun; meski ini bukan merupa-
kan satu-satunya perjuangan untuk mengakhiri kediktatoran, 
hal ini menjadi ingatan bersama bahwa pelajar menyelamat-
kan Yunani dari kediktatoran dan dominasi Amerika Serikat. 
Merupakan suatu kepercayaan umum bahwa anak muda 
akan mengambil resiko bagi manfaat semuanya, dan hal ini 
menghasilkan suatu harapan dan toleransi terhadap aksi-aksi 
pelajar. Sudah tentu, cerita ini sekarang sudah menjadi cerita 
usang dan meski telah menginspirasikan latarbelakang per-
tempuran, hal tersebut tidak disebut sebagai titik acuan dari 
konflik ini. 

Pengaruh lainnya datang dari perjuangan pelajar 1991 dan 
1995 yang menentang privatisasi pendidikan, yang sukses da-
lam merubah rencana pemerintah dan menyelamatkan pen-
didikan publik sampai sekarang ini. Juga, pemberontakan ta-
hun 2007 barangkali merupakan puncak dari gerakan anarkis 
di Yunani sampai sekarang, sebagaimana itu menghadirkan-
nya ke seluruh negeri dan dengan pengaruh yang besar bagi 
aksi-aksi dan slogan serta ide-ide dari mayoritas masyarakat; 
namun perjuangan pelajar sebelumnya, khususnya di Athena 
1991 menunjukannya lebih tampak dan umum. 

Apa menurutmu kemerosotan ekonomi merupakan fak-
tor yang penting dari kejadian ini sebagaimana yang 
didengungkan oleh media korporat? 

Anak-anak muda dari area-area kaya di Athena juga meny-
erang stasiun polisi di area mereka, sehingga bahkan kaum 
perang kelas (class war) Marxis memiliki kesulitan yang 
serius untuk menjelaskan apa yang terjadi: separasi antara 
yang kaya dan miskin tidak terlalu menjadi pengaruh selama 
solidaritas yang sudah ada sejak lama dan partisipasi dalam 
perjuangan akan kesetaran dan keadilan sosial. 

Di sisi lain, orang Yunani antara umur 25 dan 35 tidak dapat 
memiliki anak dan keluarga, karena ekonomi. Yunani meru-
pakan negara yang berpenduduk jarang di seantero Eropa. 
Namun kita tidak membicarakannya di sini sebagai penyebab 
pemberontakan. Anak muda marah dan mereka membenci 
polisi, sinisme kapitalis, dan pemerintahan dalam cara yang 
alamiah serta instingtual yang tidak perlu penjelasan mau-
pun agenda politis. Media lokal berusaha tidak mendiskusi-
kan kondisi sosialnya lebih dalam tidak seperti yang diberi-
takan oleh media-media Inggris, Perancis, atau Amerika. 
Stasiun tv lokal berusaha membuat kebohongan mengenai 
“pemakai topeng” tukang rusuh yang tidak punya ide mau-
pun identitas sosial, disebabkan oleh pengaruh moral kaum 
anarkis yang sangat kuat di masyarakat ini dan bila mereka 
mulai untuk berbicara serius mengenai ide kami di televisi, 
masyarakat dapat meledak. Terkecuali beberapa program TV 
dan surat kabar-surat kabar, kebanyakan media massa beru-
saha untuk memisahkan isu ekonomi dari pemberontakan 

yang rusuh tersebut. 

Bahkan kaum kiri yang berasal dari generasi Mei 68’, ketika 
mereka berbicara pada media, mereka berkata bahwa kerusu-
han dan perusakkan tersebut bukanlah ekspresi politis dari 
kebutuhan dan harapan masyarakat—bahwa kaum anarkis 
dan anak muda tidak punya kemampuan untuk mengek-
spresikan agenda politis, dan masyarakat butuh perwakilan 
politis yang lain. Sudah tentu, semua itu tidak mempunyai 
pengaruh kuat terhadap anak muda yang akan berpartisipasi 
di dalam perjuangan sosial ke depan, sebagaimana setelah 
perjuangan ini eksis tegangan yang tinggi dan jarak yang 
begitu hebat antara anak muda dan setiap jenis otoritas 
kepemimpinan politis.

Motivasi-motivasi apa, selain kemarahan terhadap polisi 
dan ekonomi, menurutmu yang membuat masyarakat 
berpartisipasi? 

Kebutuhan personal dan kolektif akan petualangan; kebu-
tuhan untuk berpartisipasi membuat sejarah; kekisruhan 
negasi dari setiap bentuk politik, partai politik, dan ide-ide 
politik yang “serius”; gap kultural untuk membenci setiap 
jenis bintang TV, sosiolog, atau ahli yang mengklaim men-
ganalisamu sebagai suatu fenomena sosial, kebutuhan untuk 
eksis dan didengar sebagai dirimu sendiri; antusiasme meng-
hantam otoritas dan memperolok para polisi anti huru-hara, 
kekuatan di dalam hatimu dan api di genggaman tanganmu, 
pengalaman hebat dari pelemparan molotov dan batu ke-
pada polisi di depan parlemen, di tempat-tempat perbelan-
jaan mewah, atau di kota kecilmu yang tenang, di desamu, di 
lapangan kampungmu. 

Motivasi-motivasi lainnya termasuk hasrat kolektif untuk 
merancang aksi dengan teman-teman baikmu, membuatnya 
menjadi nyata, dan selanjutnya mendengar orang-orang yang 
menuturkan aksi tersebut selayaknya cerita yang hebat yang 
mereka dengar dari orang lain; antusiasme dari membaca 
aksi-aksi yang kau lakukan bersama temanmu di koran atau 
program TV dari sisi planet lainnya; rasa bertanggung jawab 
yang kau miliki untuk menghasilkan cerita-cerita, aksi-aksi, 
dan perencanaan yang akan menjadi contoh global bagi per-
juangan di masa datang. Juga sensasi berpesta dengan meru-
sakkan toko-toko, mengambil produknya dan membakarnya, 
melihat janji palsu dan impian kapitalisme terbakar di jalan-
an; kebencian terhadap setiap bentuk otoritas; kebutuhan 
untuk mengambil bagian dalam seremoni pembalasan den-
dam kolektif atas kematian Alexis di seluruh negeri; kebutu-
han untuk membuat pesan yang kuat terhadap pemerintah 
bahwa bila kekerasan polisi meningkat, kita memiliki kekua-
tan untuk melawan balik dan masyarakat akan meledak—
kebutuhan untuk mengirim pesan langsung pada masyarakat 
bahwa segala sesuatu harus bangun, dan sebuah pesan pada 
otoritas bahwa mereka harus menganggap kami dengan se-
rius karena kami ada di mana-mana dan kami datang untuk 
mengubah semuanya. 

Apakah partai-partai politik sukses dalam mengkooptasi 
energi dari pemberontakan? 

Dalam angka yang “sebenarnya”, kaum sosialis suporternya 
meningkat di atas pemerintahan sayap kanan, memperoleh 
delapan persen; “kaum komunis Forum Sosial Eropa” kehil-
angan satu persen meski mereka menolong pemberontakan, 
namun mereka masih berada di posisi ketiga dengan suara 
12 persen; Partai Komunis 8 persen, neo-fasis Nasionalis 4.5 
persen, dan Partai Hijau stabil dengan 3.5 persen suara.

Menarik bila mengamati bahwa para pemimpin Sosialis seka-
rang tampaknya menjadi yang pertama dalam “kemampuan-
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nya untuk memerintah negeri” setelah bertahun-tahun kalah 
populer dari perdana menteri sayap kanan. Kerusuhan telah 
mempengaruhi kancah perpolitikan: partai-partai politik 
tampaknya susah untuk menjelaskan atau bereaksi pada kek-
erasan yang masif dan partisipasi dari setiap level masyarakat. 
Pengumuman-pengumuman mereka tampak tidak relevan 
dari apa yang telah terjadi. Popularitas mereka menurun se-
cara dramatis bagi generasi muda, yang tidak melihat logika 
dan politik dari partai politik dan tidak merasa direpresenta-
sikan oleh mereka. 

Bagian apa yang dipegang oleh kaum anarkis di dalam 
memulai dan melanjutkan aksi? Seberapa jelas partisi-
pasi mereka dilihat oleh masyarakat? 

Selang beberapa tahun terakhir, kaum anarkis telah men-
ciptakan sebuah jejaring komunitas, grup, organisasi, squat, 
dan pusat sosial di hampir seluruh kota-kota besar di Yunani. 
Banyak yang tidak menyukai satu sama lain, sebagaimana 
banyak sekali perbedaan yang ada antar tiap grup dan in-
dividu. Meskipun begitu semua perbedaan tersebut mem-
bantu pergerakan, sebagaimana sekarang ini gerakan telah 
meliputi banyak subyek. Berbagai jenis orang menemukan 
kamerad-kamerad mereka di gerakan-gerakan anarkis yang 
berbeda dan semuanya saling mendorong—dalam cara yang 
positif, kadang antagonistik—untuk berkomunikasi dengan 
masyarakat. Komunikasi ini termasuk dengan menciptakan 
dewan-dewan kampung, berpartisipasi dalam perjuangan so-
sial, dan merancang aksi yang memiliki arti bagi masyarakat 
luas. Setelah 30 tahun anarkisme anti-sosial, gerakan anarkis 
di Yunani sekarang ini, dengan segala problem, batasan, dan 
konflik internalnya, mempunyai kemampuan untuk melihat 
keluar dari mikrokosmos anarkis dan mengambil tindakan 
yang merubah masyarakat secara besar dengan cara-cara 
yang telah hadir. Sudah tentu, butuh banyak usaha untuk 
membuat hal ini menjadi umum, namun hari demi hari tak 
ada seorang pun yang bisa mengacuhkannya. 

Untuk peran dari kaum anarkis di dalam memulai dan melan-
jutkan aksi…khususnya pada awalnya—Sabtu dan Minggu, 
6 dan 7 Desember—dan juga kelanjutannya setelah rabu 10 
Desember, kaum anarkis merupakan mayoritas yang melan-
carkan aksi. Di hari-hari pertengahan, terutama hari senin 
ketika Armageddon destruktif mengambil tempat, pelajar 
dan imigran memainkan peranan penting. Namun mayori-
tas pelajar mendapatkan momen yang gampang setelah satu, 
dua, atau tiga hari perusakkan, dan kemudian pulang rumah 
atau menghadiri demonstrasi yang atmosfirnya lebih pasifis. 
Seperti biasa, kaum imigran harus menghadapi efek balik 
dari masyarakat lokal, dan mereka takut untuk kembali ke 
jalanan. 

Jadi 20,000 anarkis di Yunani yang memulainya, dan melan-
jutkannya ketika setiap orang kembali ke normalitas. Dan 
kami harus memberitahu bahwa rasa takut untuk kembali 
menuju normalitas telah membantu kami untuk memper-
panjang pertempuran hingga sepuluh hari lebih, menaruh 
diri kami dalam bahaya yang hebat sebagaimana aksi pem-
balasan dendam dari pembunuhan sahabat kami berubah, 
di dalam fantasi kami, menjadi persiapan untuk pemogokan 
umum. Sekarang masyarakat Eropa tahu sekarang bagaimana 
wajah dari insureksi sosial, dan bukanlah hal yang sulit untuk 
merubah dunia dalam beberapa bulan. 

Namun kamu butuh orang-orang untuk berpartisipasi dan 
memainkan peranan mereka. Kaum muda di Yunani men-
girim pesan untuk seluruh masyarakat Eropa. Kami menanti 
respon mereka sekarang.

Seberapa tampak kaum anarkis di Yunani secara um-
umnya? Seberapa serius anarkisme diperlakukan oleh 
mayoritas masyarakat Yunani?     

Kamu bisa bilang kalau baru tiga atau empat tahun sampai 
sekarang sejak kaum anarkis mulai memperlakukan diri 
mereka “secara serius” agar kita dapat dilihat serupa oleh 
masyarakat luas. Hanya sekitar beberapa tahun kami sukses 
memperluas melampaui batas-batas strategi anti-polisi yang 
telah mengkarakteristikan usaha kami selama 25 tahun. 
Menurut strategi tersebut, kami menyerang polisi, mereka 
menahan orang-orang, dan kami melakukan aksi solidaritas, 
dan selalu seperti itu. kami butuh 25 tahun untuk bisa lepas 
dari rutinitas tersebut. Sudah tentu, serangan-serangan anti-
polisi dan pertempuran berlanjut, dan solidaritas bagi tah-
anan semakin kuat dari sebelumnya, dan elemen anti-sosial 
dalam gerakan anarkis berada dalam kontrol diri dan kami 
dapat berbicara, peduli, dan beraksi untuk manfaat seluruh 
masyarakat sekarang, melakukan aksi dan perencanaan yang 
dapat dipahami lebih jelas oleh setidaknya sebagian dari 
masyarakat. 

Banyak aksi-aksi, seperti penyerangan terhadap supermar-
ket dan distribusi dari produk-produk yang dicuri kepada 
masyarakat, menjadi populer dan diterima. Penyerangan 
terhadap bank-bank, apalagi sekarang yang disertai krisis 
ekonomi, juga diterima, dan serangan terhadap kantor polisi 
telah diadaptasi dan digunakan oleh pelajar smu di seluruh 
negeri. Satu sisi, kami telah menjadi subyek berita 15 hari 
terakhir. Berbicara secara umum, dengan partisipasi dari per-
juangan pelajar dan pekerja dan juga perjuangan ekologis, 
setiap minggu aksi yang dilancarkan kaum anarkis menarik 
perhatian dan menawarkan visibilitas pada gerakan anarkis. 

Ini bukan berarti anarkisme telah dipahami dengan serius 
oleh mayoritas masyarakat Yunani, sebagaimana masih ban-
yak orang percaya pada kebohongan televisi yang menggam-
barkan kami sebagai “pemakai topeng” dan kriminal, dan 
juga mayoritas ini tidak memiliki pemahaman bagaimana 
masyarakat anarkis dapat berfungsi—termasuk banyak anar-
kis, juga, yang menolak untuk berbicara tentang hal ini! 
Namun aksi, kritik, dan ide kami memiliki pengaruh yang 
kuat sekarang pada orang-orang progresif dan kiri. Tidak lagi 
mungkin untuk mengatakan bahwa kami tidak eksis dan ek-
sistensi kami meradikalisasi mayoritas generasi muda. 

Apa peranan grup-grup subkultur—seperti punk, squat-
ting, dan sebagainya—dalam membuat pemberontakan 
menjadi mungkin? 

Setelah tahun 93 kami punya kecenderungan yang kuat da-
lam gerakan anarkis Yunani—yang disertai dengan perkela-
hian internal yang serius—yang mengeliminasi pengaruh 
gaya-gaya subkultur di dalam gerakan. Ini berarti tak ada 
punk, rock, metal, atau apapun identitas anarkis di dalam 
gerakan anarkis Yunani—kamu bisa menjadi apa saja yang 
kau inginkan, kau bisa mendengar musik apapun yang kau 
suka, namun itu bukanlah identitas politis.  

Dalam pertempuran bulan ini, banyak “anak emo” berpar-
tisipasi, dengan kaum hippie dan anak rave, banyak punk, 
heavy metal, dan juga anak-anak trendy dan pelajar yang 
menyukai musik Yunani atau apa saja. Itu harus merupakan 
suatu kesadaran sosial dan politis, kritik sosial dan pemaha-
man kolektif yang membawamu untuk berpartisipasi dalam 
gerakan anarkis, dan bukan fesyen. Tentu, sejak 19 tahun 
terakhir Void Network dan kolektif-kolektif serupa telah 
memainkan peranan dalam menawarkan introduksi kultural 
pada ruang-ruang politis radikal. Grup-grup seperti ini men-
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gorganisir even-even politis/kultural, pesta setiap tahun dan 
memiliki kekuatan untuk menarik ribuan orang dari kultur 
underground. Meski begitu, Void Network sendiri tidak 
menciptakan identitas-identitas subkultur, tidak memisah-
kan subkultur-subkultur yang berbeda, dan berusaha untuk 
mengorganisir acara-acara yang meliputi hampir semua kul-
tur underground. Memang benar bahwa mayoritas orang di 
scene menghadiri dan berpartisipasi dalam acara-acara d.i.y. 
budaya underground; banyak acara diorganisir setiap bulan 
di ruang-ruang yang dibebaskan.  

Apa yang membuat gerakan anarkis sehat di Yunani? 

Pemisahan identitas politis subkultur membuat orang 
mengerti bahwa kamu memanggil dirimu seorang anarkis 
butuh partisipasi, perencanaan, kreativitas, dan tindakan 
yang lebih serius daripada sekadar memakai baju antikris 
dan nongkrong di acara-acara punk minum bir dan meng-
konsumsi pil-pil hipnotik. Sekarang ada pemahaman bahwa 
kamu memanggil dirimu anarkis maka kamu harus datang ke 
demonstrasi, turun ke jalan dengan bendera hitam dan mer-
ah-hitam, bersama-sama meneriakan slogan dan memanifes-
tasikan kehadiran anarkis. Juga, kamu harus berpartisipasi 
dalam dewan-dewan yang berbeda-beda dengan orang-orang 
untuk merancang aksi-aksi, perencanaan, atau perjuangan 
yang berbeda untuk dapat memanggil dirimu anarkis. Kamu 
harus berteman dengan orang-orang yang kamu percaya 
100 persen untuk merancang sesuatu yang berbahaya, kamu 
harus sadar akan apa yang terjadi di dunia agar dapat me-
mutuskan tindakan tepat apa yang harus dilancarkan, kamu 
harus antusias dan gila, untuk merasakan bahwa kamu dapat 
melakukan hal-hal yang menakjubkan—kamu harus bersedia 
memberikan hidupmu, waktumu, tahun-tahunmu dalam 
perjuangan yang takkan pernah berakhir. Cukup sehat bila 
kamu tidak punya ekspektasi, karena kamu takkan menjadi 
kecewa. Kamu tidak berharap untuk menang. Kamu biasa un-
tuk hadir, bertempur, lalu menghilang lagi; kamu mengerti 
bagaimana menjadi orang yang tak terlihat dan terlihat se-
bagai kekuatan kolektif; kamu tahu bahwa kamu bukanlah 
pusat alam semesta; namun kapansaja kamu dapat menjadi 
pusat dari masyarakatmu. 

Dalam cara bagaimana menurutmu gerakan anarkis di 
Yunani dapat  menjadi lebih baik dan lebih kuat? 

Kami butuh cara-cara yang lebih bagus untuk menjelaskan 
ide-ide kami kepada masyarakat. Kami butuh teknik komu-
nikasi politis pada seluruh masyarakat, cara-cara yang lebih 
baik dan kuat untuk membuat “terjemahan politis” dari aksi 
kami dan menaruh seluruh perjuangan dalam konteks sosial. 
Dalam tele-demokrasi, di mana politisi tidak lebih dari bin-
tang televisi, penolakan kami untuk berkomunikasi melalui 
media massa merupakan sesuatu yang sehat, namun kami 
perlu cara-cara untuk melampaui “realitas konsensus” ini, 
propaganda media terhadap kami, dan menemukan cara 
untuk menjelaskan tujuan-tujuan aksi kami pada masyarakat. 
Selama acara-acara TV “eksis” dan apasaja yang tidak hadir 
dalam TV “tidak eksis”, kami akan senantiasa berada disitu 
dengan ide-ide gila kami, dan aksi-aksi berbahaya dan per-
tempuran jalanan untuk menghancurkan normalitas program 
TV, kami akan menggunakan iklan negatif dari aksi kami un-
tuk menculik setiap fantasi dan impian dari masyarakat. Tapi 
bagaimana kami menjelaskan ide-ide positif ke semua orang? 
Bagaimana kami membantu orang-orang untuk tidak mem-
percayai media? Bagaimana kami melakukan kontak dengan 
jutaan orang? 

Butuh jutaan poster dan pamplet gratis, yang disodorkan 
tangan ke tangan di jalan-jalan; butuh jutaan undangan un-

tuk demonstrasi dan partisipasi dalam perjuangan sosial; 
butuh lebih banyak jasa layanan publik yang gratis di sektor-
sektor yang tidak disediakan pemerintah—doktor-doktor 
dan guru anarkis gratis, makanan gratis, akomodasi gratis, 
informasi, budaya underground, dan seterusnya—yang dapat 
membawa orang lebih dekat kepada ide kami. Juga butuh 
lebih banyak squat dan pusat sosial. Jika kamu bisa membuat 
squat, maka itu lebih baik, bahkan bila itu tidak memung-
kinkan di kotamu, sewalah gedung dengan teman-temanmu, 
atasi masalah birokrasi, bangun kolektif, mulai membentuk 
dewan, dan taruh bendera merah-hitam atau hitam di pintu 
masuk. Mulai tawarkan pada orang-orang di kotamu suatu 
contoh hidup dari sebuah dunia tanpa rasisme, patriarki, 
atau homofobia, suatu rasa akan kesetaraan, kebebasan, dan 
respek terhadap perbedaan, sebuah dunia dengan kasih dan 
saling berbagi. Kami butuh lebih “Autonomia” di dalam in-
sureksionisme gerakan anarkis Yunani, untuk membuatnya 
bersinar seperti suatu paradigma gelombang baru kehidupan 
sosial dan memperlihatkan metodologi bertahan hidup yang 
baik di metropolis ini. 

Seberapa efektif represi polisi di dalam menghentikan 
gerakan anarkis? Bagaimana orang-orang melawannya? 

Impian dan rencana dari kaum insureksionis telah terkabul: 
suatu gelombang partisipasi telah “melampaui” kaum anar-
kis, dan untuk hari-hari yang rusuh orang-orang telah ber-
jalan dan bertempur di kota tidak seperti yang sudah-sudah, 
dalam suatu eksistensi ruang dan waktu yang tidak terduga. 

Di hari-hari yang sama, tentunya, mereka akan berhadapan 
dengan batasan-batasan dari insureksi. Sekarang ini banyak 
yang terlibat diskusi panjang dalam memperluas pemaha-
man popular dan menciptakan praktik-praktek, aksi-aksi, 
dan metode-metode yang akan mencukupi dan memperkaya 
perjuangan. Represi polisi tidak memainkan peranan pent-
ing dalam kesimpulan kerusuhan melainkan hanya kelelahan 
fisik. Semua dari kami berbagi suatu rasa penyelesaian dan 
permulaan, dan inilah perasaan yang tak dapat disentuh oleh 
polisi. 

Menurutmu apa hasil dari kejadian Desember ini? 

Perjuangan yang terus berlanjut! Pertempuran demi kes-
etaran politis, sosial dan ekonomi yang takkan pernah sele-
sai! Ekspansi konstan dari kebebasan! 

Ke depan nanti, pemerintah neoliberal Yunani dan seluruh 
Eropa akan berpikir dua kali sebelum mengimplementasi-
kan setiap jenis perubahan ekonomi dan sosial. Kerusuhan 
di Athena dan krisis ekonomi mengakhiri sinisme otoritas, 
bank, dan korporasi, hingga meradikalisasi sebuah generasi 
baru di Yunani, dan memberikan masyarakat kami suatu kes-
empatan untuk membuka dialog tentang perjuangan sosial 
masif di waktu depan nanti. 
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Apa yang membuat sekelompok besar ikan herring mengoordinasikan gerakan 
mereka dengan tepat sehingga mampu mendadak bersamaan berkelok hanya 
dalam waktu sepersekian detik, seakan kelompok tersebut hanyalah sebuah or-
ganisme tunggal? Kemampuan kolektif beberapa binatang–tampak menakjubkan 
bahkan bagi para ahli biologi yang lebih dekat mengenal mereka.

Perilaku individu yang bergerak bersamaan dalam jumlah banyak tapi tanpa koor-
dinasi terpusat (swarm) adalah sebuah topik yang sedang menjadi hip saat para 
pengamat berusaha untuk memahami gerakan para perusuh di Perancis dalam 
dekade terakhir ini. Penggunaan SMS misalnya, salah satu inovasi teknologi yang 
mengarah pada berkembangnya “gerombolan yang pintar” yang diaplikasikan oleh 
para perusuh.

Tetapi intelijensi swarm, tidak hanya sebuah cara untuk mengoordinasikan pertem-
puran jalanan, adalah sebuah topik penelitian yang kaya yang sebaiknya didalami 
oleh para anarkis. Poin pentingnya, adalah karena gerak yang terdiri dari beberapa 
atau banyak proyek yang begitu kompleks dapat berkoordinasi tanpa memerlu-
kan otoritas sentral. Hal tersebut juga merupakan sesuatu yang didambakan oleh 
para anarkis. Peter Kropotkin, seorang anarkis jaman lalu, telah memulai penelitian 
mengenai perilaku tersebut tentang peran mutual-aid dalam proses evolusi.

Kini, para ahli biologi dan ilmuwan komputer (termasuk militer) juga tertarik pada 
intelijensi swarm ini, dan riset mereka membantu menjelaskan bagaimana kepu-
tusan-keputusan penting yang dibuat oleh sekelompok binatang yang berjumlah 
ribuan, bahkan saat beberapa dari mereka tak sepakat. Itulah keindahan intelijensi 
swarm. Baik kita berbicara mengenai semut, lebah, bebek, manusia, komposisi pe-
rilaku kelompok yang cerdas–kontrol desentral, respon terhadap informasi lokal, 
aturan simpel–berperan penting dalam penentuan strategi untuk berurusan den-
gan sesuatu yang teramat kompleks.

Riset-riset yang ada, kini mengarah pada kesimpulan lain: kerumunan cenderung 
menjadi bijak hanya apabila individu-individu di dalamnya beraksi dengan respon-
sif dan mampu membuat keputusannya sendiri. Sebuah kelompok tidak akan 
pernah menjadi kuat dan pintar apabila tiap anggota kelompoknya hanya saling 
mengimitasi, hanya mampu mentaati perintah, atau menunggu seseorang menyu-
ruh mereka melakukan sesuatu. Saat sebuah kelompok menjadi kuat dan cerdas, 
entah itu kelompok semut ataupun kelompok manusia, kelompok tersebut ber-
gantung pada tiap-tiap anggotanya untuk mampu melakukan bagiannya dengan 
tepat. Dengan demikian jelas bahwa kesimpulan tersebut tidak hanya dapat di-

aplikasikan dalam momen kerusuhan. 
Apabila kita terbiasa bergerak sebagai 
sebuah kelompok yang terdiri dari 
individu-individu dan bukan sekedar 
massa, maka kekuatan itulah yang juga 
akan mendefinisikan kelompok kita.

Sebuah kelompok binatang, mampu 
melakukan hal-hal menakjubkan, 
dari membangun tempat tinggal yang 
kompleks, hingga menghindari preda-
tor yang dapat bergerak cepat dalam 
momen-momen yang tepat. Mereka 
melakukannya dengan bergantung 
pada sensitivitas masing-masingnya 
atas informasi lokal, pola komunikasi 
langsung yang dapat diandalkan dan 
kemampuan individu-individu di 
dalamnya dalam merespon secara si-
multan terhadap apapun yang berpen-
garuh pada kepentingan kelompoknya 
tapi dengan tetap menjaga perilaku 
universal kelompoknya tersebut. Be-
berapa strategi tampaknya memang 
sederhana dan jelas (hingga tak pelak 
lagi beberapa individu akan berkata, 
“Memang ini yang selama ini kami laku-
kan kok!”), tapi hasilnya jelas kompleks 
dan sangat efektif. Intelijensi swarm 
tidak membutuhkan semua individu 
untuk berpikir serupa atau bahkan 
sama, intelijensi ini justru merupakan 
sebuah fakta tentang pola pengambilan 
keputusan yang memang tak biasa kita 
kenal. Mengadopsi strategi tersebut 
jelas akan sangat menguntungkan bagi 
sebuah kelompok desentral, baik bagi 
binatang, atau bahkan apabila mampu, 
bagi kita manusia.

Catatan:

[*] Swarm: (bahasa Inggris) gerakan sekelompok besar indi-
vidu (baik itu binatang ataupun manusia), bergerak dengan 
cepat dan dalam jumlah besar.
Referensi:
1. Anti-Massa: Metoda-Metoda Berorganisasi Bagi Kolektif-
Kolektif
2. Penelitian yang dilaporkan oleh New York 
http://www.nytimes.com/2007/11/13/science/13traff.
html?pagewanted=2&_r=
3. Tentang penelitian yang dilakukan oleh Kropotin 
http://info.interactivist.net/node/1121

Bagaimana aksi individual berpengaruh pada perilaku yang kompleks dari sebuah kelompok? Bagaimana 
ratusan lebah madu membuat keputusan tentang sarang mereka apabila sebagian dari mereka tak sepakat?
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Belakangan terjadi kesalahpahaman mendasar 
perihal bagaimana kaum anarkis memahami 
demokrasi. Secara tegas, kaum anarkis bukan-
lah prodemokrasi atau sekadar penyokong 
demokrasi-langsung maupun jenis demokrasi 
radikal lainnya. Demokrasi sebagai suatu kon-
sep modern mengenai pemerintahan politik, 
yang mendasari konsepnya melalui “aspirasi 
kekuasaan politik mayoritas”, bukanlah se-
suatu yang anarkis. Dengan diiringi riuhnya 
ajang Pesta Demokrasi 2009, banyak kaum 
radikal terbelit gaung kaum kiri nasional un-
tuk bepartisipasi bersama elit-elit politik, un-
tuk “merayakan demokrasi”, bahkan beber-
apa kaum anarkis menganggap diri mereka 
sebagai aktivis prodemokrasi. Dalam situasi 
demikian, penting bagi kami untuk menyisip-
kan tulisan ini sebagai suatu kritik total atas 
demokrasi—dalam bentuknya  yang langsung 
maupun yang terwakilkan.

Definisi Demokrasi
Demokrasi merupakan sebuah teori pemerintahan di mana 
hukum, dalam pengertian luasnya, merefleksikan keingi-
nan mayoritas yang ditentukan melalui pemilihan langsung 
maupun melalui perwakilan. Secara umum, demokrasi ter-
legitimasi melalui pengadopsian suatu konstitusi, yang me-
legalisasikan aturan-aturan mendasar, prinsip, tugas, dan 
kekuasaan dari pemerintah serta aturan dan hak individual 
terhadap pemerintah. Aturan yang disebut terakhir diada-
kan untuk melindungi individu dari kekangan  mayoritas 
“demokratis”, sebuah konsep yang dikembangkan oleh re-
publikanisme selama digulingkannya monarkisme. 

Alienasi
Cukup penting untuk mengangkat masalah alienasi bila hen-
dak mengkritik demokrasi. Pertama-tama, mari pahami kritik 
umum anarkis terhadap alienasi. 

Kaum anarkis membedakan kritiknya mengenai persoalan 
alienasi dengan cara menekankan pada suatu hubungan yang 
tidak terpisahkan dari pikiran dan tindakan, antara gairah dan 
pemenuhan bebas. Kalangan anarkis menolak setiap proses 
kemasyarakatan yang memisahkan keterkaitan-keterkaitan 
tersebut, seperti konsep kepemilikan pribadi, perdagangan, 
divisi kerja, dan demokrasi.

Gairah dan hasrat hanya dapat terpenuhkan ketika keduanya 

menjadi kekuatan yang nyata di dalam hidup. Dalam kondisi 
alienasi, bagaimanapun, kedua hal tersebut terkekang oleh 
kondisi bahwa eksistensi hidup seseorang tidak berada di 
dalam kontrol dirinya sendiri. Jika demikian, maka impian 
hanyalah diperuntukkan bagi para pemimpi, lantaran hasrat 
seseorang tidak berada dalam situasi yang memungkinkan 
orang tersebut untuk melakukan tindakan. Dalam kondisi 
ini, ketika seseorang kehilangan koneksi antara gairah dan 
hasrat yang menggerakannya, cukup tidak mungkin untuk 
melakukan tindakan mengambilalih kontrol hidupnya dan 
orang tersebut pun terjebak dalam pasifitas. Sehingga ke-
inginan untuk merubah kondisi material yang menyebabkan 
alienasi tersebut terjebak dalam keputusasaan dan ketidak-
berdayaan. 

Dengan demikian, masyarakat terbagi menjadi dua bagian. 
Pertama, mereka yang teralienasi, yang kapasitas untuk 
mengkreasikan hidup sesuai keinginan mereka sendiri te-
lah direnggut. Kedua, mereka yang memegang kontrol atas 
segala proses alienasi, yaitu mereka yang mengambil keun-
tungan dari pemisahan tersebut dengan mengakumulasi dan 
mengontrol energi-energi yang teralienasi untuk memper-
tahankan tatanan dan peranan mereka sebagai penguasanya. 
Sebagian besar individu maupun kelompok berasal dari 
masyarakat kategori pertama. Sementara itu, para tuan tanah, 
majikan, dan politisi berada pada kategori kedua. 

Jadi, singkat kata, para anarkis menentang demokrasi. Kar-
ena eksistensi demokrasi  mempertahankan pemisahan 
yang hendak dihapuskan oleh kalangan anarkis. Demokrasi 
hanya berguna untuk mempertahankan eksistensi kekua-
saan yang teralienasi. Demokrasi membutuhkan kondisi di 
mana keinginan dan kekuatan orang-orang menjadi terpi-
sah. Hal tersebut tidak berbeda dengan pengandaian bahwa 
seseorang mentransfer kedaulatan bebasnya pada aparatus 
negara terpilih atau pun “mayoritas”. Hal ini terjadi lantaran 
dalam kondisi alienatif semacam itu, kapasitas seseorang 
untuk menentukan kondisi hidupnya sendiri, dalam relasi 
dan kerjasama yang bebas dengan orang-orang di sekitarnya, 
menjadi dikekang. 

Ada pembedaan penting di sini. Partai memiliki kepentingan 
politik dalam klaim mereka untuk mewakilkan kepentingan 
orang banyak. Pada dasarnya orang banyak tersebut adalah 
yang liyan (the others). Ini merupakan klaim atas kekuasaan 
yang teralienasi. Jika seseorang mengklaim kekuasaan untuk 
mewakilkan orang banyak, maka orang yang diwakili terse-
but telah terpisah dari kebebasannya untuk bertindak. Da-
lam pengertian ini, kaum anarkis besikap antipolitik. Anarkis 
tidak tertarik dengan klaim-klaim berbeda dari kekuasaan 
yang teralienasi. Baik itu dalam bentuk kepemimpinan yang 
beda atau perwakilan yang sekadar memutarbalikan dan me-
rias kekuasaan yang teralienasi. Ketika  seseorang mengklaim 
memiliki kekuasaan atas diri orang banyak atau menjadi 
pembebas orang banyak, segera kondisi alienatif tercipta. Hal 
seperti ini ditolak para anarkis. Para anarkis berprinsip anti-
politik karena tertarik dengan swaorganisasi dari setiap indi-
vidu. Keteguhan dari swaorganisasi ini samasekali bertentan-
gan dengan demokrasi dalam berbagai macam bentuknya. 

***
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Dekontekstualisasi Sebagai Suatu 
Bentuk Alienasi 
Kritik anarkis terhadap alienasi berkaitan dengan masalah 
dekontekstualisasi. Dalam demokrasi keputusan men-
jadi sesuatu yang asing dari konteks yang mengangkatnya. 
Demokrasi membutuhkan hukum, aturan, dan keputusan 
yang dibuat terpisah dari keadaannya yang nyata. Hal terse-
but mengandaikan pemaksaan individu ke dalam peranan-
peranan yang telah ditentukan sedemikian rupa, dan bukan-
nya mempersilakan mereka menentukan secara bebas dalam 
berbagai konteks yang sesuai bagi mereka. 

Permasalahan yang dialami berbagai masyarakat dan individu 
menjadi isu-isu yang kehilangan konteksnya, karena isu-isu 
tersebut pun harus mengikuti aturan demokrasi. Sehingga, 
pelbagai permasalahan menjadi urusan hitam-putih, benar-
salah, dan bukan dipahami melalui konteks kemunculan 
masalah tersebut. 

Polarisasi
Demokrasi juga menuntut pentingnya “opini-opini” tung-
gal. Pemilih hanya menjadi penonton di dalam suatu proses 
demokrasi. Mereka telah disajikan berbagai opini untuk dipi-
lih. Semua proses demokrasi yang ada merupakan skenario 
dari pihak-pihak yang memiliki (akses kepada) kekuasaan. 
Hal ini bisa dilihat dari slogan dan reduksionisme yang mun-
cul setiap kali seorang calon politisi atau orator mereduksi 
ide menjadi sekadar enak didengar. 

Tindak memilih dalam demokrasi sangat menyerupai sistem 
ekonomi kapitalis. Keduanya, demokrasi dan kapitalisme, 
senantiasa berjalan berdampingan. Ada produser yang 
mendikte agenda, dan ada konsumen sebagai penontonnya—
yang memilih opini dari pasar ide yang telah ditentukan. 

Pilihan-pilihan ini pun menjadi 
suatu ajang permainan kom-
petitif, dan pada akhirnya “peme-
nang” dan “yang kalah” ditetap-
kan. Logika polarisasi semacam 
inilah yang lumrah terjadi dalam 
demokrasi. Masyarakat yang ter-
libat sebagai penonton maupun 
para “pengorganisirnya” saling 
mendebatkan argumen mereka 
perihal pemimpin atau partai 
yang paling prorakyat. Bahkan, 
jika ditinjau melalui bagaimana 
seharusnya demokrasi terwakil-
kan berjalan, polarisasi mencip-
takan logika menang/kalah. Pada 
akhirnya, keputusan-keputusan 
lain—yang bisa saja berujung 
kompromi atas isu yang diper-
debatkan—menjadi sesuatu 
yang janggal. Atau singkatnya, 

dengan polarisasi pemikiran semacam ini, cukup sulit bagi 
masyarakat untuk berpikir di luar dari kotak pemilihan dan 
memahami isu yang sebenarnya mereka hadapi. 

Mayoritas
Terlepas dari berbagai masalah di atas, demokrasi juga memi-
liki kekurangan mendasar, khususnya pada konsep “may-
oritas”. Dengan senantiasa menerima “aspirasi mayoritas”, 
demokrasi memperkenankan tirani mayoritas atas segala se-
suatu. Ini berarti, dalam konteks demokrasi, pemenang yang 
memutuskan semuanya. Kaum minoritas, atau pihak kalah, 
tidak punya hak untuk membuat pengaruh atas setiap kepu-
tusan. Jika dianalisa secara mendalam, kenyataannya menjadi 
berbeda. Mayoritas yang ada bukanlah mayoritas sebenarnya 
dari suatu populasi, melainkan hanya bagian dari kelompok 
terbesar dari banyaknya minoritas. 

Dengan menyediakan ilusi mengenai partisipasi semua 
orang, demokrasi memperkenankan mayoritas untuk mem-
benarkan tindakan mereka, tidak terkecuali tindakan terse-
but sangat menindas. Semenjak demokrasi membawa klaim 
bahwa semua orang dapat berpartisipasi dalam proses poli-
tis, memberi suara pada minoritas bukanlah sesuatu yang 
membahayakan. Ketika minoritas tersebut kalah suara, maka 
akan membuat mayoritas yang menang lebih mempunyai 
legitimasi untuk bertindak semaunya. Sama halnya ketika 
individu menjadi golput, setiap tindakan mereka pun masih 
bisa diinterpretasi sebagai suatu persetujuan dari aspirasi 
mayoritas. Karena, individu-individu telah diberi hak untuk 
memilih namun tidak menggunakannya. Tak ada jalan keluar 
lain. Lingkaran setan! 

Dengan cara demikian logika mayoritas 
tidak dapat digunakan untuk menghancurkan status quo. 
Dalam kata-kata Enrico Malatesta, anarkis Italia dari abad 19.

kolom dan analisa kolom dan analisa



40 amorfat i/ issue tiga/juni/dua ribu sembilan

“Fakta bahwa memiliki mayoritas pada satu sisi bukanlah 
tolak ukur bahwa seseorang itu benar. Malahan, kema-
nusiaan selalu berkembang melalui inisiatif dan usaha 
individu-individu serta minoritas, yang mana mayoritas, 
lumrahnya lamban, konservatif, dan patuh pada kekuatan 
yang lebih tinggi dan untuk memapankan keistimewaan-
keistimewaan.”

Kritik imanen
Perlunya kritik imanen untuk memahami betapa rentannya 
demokrasi terhadap demagogi, lobi-lobi, dan korupsi.

Demagogi merupakan strategi politik untuk meraih kekua-
saan dengan menggunakan retorika dan proganda agar dapat 
menangkap impuls reaksioner dari suatu populasi. Hampir 
setiap bentuk demokrasi berakhir menggunakan cara ini un-
tuk mengambil kesempatan meraih persetujuan mayoritas. 
Hal ini pada akhirnya menciptakan persetujuan melalui rasa 
takut, harapan, amarah, dan kebingungan publik. 

Lobi-lobi merupakan sesuatu yang sangat rentan di dalam 
demokrasi representatif. Kelompok-kelompok ekonomi elit 
biasanya punya pengaruh besar di dalam membujuk, men-
gancam, atau menyuap para “perwakilan politik” untuk me-
lindungi kepentingan-kepentingan mereka. Oleh karena itu, 
orang dapat melihat bagaimana menteri maupun anggota 
DPR adalah juga kaum pemodal. Dalam demokrasi repre-
sentatif, di mana partai yang terkuat dipahami sebagai partai 
yang memiliki banyak modal, bukanlah aspirasi mayoritas 
yang diperhitungkan, tapi aspirasi modal terbanyak. Dengan 
demikian, bukanlah sesuatu yang mengherankan bila lobi-lo-
bi pengusaha yang segelintir itu lebih kuat daripada keluhan 
beberapa ratusan juta orang dalam memengaruhi kebijakan. 

Meski telah mengetahui masalah-masalah barusan, para anar-
kis tidak tertarik dalam mengajukan perbaikan atau reformasi 
dalam sistem demokrasi. Tidak ada jalan perubahan dengan 
hanya menjadikan diri kita atau orang lain menjadi politisi 
prorakyat maupun pengusaha yang lebih filantropis. Segala 
sesuatu yang berkaitan dengan mengganti ataupun membe-
nahi pemimpin dan sistem kepemimpinan, sama sekali tidak 

hinggap dalam impian para anarkis. Bagi para anarkis, semua 
itu hanyalah tirani politik manipulasi. Demokrasi hanya mem-
beri seseorang satu pilihan melegakan, yaitu untuk menjadi 
pihak yang telah menindas diri orang tersebut. 

Tidak perlu naif, korupsi takkan bisa disembuhkan dengan me-
menjarakan koruptor, karena sistem politiknya sendiri adalah 
akar dari korupsi. Dalam kata-kata diktator komunis, Stalin, 
“Mereka yang memilih tidak memutuskan apa-apa. Mereka 
yang menghitung hasil pilihan memutuskan semuanya.” 

Reproduksi Demokrasi
Tanpa disadari demokrasi telah menjadi semacam sistem 
politik yang dianggap paling mulia, meski sedikit sekali pen-
jelasan mengapa ia bisa menjadi demikian. Umat manusia 
sekarang ini hidup dalam demokrasi atau di dalam negara-
negara yang dominasi secara ekonomi dan militer oleh neg-
ara-negara demokratis. Di Indonesia, indoktrinasi mengenai 
demokrasi dimulai dari voting di sekolah, upacara bendera, 
dan lagu-lagu kebangsaan. Itulah alasan mengapa sebagian 
besar gerakan sosial untuk perubahan di Indonesia selalu 
menggunakan demokrasi sebagai pembanding atas kese-
wenang-wenangan—contohnya, Liga Mahasiswa Nasional un-
tuk Demokrasi (LMND), atau Kelompok Diskusi Demokratik. 
Apalagi, di negara seperti Indonesia, yang dielu-elukan ada-
gium Bhinneka Tunggal Ikanya, terdapat kebanggaan akan 
keragaman yang dapat bersatu di dalam demokrasi! Memang 
tidak banyak orang mampu melihat dan menyadari kelakuan 
negara yang demokratis itu ketika mengutus tentaranya un-
tuk membantai masyarakat sipil di Aceh, Papua Barat, dan di 
banyak tempat atas nama demokrasi. Bila seorang pemimpin 
tertangkap basah melakukan kebijakan yang serupa, maka ia 
akan dicap sebagai pemimpin yang tidak demokratis!  

Ketika demokrasi menutup pemikiran orang dan me-
maksa orang tersebut untuk membahasnya dalam konteks 
demokrasi, semua tindakan untuk merubah lingkungannya 
secara sosial dan politis harus dilakukan melalui cara-cara 
“demokratis”. Dengan demikian, kelas berkuasa tak perlu 
susah-payah untuk mereproduksi demokrasi. Ilusi sistem 
demokrasi adalah “kekuasaan mayoritas”. Hal itu membuat 
banyak orang terilusi bahwa mereka memiliki kontrol atau 
dapat memiliki kontrol bila saja mereka memperjuangkannya 
dengan benar. Kendati kekuasaan yang sebenarnya tetap be-
rada di tangan pemodal dan elit politik. Silakan tengok ilusi 
yang ditawarkan pemilu baru-baru ini. Banyak calon legislatif 
yang berasal dari “kelas bawah” mencoba berlomba-lomba 
menjadi bagian dari kelas elit dengan mengatasnamakan ko-
munitasnya. Tidak mengherankan jika para akademisi serta 
organisasi yang merasa paling “radikal” pun berlomba-lomba 
membangun citra dan diskursus yang paling demokratis. 
Hampir tidak ada, sekalipun sebatas wacana di atas kertas, 
yang mengkritik logika mendasar dari demokrasi. Dengan 
menyatakannya sebagai yang a priori atau prinsip tunggal 
dari kemerdekaan individu dan sosial, demokrasi senantiasa 
tampil sebagai sumber yang toleran dan pro pada kebaikan 
publik tanpa cacat sedikitpun. 

Sementara itu, ungkapan “kuasa mayoritas” mengimplikasi-
kan bahwa masyarakat atau rakyatlah yang memiliki kekua-
saan, meski bukti yang ada selalu berkata sebaliknya. Secara 
logis, ketika “masyarakat” bukanlah elemen yang akan me-
mengaruhi perubahan di dalam sistem, maka masyarakat 
tidak dapat mengubahnya. Secara hipotesa, demokrasi eksis 
karena masyarakat percaya akan keadilan dan kebebasan. 
Jika tidak demikian, maka itu bukanlah demokrasi. Oleh 
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karena itu, masyarakat juga mempercayai hukum dan kebi-
jakan yang berdasarkan atas prinsip demokrasi. Jika semua 
itu tidak berubah maka tidak ada orang yang akan tertindas. 
Cukup jelas bahwa cara berpikir seperti ini tidak akan mem-
bawa kita pada suatu masyarakat yang setara dan bebas. 

Apologi para penganjur demokrasi dari berbagai jenis ketika 
sistem demokrasi tidak mampu mewujudkan cita-citanya, se-
lalu mengatakan bahwa “masyarakat terlalu apatis, tidak sa-
dar, atau terlalu bodoh.” Kalangan progresif ini akan berkata 
bahwa bila saja mereka dapat memobilisasi dan mendidik 
publik, maka segala sesuatu pasti akan berbeda. Dan pada 
akhirnya, kalangan progresif ini selalu berusaha berjuang 
untuk mereformasi sistem agar lebih demokratis. Misalnya, 
seruan untuk mengganti pemimpin, mengajak publik untuk 
melakukan negosiasi pada pemimpin dan pengusaha, serta, 
konsekuensinya, memberikan celah pada penguasa untuk 
memperbaiki citra mereka pada publik. Kelas penguasa se-
lalu dapat bersantai selama masyarakat menyalahkan dirinya 
sendiri dengan berkata bahwa kita tidak cukup “partisipatif ” 
dan bukan menyerang pada kekuasaan yang membuat 
masyarakat teralienasi. 

Masyarakat mereproduksi demokrasi dengan bepartisipasi 
pada pemilu serta pada kepatuhan dalam kehidupan sehari-
harinya. Bila Anda paham bahwa demokrasi tidak akan mem-
biarkan diri Anda bertindak di luar parameter sempitnya dan 
Anda menerima kritik akan aturan mayoritas, maka bagi para 
anarkis pemilu hanya berguna untuk melestarikan dan me-
legitimasikan kekuataan negara. Dalam memilih, masyarakat 
mungkin bisa mengubah atau meniadakan salah seorang 
pemimpin dan suatu kebijakan, tapi sistemnya tetap tidak 
berubah. Untuk alasan itulah mengapa pemerintah dan pe-
modal menyokong demokrasi, karena mereka dapat dengan 
mudah merias wajah mereka di depan publik. Di Amerika 
Serikat, dengan digantinya George Bush, Jr. oleh Barack 
Obama, wajah negara adidaya tersebut berubah menjadi 
lebih demokratis, multirasial, dan lebih “baik”, meski tidak 
ada perubahan yang signifikan sejak Bush turun dari pang-
gung kepresidenan. 

Ketika masyarakat menerima pancingan pemerintah dengan 
berpartisipasi memilih, masyarakat telah menyerahkan set-
iap potensi dirinya untuk mengambil kontrol atas hidupnya 
sendiri. Pemilihan cenderung membuat orang-orang menjadi 
pasif, menyandarkan semuanya pada “kebijaksanaan” mayori-
tas daripada melalui aksi yang bersifat langsung. Divisi antara 
pimpinan dan pengikut tercipta ketika para pemilih duduk 
sebagai penonton atas pemerintah mereka, dan bukannya se-
bagai pelaku. Hampir setiap jenis sistem politik mengesamp-
ingkan aksi langsung, namun demokrasi mereproduksi di-
rinya sendiri dengan cara yang lebih subtil. Demokrasi pada 
kenyataannya merupakan sistem yang restriktif. Sementara 
itu di sisi lain, demokrasi juga punya wajah di mana ia seolah-
olah menjagokan kebebasan. Retorika demokrasi semacam 
ini membuat karakter tiraniknya lebih terselubung.  

Demokrasi Hanyalah Salah Satu 
Komponen Hidup Kita
Organisasi politik formal hanya menangani beberapa aspek 
dari kenyataan material. Demokrasi tidaklah sepenuhnya 
memengaruhi hak masyarakat untuk menentukan nasibnya 
sendiri. Sebagai contoh, kebebasan masyarakat yang dira-
sakan di jalanan di bawah pemerintahan demokratis tidak-
lah meluas ke tempat kerja. Melakukan aksi langsung dan 
kampanye-kampanye akar rumput bisa saja memperbaiki 

dan sedikit merubah kondisi kerja. Meski demikian, antara 
pekerja dan majikan, keduanya tidak berada dalam level yang 
setara. Satunya majikan, yang lainnya pekerja—pemilu tidak 
akan merubah divisi tersebut. 

Demokrasi hanyalah satu bagian dari pengalaman kita. Bila 
dikawinkan dengan sistem ekonomi kapitalistik, maka kita 
akan menemui kesulitan lainnya. Di atas telah dijelaskan 
bagaimana demokrasi telah memediasi tindakan-tindakan 
individual, sama halnya bila para birokrat negara gagal da-
lam melaksanakan “iktikad baik” mereka. Pada kenyataannya, 
kelas kapitalislah yang mengontrol setiap proses demokrasi. 
Ironisnya, hal tersebut tetap disebut sebagai bagian dari 
proses demokrasi. Inilah yang membuat rancangan-rancan-
gan “progresif ” menjadi sulit. Dikarenakan biasanya rancan-
gan semacam itu justru merugikan kelas kapitalis, dan akan 
memengaruhi sektor ekonomi. Hal semacam ini berulang 
kali terjadi di setiap negara-negara demokratis. Dalam kata-
kata Jacques Camatte, “Para spesialis telah menjadi burung 
pemangsa, sementara para birokrat adalah penjilat yang me-
nyedihkan.”

Demokrasi Langsung Bukanlah Anarki! 
Sampai di sini kami telah menunjukkan bahwa mayoritari-
anisme dalam berbagai bentuknya mengindikasikan pem-
batasan terhadap kemerdekaan individual dan pencegahan 
akan setiap tindakan langsung. Untuk itu, bila kalian mend-
engar bahwa kaum anarkis menghasratkan demokrasi lang-
sung, itu jelas merupakan sesuatu yang keliru. 

Kaum anarkis percaya akan relasi yang tidak termediasi antara 
individu-individu yang bebas, absennya setiap kekuatan yang 
koersif maupun alienatif di dalam masyarakat, serta hak uni-
versal untuk menentukan nasib sendiri. Cukup masuk akal 
bila kaum anarkis menggunakan beberapa bentuk demokrasi 
langsung untuk menyelesaikan beberapa masalah dalam 
konteks tertentu. Tapi demokrasi langsung tetaplah sekadar 
sebuah “cara” yang digunakan. Ia bukanlah model baku atau 
formal dari pengorganisiran anarkis. Demokrasi langsung 
juga telah memperlihatkan bagaimana individu dapat ter-
subordinasi oleh hierarki kelompok. Demokrasi, pada ke-
nyataannya, menghalangi individu atau masyarakat untuk 
melakukan tindakan langsung. 

Kesimpulan
Demokrasi yang digemakan sebagai suatu hal ideal dan final 
dalam kehidupan masyarakat, seperti yang disebut oleh para 
pakar sebagai The End of Ideology atau The End of History, 
merupakan penghalang kebebasan dan aktualisasi diri dari 
masyarakat itu sendiri. Demokrasi mengalienasi masyarakat 
dari putusan-putusan langsung mengenai hidupnya sendiri. 

Sebagaimana yang telah dibahas di atas mengenai bagaimana 
demokrasi justru menciptakan keterasingan, mereduksi ide-
ide ke dalam opini-opini, pengambilan keputusan yang di 
luar konteks, kuasa mayoritasnya yang absurd, rentannya 
sistem tersebut dengan demagogi dan korupsi, bisa ditarik 
suatu kesimpulan bahwa relasi demokrasi dengan kebebasan 
sangatlah jauh. Ini bukanlah masalah bagaimana demokrasi 
itu seharusnya diimplementasikan, melainkan demokrasi itu 
sendiri niscaya akan selalu menjadi demikian: menghalangi 
kebebasan masyarakat dan menciptakan kondisi alienasi da-
lam kehidupan masyarakat. []

kolom dan analisa kolom dan analisa
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Beberapa tahun terakhir, terjadi inten-
sitas kecil dalam lingkar antiotoritarian, 
khususnya Jaringan Antiotoritarian—
yang tampaknya sekarang sudah bubar 
atau vakum—dalam mewacanakan prak-
sis maupun teorinya ke kancah publik. 
Tulisan ini akan menyorot gerakan anti-
otoritarian dalam konteks reklamasi May 
Day pada 2007 dan 2008.

Silang Sengkarut dalam Jaringan 
Antiotoritarian
Kampanye reklamasi Satu Mei (M1) merupakan usaha 
reklamasi yang mencakup redefinisi atas Hari Buruh. 
Ia merupakan upaya dan juga kritik terhadap ideologi 
pekerja—yang kami sebut pekerjaisme (workerism)—serta 
upaya memperlebar semangat karnaval tahunan terse-
but sebagai ajang perayaan bersama bagi setiap elemen 
masyarakat yang hidupnya teproletarisasi oleh kapitalisme 
dan negara—atau apa yang kami sebut sebagai redefinisi 
proletariat. Dan sejak 2007 hingga 2008, aktifitas tersebut 
berujung pada ketidakrelevansian dan konflik internal. Pada 
akhirnya, sebagian besar dari kami yang terlibat malah me-
nelan ludah. 
Semua itu terkait dengan kurangnya pemahaman bersama. 
Dalam banyak hal, permasalahan tersebut dikarenakan 
tendensi logika massa yang mengerudungi logika kawan-
kawan yang terlibat. Hal ini terlihat dari kecenderungan 
mengenyampingkan semua masalah penting. Misalnya, 
wacana bersama dan substansi target. Oleh karena itu, 
aksi pertama pada 2007, selain aktivitas corat-coret, aksi 
pada hari tersebut hanyalah suatu karnaval biasa dalam 

mewacanakan praksis dan teori yang kita inginkan. Ditim-
bang dari segi wacana sendiri, lingkup antiotoritarian masih 
terlalu marjinal secara teori maupun praksis untuk dapat 
memberi pengaruh pada elemen masyarakat. Dalam hal 
ini, redefinisi itu sendiri menjadi kurang relevan. Hal itu dika
renakan, jika targetnya memang untuk membawa wacana 
Hari Buruh menjadi hari bagi setiap proletar, maka secara 
substansial targetnya samasekali tidak kena. Jika keingi-
nan utama kita adalah untuk melampaui pola gerakan per-
lawanan ala pekerjaisme, untuk apa kita membuang energi 
banyak hanya untuk satu hari perayaan yang berlangsung 
sekali dalam setahun? Bukankah lebih baik melakukan uji 
kasus yang lebih ambisius di ranah akar rumput? 
Meski pada satu sisi terdapat hal positif, yakni berlang-
sung pereratan relasi antarkolektif dan individu dalam 
proses mengorganisir karnaval: pembuatan blog bersama, 
pertemuan-pertemuan, dan momen-momen interpersonal. 
Pada sisi lain, yang menjadi masalah utama ialah pemaha-
man wacana bersama dan metodologi belum benar-benar 
tecerna. Hal tersebut membawa kita pada pertanyaan 
apakah kita sebenarnya butuh pemahaman bersama da-
lam hal bergerak dan wacana? 
Kurangnya kesiapan dalam berjejaring merupakan salah 
satu sebab mengapa ketika pra dan pascaaksi Hari Anti-
kapitalisme 2008 lalu terjadi konflik internal. Di satu sisi, 
metode pengoordinasian antarkolektif memiliki banyak 
kelemahan bila harus dikawinkan dengan pola pengorga-
nisiran yang masih memakai logika “perwakilan”. Seperti, 
pertemuan antarkota yang hanya didatangi oleh satu atau 
dua orang delegasi kolektif, misalnya. Permasalahan yang 
muncul dari karakteristik “perwakilan” seperti ini ialah terle-
tak pada pembacaan dinamika kekuasaan internal kolek-
tif yang sulit untuk dibaca. Berbeda bila delegasi tersebut 
mewakili dirinya sendiri. Melulu menyandarkan pada kepu-
tusan bahwa sang delegasi sekadar menyampaikan dan 
menyetujui poin-poin yang telah diputuskan oleh kolektif-

M1 2007 - 2008:
Otokritik Reklamasi May Day dan Hari Antikapitalisme
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nya sendiri merupakan suatu hal yang tidak memadai. Per-
temuan secara konsensus butuh diskusi intens yang boleh 
jadi merombak banyak keputusan sebelumnya. Barangkali, 
metode tersebut bisa saja berguna bila pertemuan hanya 
dilakukan untuk membuat keputusan-keputusan utama. 
Misalnya, tempat dan tanggal diadakannya aksi, tema be-
sar aksi, sampai ke solidaritas pascaaksi. Sehingga, pembi-
caraan seputar bagaimana aksi dan detail-detailnya hanya 
akan dibahas di lingkar-lingkar kolektif atau antarindividu 
yang berniat melakukan aksi bersama pada hari itu.
Dinamika berjejaring merupakan sesuatu yang sering 
menjebak. Hal ini berkaitan dengan isu penyeragaman. 
Jaringan yang memiliki wacana dan metode seragam akan 
sangat mungkin terjerat pada birokratisasi dan kekakuan 
dalam bergerak. Jaringan Antiotoritarian yang diinisiatifkan 
secara mendadak oleh beberapa individu dan kolektif, jelas 
masih sangat jauh untuk bisa dibilang sebagai jaringan 
sebenarnya. Pertama, konsep jejaring sebenarnya lahir dari 
kebutuhan untuk mengorganisir aksi bersama, dalam hal ini 
M1. Kedua, dengan demikian, jaringan tersebut hanyalah 
sebatas jaringan aksi. Kendati setelah parade M1 2007 ter-
dapat pembahasan perihal pembuatan jaringan bersama 
yang akan membahas banyak hal melampaui M1. Per-
temuan itu juga telah direalisasikan dengan beberapa capa-
ian-capaian abstrak yang kurang mengena pada dinamika 
kekuasaan antarkolektif dan individu serta agenda-agenda 
yang ingin dijalankan. Dan karena masalah-masalah yang 
datang di kemudian hari berasal dari kurangnya komitmen 
dan keseriusan para partisipan dalam menyikapi agenda 
jaringan. Maka, terlihat jelas bahwa jejaring seharusnya 
memang hanya dilakukan oleh mereka yang benar-benar 
berkomitmen melakukannya, bukan atas dasar ingin mem-
bangun organisasi atau jaringan formal lintasdaerah. De-
ngan kata lain, kawan, bicarakanlah dengan mereka yang 
benar-benar punya perhatian khusus tentang apa yang 
ingin kau/kalian agendakan, jangan berharap pada unda-
ngan formal. Dalam hal ini, prinsip asosiasi bebas antar-
anarkis memang cukup relevan untuk ditengok kembali. 

Karnaval Antikapitalisme: Mobilisasi 
Massa?
Mengulang kesalahan pengorganisiran M1 2007, karnaval 

Hari Antikapitalisme (HAK), masih menggunakan para ko-
rlap (koordinator lapangan) untuk mengontrol dan mem-
bimbing massa aksi. Ini jelas menjadi masalah utama bila 
mempertimbangkan pengorganisiran aksi antiotoritarian. 
Kesalahan awal terletak pada basis pengorganisiran yang 
condong pada “massa aksi”. Keinginan untuk menumpuk 
jumlah massa aksi mengompas semua karakter otonomi 
dan inisiatif individual. Dalam pengorganisiran aksi anar-
kis karakter otonom dan inisiatif individual merupakan hal 
terpenting. Saya bukan hendak berkata bahwa mobilisasi 
itu tidak diperlukan, melainkan seharusnya mobilisasi itu 
pun juga dibarengi dengan metode pengorganisiran yang 
berkarakter antiotoritarian. Tidak cukup hanya untuk me-
nyandarkan kesadaran para partisipan, sang mobilisator 
hendaknya menunjukan beberapa kejelasan yang diper-
lukan. Misalnya, perihal pengambilalihan tanggung jawab 
atas diri sendiri dalam aksi, sehingga mentalitas “saya 
korban pengorganisiran” dapat teratasi. Dan bila memang 
aksi tersebut mempunyai tujuan dan target yang “eksklusif”, 
tidak seharusnya mobilisasi dilakukan pada mereka yang 
tidak mengindentifikasikan diri atau samasekali tidak tahu 
menahu perihal hal tersebut. 
Terlepas dari pengorganisiran yang masih berlogika 
massa, aksi HAK kemarin memang banyak kelemahan 
dan kesalahan koordinasi. Peran korlap yang memandu 
massa “anarkis blok-hitam” (Black-Bloc) memang sung-
guh menyedihkan, karena masih saja dilakukan oleh kita. 
Sehingga, strategi “blok-hitam” itu sendiri menjadi taktik 
aksi yang keliru dan hanya sekadar menampilkan fesyen 
atau citra karnaval ala “blok-hitam”. Meski ada beberapa 
partisipan yang menerapkan taktik tersebut. Secara garis 
besar, mobilisasi bersama malah menjadi masalah. Banyak 
partisipan aksi yang tidak tahu-menahu samasekali tinda-
kan yang akan dilakukan dan kurangnya inisiatif individual 
pada partisipan aksi. Ketika para polisi melakukan tindakan 
represif untuk menghentikan aktivitas tersebut, terlihat para 
partisipan lemah dan panik—terkecuali beberapa kelompok 
affiniti dan sel aksi baru yang siap merespon situasi. 
Masalah yang lain adalah kekurangsiapan membaca lokasi 
aksi. Jauhnya jarak antara Wisma Bakrie dan Bundaran HI 
dengan banyaknya rencana yang akan dilakukan dalam 
aksi jelas merupakan persoalan salah rancang. Apa target 



44 amorfat i/ issue tiga/juni/dua ribu sembilan

dari long-march sejauh itu? Jelas tidak ada. Bila memang 
Wisma Bakrie merupakan sasaran, seharusnya di titik itu 
juga sudah dipersiapkan ancang-ancang pembubaran dan 
penyelamatan diri. Polisi takkan menolerir—dan jangan per-
nah berpikir mereka akan menolerir!—tindakan pelecehan 
terhadap kekuasaan. Kita harus siap mengantisipasi setiap 
keadaan. Dan sampai tahap ini, serangkaian acara karnaval 
dengan target yang dituju memang menunjukan kontradiksi 
mendasar. Jika kita memang hanya ingin bekarnaval, kenapa 
harus bergaya sok militan dan merencanakan beberapa aksi 
ofensif, kenapa tidak “aksi baik-baik saja”? 
Bila membaca situasi di atas kita bisa memahami bahwa 
pengorganisiran aksi secara massa bisa menjadi bumerang 
pada ide dan diri kita sendiri. Tidak ada gunanya meniru 
dan berefleksi atas mengapa organisasi kiri kebanyakan 
berhasil merekrut massa yang banyak. Pada kenyataannya 
massa itu sendiri adalah tong kosong yang besar. Cukup 
menyedihkan bila beberapa kawan masih saja mengatakan 
bahwa “kita perlu belajar dari cara organ kiri mengorgani-
sir”. Residu logika kiri itu sendiri masih tertanam di dalam 
logika kebanyakan dari kita. Bila kita benar-benar ambisius 
dalam mewacanakan dan mempraktikkan apa yang kita 
sebut sebagai otonomi, realisasi individual, kolektifitas, dan 
kesetaraan, ada banyak cara yang belum kita eksplorasi 
daripada meniru yang sudah-sudah. Pengorganisiran ber-
basis kolektif/affiniti merupakan salah satu cara efektif un-
tuk mengorganisir aksi anarkis. Permasalahan lanjut yang 
akan dihadapi adalah bagaimana menemukan formulasi 
koordinasi antarkolektif/individu tanpa harus terlalu mem-
batasi ruang gerak, dan di saat sama tetap menjaring tali 
solidaritas di antara keragaman taktik implementatif. 

irelevansi-irelevansi
Pada aksi HAK 2008 kemarin, ± 200 kawan tertangkap. Se-
jumlah selebaran, jurnal, dan materi-materi lainnya, disita 
oleh polisi. Termasuk terdaftarnya nama Jaringan Antioto-
ritarian sebagai jaringan yang bertanggung jawab melaku-
kan aksi vandalisme di Wisma Bakrie. Tak selang satu 
malam, kami semua keluar. Bila dilihat dari penanganan 
polisi, aksi pada hari itu hanya dianggap aksi “kenakalan” 
biasa oleh pihak kepolisian. Ada beberapa alasan untuk hal 
itu. Pertama, aksi tersebut dilakukan pada 1 Mei (semacam 
hari legal untuk mengadakan demonstrasi?). Kedua, polisi 
terlihat sangat malas untuk mendata kami, karena seharus-
nya sebagian besar dari mereka libur pada hari itu. Ketiga, 
menurut seorang kawan yang “berpengalaman”, aksi kami 
samasekali bukanlah apa-apa. Bila menimbang tindak lan-
jut yang dilanjutkan kepolisian, memang demikian adanya, 
bahwa tidak ada tindak lanjut serius, setidaknya sampai 
sekarang. Pascapenangkapan, terjadi beberapa misinfor-
masi dan iklim parno (paranoid) yang saya yakini diciptakan 
oleh kawan-kawan sendiri. Banyak isu-isu tak jelas tersebar 
tanpa samasekali disaring dan dikonfirmasi kebenarannya. 
Bila dinilai, kita sangat mudah dipecah-belah—bila me-
mang ada yang berniat—lewat isu-isu serupa yang santer 
terdengar pascapenangkapan HAK 2008. Meski tidak ber-
langsung lama, saya kira pengalaman tersebut harus men-
jadi pelajaran penting bagi kawan-kawan dalam menyikapi 
situasi panik. Dalam banyak hal, menurut pengamatan ke-
marin, baik dari korban panik sampai pada para pemberi in-
formasi keliru, terlalu latah dan tidak berpikir dua kali untuk 
setidaknya dapat membaca keadaan sebelum melontarkan 
informasi “penting”. Meski, misalnya, situasi yang dihadapi 
memang membutuhkan “keseriusan”, kepanikan berlebihan 
tidak membawa kita ke mana-mana. Pada saat seperti itu 
akan lebih berguna untuk berpikir tenang dan mempersiap-

kan langkah-langkah ke depan dengan lebih siap. 
Pasca penangkapan tersebut terjadi “konflik internal” antar-
beberapa individu—tak jelas apa sebenarnya ini menjadi 
permasalahan antarkolektif atau bukan—yang terjadi via 
milis. Setelah dicermati ternyata permasalahan terkait den-
gan pemakaian nama Jaringan Antiotoritarian dalam aksi 
tersebut—terdapat satu kolektif dalam Jaringan Antiotori-
tarian yang menyatakan tidak ikut serta. Sehingga, menu-
rut mereka, pemakaian Jaringan Antiotoritarian itu sendiri 
sebagai identitas jaringan aksi pada HAK 2008 semacam 
tidak “terlegitimasi”. Bila dinilai secara kasar memang 
demikian. Dan disitulah letak dari kelemahan jaringan itu 
sendiri. Masalah yang sekilas tampak “sepele” tersebut 
bisa menjadi persoalan. Dibutuhkannya citra bersama, atau 
keamanan bersama, dalam menjaga nama “jaringan”, me-
mang sangat menggelikan. Kritik insureksioner akan baha-
ya organisasi formal menjadi relevan untuk dipertimbang-
kan, bahwa organisasi dapat menjadi lebih dari sekadar 
wadah bagi individu-individu di dalamnya. Organisasi dapat 
betransformasi menjadi suatu abstraksi atau nilai yang per-
lu kita jaga dan perjuangkan melebihi diri kita sendiri. 

Penutup: Pertempuran Asimetris 
dan intervensi Anarkis
Pembaca yang baik, di sini sang penulis sama sekali tidak 
memosisikan diri sebagai seseorang yang liyan (the other) 
dari semua yang dibahas di atas. Justru sebaliknya, kritik 
ini merupakan hasil dari retrospeksi diri sebagai partisipan. 
Sayangnya, saya baru bisa memikirkan semua itu setelah 
semua “kesalahan” tersebut terjadi dan bukannya sebelum 
semua itu terjadi. 
Betapapun, seberapa “memalukannya”—seperti yang di-
tuduh oleh seorang kawan—aksi yang kita lakukan, jelas itu 
bukanlah kegagalan. Pengalaman kemarin telah membuat 
kita belajar betapa naifnya kita dalam melancarkan seran-
gan prematur terhadap kekuasaan. Melawan kekuasaan 
senantiasa menjadi perlawanan yang bersifat asimetris. 
Melalui kesalahan kemarin kita telah mengetahui kelema-
han kita. Kini saatnya untuk memahami potensi yang kita 
miliki bersama. 
Aksi kemarin bisa saja sukses bila kita fokus pada target 
yang tepat dan tidak setengah-setengah dalam melancar-
kannya. Beberapa kawan mengatakan bahwa M1 telah 
menjadi rutinitas tahunan yang tidak relevan. Jawabannya 
bisa iya dan tidak. Jelas, bagi saya konsep reklamasi M1 
2007 dengan wacananya merupakan target yang tidak 
memadai—apalagi bila reklamasi tersebut hanya menjadi 
karnaval adem-ayem tahunan. Ke depannya bila kita akan 
melanjutkan suatu rutinitas, hendaklah aksi-aksi “rutinitas” 
kita bisa menjadi sesuatu yang mengejutkan. Aktivitas yang 
melampaui aksi-aksi rutin organisasi politis manapun. Tentu, 
dengan semangat otonomi dan horisontalitas, serta pene-
kanan terhadap inisiatif individual. Dengan mengembang-
kan strategi pertempuran jalanan asimetris—seperti yang 
ramai digunakan oleh anarkis Eropa—momen-momen baru 
yang menyegarkan dapat berkembang dan dapat menjadi 
inspirasi yang lebih signifikan bagi gelombang perlawanan 
di manapun. Dengan merutinkan pertempuran asimetris 
melawan kekuasaan, kita membuka celah kemungkinan 
bagi pemberontakan sosial yang lebih besar ketimbang 
menyandarkannya pada wacana teoritik semata—seana-
litik apa pun itu. []
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Demokrasi 
Kesukuan: 
Gagasan Sistem 
Pemerintahan 
Masyarakat 
Adat di Era 
Globalisasi

Sem Karoba

Paradise Press

272 Halaman

Pertanyaan soal modernitas dan konsep-konsep 
politik milik era pencerahan borjuis banyak 
dipertanyakan di sini, bahkan beberapa kali ditolak. 
Namun, kenapa—terlepas dari penyusunan yang 
kurang komprehensif dan pengeditan yang terkesan 
belum selesai—buku yang diharapkan dapat 
menjadi kajian awal ‘rancangan swaorganisasi 
masyarakat adat papua’ ini benar-benar kurang 
memuaskan buat saya. Melalui kacamata 
non-subyektif pun ada yang terkesan belum 
selesai dari totalitas pemahaman sang penulis 
mengenai permasalahan “masyarakat Papua 
Barat” perihal mengaktualisasikan kedaulatan 
mereka sendiri. Manakah sistem pemerintahan 
yang akan diadopsi? Dan kenapa pertanyaannya 
harus merujuk ke sana, serta-merta demokrasi 
kesukuan sebagai konsep yang juga masih sangat 
abstrak, diajukan.  Membayangkan ‘pemerintahan’ 
masyarakat Papua Barat secara politik memang 
merupakan sesuatu yang masih buram, namun 
Papua Barat sendiri telah memiliki tradisi ‘setua 
bumi’ mengenai sistem kesukuan yang bersifat 
kecil dan informal. Apa yang justru lebih menarik 
dan penting menurut saya adalah kajian mengenai 
bagaimana cara masing-masing suku memilah 
kekuatan dan kekuasaannya serta bagaimana 
mereka dapat berkompromi untuk hidup bersama 
secara setara, ketimbang merujuka atau 
membandinga-bandingkannyaa pada gagasan-
gagasan politik modern—apa lagi merefleksikan 
gaya konstitusional demokrasi modern, sains, dan 
teknologi tanpa sama sekali melihatnya sebagai 
akar dari hirarki dan eksploitasi.  

Kartun Riwayat: Peradaban Modern 
Jilid 1 Dari Kolombus Hingga Konstitusi 
Amerika Serikat
Larry Gonick

259 Halaman

Larry Gonick kembali membawa kita pada 
pelajaran sejarah perkembangan manusia dengan 
kocak dan penuh sentilan. Kali ini, hampir semua 
mitos politis sejarah modern diungkap dan 

ditelanjangi. Banyak yang 
menarik untuk disimak 
di sini, dari kebangkitan 
nalar, ilmu-ilmu sains 
modern, hingga ke era 
Leviathan Hobbes, di 
mana konstitusi negara 
modern mulai diasah. 
Kartun sejarah Larry 
Gonick ini memang tidak 
perlu dipaparkan panjang 
lebar, karena isi dan 

muatannya senantiasa nyambung dengan bukti-
bukti ilmiah, antropologi, dan data sejarah—yang 
jelas bukan dari Alkitab atau Al-quran. 

Rolling Thunder 
Edisi 5 ‘An Anarchist 
Journal of Dangerous 
Living’

CrimeThinc. Collective

Jurnal kolektif Crimethinc 
edisi ini meliputi berbagai 
reportase aksi dari 
pertahanan Rumah Anak 

Muda (Ungdomshushet) di Denmark dan aksi 
penentangan pertemuan G8 di Rostock, Jerman. 
Artikel fiturnya ditulis oleh David Graeber yang 
bertajuk The Shock of Victory, sebuah artikel 
yang ditulis dengan bahasa yang sangat lugas 
dan memaparkannya dengan gaya yang kritis dan 
simpatik tentang kemenangan dan kekalahan 
gerakan anarkis di Amerika Utara. Ada review serta 
reportase scene dan artikel penyelidikan lapangan 
horor kondisi para sukarelawan ketika menjadi 
uji-coba medis di artikel Blood Money. Apa lagi 
yang harus dikata, saya pikir sudah terlalu banyak 
komentar bagus soal terbitan-terbitan dari kolektif 
satu ini. 

325 ‘An Insurgent Anti-Prison Zine of 
Social War and Anarchy’

325 Collective

Edisi Januari 2009. Zine ini berkomitmen untuk 
fokus pada perjuangan anti-penjara, solidaritas 
bagi para tahanan anarkis di seluruh dunia, 
serta reportase aktivitas-aktivitas insureksioner 
sampai pada penangkapan para militan. Beberapa  
Highlights antara lain International Anti-Prison 
Gathering, yang berisi transkip pembicaraan di 
pertemuan tersebut. Surat-surat dari tahanan 
politik di Chili dan Eropa. Kerusuhan di Berlin. 
Tulisan anarkis jadul Emile Armand tentang 
Ilegalitas. Zine ini tergolong penting bagi wacana 
dan informasi gerakan insureksioner dunia.

 



46 amorfat i/ issue tiga/juni/dua ribu sembilan

Apa yang menjadi benang 
merah dari tiga film action-
thriller ini—The International, 
Bourne Trilogy, dan The 
New Protocol—adalah 
ketiga-tiganya mencoba 
mengukuradan menyingkap 

kekuatan serta kelemahan dari kekuatan 
para penguasa global. Genre film politis yang 
bertema anti-imperium memang menjadi semacam 
tren dari perfilman Hollywood pasca runtuhnya 
gedung kembar WTC. Maraknya tema-tema yang 
mengkritisi kebijakan luar negeri Amerika Serikat, 
perang, dan globalisasi kapital melalui kacamata 
politis.

Bila Bourne Trilogy mempersembahkan aksi 
laga tiada henti seorang mantan pembunuh CIA 
yang mencoba merengkuh kembali “jati dirinya” 
dari bayang-bayang kekuasaan, The International 
mengisahkan cerita kelu dan kenaifan seorang agen 
Interpol idealis yang berusaha menjerembabkan 
sebuah bank yang korup ke dalam jerat hukum. 

Sementara The New Protocol memetaforakan 
kengerian dunia teknologis, di mana uji-uji coba 
medis menjadi wajah sebuah masyarakat sakit 
yang tak berdaya di hadapan para ilmuwan-
ilmuwan (upahan korporat) dan korporasi obat-
obatan dunia. 

Sejak awal ketiga film ini mencoba mengatakan 
bahwa mereka, para ‘penjahat’, yang hidup 
sebagai sang arsitek di bangunan-bangunan 
yang terbuat dari kaca dan besi, mengoperasikan 
suatu kekuasaan tak terlihat. Mereka mengontrol, 
mengawasi, dan dapat berlaku sesuka hati 
mereka untuk merusak hidup seseorang, apalagi 
ketika mereka mengetahui bahwa seseorang 
tersebut berada menjadi ancaman bagi mereka. 
Kekuasaan tak terlihat ini tidak pernah beristirahat. 
Mereka adalah The International, yang dalam 
terjemahan populer para aktivis anti-globalisasi 
disebut sebagai korporasi multinasional: ‘Mereka 
mengontrolmu uangmu. Mereka mengontrol 
pemerintahmu. Mereka mengontrol hidupmu. Dan 

The International, Bourne Trilogy, dan The New Protocol
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semua orang yang bayar”—sahut pelengkap judul 
The International. 

Jason Bourne, tokoh utama Bourne Trilogy, 
mengidap amnesia setelah menjalani misi 
pembunuhan yang abortif. Segera setelah sadar, 
keinginan Bourne untuk merengkuh kembali jati-
dirinya menjadi ancaman bagi CIA. Ia pun menjadi 
bumerang bagi CIA. Semua hitungan matematis 
sampai taktis ia kuasai dan ia gunakan untuk 
menghajar sebuah momok yang dulunya ia sembah 
dan layani. 

Dalam dunia nyata, hanya film laga yang 
berakhir demikian. Setiap niatan untuk memporak-
porandakan kekuasaan seringkali terjadi melalui 
insureksi popular dan bukan oleh individu-
individu pemberani yang memiliki tenaga super, 
seperti halnya dalam film Bourne. Fiksi-fiksi 

laga dan konspiratif seperti 
ketiga film di atas memang 
cukup menarik untuk ditonton 
sebagai hiburan, meski mereka 
memiliki pesannya masing-
masing. Ketiga film itu pun 
tidak lebih dari sebuah produk 
atau komoditi yang sebenarnya 
menjadi fondasi dari “kekuasaan 
tak terlihat” yang berperan 
sebagai penengah dari kondisi 
bertahan hidup keseharian. 
Kendatipun, apa yang menarik 
dari film-film di atas adalah, 
bila di dunia nyata perjuangan 
melawan keadilan terjadi 
melalui obrolan demokratik 
antara para aktivis lsm dunia 
dengan para korporat di ajang-
ajang internasional seperti 
yang terjadi di Davos dan World 
Social Forum, maka ketiga film 
di atas malah membuat pintu 
masuk mereka sendiri. Tak ada 
negosiasi. 

The Bourne Trilogy, The 
International, dan The New 
Protocol, menepis semua 
solusi abstrak ‘demokratisasi’ 
dan penyelesaian masalah 
melalui hukum. Beberapa kali, 
mereka para “penegak hukum” 
itu sendiri justru digambarkan 
menjadi korban dari kekuasaan 
yang mereka layani. Dalam 
hidup sehari-hari, bukanlah 
sebuah fiksi bila melihat korban-
korban malpraktik rumah sakit 
hanya karena para pasien 
berasal dari keluarga miskin 
dan tidak punya asuransi. 
Bukanlah fiksi melihat ujicoba 
medis yang menyebabkan 

kerugian kesehatan pada hidup seseorang. Bukanlah fiksi 
melihat berapa banyak tentara yang diindokrinasi dengan 
nasionalisme dan ditugaskan untuk membantai orang 
Papua Barat dan Aceh. Pembantaian dan horor keseharian 
yang disebabkan oleh para penguasa dunia bukanlah 
sebuah fiksi. Mereka itu senyata kanker yang berada dalam 
tubuh kita. Mungkin tidak akan ada yang namanya Jason 
Bourne, tapi ketimbang mengharapkan seseorang untuk 
mengenyahkan semua horor hidup keseharian, kita semua 
bisa melakukan satu hal, yang dilakukan oleh Bourne 
berkali-kali: yaitu dengan melakukan aksi langsung. Seperti 
yang diucapkan oleh seorang perempuan insureksionis: 

“Sehari-hari kita hidup dalam horor keseharian bertahan 
hidup, mari kita buat orang kaya yang bergidik di malam 
hari!”
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Breaking The 
Spell—sebagai 
dokumenter terbaik 
tentang aksi anti-
WTO 1999 di 
Seattle—tentu tidak 
sepadan untuk 
dibandingkan dengan 
Battle In Seattle karya 
sineas Hollywood,  
Stuart Townsend. 
Selain yang disebut 
awal merupakan 
dokumenter yang 
dibuat oleh para 
anarkis sendiri, Battle 
in Seattle berakhir 
menjadi fiksi pasifis 
ala Hollywood. 
Menyebalkan? Tentu 
saja. Hampir tidak 
ada satu pun film 
Hollywood yang tidak 
mendistorsi apapun 
yang berkaitan 
dengan anarkisme. 

Contoh yang paling menyedihkan adalah film 
indie “The Anarchist Cookbook”, sebuah distorsi 
dan representasi paling ngawur dan lebih cocok 
disandingkan dengan film-film ABG LABIL atau 
Teen-Movie. Sedangkan V for Vendetta, yang 
digawein sama Wachowski Brothers, malah 
menjadi sangat menyedihkan. Di film itu tak ada 
satupun advokasi tentang anarki, seperti di dalam 
komik aslinya. Tidak heran bila Alan Moore, sang 
penulis komik, gusar. 

Dalam permulaan Battle in Seattle, para 
anarko-pasifis sedang menggantungkan 
sebuah banner bertuliskan bahwa Demokrasi 
dan WTO itu berlawanan, what the fuck? Apa 
yang ingin direpresentasikan oleh Townsend 
di sini? Bahwa kaum anarkis itu sekadar 
menghendaki demokratisasi? Keterlibatan kolektif 
TheRealBattleinSeattle dan individu seperti David 
Solnit, sebagai salah satu partisipan aktif dalam 
mengorganisir protes anti-WTO, telah berusaha 
mengintervensi secara langsung ke dalam 
pembuatan film. Namun, tampaknya, hasilnya pun 
tetap tidak memuaskan. 

Battle In Seattle tidak berusaha netral  dalam 
hal politis. Sejak awal film, penjelasan tentang 
WTO dan kapitalisme global juga menjadi bagian 
yang penting untuk memahami keseluruhan film. 
Belum lagi di website resmi mereka terhubung 
pada berbagai situs-situs organisasi/kolektif 
anti-globalisasi dan anarkis. Namun ironisnya, 
penggambaran bahwa polisi juga korban atau 
“mereka hanya melaksanakan perintah” sungguh-
sungguh mengecewakan. Inilah jadinya bila 
seorang Demokrat berusaha membuat film 
tentang anarkis, yang mana pada satu bagian, 
seorang anarkis yang sedang menghancurkan 
properti diprotes oleh sang protagonis, yang 
dicitrakan sebagai pasifis dan berkata: “Kau 
bilang ini Anarki, ini bukan anarki!” Bagian ini 
adalah yang paling menyebalkan. Bila mengamati 
dinamika gerakan anti-globalisasi, terutama 
sekarang ini, terdapat suatu pemahaman 
bersama antar lingkar aktivis, bahwa sejak Genoa 
hingga Rostock, keberagaman taktik merupakan 
cara yang seringkali berhasil dalam menggagalkan 
pertemuan penguasa global. Belum lagi, 
penggambaran sensasional sebuah kelompok 
kecil anarkis yang seolah-olah menginterupsi 
entah dari mana. Siapapun yang familiar dan 
mengikuti dokumentasi, baik visual maupun 
tertulis, mengenai aksi di Seattle tersebut, paham 
mengenai keberagaman strategi dan peranan 
aktif berbagai kelompok anarkis di sana. 

Stuart Townsend memang punya niat baik. 
Melalui film ini ia juga ingin berkampanye seperti 
halnya seorang aktivis anti-globalisasi. Pada 
penghujung film ditampilkan cuplikan beserta 
caption perjuangan-perjuangan global yang 
dramatis melawan kapitalisme. Di situ pun ia 
berusaha menambahkan beberapa penjelasan 
yang, sayangnya, mengglorifikasikan sebuah 
momentum kemenangan melawan globalisasi 
kapital melalui pencapaian-pencapaian 
demokratik ala para aktivis World Social Forum. 
Kita semua tahu, pada kenyataannya, itu semua 
hanyalah kemenangan para aktivis LSM yang 
duduk di kantor ber-ac yang menerima funding-
funding besar. Film ini tidak terlalu menghibur, 
dramanya juga nggak nyampe, overall, ini adalah 
film tentang kemenangan pasifis melawan 
kekuasaan, yang, tentu saja, hanyalah fiksi 
belaka. 

Battle In Seattle: Fiksi Pasifis Yang Menyedihkan
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Apa gunanya bertindak bila kau sama sekali tidak mempu-
nyai impian? Bertindak atas alasan militansi yang paling menyedih-

kan? Lantas apa gunanya punya impian bila kau tidak serta mer-
ta bertindak? Hanya ka rena alasan estetis yang kosong?
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WAHAI KAMERAD...
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