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dedicado a Gracia la Valle. Aún recordamos, 513 años después.

“But it won’t be the witches
that are burning this time”
Blackbird Raum
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1. Una Conversación Sordo-Muda 
Desde hace tiempo hay un cisma 
ideológico entre todas las personas 
insurrectas que sinceramente 
quieren destruir el Estado, el Capital 
y el patriarcado, y crear un mundo 
libre y solidario. Se dice que los 
hay sociales y antisociales. Aunque 
común, es una división poco precisa, 
y precisamente por eso la utilizamos 
aquí, para no forzar las categorías 
dadas sino revelar una dicotomía 
falsa. 
 En general, el debate ha 
sido una distracción, una confusión 
intencionada de los términos para 
defender posturas ya elegidas. Se 
dice que es fácil hacer leña del árbol caído, pero si el árbol en sí es 
fictício, su leña no va a producir mucho fuego. Para disipar un poco el 
humo, examinemos un episodio típico de este debate para luego poder 
ver con claridad la esencia de la guerra social y la tensión antisocial. 
 En la introducción del fanzine ¡Enrabiaos! y en un artículo de la 
revista Terra Cremada (“No dar el brazo a torcer”) se observan posturas 
muy distintas, pero en ambos textos se critica a un enemigo hecho de 
humo. Elijo estas dos publicaciones porque las dos demuestran calidad 
de pensamiento e incluyen textos muy buenos. Es decir, no son las típicas 
me-cago-en-todo denuncias que sólo son adecuadas para ser escritas en 
la pared de un lavabo público. Es decir, la conversación sordo-muda ha 
alcanzado un nivel muy alto. 
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 En ¡Enrabiaos! se encuentran las siguientes frases: 
“Se nos dirá que estamos perdiendo una oportunidad de ‘llevar nuestro 
discurso’. No somos ni evangelistas ni políticos profesionales, no 
necesitamos ‘llevar nuestro discurso’ y, de hecho, no hay nada más 
errado que pensar que tenemos un único discurso. Nuestras ideas están 
allí donde se cuestione la autoridad, la propiedad privada, los privilegios 
y la explotación: en definitiva, donde se cuestione y se actúe en contra 
de cualquier forma de opresión y jerarquía. Donde esto suceda, ahí 
está nuestro supuesto discurso, sin necesidad de que, como apóstoles, 
vayamos a llevarlo. Y es esa identificación con quienes luchan contra la 
dominación lo que nos hace reconocernos con los demás, sin necesidad 
de habernos visto las caras.”
  Se encuentra aquí una caricatura absurda de la posición contraria. 
Las intervenciones anarquistas en las acampadas del 15M1 iniciaron una 
multitud de conversaciones, discusiones y peleas, entre compañeros o 
entre desconocidos. Día tras día, aparecían nuevos textos reaccionando 
precisamente a la situación del día anterior, hecho que demuestra que 
la intervención anarquista fue sobre todo un diálogo con la realidad. 
Llamarlo “evangelismo” o es mentir o es padecer de una falta grave 
de actitud crítica. Si el evangelismo fuera eso, los únicos que no serían 
evangelistas serían los que nunca hablan con los demás. Si es cierto 
que algunos utilizaron en algún momento la frase “llevar nuestro 
discurso,” también lo es el que los anarquistas2 3 que intervinieron en los 
acontecimientos no creían que tuvieran un único discurso. De hecho, en 
las acampadas, los anarquistas pasaban mucho tiempo discutiendo entre 
ellos sobre los varios discursos. Para atacar a una posición, el autor de la 
introducción de ¡Enrabiaos! suma todas las creencias de tal posición en 
una sola frase imprecisa, “llevar nuestro discurso,” y después plantea la 
batalla con esta frase en vez de enfrentarse con las palabras, actitudes y 
acciones de los compañeros que pretende criticar. 
  Además, el autor comete un error grave cuando supone que 
“[n]uestras ideas están allí donde se cuestione la autoridad”. ¡Tantas 
veces compañeros nuestros han visto la anarquía allí donde hubiera un 
disturbio! Pero luego, en varios casos los mismos maleantes romantizados 
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no han demostrado ninguna práctica radical o han rechazado intentos 
de extender la solidaridad. Sí que hay algo de valor en cada disturbio, 
y en cierta manera hasta los hinchas de fútbol que vuelcan coches 
están cuestionando la autoridad, pero es un error fatal infravalorar las 
conexiones personales y las redes que se construyen a través de ellas, 
a través de “habernos visto las caras”, cosa que según el autor de la 
introducción no es necesaria.
 Y si nuestro discurso realmente está en cualquier sitio donde se 
cuestione la autoridad y el privilegio, entonces estuvo en la acampada 
del 15M desde el principio y se podría suponer que los compañeros 
“sociales” fueron ahí para participar de aquel discurso. Es un hecho que 
los “indignados” estaban cuestionando la autoridad, aunque en general 
de una manera que nos podría parecer incoherente, inocente o hasta 
ridícula. Pero es más fácil ignorar esta contradicción y menospreciar el 
fenómeno.
 Demasiadas veces se han rechazado por completo las rebeliones 
imperfectas que ocurren aquí, y se ha visto un brote de anarquía en las 
rebeliones romantizadas que surgen en otros lugares y que seguramente 
incorporan imperfecciones parecidas. Eso no es nada más que un 
derrotismo disfrazado.  
 El artículo “No dar el brazo a torcer” que aparece en Terra 
Cremada no. 2 es un intento de criticar el pacifismo y también la 
fetichización de la violencia. El artículo es interesante, pero a menudo 
trata de disipar la posición contraria con la tautología, el jugar con las 
definiciones, en vez de criticar directamente. Queda claro que la sección 
del artículo sobre la “mitificació de la violència” está dirigido a los 
compañeros insurreccionalistas y antisociales, por decirlo de alguna 
manera. 
 A ver: “Amb aquesta confusió fonamental, ens trobem també 
aquélla que planteja que com més destructiva sigui una acció, en termes 
materials, més radical serà. Però tornem a equivocar-nos si pensem que 
per voler destruir aquesta societat hi ha prou amb destruir la seva part 
física.” Aquí los autores se contradicen a sí mismos. Justo en la página 
anterior, escriben que la violencia en sí “demuestra que la supuesta paz 
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social no existe,” un argumento que reconoce que los ataques violentos 
también tienen su aspeto simbólico y también inciden a nivel de las 
relaciones sociales. Entonces, ¿por qué afirmar que un ataque sólo afecta 
al Estado a nivel físico? 
 También en la página 42, hacen una crítica a la “profesionalización 
del uso de la violencia” pero eso tampoco es justo en el contexto elegido, 
aunque es una crítica muy importante. Profesionales de la violencia 
como los militantes de Hamas, ETA, IRA o MAPU-Lautaro también 
han tenido sus programas sociales. Es decir, no sólo pretendían destruir 
la parte física del sistema. Mientras tanto, muchos mitificadores de la 
violencia, entre ellos una gran parte de los anarquistas griegos, se han 
ocupado precisamente de extender la violencia y con bastante éxito, 
por lo tanto no sería justo criticarles por profesionalizar la violencia 
cuando han conseguido grandes pasos adelante en lograr lo contrario4. 
Disimulando aquellos matices, los autores de “No dar el brazo a torcer” 
no están llevando una conversación que podría llegar a mejorar nuestras 
estrategias. 
 Hacen una buena crítica a las “cronologías de acciones [...] que 
generaban una falsa idea de fuerza” y lo señalan como un pensamiento 
cuantitativo pero luego también caen en un pensamiento cuantitativo 
cuando dicen, en la siguiente página, que “los mismos daños que pueden 
producir los artefactos explosivos se pueden provocar a golpes de 
martillo”. El objetivo de tales ataques no es la pretensión poco realista de 
acabar con el capitalismo por la cantidad de daños que se inflingen, sino 
generar símbolos de ofensiva cada vez más fuertes y difundir el uso de 

1Un movimiento de ocupaciones de las plazas centrales que surgió en casi todas las ciudades del Estado 
Español y también en algunos otros países a partir de una convocatoria para el día 15 de Mayo, que se 
modeló en algunos aspectos de la Revuelta Árabe pero controlado con una dosis fuerte de ideología 
ciudadanista.

2Si hablo de anarquistas es porque en la actualidad en la que escribo, el anarquismo sirve como polo y 
referente para los rebeldes sinceros e irreductibles. Pero nuestra historia de lucha va mucho más allá de la 
historia del anarquismo. Lo que nos interesa aquí es la rebeldía, la revuelta, que tiene muchos caminos y 
algunos no tienen nombre mientras otros no se llaman “anarquismo.” Pero sí es necesario reivindicar la 
anarquía, llamada así o con otro nombre, para señalar el deseo de libertad total, la sociedad o la comuna 
sin dominación. 

3Y si hablo en masculino, es porque las alternativas propuestas (por ejemplo lxs o l@s anarquistas) son 
imposibles de pronunciar y así no son una verdadera alternativa excepto para las personas que sólo leen 
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otros tipos de combate y sabotaje adecuados para proseguir en una guerra 
social más contundente. 
 Este artículo, que representa fielmente la perspectiva social, no 
analiza las ideas de “señales de desorden” o de la extensión espontánea 
de los ataques. De hecho, no trata en absoluto de la teoría del ataque, 
sino que lleva la crítica al terreno ajeno de “la acción directa”. Pero 
los compañeros libertarios a los que se les podría acusar de mitificar la 
violencia hoy en día casi nunca utilizan el concepto de “acción directa”. 
Este término es propio de los libertarios sociales que tratan de convencer 
a sus contemporáneos en los movimientos sociales de salirse de las 
prácticas cívicas e indirectas. Al contrario, los antisociales hablan, en 
general, del ataque y de la guerra. Por lo tanto no es honesto criticar sus 
acciones por no cumplir la definición de una acción directa, dado que a 
menudo no pretenden conseguir un cambio concreto en el momento de 
su acción sino aumentar su propia fuerza y difundir una señal clara de 
guerra. 
 A pesar de que ambas publicaciones, ¡Enrabiaos! y Terra 
Cremada, demuestran un alto nivel de pensamiento crítico, en el 
momento de criticarse una postura a la otra, se ve que no son capaces de 
responder a la práctica realmente representada por su adversario. Sólo 
pueden justar con molinos y proseguir una batalla ideológica. La verdad 
es que las dos posturas no pueden verse la una a la otra porque no son 
posiciones opuestas sino sentidos contrarios del mismo círculo. 
 En la guerra social, lo social y lo antisocial son dos actitudes no 
sólo necesarias sino inevitables. 

y nunca hablan (o sea, universitarixs); porque las luchas contra los sistemas opresivos y discriminatorios 
ya han demostrado que cuando se niegan los símbolos y las señales más explícitas de una lógica opresiva 
(por ejemplo evitando las etiquetas racistas o después de las luchas feministas en el mundo de habla 
inglesa cambiando los nombres de oficio en masculino a nombres neutrales) la lógica no cambia sino que 
aprende a expresarse de manera más sútil; y porque unas corrientes del feminismo valoran la posibilidad 
de hablar de lo específicamente feminino en vez de convertir todo en un neutro igualitario. Si se cambia 
la estructura y las relaciones en la propia sociedad, las palabras no podrán tener el mismo sentido aunque 
se las escriba igual. 

4Aquí obviamente no se puede hablar de todos los anarquistas griegos, como si fueran homogéneos, pero 
en general en Grecia se ha visto una práctica basada en gran parte en los ataques contundentes contra 
el Estado y el Capital, hechos con el propósito de volver tales ataques como algo cotidiano y algo 
reproducible para cualquiera, cosa que pasó en diciembre de 2008.
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2. ¿Por qué no hablamos de la guerra de clases?
Hablamos de la guerra social y no de la más tradicional guerra de clases 
porque las clases no existen. Respetamos a los compañeros que todavía 
se sienten parte de la clase proletaria, si realmente es porque viven en uno 
de los rincones donde la desaparición de las clases ha tardado más y no 
por un esfuerzo identitario para cumplir con los dictados de ideologías 
de otros tiempos.
 La definición burguesa de las clases, marcadas por diferencias 
esenciales o culturales, está caducada desde hace tiempo con la 
universalización de la cultura del consumidor, que une elementos 
burgueses con elementos proletariados y elementos nuevos. Si en el 
pasado los compañeros anarquistas podían tirar unas bombas orsini 
en el Teatre Liceu es porque en aquella época sólo se encontraban 
burgueses ahí. Actualmente sí que el promedio de los clientes en un cine 
en Nou Barris será más pobre que el promedio en uno en Sarrià1, pero 
no existe una línea definida entre los dos grupos; ninguno contendrá 
exclusivamente propietarios, políticos y sus esposas y los dos grupos 
probablemente estarán mirando la misma peli, una diferencia con la 
época anterior radicalmente significativa.  
 Queda aún más claro que la definición marxista de las clases no 
sigue vigente. Si entendemos las clases como una diferencia en relación 
a los medios de producción, entonces actualmente pocas personas son 
dueñas de nada. Casi todos los medios de producción están en manos de 
bancos y Sociedades Anónimas cuyos dirigentes, es decir, los ricos, ganan 
un sueldo. Un sueldo altísimo, pero todavía un sueldo al fin y al cabo, y 
si no hacen bien su trabajo, se les puede despedir de su puesto (incluso 
democráticamente por los accionistas) y de vez en cuando incluso se les 
manda a la cárcel. Mientras tanto, cada vez más a los pobres les pagan 
también con acciones en su propia empresa; cada vez más disponen de 
capital, aunque sea en cantidades miserables. Ricos y pobres si que hay, 
sin duda, pero trabados al sistema con mecanismos cada vez más iguales. 
Es precisamente la unificación de su relación con respecto a los medios 
de producción la que ha disipado la diferencia entre ellos. 
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 Y si el sistema ya no necesita clases para reproducirse y si no hubo 
ninguna ruptura ni revolución para desentronar a la burguesía (poniendo 
en evidencia el error de la tesis marxista, que confundía la relación entre 
poder económico y poder político), ¿a través de qué fuerza gobierna? 
 Dicho de otra manera, ¿cómo definir al enemigo? 

1Respectivamente, una zona humilde y una zona rica de Barcelona.
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 3. El Modelo Matrix
Después de ver la película The 
Matrix, hubo unos cuantos 
gringos locos que, en los años 
posteriores, tomaron fusiles y 
se cargaron a todo el mundo, ya 
fuese en su lugar de trabajo o en 
un centro comercial, creyendo 
que ésta sería una manera de 
salir de Matrix. Al parecer, cosas 
parecidas empezaron a pasar 
en Alemania y otros países. 
Ciertamente, no estaban flipando 
tanto. Metafóricamente, vivimos 
en un sistema muy parecido a 
Matrix. Todas y todos estamos 
enchufados a una maquinaria de 
la cual somos dependientes, sin 
darnos cuenta de la artificialidad de esta situación, sin saber que nuestra 
condición actual proviene de haber perdido una guerra que hemos 
olvidado. El enemigo es la lógica de control en sí mismo. Es un código 
capaz de cambiarse a sí mismo para recuperar la rebelión y asegurar la 
marcha contínua de las máquinas. Es la genialidad de un sistema que 
siempre ofrece oportunidades para cambiar elementos sueltos y nunca 
deja verse en su totalidad. Es la astúcia de entrenar a la gente para 
recuperar su propia rabia y dirigirla hacia la reforma del mismo sistema, 
alimentándolo, cuando su intención es desmantelarlo.  
 En este terreno artificial y controlado que se llama “sociedad,” 
cada uno podría ser un enemigo o un aliado. De momento, la gran 
mayoría están en nuestra contra o no son capaces de entendernos. Si les 
habláramos de Matrix o de la guerra social, pensarían que estamos locos. 
No obstante, la mayor posibilidad es que ellos se levanten también, pero 
si no es así, en todo caso tenemos que seguir luchando. 
 Es esta esquizofrenia que provoca la tensión antisocial.
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4.  Si no odias, es que no estás vivo
Con mucha santurronería, algunos anarquistas sociales ridiculizan el 
desprecio que los antisociales demuestran hacia la sociedad, como si 
éstos estuviesen autoaislados. En verdad los anarquistas sociales no 
tienen relaciones realmente profundas con otros sectores de la sociedad, 
sino que se complacen con menos. El odio antisocial siempre se pinta 
como una actitud de soberbia, de impaciencia, de elitismo, de falta 
de sensibilidad. La verdad es que las personas que sienten el mundo 
siempre tendrán una proclividad de odiar a la sociedad, a los otros seres 
humanos. 
 Sólo por un populismo extremo puede uno perdonar la apatía 
generalizada, la sumisión y la estupidez sin las cuales el sistema de 
dominación nunca podría funcionar. El verdadero elitismo es perdonar 
a las masas sus comportamientos despreciables, que nunca podríamos 
disculpar si los autores fuéramos nosotros o nuestros compañeros. De 
la misma manera, los demás (las personas que no identificamos como 
rebeldes) también llevan a cabo mucha resistencia que a menudo 
desconocemos. Sería un error muy grave suponer que las únicas 
luchas que existen son las que reconocemos como tales; no obstante, 
desconocemos estas luchas gracias a la paz social que también nos 
invisibiliza a nosotros. Los que estamos luchando ya, conocidos y 
desconocidos, somos los más sensibles y los más atrevidos, las primeras 
malas hierbas que no podemos aguantar la hipocresía ni la miseria de la 
normalidad. 
 Las malas hierbas tienen que odiar el hormigón para poder 
romperlo, y es normal que confundan el hormigón con la sociedad porque, 
en este momento, el hormigón es lo único que es visible; la sociedad está 
abajo, serviéndole de base, pero también conteniendo nuevas formas que 
están esperando un poco de luz para brotar. 
 Las masas de la sociedad del Espectáculo son hormigón: inerte, 
inmóvil, sin pensamiento propio. Nunca salen de la forma que ha elegido 
su arquitecto. El rebelde antisocial realiza un papel imprescindible cuando 
ataca a las masas, porque sólo rompiendo a las masas se puede despertar 
a la comuna, a la colectividad. Los que temen a la opinión popular nunca 
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desarrollan tácticas más fuertes, más atrevidas, más destructivas; tácticas 
que en un principio son muy despreciadas (y llamadas por los populistas 
“vanguardistas”, aunque a una verdadera vanguardia le interese preservar 
la masa y no erosionarla) pero luego, en los momentos de ruptura, de 
repente se extienden y son colectivizadas, utilizadas por todo el mundo. 
 La tensión antisocial es ésta: un balance entre querer a las 
personas por lo que podrían ser y a veces son; y odiarlas por la indignidad 
que tragan, por las capacidades personales que se niegan a desarrollar.
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 5. Disidentes de la Utopía
Pero la tensión antisocial no es una mera doble línea que tiene su función 
estratégica en la situación actual. Es una contradicción que uno vive en 
las entrañas. Es la maldición de la soledad y el rechazo a cualquier límite. 
El concepto antisocial o individualista de la libertad es tan extremo que no 
puede ser programático; no es práctico. ¡Pero es justo una contradicción 
tan impráctica la que necesitamos para evitar las monstruosidades del 
racionalismo! El revolucionario racionalista es el horror más espantoso 
que se ha visto en la historia: habiendo volcado el mundo entero, tendrá 
la posibilidad de ordenar todas las contradicciones de la naturaleza y 
poner en práctica la dictadura de las abstracciones. 
 Leyendo a Renzo Novatore, queda claro que las inquietudes 
antisociales no son un programa para un utopía individualista. Tal cosa 
no existe. Este nihilismo poético es una rebelión sin fin que en la utopía 
de la comuna tampoco se sentiría a gusto porque siempre se exigiría a 
sí mismo explorar los extremos de la existencia, vivir las alturas y las 
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profundidades, “ser grande como nuestro crimen”, no aceptar ninguna 
limitación ni censura, y por lo tanto siempre tener que quedar en los 
márgenes de la sociedad.
 Una tensión antisocial existirá en cualquier futuro. Muchos 
anarquistas luchamos porque somos muy sensibles a la imposición de 
las normas. Nacidos en una utopía antiautoritaria, todavía veríamos 
mucha hipocresía e imposición. Sobre todo rechazamos la idea de una 
utopía en la cual esté caducada e innecesaria la rebelión. No creemos 
en una revolución que abolirá la necesidad de rebelarse, de transgredir. 
Sabiendo que la única perfección es el caos, no podremos crear una 
nueva autoridad. 
 Una vez que hayamos destruido al Estado y todo su aparato 
de represión y coacción, las luchas serán totalmente distintas; para 
empezar nadie nos meterá en la cárcel por rebelarnos, sino que igual 
nos mirarían mal y poco más. Por lo tanto es posible hablar de la utopía, 
de la revolución, de una ruptura definitiva, de un “después.” Pero 
imaginamos una utopía compleja e imperfecta, que va cambiando con las 
luchas,contra sus normas, su complacencia y las imposiciones inevitables 
de la colectividad hacía el individuo. 

 6. Enamorados del Mundo
En la ocupación del 15M, participaron anarquistas sociales y antisociales, 
según su modo. También hubo una postura que rechazó la participación. 
Dada la escasez de acciones exteriores a la Plaça durante aquellos meses, 
no se puede considerar esta postura como una estrategia sino como una 
falta de la misma, una falta de paciencia, una falta de proyectualidad, una 
incapacidad de enfrentarse con las realidades complicadas del mundo. En 
ello encontramos lo menos interesante del anarquismo, porque se niega 
aprender de la pluralidad y se pierde la oportunidad de fortalecer su 
afinidad llevándola a situaciones más complejas. Si realmente existía una 
postura anarquista que no participó en el brote social del 15M, ¿por qué 
pararon las acciones exteriores durante el mes de la ocupación? Hubiera 
sido genial que siguieran los ataques, sabotajes, charlas, propaganda, lo 
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que fuera, durante aquel mes 
pero la verdad es que afuera 
de la plaza sólo encontramos 
la continuación de unos 
proyectos anarquistas válidos 
pero con poca incidencia. 
Lo demás son palabras 
vacías. De lo que vimos, la 
postura de no participación es 
puramente hipotética. Si en 
algún momento los partidarios 
de ésta desarrollasen una 
verdadera práctica a partir 
de la no participación en los 
movimientos sociales, tal vez 
podrían aportar nuevas ideas y 
tácticas muy interesantes, pero 
de momento no vimos práctica 
alguna en su rechazo, y las 
palabras solas nunca nos han 
interesado.
 Es igual de aburrida, hasta patética, la postura de los rebeldes 
populistas, supuestos compañeros que participan en cualquier movimiento 
social sin expresar sus propias ideas, que se satisfacen con proporcionar 
herramientas y utilizarlas en los movimientos (bien sean sus habilidades 
para facilitar grandes asambleas o bien sus conocimientos para ocupar 
edificios o construir casas en los árboles) mientras pasan de los debates 
estratégicos, pasan de criticar a sus nuevos aliados. Parece que tienen 
corazones de ovejas o de políticos. Temen espantar a los demás con sus 
ideas tan extrañas y radicales. Algunos se sienten tan alienados en la 
sociedad (una sociedad de alienación) que quieren ser como los demás, 
hasta perder su propia identidad. Otros quieren influir en las masas sin 
revelar quiénes son y qué quieren realmente; éstos acaban reproduciendo 
el lenguaje de la democracia y los derechos para ganar más popularidad. 
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Suelen defender sus posturas con dicotomías falsas, como si las únicas 
opciones fueran el uso de conceptos que traicionan nuestros sueños o caer 
en la comunicación panfletaria anarquista, un estilo estéril y abstracto 
que es poco comprensible para las personas que no han leído los mismos 
libros que nosotros. Su error es no reconocer que para los rebeldes, el 
conflicto es bueno y el camino fácil está destinado al fracaso.
 Los anarquistas de la guerra social estamos completamente 
enamorados del mundo en toda su complejidad, y quizás por eso odiamos 
a la sociedad por ser falsa y venenosa y por alimentarse en el mercado 
de las relaciones comercializadas en vez de alimentarse en el mundo de 
las relaciones libres; o quizás por eso queremos a la sociedad, por toda 
la potencialidad que tiene y por mantener algunas raíces en el mundo e ir 
creando comunas en la tierra quemada, a pesar de todo lo sufrido. 

 7.El enemigo es una manera de ver el mundo
Si las clases no existen, si el hijo del inmigrante puede llegar a ser 
presidente de Francia o de los Estados Unidos, si hay pobres que se pasan 
la vida imitando a los ricos y el sistema puede deshacerse de cada uno de 
sus dirigentes, incluso mandándolos a la cárcel para reforzar la ilusión de 
justícia, ¿cómo reconocemos al enemigo? 
 Las pautas de la guerra de clases, en los tiempos en que todos 
parecíamos pertenecer a una clase o a la otra, obviaron una verdad 
importante hasta el momento histórico en que los buenos proletarios 
empezaron a convertirse en burócratas revolucionarios. La verdad 
revelada es que el enemigo no es una clase sino un punto de vista, 
una subjetividad, y todas aquéllas que miran sus vidas desde arriba, 
desde un banquero hasta una madre inmigrante en paro, apuestan por la 
dominación. 
 Los comisiócratas del 15M que temían la espontaneidad y 
necesitaban centralizar la información y todos los espacios decisorios; 
los empleados que pactan recortar sus salarios para salvar a la empresa; 
los ciudadanos que se identifican con sus políticos; los sindicalistas 
que asumen la problemática de cómo aumentar la productividad y los 
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progresistas que asumen la problemática de la seguridad, del crimen y 
del terrorismo; anarquistas del ‘36 que se hicieron una paja tremenda 
con la oportunidad de entrar en el gobierno para poner en marcha sus 
teorías económicas y supuestamente libertarias; los activistas a los que 
les importa su imagen en los medios; los científicos que reducen el 
cambio climático y la extinción masiva a cantidades de carbón y grados 
de temperatura.
 El enemigo es una subjetividad, es caer en la trampa de poner 
las necesidades del orden actual por encima de nuestros propios deseos. 
El acto más profundamente rebelde es entenderse como un ser que vive 
apoyado por toda una red de seres vivos o, por decirlo de otra manera, un 
ser del mundo. Una vez que hemos reemplazado en nuestro imaginario 
la comuna de ciudadanos o la 
comuna de productores, es decir, 
la de esclavos y de máquinas; 
una vez que sabemos en nuestra 
piel que somos los herederos de 
una tradición de rebelión contra 
un proceso de colonización 
empezado en un primer momento 
por nosotros mismos a través de 
patriarcados autóctonos y luego 
llevado a cabo por el nuevo 
Estado y el capitalismo naciente; 
entonces no hay otra salida más 
que luchar con todas nuestras 
fuerzas y a lo largo de todas 
nuestras vidas, luchar con mucha 
más fuerza de la que se puede 
sumar en los pocos años que nos 
toca vivir porque en nuestra lucha 
concentramos una continuidad de 
rebelión que ha durado siglos y 
durará más siglos todavía. 
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 8. La guerra social en el principio
Llegado a este punto podemos asumir que, al empezar, estamos bastante 
solos en nuestra guerra social. Los pocos sitios donde hay un apoyo 
general para la lucha contra el progreso y el orden suelen ser territorios 
indígenas donde todavía se acuerdan de su colonización, nunca se 
han rendido a ella y han colaborado mucho menos que en las tierras 
plenamente conquistadas. En Occidente, las pocas luchas generalizadas 
también tienen que ver con luchas anticoloniales, como en Euskal Herria, 
Irlanda, o entre los descendientes de esclavos en América del Norte, pero 
dado que desde ya hace tiempo han entendido su lucha anticolonial como 

 Una vez que borremos la colonización 
de nuestro ser y entendamos como algo ajeno e 
impuesto todo pensamiento ligado con el Estado, 
hasta el más democrático, el más cívico, el más 
progresista, nuestras utopías no nos traicionarán 
como tantas veces en el pasado. Una vez que 
entendamos no sólo las jerarquías sino también el 
orden, la democracia, la producción, la igualdad 
y la unidad como una imposición violenta, todos 
los recuperadores de nuestro entorno volverán a 
parecernos marcianos invasores y será más difícil 
engañarnos. Por lo tanto, la comunicación y la 
difusión de otros imaginarios y de una historia 
propia es imprescindible.
 La guerra social es eso: una lucha contra 
las estructuras del poder que nos colonizan y nos 
entrenan para ver el mundo desde la perspectiva 
de las necesidades del propio poder, desde la 
metafísica de la dominación, en la cual el universo 
tiene un centro y sigue unas leyes y se le puede cuantificar y asignar 
un valor. El premio para ganar la guerra social no es físico (la toma de las 
fábricas y la tierra) sino metafísico (la reaparición del mundo). 
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un mero plano nacional, se tragaron la metafísica y las relaciones sociales 
de sus colonizadores y, por lo tanto, están luchando para reproducir otro 
modelo de civilización dominante, con una bandera y unos días festivos 
distintos.1

 Luchar contra una colonización de la cual casi no queda ninguna 
memoria popular es, en el principio, una cosa de locos. En una sociedad 
esquizofrénica, las personas más coherentes tienen que carecer de 
vergüenza. Sólo la persona más atrevida puede ser la primera en romper 
con una norma cuando ve que la norma es opresiva. En las épocas en las 
que muy pocas personas se entienden a sí mismas como combatientes 
en una guerra social, estarán bastante aisladas y por lo tanto la afinidad 
se considerará como la característica más importante para la lucha. 
Simplemente para existir y empezar a conseguir la visibilidad, los 
compañeros tendrán que desafiar la paz social, lo cual significa una 
disposición hacía las actitudes antisociales. 
 Estos revoltosos aislados se fortalecerán creando lazos con más 
rebeldes que viven en otros barrios, otros pueblos u otras ciudades. Así 
podrán multiplicar su fuerza, intercambiar ideas, evitar el aislamiento, 
protegerse de la represión, en fin: crear una pequeña tribu o una comuna 
nómada que se mueva por un terreno social mudo y estéril. Pero tomando 
la estrategia necesaria para la supervivencia, colocarán un obstáculo 
en el camino, lo cual múltiples luchas nunca han logrado superar. 
Conociendo sólo las relaciones de afinidad, se verán incapaces de romper 
con el aislamiento creado por el Estado mediático y por las costumbres 
conservadoras de la propia sociedad. 
 En una ciudad con muchos compañeros se crea, entre otras, la 
tendencia a reemplazar las redes intra-barrio por las redes extra-barrio y 
sólo entre gente del rollo.
 Para crear relaciones en el barrio, o sea, relaciones naturales en vez 
de arbitrarias,2 hace falta comportarse de una manera sorprendentemente 
anticuada, hablando con los vecinos sobre la familia y el tiempo y 
horneándoles pasteles, invitándoles a comer, cuidando a sus niños, 
pidiendo su ayuda para arreglar el fregadero o para mover un colchón. 
Y sobre todo esta actitud no puede provenir de un cálculo pragmático de 
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cómo crear una red anarquista con los normales, de “hacer barrio,” sino 
es porque sinceramente echas de menos las comunas perdidas. Eso es 
“aparecer en las vidas de los demás”.
 Una persona que no se anima a conocer a los vecinos, es decir una 
persona más antisocial, no es capaz de crear redes intra-barrio. Pero sí es 
capaz de hacer algo igual de importante: fomentar la lucha y los espacios 
combativos y antisociales para atraer a todos los demás frikis, aislados, 
perdedores y solitarios que siempre conforman las luchas durante las 
épocas en las que el Estado es lo suficientemente fuerte para fingir que 
aquí no pasa nada.

1También son muy interesantes los casos excepcionales. Por ejemplo en Val di Susa, donde hay un apoyo 

generalizado a una lucha contra el progreso. ¿Qué elementos hacen posible su excepcionalidad?
2Aquí utilizo las dos palabras de forma literal. Las relaciones arbitrarias son las que son elegidas o sea, de 

afinidad. Las relaciones naturales serían las de la familia o la vecindad, aunque la naturaleza es también 

una construcción, así como se puede elegir cómo entender una familia o dónde y al lado de quién vivir. 
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9.  La sociedad en ruptura
Y cuando los atrevidos y aislados han conseguido desterrar la paz 
social—o si ésto se consigue por eventos espontáneos—y los demás 
empiezan a salir a la calle y a cuestionar el orden dominante, es decir, 
cuando hay una ruptura social o al menos una ruptura afectiva con la 
normalidad, ¿qué hacen los que ya llevan tiempo rebelándose?
 Estarán mucho mejor posicionados si ya habían currado en la 
dirección de resolver la tensión entre sus actitudes social y antisocial, si 
ya habían empezado a aparecer en las vidas de los demás y a aprender 
cómo actuar en espacios heterogéneos; pero también si ya tienen una 
fuerte práctica de ataque para proporcionar a la nueva lucha armas 
adecuadas para sabotear el orden. 
 Es normal que en la época de la ruptura más rebeldes se acercarán 
a posturas sociales, buscando complicidades fuera de las afinidades 
tradicionales. Así pueden jugar el papel importante de hacer confluir 
los conflictos, erosionando el monotematismo con el que la democracia 
mediática disciplina a los movimientos legales. Y dentro de la nueva 
conflictividad nacida de la colectivización de todas las querellas que 
antes monopolizaron los progresistas, dentro de esta nueva totalidad de 
antagonismos, los compañeros dispuestos a ponerse al lado de los demás 
podrán llevar a cabo una participación crítica y difundir tácticas y visiones 
anarquistas. Pero si se engañan a sí mismos y caen en el populismo—es 
decir, olvidar quienes son, olvidar su herencia de miles de años de lucha, 
para aceptar los perjuicios democráticos que les facilitarán comunicar 
con la gente todavía inmersa en la normalidad—traicionarán a la lucha y 
se traicionarán a ellos mismos. 
 En el momento del populismo y del posibilismo, los antisociales 
tienen el papel importante de mantener vivo el idealismo para los 
compañeros que están olvidando el objetivo de la lucha; de provocar; 
de imposibilitar cualquier pacto con la normalidad; de seguir atacando y 
destruyendo; de ir más allá y burlarse de todo pragmatismo interesado.  
 A menudo las rupturas duran poco y no se extienden. Las 
intervenciones anarquistas pueden sabotear a los recuperadores 
que intentan neutralizarlas; pueden aportar más leña transmitiendo 
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experiencias de autoorganización y ataque. En el momento de la ruptura, 
los que quedan en su postura antisocial no pueden responder con agilidad, 
los que rechazan su anterior postura antisocial se decepcionarán cuando 
la situación vuelva a tranquilizarse, si no la traicionan antes. Las dos 
actitudes son necesarias para enfrentarse con la verdadera cuestión. 

10. ¿Quiénes somos?
Todos los términos que se nos han dado para responder a esta pregunta 
son inadecuados. Necesitamos reconstruir la red de significantes en 
sí, la gramática que opera invisiblemente entre los elementos dados. 
Como dice Foucault en Les Mots et les Choses, en la época clásica 
(el siglo XVII), el signo deja de ser una forma del mundo y pierde su 
afinidad y relación orgánica con el significado. Anteriormente, existía 
una gramática fundamental que apoyó una visión mágica del mundo 
basada en similitudes y simetrías que servían para justificar el orden 
establecido. Podemos imaginar—y rasgos arqueológicos hay—una 
gramática fundamental aún más antigua que apoyó un orden mágico en 
el cual el poder de la transformación existía al alcance de todo el mundo, 
en contraste con el Renacimiento, cuando el mundo, aunque mágico, era 
un texto ya escrito y la única magia consistía en descubrirlo.
 A través del nuevo racionalismo, se facilitó un cambio agresivo 
al orden establecido, otro paso fuera del mundo y hacía la alienación. El 
lenguaje se volvió una especie arbitraria, algo para analizar fuera de su 
contexto terrestre. Los conocimientos de la nueva ciencia consiguieron 
su forma ideal en la tabla, la enciclopedia, el zoo: un espacio neutral, 
objetivo y hasta invisible donde exponer una serie de unidades ordenadas 
según una lógica que esconde la violencia que les desarraigó de su 
relación orgánica con el mundo. Y si en la última época las ciencias han 
empezado a mostrar un interés en los órdenes espontáneos, en la red de 
relaciones e interacciones entre las cosas, no es porque hayan empezado 
a ver el mundo, sino que ya han desmontado la máquina, han escrudiñado 
sus elementos hasta el enésimo grado y ahora lo están volviendo a montar 
para ponerla en marcha y para que todo funcione según su mando. Ya 
no es una cuestión de captar unos elementos o muchos elementos del 
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mundo y utilizarlos como herramientas para el bien de la economía sino 
reconstituir el mundo como una gran máquina.
 Junto con este cambio, los seres humanos dejaron de ser un 
reflejo perfecto del orden divino del mundo y se convirtieron, por un 
lado, en seres que no tenían nada que ver con el mundo porque lo habían 
superado1, y por otro lado, en máquinas biológicas hechas de la misma 
materia prima de todo un universo mudo y muerto. 
 El previo orden cristiano se basó en categorías identitarias que 
eran transparentes y sencillas, tan útiles para los rebeldes como para las 
autoridades. Todas se basaron o en la dicotomía bueno/malo (creyentes 
e infieles) o en la propia posición en las jerarquías sociales. La primera 
clase de categoría fue muy fácil de dar la vuelta. En las rebeliones 
contra el orden feudal y el capitalismo incipiente, los rebeldes cogieron 
la antorcha de los creyentes, las autoridades se señalaron como los 
malévolos y fue en el nombre de Dios que quemaron a curas, destriparon 
a condes y proclamaron la comuna libre, “el mundo al revés”. En cuanto 
a la segunda clase, las jerarquías de entonces también delimitaron las 
líneas de guerra; no sería posible formar parte de la aristocracia o de la 
iglesia—que conllevaría ser dueño de las tierras de otros y ocuparse de 
administrar su opresión—y también rebelarse contra aquel sistema. De 
hecho, fueron los nuevos burgueses—que no tenían ningún sitio definido 
en las viejas clasificaciones pero sólo podían ser entendidos como parte 
de las filas de los oprimidos por su falta de sangre noble o adherencia a la 
Iglesia—que esquivaron las luchas que casi destruyeron a la Autoridad y 
las dirigieron hacía el sistema actual. 
 Al contrario, todas las categorías dentro de las cuales nos 
entendemos hoy en día sirven para esconder las fracturas del conflicto 
social. No hay ninguna que abarque todo lo que tenemos que luchar 
por un lado, y todo lo que tenemos que destruir por el otro. Ciudadano/
extranjero; obvio que no. Hombre/mujer; tampoco, a menos que las 
SCUM tengan razón, cosa que yo no sería biológicamente capaz de 
averiguar ni argumentar. Ser humano/animal; en los días más funestos 
parece que sí, pero, ¿quién va a administrar este genocidio revolucionario 
si no nosotros? Pregunta que revela la incapacidad de esta categoría 
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para iluminar un criterio de liberación. Pueblo/gobierno; primero la 
democracia y luego los fascismos han oscurecido esta distinción hasta 
convertirla en un mero truco demagógico. Obrero/dueño; excluye los 
invisibles que todavía resisten la lógica de producción y obvia el hecho 
de que la obra que anima a los obreros siempre les dominará, por muy 
autogestionada que sea. Además de que muchos dueños trabajan y 
muchos obreros reciben tantos privilegios que se comportan más como 
dueños. Pobre/rico; pero hasta hace poco, las masas europeas se pensaban 
ricas. 
 Actualmente, no existen categorías que nos ayuden entender 
nuestra historia, nuestra relación con el sistema o nuestro deseo de 
liberación. La más cercana a este último criterio sería una categoría 
ideológica, un “ismo”. ¡Pero no es nuestra adherencia a una doctrina 
la que define nuestra relación con el sistema, nuestra historia común, 
nuestros deseos rebeldes que expresamos a mayor o menor grado! La 
categoría de “anarquista”, quizás la más pura, no nos acerca al “bueno” 
de antaño porque atar el valor moral a la ideología crea un moralismo y 
la posibilidad de vanguardismo es incompatible con la anarquía; además, 
la mayoría de las personas que crean y crearán la anarquía no son 
anarquistas. 
 Mucho más allá de las categorías dadas, se ve todo un proceso 
de desarraigo que invade a todas las esferas de la existencia. ¡Han hecho 
tanto para hacernos olvidar quiénes somos, para que no quede la palabra 
ni la memoria que pudiera iluminar un ser puro que existió antes de 
todos sus procesos de colonización y que todavía puede comunicarse con 
nosotros a través de las espesas tinieblas de la historia! Sólo podemos 
imaginar cuándo empezó el error. 
 Como ya hemos notado, en el continente de su nacimiento, el 
capitalismo no reemplazó a una utopía libertaria, sino a otro entramado 
de jerarquías con menos posibilidades de control. Hay muchas personas 
en otros continentes que pueden reivindicar una comuna libre que fue 
aplastada por el capitalismo—un antes al cual volver—pero los de 
estirpe europea (o asiática en la gran mayoría de los casos) no podemos. 
En el caso europeo, el capitalismo surgió de una civilización dividida 
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por una serie de territorios feudales y ciudades con distintos equilibrios 
de poder entre las autoridades y las personas, todos unidos ligeramente 
por la jerarquía católica. Éste fue un intento colectivo de una red 
descentralizada de élites para salvaguardar los fragmentos del sueño 
de dominación del caído Imperio Romano, lo cual era una evolución 
lógica de la democrática República Romana, la cual fue un proyecto 
atrevido de hermandades bélicas de tribus itálicas, una sociedad con muy 

poca jerarquía familiar (quizás menos que cualquier otra sociedad del 
mundo que acabó montando un Estado), una sociedad muy libre según 
el concepto patriarcal-occidental de la libertad. ¿Por qué favorecieron 
la guerra y minimizaron los ámbitos femeninos dentro de la civitas? 
¿Por qué se libraron de amplias y definidas relaciones familiares (el 
clan, el linaje segmentario) pero sin crear otro concepto de lo colectivo, 
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moviéndose hacía una atomización y privatización de la tierra y 
tolerando una aristocracia débil que evolucionaba simultáneamente 
con las hermandades? Se pueden hacer preguntas parecidas a las tribus 
germánicas que conquistaron Roma pero enseguida asumieron su sueño, 
teniendo ya mucho en común. Pero en ningún caso habrá respuesta 
definitiva. 
 Tampoco podemos dar la respuesta fácil de que “somos seres 
humanos y los seres humanos somos así” porque en la misma historia 
tienen un papel silenciado las tribus eslavas o célticas que en gran 
parte no pretendieron montar un Estado según el estilo romano—como 
sí hicieron las tribus alemanas—sino que resistieron a los imperios 
de entonces y también resistieron a la Iglesia. En 983, cuando los 
habitantes eslavos del lugar donde actualmente se encuentra Berlín se 
rebelaron contra los nobles alemanes que se habían instalado encima, 
como parásitos2, mataron o echaron a los curas y a los nobles y después 
vivieron en paz: horizontales, paganos, libres. Dos siglos después, en 
el año 1147, la Iglesia tuvo que declarar una Cruzada contra ellos para 
volver a conquistarles y someterles al orden. 
 Aunque no hay una respuesta última a la pregunta, “¿quiénes 
somos?” podemos acercarnos a la verdad entendiendo mejor qué nos 
han robado para convertirnos en los seres perdidos que actualmente 
somos. Por lo tanto, deberíamos llegar a un mejor entendimiento del 
capitalismo. Contrariamente a la historia oficial, en la cual creen muchos 
anticapitalistas, el capitalismo no surgió en los siglos XVIII-XIX a partir 
del “mercantilismo.” No ganamos nada entendiendo el capitalismo 
de esta manera, dividiendo la historia en fases simétricas porque sí. A 
nivel mundial, hubo un cambio muy grande cuyos rasgos definitivos 
aparecieron y consiguieron una hegemonía entre los siglos XV y XVII. 
Fue un golpe muy duro, la invención de un nuevo motor de poder que 
impulsaría todos los cambios posteriores en las formas del control social. 
Habitamos una realidad totalmente distinta si entendemos al sistema 
actual como algo que fluyó o evolucionó naturalmente de lo anterior, y 
no como algo que se impuso violentamente y según ciertas estrategias 
durante una época especialmente álgida de guerra social. 
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 Si Adam Smith identificó el capitalismo como algo distinto 
del mercantilismo, es porque estaba construyendo la ideología del 
capitalismo, que necesitaba esconder sus raíces en la guerra contra las 
comunas en las colonias y en Europa, y pintar su creación como un 
contrato libre entre individuos aislados en un terreno mercantilizado que 
ya existía, como si fuese algo natural. 
 Fue entre los siglos XV y XVII que aparecieron los bancos 
y extendieron su poder. Fue entonces que el dinero acabó de ser un 
símbolo de intercambio—una ficha encargada por un rey para autorizar 
y cuantificar el comercio, para poder apropiarse de una parte, como 
había sido desde su invención con los primeros estados—y empezó a 
ser la forma principal de producción en sí, la creación partenogénica 
del valor en sí, deuda y especulación. Por lo tanto fue entonces que se 
inició la especulación y la inflación de precios, primero con la comida, 
creando un nuevo mecanismo de chantaje. Fue entonces la institución 
del trabajo asalariado como lo entendemos actualmente, algo inseparable 
del robo forzoso de la autosuficiencia, un proceso que también empezó 
en la misma época con la instauración de las antiguas leyes romanas que 
privatizaron la tierra comunal y con el principio de los cercamientos 
llevados a cabo para apropiarse de ésta. Fue también entonces el 
principio de la criminalización de la pobreza y una intensificación sin 
precedentes del papel y de la técnica de las estructuras gobernantes 
en regular y disciplinar la vida cotidiana y la reproducción. Al mismo 
tiempo, dentro del mismo proceso de la formación del nuevo Estado, 
se impulsó el colonialismo, cosa cualitativamente distinta a las antiguas 
formas del imperialismo y dentro del cual se ligó la esclavitud con 
el trabajo asalariado, consiguiendo así mercantilizarla (los esclavos 
produjeron sobre todo bienes para el consumo de los nuevos trabajadores, 
así subvencionaban su mano de obra barata). Hicieron lo mismo con el 
nuevo trabajo femenino.   
 Ante todo esto, los cambios de la Revolución Industrial y el final 
del mercantilismo son más una cuestión de grado y de nuevas técnicas, 
igual que el neoliberalismo constituye un cambio que surgió de las 
mismas bases capitalistas. 
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 Es necesario entender que el capitalismo no surgió como 
una evolución de un anterior sistema simétrico. Es necesario porque 
deberíamos entender el biopoder como un tipo de poder totalmente 
nuevo e innovador que proporciona capacidades al Estado anteriormente 
inimaginables; porque deberíamos conocer el papel estratégico del Estado 
y lo cerca que hemos estado una vez de destruirlo; porque deberíamos 
entender las verdaderas bases y principios del capitalismo.
 Ya no hay nada debajo de estas bases. La realidad en sí se ha 
transformado y lo que se perdió es el mundo, la interconectividad de los 
seres, y con ello, el conocimiento de quienes somos. Podríamos aspirar 
a ser los “nada creativa” de Stirner, los “seres en especie” de Marx o los 
“primitivos futuros” de Zerzan. Pero ahora, éstas son propuestas y no 
realidades ni la memoria de otra realidad. 
 El asunto de saber quiénes somos nos exige la creación de un 
nuevo “nosotros,” un “nosotros” que se posiciona a través de la negación 
a un ellos, un enemigo. Y este enemigo es la manera racionalista, 
democrática y civilizada de ver el mundo. No podemos utilizar sus pautas 
éticas. No podemos posicionarnos dentro de su legalidad. No somos sus 
ciudadanos, ni somos los habitantes de un país que simplemente ha sido 
ocupado, como si el capitalismo fuera simplemente un mal vecino y no la 
base de nuestra existencia. Así que reivindicar la independencia tampoco 
nos sirve. La idea de autodefensa conlleva la posibilidad de convivencia. 
Es mejor la certeza de que nuestra existencia significa su destrucción.
 Somos una bomba en el seno de la máquina que nos quiere 
dominar.

1La visión de la superación humana del mundo es una evolución lógica de la visión del reflejo humano de 
lo divino, mientras la materialización de la tierra y todas las cosas en ella constituye una ruptura con la 
visión anterior de un espíritu o ánima que une y reside en todo.

2Así comenzaron muchos Estados en Europa y Asia a lo largo de la historia del mundo; influidos por el 
ejemplo de otra civilización, un grupo que actualmente entendemos como una etnia se formó como 
una institución religioso-bélica, conquistó una sociedad vecinal y se instaló encima para colonizarla y 
convertirla en la base de su nuevo Estado.
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 11. Somos nuestra pérdida
 Es necesario considerar la cultura dominante como algo ajeno, 
tan ajeno como si fuera una imposición de invasores de Marte. Pero no 
podemos caer en la trampa del purismo y auto-aislarnos como los que 
van al monte para construir la cultura libertaria y separarse de los demás. 
Somos algo más grande que nuestros propios cuerpos. También somos 
los que se quedan en la ciudad, en la cultura dominante. No podemos 
plantear una cultura propia porque el intento nos aísla de los que son 
lo mismo que nosotros, nos aísla de los que quedan enchufados a la 
máquina. 
 

  
  
      

    
   Es imposible recuperar una cultura propia, pero es necesario 
intentarlo para expandir nuestro imaginario y acordarnos de que su 
cultura de dominación no nos pertenece. Mientras exista el Estado, no 
podemos dar una respuesta positiva a la pregunta, ¿quiénes somos? 
Mientras tanto, somos nuestra pérdida, somos todo lo que nos han 
robado. Sólo esto nos puede señalar lo que podríamos ser en un mundo 
libre. Sólo esto nos une con todos los seres dominados y colonizados 
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por el Capital, sin limitar a los que están ya en pie de guerra por un 
falso populismo. Todos los que somos seres vivos—los que no somos 
máquinas, burócratas, policías o esclavos voluntarios—tenemos algo en 
común: nos han robado el mundo, la comuna, el aire limpio, el bosque, 
las estrellas, las fiestas del equinoccio y del solsticio, el día y la noche 
libres de las cadenas de las horas y los minutos, la libertad de acción, 
la autogestión de nuestros cuerpos, vidas y memorias. Si definimos 
“nosotros” como nuestra pérdida, nos juntamos con los demás, con los 
que todavía no luchan, sin dejar que disuadan nuestra acción por ser una 
mayoría pasiva. Si nos identificamos con nuestra pérdida, rompemos con 
el aislamiento categórico impuesto a todos los que desafiamos las raíces 
del sistema y señalamos un camino de lucha fuera del diálogo y hacia la 
recuperación de todo lo que nos han privado.
 Establecer una visión positiva de quienes somos, crear una nueva 
cultura ilusoriamente libre e independiente, como intentaron hacer los 
hippies o los okupas, nos divide de las personas que siguen enchufadas 
y así nos parte a nosotros mismos en dos. El individuo occidental es 
inmundo. Existimos a partir de nuestras relaciones con el mundo. 
Los que abandonan una parte de nosotros al dominio del sistema para 
crear una existencia supuestamente autónoma se dejan engañar por la 
imposibilidad de la libertad parcial. De un sistema global no se puede 
escapar, ni a nivel territorial ni a nivel identitario.

12.  No horizontal, sino circular
 Necesitamos desarrollar una consciencia de quienes somos, 
una identidad que constituya una moción circular. Por cada fuga de la 
sociedad carcelaria, necesitamos realizar una infiltración para entrar 
las armas metafóricas, realizar sabotajes ideológicos y luego fugarnos 
con más personas. Las nuevas experiencias de autogestión, los nuevos 
intentos de crear la comuna, han de volver al terreno dominado para 
infiltrarse en los imaginarios de las personas que siguen siendo totalmente 
colonizadas. Cada proyecto rural debe mantener enlaces con la ciudad. 
Cada idealismo anarquista debe contaminarse en las aguas turbias de los 
movimientos sociales. Nuestro futuro es tanto la contaminación como la 
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nueva tierra. Sólo acabaremos de nacer del todo cuando los monumentos 
del Estado y del Capital queden en ruinas. Mientras tanto, no podemos 
ser más que la negación de su sistema, los fragmentos de una memoria 
suprimida, el deseo frustrado pero tenaz por la libertad.
 Pero sabiendo que su sistema nos es ajeno, sabemos que no 
podemos luchar como buenos ciudadanos, sino como bárbaros, bandidos, 
pandillas, antisistemas. Nosotros no tenemos líderes, ni autoridades, ni 
secuaces, sino compañeros que incluyen árboles, amantes, niños, amigos, 
vecinos, tierra, todos los seres que conforman la red en la que vivimos. 
Un derecho no se puede comer, una ley no te permite respirar, un jefe no 
mantiene el hogar contigo. Son inútiles todos aquellos que garantizan el 
modo ilusorio de vivir del ciudadano. Somos seres vivos, así que sólo nos 
interesa la compañía de otros seres vivos, no de máquinas y artefactos del 
sistema.
 Nuestro deber no es nada menos que volver a crear el mundo. El 
mundo es la antítesis de la ruptura civilización/naturaleza. Escaparse a 
la naturaleza es fortalecer la civilización. Tenemos que destruir las dos. 
Tenemos que destruir la civilización por su pretensión de estar encima de 
la naturaleza y tenemos que destruir la naturaleza por su pretensión de ser 
pura y estar fuera de nosotros. El mundo es la comuna de relaciones entre 
todos los seres vivos. Tanto en las ciudades como en el campo, tenemos 
que volver a crear un vínculo con la tierra y proclamar las nuevas 
comunas. Pero no podemos repetir el error de confundir una comuna 
con un entorno que esconde su carencia de relaciones material-afectivas 
tras una superficie de relaciones político-estéticas. Cada vez que creamos 
una comuna, también tenemos que fugarnos de ella, para llevarla a todas 
partes, para infiltrarnos en la cotidianidad de los demás, para escoger 
la imperfección abierta y no la perfección cerrada, para incluir a los 
obedientes o temerosos en nuestra subversión. 
 Dado que las personas que no luchan actualmente no se van 
a apasionar por nuestra comuna, ésta siempre quedará a medias, 
incumplida, abandonada. Está bien. No podemos dejarnos cercar. Por 
lo tanto, no pretendemos la autosuficiencia, porque es un autoengaño 
mientras exista el Estado. Es mejor conseguir sólo una autosuficiencia 
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parcial porque lo importante no es someternos a la ilusión de habernos 
salido del sistema, sino recuperar los conocimientos y habilidades que 
el tardío capitalismo nos ha robado. Hoy en día, manejar un aparato tan 
complicado como un tren del metro es tan fácil como manejar un ascensor. 
A través de la industrialización 
y luego la automatización, el 
capitalismo nos ha robado los 
conocimientos que antes teníamos 
para alimentarnos, formarnos, 
curarnos, proveernos con casa y 
ropa, cuidarnos, transportarnos. 
Aquellos conocimientos eran 
nuestras conexiones con el mundo, 
cuando éste todavía existía. 
Necesitamos recuperarlos para 
recuperar el mundo. No como los 
okupas con su hazlo-tú-mismo, que 
a menudo no llegó a ser más que 
un consumo alternativo; ni como 
los sindicalistas, que aprendieron 
a autogestionar los oficios de su 
actualidad sin cuestionar la lógica 
productiva que hay detrás de ellos. 
 Lo que queremos es 
recuperar nuestras vidas en una 
lucha que rompa con su civilización. 
En las ciudades ocupamos solares para crear huertos y en el campo 
empezamos huertas ecológicas, no para autoalimentarnos ya, sino para 
recuperar la habilidad de alimentarnos, cuando realmente sea factible, 
y sobre todo para influir en la realidad de los demás. Aprendemos la 
medicina autogestionada o el bricolaje para facilitarnos la vida en lucha y 
también para servir como invitación abierta a todos los demás: ¡desertad 
ya de la vida del mercado, que en la comuna nos cuidamos bien entre 
nosotros! Pero estos proyectos de autogestión no pueden servir como el 
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primer paso en un proceso que reemplazará al capitalismo, como creen 
los partidarios del decrecimiento. El capitalismo nunca permitirá ser 
reemplazado porque no es una estructura ciega e inconsciente. Ya ha 
devorado sociedades enteras que ofrecieron ejemplos idílicos de como 
vivir de manera cooperativa. Hay que destruirlo. 
 La verdad es que, si quisiéramos, podríamos salir de la ciudad 
y construir la anarquía ya. Es sencillo. Miles de sociedades ya lo han 
hecho. Pero la gente no sigue en su obediencia por falta de ejemplos de 
libertad, porque crea lógicamente que no hay otra vida posible. Creen 
porque temen desafiar el sistema que les domina pero que también les 
mantiene vivos. La lógica, las razones, son sólo justificaciones. 
 El Estado es una adicción y una apuesta cauta. La diferencia 
entre un ejemplo y el imaginario es que un ejemplo de anarquía intenta 
convencer, basándose en el supuesto de que las personas viven según 
sus ideales y sus propias elecciones, lo que no es cierto. El imaginario 
es una herramienta. Las personas se rinden porque son dependientes 
del sistema. Animar un imaginario anarquista devuelve a la gente una 
herramienta imprescindible para la autoorganización de la vida. 
 Pero el imaginario no se nutre de ejemplos perfectos de utopía 
que comprueban la posibilidad de otra vida. El imaginario se nutre de 
preguntas y contradicciones, no de respuestas completas. 
 Hace tiempo, la anarquía florecía en todas partes. Pero con el 
discurso del progreso y la identidad del “civilizado,” se la apartó del 
“nosotros” y se la liquidó por la fuerza. No hacen falta más ejemplos 
perfectos de la anarquía. Hacen falta ejemplos imperfectos que 
interrumpan la paz social, visibilicen conflictos y despierten el imaginario 
de la gente. Servirán más a la gente si son imperfectos y a su alcance, que 
perfectos y lejos, ya separados por un cerco ideológico que los señala 
como algo ajeno y de otra realidad.
 Identificándonos con nuestra pérdida, siempre nos movemos lejos 
de la normalidad capitalista y hacía la utopía, pero a la vez volvemos a 
los que siguen dentro de la normalidad, porque ellos también conforman 
una parte de lo perdido. 
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 13. ¿Militantes o guerreros?
No obstante, no luchamos para facilitar la lucha a nadie, sino luchamos 
por nuestra propia libertad y para vengar nuestros muertos. No somos 
los militantes de una organización o un movimiento que implantará la 
utopía. Luchamos para ayudar a los demás sólo en cuanto ellos formen 
una parte de nosotros. 
 En ciertos aspectos, o en el caso de ciertos individuos según si 
son más egoístas, luchamos por nuestros deseos únicos, para aprender 
y crecer; en otros aspetos luchamos por la comunidad que nos sostiene 
la vida y la alegría, la comunidad que existe como memoria y como 
esperanza, que contradice la alienación capitalista aunque no existe en la 
actualidad debido a su cotidiano aplastamiento. 
 La pacificación conseguida por la democracia nos dirige, a 
menudo, hacía una fetichización de la violencia. Y aunque el pacifismo 
es una debilidad sin remedio, las actitudes agresivas pueden asumir una 
importancia exagerada en nuestros entornos. 
 Es menos importante ser cañero que saber quienes somos. El 
movimiento obrero en Francia, por ejemplo, es muy cañero. Reivindican 
el sabotaje y secuestran a sus jefes. Pero luchan para defender o 
conseguir la dignidad de ser franceses. En general han aceptado la idea 
nacional, su particular contrato social, y ahí el Estado es más fuerte que 
en los otros países europeos, excepto aquellos donde la gente acepta la 
idea nacional y también es conciliadora en vez de cañera (ej. Holanda o 
Alemania). La agresividad de las luchas laborales no amenaza el poder 
del Estado porque ocurre dentro de un escenario que forma parte de la 
idea nacional.
 Construyendo en nosotros una gran capacidad de violencia, por 
lo menos recuperamos la posibilidad de luchar, pero excluimos a las 
personas que por su naturaleza no son cañeras. La desgraciada verdad 
es que muchos de los históricos debates estratégicos en los entornos 
libertarios no han sido más que distintas necesidades socio-emocionales 
reclamando su priorización dentro de una lucha que nos obliga a todos 
a escoger uno y renunciar a los otros. Las personas a las que les hierve 
la sangre optan por el insurreccionalismo; las personas pacientes que 
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les importan mucho las opiniones de los demás eligen el sindicalismo; 
las personas impacientes y creativas encuentran su solución en el 
individualismo; y las personas que quieren solucionar ya los problemas 
que padece la gente buscan su camino por un cierto activismo. Pero las 
estrategias no pueden ser una cuestión de carácter. No debería ser así. 
 Hay críticas muy duras y serias que se deben dirigir al concepto de 
producción que tiene el sindicalismo, a la idea de informalidad que tiene 
el insurreccionalismo ibérico o a la práctica antirepresiva que tiene el 
insurreccionalismo italiano, al izquierdismo del activismo, etcétera. Pero 
cada una de estas prácticas se ha convertido en el refugio de un cierto tipo 

de persona, en un entorno donde pueden realizar la necesidad emocional 
que les ha impulsado a la lucha, que sea la necesidad de encontrarse 
con personas afines, de comunicarse con más gente saltando las barreras 
de la normalidad y el aislamiento, de atacar el poder y destruir la paz 
mentirosa, de aliviar el dolor de los demás. Como que cada una de estas 
prácticas menosprecia el carácter de las otras, cada una también tiene que 
defenderse de las críticas por muy ilógicas que sean.  
 Toda estrategia que no abarque la heterogeneidad humana está 
destinada a fracasar.  

lian
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 Por un lado, siendo las primeras malas hierbas, los que luchamos 
ahora y siempre somos distintos a los que sólo empiezan a luchar en una 
ruptura. Por otro lado, no tiene sentido construir nuestra lucha de una 
manera que excluya a las personas que no tienen corazón de militante. 
Tanto el anarco-sindicalismo como el insurreccionalismo han caído en el 
error de infravalorar todo lo que no es militancia, ya sea una militancia 
de la organización revolucionaria o una militancia que sostiene la 
continuidad informal de actos de negación de todo lo existente. 
 Es mejor que los que no podemos vivir en su falsa paz por las 
inquietudes que nos impulsan a luchar incansablemente, en vez de 
militantes, seamos guerreros: los guerreros de una comunidad que todavía 
no existe, pero una comunidad que también incluye a las personas con 
corazón de curandera, de madre, de artista, de cultivador o constructor, de 
cuentacuentos, e incluso a las personas que rechazan la comunidad en sí, 
que la cuestionan y la dejan para buscar las alturas y profundidades de las 
cuales habló Novatore, que pretenden formar la unión de egos de Stirner. 
Una comunidad de todos los seres vivos, de todas las personas que se 
han negado o pueden llegar a negarse a ser máquinas y esclavos. Todos 
los demás, los que prefieren ser funcionarios, morirán, o porque intentan 
encarcelarnos y matarnos, o porque nunca aprenderán a alimentarse sin 
el capitalismo, ya que creen que la comida proviene del supermercado.
 En este camino, lo más importante no es una u otra actitud de 
lucha, sino la memoria y la proyección de quienes somos. 

 14. Nuestras vidas duran miles de años
Los individuos del mundo somos mucho más grandes que nuestros 
cuerpos. Una diferencia entre yo y el individuo occidental, ese ser tan 
pringado, es que mis pulmones incluyen el bosque mientras el mar, 
las nubes y los ríos conforman un mismo cuerpo con mis riñones. Al 
individuo occidental se le pueden quitar los pulmones y los riñones, 
meterlos en un jarro de vidrio y mandarlo a un museu. El individuo 
occidental, criatura despreciable, tiene que alquilar las ideas que le pasan 
por la cabeza, ya que son propiedad intelectual. 
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 Nosotros, los del otro lado, ya hemos colectivizado tanto nuestras 
ideas como nuestros sistemas inmunológicos, nuestras luchas, nuestro 
imaginario. Nunca han conseguido quitarnos la comuna por completo.
 Además, mientras el individuo occidental sólo vive unas décadas, 
nuestras vidas duran miles de años. Sólo nos toca abrir los ojos unos 
pocos de estos años, pero estamos aquí durante mucho más tiempo. Por 
lo tanto, no hay prisa. Llevamos siglos luchando y todavía no nos han 
vencido. Lo importante es encontrar un ritmo que podamos sostener y 
así no destruirnos a nosotros mismos. Entre nosotros, siempre habrán los 
compañeros más bonitos—los más sensibles, ansiosos y valientes—que 
convertirán sus vidas en una rosa de fuego, que arderán para quemar las 
mentiras, que explotarán a bombazos para hacer sonar los latidos tan 
fuertes de nuestro corazón: aquí estamos, aún y siempre. 
 Pero somos nosotros los que guardamos su belleza, los que 
recibimos su regalo. No debemos seguir construyendo un martirologio 
que enseñe el camino de la prisa, el camino suicida, como el único que 
vale. Vamos lejos. Si atacamos desde la ansiedad y la impaciencia, desde 
la desesperación, perderemos nuestra fuerza cuando no produzcamos 
resultados inmediatos, cuando caiga la represión inevitable. 
  Ahora en la península ibérica se está reproduciendo la estrategia 
norteamericana del ELF.1 Deberíamos preguntarnos, ¿por qué? ¿Se 
han enterado de esta estrategia por medio de unos documentales y 
unos artículos en internet y no se han preocupado demasiado por su 
fracaso final? ¿No se le ha dado tanta importancia a entender por qué 
esta estrategia fracasó, por qué la mayoría de los detenidos se rindieron 
y se chivaron, que todos se auto-aislaron, justamente por la forma de 
lucha elegida? ¿El fracaso representado por la represión de 20032 no fue 
suficiente, hace falta otro?
 Los fracasos nos invitan a cuestionarlo todo, a cuidar a los 
compañeros reprimidos y a nosotros mismos, a reflexionar con 
tranquilidad, a volver al ataque no sólo con más rabia sino también con 
más inteligencia. Tenemos que interiorizar este proceso hasta que las 
calles piensen por sí solas.
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 La militancia insurreccional teme un año sin ataques como una 
pacificación, y en una comunidad de personas que no saben quiénes son, 
realmente constituiría la pérdida de una herramienta indispensable y una 
victoria para la paz social. Bajo el régimen de la amnesia capitalista, la 
gente puede olvidarse de la guerra en un año sin la presencia de aquéllos 
cuya memoria sostiene las luchas eternas.
 La militancia activista pronuncia la derrota si no mantiene 
el mismo ritmo semana tras semana, como si el mundo no existiera, 
como si fueran trabajadores y su oficio fuese el de vendedores de 
resistencia. ¿Realmente existe una semana? Y los animales que duermen 
por los inviernos o las plantas que no crecen durante el verano, ¿son 
derrotados?
 Tenemos que sembrar y naturalizar un ritmo cotidiano de lucha 
en la calle. Aunque tenemos mucho tiempo, cómo luchemos ahora 
repercutirá en las luchas del futuro. No es casualidad que los pocos 
sitios donde la gente resistía colectivamente a las cazas de brujas (y 
los avances patriarcales y capitalistas que representaron) son los sitios 
con las luchas populares más fuertes de la Europa del siglo XX: o sea, 
Euskal Herria e Irlanda. Tampoco puede ser casualidad que el país que 
luchó con más ferocidad por su independencia política, pero no se 
solidarizó internamente contra la imposición de un patriarcado cristiano 
más intenso, hoy en día disfruta de una autonomía que quiere decir muy 
poco y se ha convertido en un país extremadamente capitalizado: Suiza 
(también hace falta mencionar a Escocia, que tiene una historia parecida 
con la presencia del calvinismo y una fuerte participación en las cazas de 
brujas, pero no le concede tanta autonomía dado que perdió sus guerras 
contra Inglaterra). 
 El capitalismo surgió como una estrategia de control social 
implantada por las élites que formarían el nuevo Estado (príncipes 
progresistas con burgueses y teóricos protestantes) pero fue un patriarcado 
renovado que permitió echar raíces y cambiar totalmente el terreno de la 
existencia. 
 Así que cabe preguntarse: ¿pretendemos atacar las mega-
estructuras del Estado y del Capital sin cambiar las relaciones entre 
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nosotros y las tareas que conlleva ésto—cuestionar los conceptos 
dominantes de tiempo y ritmo, de supervivencia y vida, de símbolo y 
realidad?
 Si llegamos a cuestionar los ritmos que el capitalismo nos ha 
implantado, está bien reconocer que la lucha existirá todavía de aquí a 
quinientos años, por lo tanto no hay prisa, pero una lucha fuerte hoy en 
día nos puede dar más posibilidades de lucha para entonces.

1El Frente de Liberación de la Tierra o ELF, fue un grupo clandestino o más bien una práctica clandestina de 
atacar mediante el incendio a constructores, laboratorios, universidades y otras entidades involucradas 
en la destrucción de la tierra, con el objetivo de provocarles lo más daños económicos posibles. A nivel 
técnico el grupo tuvo mucho éxito durante más que diez años pero cuando por fin el FBI consiguió 
colocar un chivato y detener a unas veinte personas, los acusados en muchos casos no disponían de un 
apoyo fuerte o ya habían dejado la lucha clandestina, urgente y aislada. El ELF está relacionado con 
el ALF, Frente de Liberación Animal, que solía hacer menos incendios y más liberaciones directas de 
animales encarcelados en fábricas y laboratorios. 

2En 2003, sucedieron unos golpes represivos en Barcelona que, parecido al golpe del “Greenscare” un par 
de años después,  frenaron efectivamente las luchas a las cuales se dirigieron, sembrando el miedo, el 
desánimo y la decepción en un entorno amplio.
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 15. Una complementariedad de tareas
Necesitamos desarrollar una práctica basada en la complementariedad 
de distintas tareas y distintas estrategias. La estrategia verdaderamente 
anarquista no pretende convertir la lucha en un monopolio ni imponer 
una homogeneidad desde arriba, sino sólo desplegar las fuerzas que 
realmente pertenecen a uno, de igual modo que en un mundo anarquista, 
uno no pretendería mandar a los demás sino organizar lo suyo e influir en 
lo demás y ser influido por los demás para llegar a una armonía entre las 
diversas partes. 
 La estrategia anarquista tiene que ser siempre una manera 
de aprovechar una multiplicidad incontrolada de estrategias. Por lo 
tanto, tenemos que distinguir entre las estrategias que realmente nos 
perjudican, que nos quitan la libertad, y las que para nosotros son más o 
menos interesantes pero en cualquier caso amplían el terreno de lucha y 
multiplican los frentes de conflicto. 
 Dentro de esto, es mucho más importante acostumbrarnos a un 
pensamiento estratégico—siempre valorando en cada situación qué 
podemos conseguir y qué podríamos perder—que encontrar la estrategia 
correcta. 
 Estaremos más fuertes si nuestra valoración estratégica incluye 
una perspectiva de inmediatez y una perspectiva que abarca mil años de 
historia y futuro. ¿Cómo ligar las tareas que fortalecen una lucha de mil 
años con las que hacen la lucha fuerte ese mismo año? Para empezar, 
tenemos que valorar igualmente las tareas de cuidado, de memoria, de 
supervivencia, de imaginación, de reflexión, de propaganda, de extensión 
y de ataque. 
 Se aprende no sólo de la experiencia, sino también de la diferencia, 
y al juntar prácticas diversas y reconocer diversas necesidades de lucha, 
tendremos más oportunidades para aprender y afilar nuestra práctica.
 El gran énfasis que han puesto los insurreccionalistas en 
el concepto de la afinidad parece erróneo. En cada análisis, hay 
priorizaciones que pueden convertirse en jerarquías y hay normas que 
pueden convertirse en códigos. En un entorno basado en la informalidad 
y la afinidad también existen juegos sucios. Es posible compartir una 
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estrecha afinidad política con alguien que no cuida bien a los compañeros, 
que es cobarde o manipulador.
 Es más importante la sinceridad: la ilusión por luchar con todo 
el corazón, el deseo de cuidar a los compañeros, el ánimo a siempre 
combatir con mejor efecto, la pasión por la venganza, la imaginación de 
nuevos mundos, la capacidad de recibir críticas, la valentía. De hecho, 
todas estas cosas son la valentía. Hace falta ser valiente para ser sincera. 
La cobardía puede realizarse mediante el reformismo pero también por 
un cierto extremismo que, por pura tenacidad, no teme la cárcel, pero 
teme sobre todo ser cuestionado, esperar, desear, contagiarse con la 
complejidad del mundo.
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 16. La comunidad contra la represión
Para sobrevivir a la represión, aparte de la valentía, lo más importante 
es el reconocimiento de que no tenemos prisa y, por lo tanto, no hace 
falta atacar desde la desesperación y la impaciencia; y un planteamiento 
que valore igualmente a las tareas complementarias de cuidar a los 
compañeros, realizar proyectos que fomenten relaciones libertarias y nos 
sostengan en la lucha, y atacar. 
 

El carácter heroico del insurreccionalismo ibérico ha obviado este balance. 
Honrando la imagen del mártir solitario—caído tras haber realizado una 
acción suicida o haber marcado un ritmo igualmente suicida (o a veces 
por mala suerte pura y dura)—creamos una lucha solitaria y suicida. En 
el cuadro de nuestra memoria, se ve una sola figura, un Roger, un Carlos, 
un Mauricio o un Severino. La gente que luchó con ellos, que sobrevivió 
y que sufre la pérdida queda olvidada.
 La verdad es que nos fascina la imagen de unos pocos contra el 
Estado. Hemos asumido nuestro aislamiento, nuestro antagonismo con 
la sociedad, hasta mantenerlo. Adoramos más a un Ravachol que a un 
Louise Michel porque nos identificamos más con él que declaró la guerra 
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a la sociedad y luchó con unos pocos afines, que con ella, que se movía 
entre las barricadas, las asambleas y los barrios, que no tan sólo disparaba 
desde las barricadas sino también curaba y conmovía a la gente. 
 El Estado tiene humores. Puede pasar por épocas más 
conciliatorias o más prepotentes. No siempre actúa por su mejor interés. 
El modo de ataque de los Ravachol exige una respuesta fuerte por parte 
del Estado, porque tal modo cuestiona e increpa a la misma fuerza del 
Estado. Aunque éste esté de un humor conciliatorio, al momento tendrá 
que responder con represión para preservar la ilusión de su monopolio de 
la fuerza. La arrogancia siempre provoca una respuesta arrogante. Pero 
no vamos a mentir: los ataques de los Ravachol nos llenan de alegría y 
esperanza. La palabra “arrogancia” viene del griego antiguo y se refiere 
a la postura combativa del guerrero que ataca a uno más poderoso que 
él. Necesitamos la arrogancia para inspirarnos, para acordarnos de que 
aunque estemos solos, atacar siempre es posible y nosotros somos más 
valientes que los cobardes miserables que trabajan como matones para el 
Estado.
 Pero la arrogancia, si es el único humor del que somos capaces, 
esconde los elementos necesarios para sobrevivir a la represión. También 
necesitamos ser sensibles, humildes, cautos y atentos a los cambios del 
humor del Estado y su probable reacción ante nuestros ataques.
 Este ha sido el fallo del insurreccionalismo italiano (la influencia 
principal para el poco formado insurreccionalismo ibérico). Resucitó 
una crítica importante de la recuperación—una crítica que faltaba en 
muchos países—pero no desarrolló una práctica adecuada en cuanto a 
la represión. Subieron el nivel de su lucha sin tener lo que necesitaban 
para sostener tal lucha, sin entender qué es la sociedad y cómo había 
cambiado en las décadas anteriores para secar a las luchas sociales y 
posibilitar una represión más fuerte. No entendieron que, en la medida 
en que todavía existe la sociedad, ésta funciona como freno al proyecto 
estatal de control total, que no existen Estados fuertes y Estados débiles 
por su naturaleza sino que existen estrategias para aumentar la fuerza del 
Estado y estrategias para aumentar la fuerza de las luchas y la sociedad 
en sí. Si el Estado italiano ganó el poder para realizar una represión 
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fuerte fue porque su estrategia triunfó y porque los rebeldes dejaron que 
la sociedad se muriese. 
 Irónicamente, aunque los compañeros insurreccionalistas ahí 
tuvieron una buena crítica a la recuperación, su aislamiento debido a 
otros errores también aisló su crítica, facilitando la recuperación de 
grandes sectores de las luchas sociales de Italia por el negrismo y otros 
caminos. 
 El insurreccionalismo chileno, al contrario, siempre se ha situado 
en el seno de barrios combativos o en sectores de jóvenes combativos. Y 
aunque nunca han sido muy fuertes y en general han tenido una postura 
aún más antisocial que los compañeros italianos, han podido sobrevivir 
e incluso quizás ganar a un golpe represivo, un golpe que ni siquiera ha 
conseguido parar los bombazos y otros ataques.1 
 Y con aun más éxito, los compañeros griegos han creado un 
xoros—un espacio—anarquista que demuestra una complementariedad 
de estrategias y un equilibrio entre posturas sociales y antisociales, cada 
una de ellas indispensable. Dado que en general no son relativistas, 
es posible que la mayoría de ellos no estén de acuerdo con una visión 
integral de su espacio porque cada postura y cada estrategia tiene fuertes 
críticas de la otra, como debe ser. Pero la verdad es que han resistido a los 
intentos de unificar el xoros o convencer a los compañeros con opiniones 
distintas. Han defendido un espacio heterogéneo (quizás uno de los 
más heterogéneos) y ésto no se puede separar del hecho de su relativa 
fuerza. 
 Al otro extremo, están los compañeros libertarios de Bolivia, que 
habían desarrollado una de las prácticas más capaces de sobrevivir la 
represión. Tenían asumida una gran capacidad de violencia y en varias 
ocasiones ganaron al ejército o al menos sobrevivieron sus ofensivas. 
Compañeros de ahí han expresado que en Bolivia no tiene sentido el 
insurreccionalismo porque, siendo uno de los países menos colonizados 
del mundo, todavía disfruta de una memoria viva y un imaginario 
popular de un mundo fuera del capitalismo y contra el Estado. Ahí, según 
ellos, la sociedad todavía existe (o mejor dicho, las varias sociedades y 
naciones indígenas) y sólo necesitan volver a autogestionar sus propias 
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necesidades y el Estado caerá (o, más probable, un estado vecinal lo 
invadiría, abriendo paso a un etapa distinta de lucha). Por decirlo de otra 
manera, en muchas partes de Bolivia, para acabar con el Estado la gente 
sólo tiene que linchar al alcalde del pueblo, hecho sucedido muchas 
veces, y puede volver a la forma de vida autóctona. 
 No obstante, hace cinco años los compañeros de Bolivia no 
habían difundido una crítica a la democracia o a la recuperación y con 
la elección de Evo se recuperaron los movimientos sociales y las luchas 
pararon durante varios años. 
 Haciendo una comparación entre estos contextos distintos, se 
puede proponer que una lucha basada en una comunidad fuerte es la más 
capaz de sobrevivir a la represión. Sin embargo, la comunidad, incluso 
en el rincón más libre del mundo, no acaba de ser imaginaria, y si no 
trabajamos bien una imaginación libertaria, nuestra supuesta comunidad 
incluirá los futuros políticos que recuperarán la lucha. Todo tiene que ver 
con la pregunta básica: ¿quiénes somos?

1En el momento de escribir, el “Caso Bombas” no ha terminado pero parece bastante desmontado. Además, 
parecen haber conseguido bastante apoyo o al menos visiblidad social frente la represión dirigida a los 
anarquistas a partir de las detenciones de 14 de agosto de 2010.

 17. Cómo defendernos
La represión es un cerco. Tiene el objetivo principal de aislarnos y el 
objetivo secundario de desgastarnos. El cercamiento represivo puede 
ser sincrónico o diacrónico, es decir, puede aislarnos de nuestros 
contemporáneos—nuestros vecinos y demás—o puede provocar una 
ruptura histórica que obstaculice la transmisión del aprendizaje y la 
experiencia entre una generación y la siguiente (el problema crónico de 
las luchas en los países de habla inglesa). 
 Los grupos antirrepresivos son contraproducentes cuando asumen 
la tarea de organizar la solidaridad. La represión sólo se puede vencer por 
la extensión de la solidaridad. Por lo tanto, los grupos antirrepresivos 
deberían asumir la tarea de extender la complicidad y el compromiso en 
las acciones de apoyo y solidaridad, en vez de intentar organizar dichas 
acciones por si solas. 
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 Para vencer el desgaste y desánimo, que son los objetivos 
secundarios de la represión, es necesario, como ya sabe todo el mundo, 
que se cuiden bien a los represaliados y que sigan los ataques. No 
obstante, es un error asumir la necesidad de que sigan los ataques con el 
mismo ritmo o de la misma forma. Siempre necesitamos ser flexibles y 
adaptarnos a la situación. Una ventaja que tenemos contra el Estado es 
que podemos cambiar nuestras prácticas con mucha más rapidez. Es una 
ventaja que deberíamos utilizar, en vez de reproducir una constancia que 
es propia de una máquina.
 Mientras tanto, necesitamos una práctica de seguridad que se 
base en la cuestión estratégica del cercamiento y no en las técnicas, como 
hacen los compañeros alemanes. Es necesario conocer mínimamente las 
tecnologías de represión y seguimiento, saber los datos básicos sobre 
el email y los móviles, pero no obsesionarse más de la cuenta con este 
tema. Aparte de las personas que quieren especializarse en ello es una 
distracción. La práctica técnica es una solución al planteamiento: ¿cómo 
evitar que la gente caiga presa? Pregunta bastante absurda mientras sigan 
existiendo las cárceles. La pregunta inteligente es, “¿cómo superar el 
aislamiento cuando la gente caiga presa?”
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 18. Por qué atacar
Atacar tiene cuatro sentidos. 1: Volver a vivir, a 
ocupar nuestros cuerpos y sentir profundamente 
la rabia que nos provoca esta civilización, pero en 
vez de ahogarnos en ella, hacernos más fuertes y 
sanos actuando a través de ella. También mediante 
la venganza rabiosa podemos mandar mensajes 
de amor a compas reprimidas en otras partes, que 
les ayude volver a vivir a pesar de estar en una 
jaula. 2: Visibilizar conflictos sociales y sugerir 
a la sociedad posibles respuestas. 3: Mostrar 
que existimos y somos fuertes, condición necesaria para conseguir la 
presencia social. 4: Acumular práctica para poder sabotear al sistema 
cuando brote un momento de ruptura y rebelión popular.
 Los anarquistas solos no podemos hacer un daño real al Estado 
con nuestros ataques si estos no se desarrollan en el marco de una 
rebelión popular. Durante un rebelión popular, nuestros ataques pueden 
producir un efecto revolucionario, neutralizar la recuperación, tensionar 
los conflictos y abrir nuevos caminos de lucha. Dado que normalmente 
no se da ninguna rebelión popular, los ataques son importantes en una 
cotidianidad anarquista por las cuatro razones anteriores.
 Desafortunademente, muchos insurreccionalistas han formulado 
sus ataques—sin darse cuenta—como una conversación con el Estado. 
Se imaginan solos en una guerra contra todo lo existente, atacan a 
símbolos del Estado como edificios del gobierno y plantean sus ataques 
no necesariamente como sabotajes sino como venganza. Hablan en sus 
comunicados a un “tú” que es su enemigo, y valorizan la idea de una ola 
de ataques coordinados, de la cual sólo se van a enterrar a los compañeros 
y a los agentes del Estado (si no esperan que los medios comunicarán 
sus acciones a las masas, parte fundamental de las estrategias de grupos 
como RAF y Brigate Rossi). Pretenden destruir y sólo están llevando 
a cabo una conversación con el Estado más contundente pero igual de 
simbólica que las conversaciones que formulan los progresistas a través 
de las elecciones y de la desobediencia civil. 
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 19. La afinidad existe en redes, no en grupos
La afinidad tiene una naturaleza fluida. Dado que estamos entrenadas 
a ver el mundo a través de un racionalismo basado en una geometría 
cartesiana, asignamos a la afinidad, mentalmente, la forma de un círculo. 
Los miembros de un grupo de afinidad, por lo tanto, serían puntos en la 
circunferencia de un círculo dado, y un espacio anarquista consistiría en 
un plano lleno de círculos bien definidos. Algunos más grandes, otros 
que se fragmentan o se disuelven con el tiempo, y por ahí algún triangulo 
complejo—los compañeros que siguen militando en la Organización.
 Esta visión es errónea, no porque la afinidad no sea un círculo, 
sino porque basamos nuestra práctica, al menos a veces, en la suposición 
implícita de la objetividad de nuestra visión. El cielo nos parece un 
anillo porque estamos en el centro. Sólo sería erróneo decir que el cielo 
tiene forma de anillo si procediéramos a representarlo con el dibujo de 
un anillo—mostrado desde afuera, desde una perspectiva externa, como 
todas las representaciones en dos dimensiones. 
 Es la enseñanza racionalista y la necesidad de representar lo que 
vemos con cuatro dimensiones en sólo dos, lo que nos extrae de nuestros 
propios cuerpos y nos entrena para ver el mundo desde fuera, facilitando 
así la desaparición del mundo. 
 La afinidad sólo nos parece un círculo porque estamos en el 
medio, igual que el cielo. Para ser honestos, dibujaríamos la afinidad 
como un círculo con un punto en el medio que representa el “yo”, y 
puntos en la circunferencia que representan a nuestros compañeros. Si 
no somos muy torpes, de inmediato vemos un posible problema: todos 
nuestros compañeros constituirían los centros de otros círculos que no 
somos capaces de ver, debido a nuestra perspectiva. Puede ser que ellos 
tengan más afinidad con alguien que no forma parte de nuestro círculo 
que con alguien que está al otro lado del mismo. 
 Casi cada vez que se intenta formalizar un grupo de afinidad, 
habrá alguien que tenga más afinidad en el grupo que los demás, alguien 
que sea más igual que los demás. Otra vez el maldito error de la igualdad, 
surgiendo en el seno del insurreccionalismo.1 
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 A veces hay motivos para formalizar grupos de afinidad. Pero ya 
es tiempo de reconocer que la afinidad no existe en grupos sino en redes 
que se mueven con el tiempo. No nos enfrentamos con círculos sino con 
un mapa de puntos moviéndose fluidamente como una bacteria en el 
microscopio. En cada momento, con cada proyecto, cada uno de estos 
puntos tendrá un círculo a su alrededor pero irá cambiando. En general, 
intentar captar esta moción y pararla dentro de un grupo fijo es malgastar 
energías en preservar un grupo que pronto habrá perdido su utilidad. Es 
falsificar la afinidad para no sufrir una percibida derrota con la disolución 
del grupo. La afinidad no es una geometría estática de relaciones 
establecidas sino el saber moverse en la red caótica y vincularse con otras 
personas según las necesidades y deseos de cada uno. 

1.En este caso el error de suponer una igualdad de experiencia, de visión y de perspectiva; el error de 
entender la  afinidad como un estado de homogeneidad y no como una práctica de relacionarse entre 
seres distintos.
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 20. Apreciar la desorganización
Los enemigos de la revolución, desde el siglo XIX, siempre han esgrimado 
la crítica a una supuesta desorganización para justificar la formalización, 
la centralización, es decir, la recuperación de la lucha. Hasta los propios 
anarquistas—sobre todo los más populistas—se han aprovechado de 
discursos demagógicos para matar la anarquía, desde infames cenetistas 
como Federica Montseny y Diego Abad de Santillán hasta los partidarios 
actuales de la imposición del consenso formal y procesos parecidos, 
quienes habían pasado por el movimiento antiglobalización sin haber 
aprendido nada, evidentemente, aparte de unas tácticas sin estrategia y 
un derrotismo sofisticado.
 En general, las debilidades producto de una supuesta falta de 
organización realmente surgen de una confusión teórica. Se dice que los 
anarquistas en la revolución rusa eran desorganizados y por eso ganaron los 
bolcheviques. Es cierto que varios sectores anarquistas entonces padecían 
de una falta de iniciativa y de unidad, pero la división más grande tenía 
que ver con la cuestión de su relación con los propios bolcheviques. Si 
los anarquistas hicieron algo para facilitar la victoria a los bolcheviques, 
no fue el hecho de no formar un congreso nacional1 u otro órgano unido, 
sino el hecho de ayudar directamente a los bolcheviques, de confundirles 
con aliados gracias a los discursos populistas y antiautoritarios de Lenin 
en la época justo antes de la revolución.2 Fueron anarquistas como el 
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marinero de Kronstadt Zhelezniakov que funcionaron como tropas 
de choque para los bolcheviques en el golpe contra el parlamento en 
octubre, y también todos los anarquistas que acudieron a las filas de los 
comunistas como manera pragmática de promulgar la revolución social. 
Esto no les salvó de los gulags.
 Y si antes había una división ideológica que frenó la habilidad de 
los anarquistas de coordinar su lucha, aparte del desacuerdo eterno entre 
los anarco-sindicalistas y los anarco-comunistas, hace falta destacar la 
confusión sembrada por el académico Kropotkin al posicionarse a favor 
de los aliados durante la Gran Guerra en vez de adoptar una posición 
antimilitarista que hubiera ayudado a los anarquistas a fomentar la 
deserción en el ejército y la disolución de éste, órgano que se convertiría 
en el argumento más importante a favor del leninismo: el Ejército Rojo.
 El aprendizaje que extrajeron varios anarquistas españoles del 
fracaso ruso no era el por qué no colaborar con comunistas sino el 
por qué no promover su propia lucha, no realizar ningún ataque contra 
el Estado parecido a lo de octubre de 1917. Así que fue un discurso 
antiautoritario el que justificó la colaboración de ciertos cenetistas con 
el gobierno: otra vez se ve que ideas imbéciles convencen fácilmente 
cuando sirven los intereses del poder. Y dentro de los discursos a favor 
de la colaboración y contra las milicias y las colectivizaciones, la crítica a 
una supuesta desorganización fue la más común. Pero ya vemos claro que 
la desorganización anarquista consiguió todos los logros revolucionarios 
de ‘36, mientras la organización los traicionó y aseguró la victoria 
estalinista (que quería una derrota en España para posibilitar un pacto 
con los Nazis y para acabar con el sueño anarquista y con un gran número 
de comunistas disidentes). No era la desorganización la que constituyó 
su debilidad sino la confusión teórica, el ignorar quiénes eran y quiénes 
fueron sus aliados y quiénes no.
 Actualmente, las asambleas de barrio de Barcelona se enfrentan 
con una crítica a una supuesta desorganización y falta de coordinación, 
lo cual se convierte en una justificación para la necesidad de centralizarse 
en una estructura formal. Dado el carácter de las personas que empujan 
esta propuesta, queda claro que en 75 años poco ha cambiado. 
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 La ironía es que, mientras el valor de la organización es reclamada 
dentro de los movimientos sociales, seguramente debido a una manía 
para comprobar su propia sofisticación y demostrar que tal movimiento 
también sería capaz de gobernar dada la oportunidad,3 los estados y sus 
científicos ya hace tiempo que han reconocido la inteligencia del caos y 
se están aprovechando de ella para aumentar el control social con nuevos 
métodos y tecnologías. 
 Los anarquistas que temen el caos y la espontaneidad demuestran 
un miedo que tendrán que superar; parece que se nutren de la normalidad 
mediática, porque hoy en día el concepto del caos sólo espanta en el 
anfiteatro del público mediatizado. Dentro de la academia el caos ya 
desde hace tiempo es un concepto cotidiano y mundano. Las estructuras 
que sirve la academia temen el caos mientras no esté diseccionado. Han 
fracasado en su intento de suprimirlo, y al averiguar que el caos es el 
principio más fundamental del universo están intentando colonizarlo 
para convertir el universo en una fábrica. 
 Las nuevas ciencias militares están estudiando maneras de 
controlar a grupos de combatientes descentralizados (probablemente 
a través del entrenamiento y la ideología, para que los puedan dejar 
actuar autónomamente – una forma más eficaz – y luego confiar en que 
volverán a recibir nuevas órdenes en vez de romper con la jerarquía); 
las nuevas ciencias de la informática están construyendo ordenadores 
modelados al cerebro humano, basados en redes descentralizadas de 
neuronas; la nueva física rompe con el mecanismo racionalista que ha 
sido un elemento fundamental de la religión científica desde los tiempos 
de Bacon y Descartes, para aceptar la realidad caótica del universo.
 Claramente, lo hacen para aumentar su control. La religión científica 
tiene esta ventaja sobre la religión cristiana: no tiene que obviar los hechos 
que contradicen sus principios, sino que puede extraer tales hechos de su 
contexto, del mundo que les da vida, puede convertirlos en información 
inerte y puede meterla en sus esquemas muertos donde el único contexto 
es el impulso de explotar y controlar. Así que, dentro del racionalismo, no 
existe información ni argumento que amenace su poder. Para lograr esto, 
los argumentos tendrían que ligarse a los ataques, a una fuerza social.
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 Entender el movimiento caótico de las partículas subatómicas 
no contradice las bases racionales del capitalismo si tal entendimiento 
nunca llega a nutrir una filosofía del caos y la rebelión, sino que ayuda al 
capitalismo a construir los nuevos nanorobots—tecnologías operando al 
nivel fundamental de la biología y la física. 
Tenemos que reivindicar el caos y la descentralización como principios 
inteligentes de la organización libre. Pero no podemos desligar estos 
conceptos de su elemento de negación al orden actual, como los 
cooperativistas que ofrecen su modelo de trabajo al mercado capitalista 
o activistas antiglobi que enseñan el consenso a los empresarios y a las 
ONGs con la esperanza de que la forma en sí puede cambiar el mundo. 
Forma sin contenido o contenido sin forma son cosas muertas, cuerpos 
desmembrados. 
 Al valorar el caos, no tenemos que crear un culto de ello. También 
está bien que haya intentos de crear organización formal. Al fin y al cabo, 
la entropía necesita estructuras para erosionar, ¿verdad? Fortalece la 
lucha que haya compañeros participando en los espacios más formales 
de los movimientos sociales (si los pueden aguantar), siempre que 
seamos capaces de criticarles e influir en ellos, condición que requiere 
una relación viva y comunicativa.
 Por mucho que se pueda criticar—por utilizar el ejemplo más 
anecdótico—a la CNT por las estrategias erróneas del 36, no sacamos 
ninguna lectura histórica del episodio si no reconocemos también lo 
obvio: no hubiera sido posible una revolución en aquel entonces sin la 
CNT. Para matizar más, hace falta recordar que la CNT no fue solamente 
una organización formal y federada sino también una red informal de 
relaciones y complicidades en los barrios y en las fábricas. Fue gracias 
a estas redes, más que otra cosa, que la CNT sobrevivió los años de 
dictadura y represión (antes del 36) cuando sus estructuras formales 
resultaron suprimidas. 
 De igual modo, la ocupación de Plaça Catalunya en mayo de 
2011 fue mucho más que un conjunto de comisiones y subcomisiones, 
imperfectas y en algunos casos nefastas, legitimadas por la inoperante 
Asamblea General. También fue una red caótica de nuevas complicidades, 
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debates, comunicación y aprendizaje. Y las fuerzas ganadas en todo 
aquéllo se deben tanto a la presencia anarquista en la parte informal como 
a la participación antiautoritaria en las comisiones y subcomisiones. La 
crítica más interesante y útil no es poner una encima de la otra (aunque 
todos deberíamos tener clara cual es la parte más peligrosa y cual la más 
creativa) sino discutir en torno a las prioridades; si muchos compañeros 
dotaron de demasiada vida y legitimidad a las comisiones, si otros 
compañeros facilitaron las maniobras de los políticos internos mientras 
ayudaban en los procesos logísticos de manera acrítica o poco crítica. 
 El resultado de nuestra valorización de la desorganización debe 
ser un rechazo a la idea de unidad. Los que intentan vendernos la moto 
de la unidad son los que la quieren conducir. Son líderes en búsqueda de 
una masa.
 Los anarquistas no necesitamos una plataforma. Y dentro de esta 
heterogeneidad también caben los plataformistas. No porque seamos 
unos relativistas que temen realmente creer apasionadamente en algo 
y romper el buenrollismo con críticas fuertes, sino porque nunca les 
dejaremos imponer su plataforma encima de todo el espacio anarquista 
pero tampoco nos interesa dedicar energías a liquidarles como enemigos 
ideológicos; porque algunos compañeros se sienten más cómodos en 
grupos formales, confían más en las palabras escritas en un papel que 
las que viven en el aire, y quizás, elaborando su propio modo de lucha, 
pueden conseguir algo imprevisto, nos pueden sorprender, pueden 
criticar nuestros propios errores. 
 Se aprende de la diferencia. ¡Viva la desorganización! 
1Es decir, un congreso que reuniera no sólo a los anarco-sindicalistas, o no sólo a los anarco-comunistas 

kropotkinistas o no combativos, sino uno que consiguiera una ficticia total unidad anarquista, adecuada a 
un partido político u organización político-militar como tenían los bolcheviques.

2El hecho que Lenin tuviera que complacer sentimientos anarquistas en las masas demuestra la popularidad 
de la idea libertaria y las grandes posibilidades que tenían los anarquistas para llevar a cabo su propio 
propaganda en vez de buscar una unidad revolucionaria con grupos vanguardistas. Aquí no pretendo 
disuadir la alianza con cualquier grupo que no sea anarquista, dado que el purismo es fatal, ya que, por 
ejemplo, grandes sectores de los eseritas (los SR), entre otros, no demostraron ninguna predisposición 
hacia el vanguardismo.

3Se trata de otro caso de la prensa entrenando a los rebeldes a verse a través de los ojos de los poderosos que 
se ponen a la defensiva y quieren mostrar al poder paternal que no son antisistema sin demandas ni ideas 
de qué quieren, sino que saben muy bien cómo disciplinarse y cómo ejecutar planes bien ordenados; en 
fin, saben atar bien las cosas.
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21.  La magia rebelde
 Negando el pensamiento mecánico del racionalismo científico, los 
rebeldes podemos encontrar el mundo desaparecido a través de un 
pensamiento mágico. Pero no toda la magia es igual. La filosofía 
confuciana se apropió de la magia tradicional para crear una filosofía que 
legitimaba metafísicamente el poder divino del Estado chino. La magia 
de los artistas y alquimistas del Renacimiento permitió la lectura de un 
orden perfecto en las jerarquías contemporáneas. 
 En la sociedad del zoo-enciclopedia-cárcel-museo, la magia 
muere en papel. Si bien fue posible una vez, suposición sospechosa, 
actualmente no puede consistir en signos y gestos, sino en actos y 
miradas, en gérmenes que nacen en otro terreno al de las palabras. 
 El camino hacía la magia 
rebelde sólo se puede señalar. 
Consiste en explorar los misterios 
del mundo, la interconectividad 
de todo lo existente, el hecho de 
que somos nuestras relaciones—
o sea, somos mucho más 
que nosotros—, que vivimos 
miles de años, que la historia 
y el futuro se mezclan, que en 
nuestros propios cerebros la 
imaginación y la memoria están ligadas, que la tierra en sí está viva. 
Consiste en abandonar los pensamientos de intercambio y valor a favor 
de un pensamiento de mutualidad y regalo, en reconocer que no vivimos 
a través de una explotación mesurada de los recursos que nos rodean sino 
vivimos gracias a los regalos de otros seres que también forman parte de 
nosotros, que deberíamos honrar con regalos nuestros. 
 Consiste en reconocer que podemos conseguir lo que creemos 
posible, que diez personas con suficientes ánimos y valentía pueden 
realizar con facilidad un ataque que cien personas dudando nunca 
lograrán, que una persona suficientemente loca puede hacer correr a cinco 
antidisturbios entrenados. Pero la locura que nos permite este poder no 
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es una apuesta calculada sino el rendirse al mundo, el saber que morir no 
es nada más que volver a la tierra. El rebelde loco es el que se entiende 
a sí mismo como un elemento más, pero en vez de fuego, agua o aire, es 
la pasión por la libertad y hará lo que le exige su naturaleza. A éste no 
se le puede parar, ni siquiera matándole, porque no es un individuo sino 
un espíritu que viaja de cuerpo en cuerpo, visitando incluso a los más 
tímidos si saben abrirse al mundo.

 22. Apareciendo
A veces sólo hace falta plantear la pregunta, y empieza a aparecer la 
respuesta, aunque siempre de forma inesperada. Los hechos del 15M 
respondieron a la pregunta de la tesis sobre “aparecer en las vidas de los 
demás,” cuando los demás empezaron a aparecer en nuestras vidas, en 
las calles. Pero el marco político en que aparecieron pretendió prevenir 
su aparición en el mundo, pretendió robarles la memoria más limitada 
y hacerles no verse a sí mismos como una parte de la trayectoria de 
revueltas recientes—las de Primero de Mayo y la huelga de 29S1—ni 
mucho menos en una trayectoria anticapitalista que abarcaría cientos de 
años de experiencia colectiva. La estructura preparada por los activistas 
de Democracia Real Ya que pretendió contener toda la rabia popular 
dirigió a las masas a entenderse como ciudadanos indignados, como si 
el capitalismo y la democracia, supuestamente falsa, hubiesen dejado de 
satisfacer sus necesidades como antes, en los días tan bonitos de bonanza 
y bienestar, como si hubieran aparecido así de repente gracias a Twitter 
y Facebook. 
 Hoy en día, los rebeldes de Barcelona y de otras ciudades donde 
están surgiendo ocupaciones, desde Argentina a los Estados Unidos, nos 
enfrentamos con la aparición de fantasmas, de medio-personas. Estamos 
en un proceso colectivo de recordar quiénes somos, para poder aparecer 
por completo. 
 En otro momento, momento de paz social y no de agitación, 
nos enfrentaremos de nuevo con la necesidad de inventar tácticas para 
aparecer en las vidas de los demás, con petardos, fuego y molestias, 



Guerra Social, Tensión Antisocial Guerra Social, Tensión Antisocial

según el camino antisocial. Y, según el camino social, por invitaciones a 
comidas de traje, charlas y pelis en las plazas, regalos del huerto y más 
cosas que están por inventar. 
 Pero ahora, tenemos que extender el autoconocimiento rebelde 
hasta tal punto que desde las asambleas de barrio y las ocupaciones de 
pisos hasta las manifestaciones, muchas más personas sientan en su piel 
la pérdida de la tierra, el cercamiento del espacio público, los siglos de 
opresión y la confianza 
en nosotros mismos, 
sin ningún mediador ni 
representante. 

1En el Primero de Mayo de 2011, dos semanas antes del comienzo de 15M, miles de personas marcharon al 
barrio rico de Sarrià y reventaron unos cien bancos, tiendas de lujo, salones de coche y otros símbolos 
del capitalismo y de la riqueza. El 29 de septiembre de 2010, una gran parte de la ciudad participó en la 
huelga general, no solamente dejando de trabajar sino bloqueando las calles, repartiendo propaganda y 
luchando contra la policía.
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 23. Hablar de revolución
No necesitamos esquemas fijos para el futuro. Cuando el futuro es una 
certeza, se muere la imaginación y con la imaginación muere también el 
futuro. Los libertarios hemos rechazado los anteproyectos del futuro pero 
con este rechazo hemos negado también el deber y el placer de imaginar 
otros futuros. Este error es una derrota elegida. 
 La insurrección no puede nutrirse en aquel terreno estéril que 
padece una carencia de imaginarios. Llegará a quemar todo lo que 
obviamente constituye una agresión contra las vidas de las personas que 
participan en ella—las comisarías, los bancos, las sedes del gobierno y 
quizás, si son muy listas, el canal de televisión—pero dudará ante la 
tarea de transformar lo que les mantiene en estado de supervivencia: la 
industria de la alimentación, el trabajo, los pisos cerrados y unifamiliares, 
el transporte, la educación y la sanidad institucional, es decir, los 
engranajes del sistema capitalista. 
 Es irónico que los rebeldes ya hubiesen dejado de hablar de 
revolución cuando un día en mayo 100,000 desconocidos se reunieron 
en una plaza para gritar, “¡aquí comienza la revolución!” Sería fácil 
decir que su visión de la revolución era socialdemócrata y, por lo 
tanto, contrarrevolucionaria. Probablemente es cierto. Pero también es 



Guerra Social, Tensión Antisocial Guerra Social, Tensión Antisocial

cierto que los anarquistas que se atrevían a reivindicar esta revolución 
críticamente opinando que tenía que pasar por la destrucción del 
capitalismo, la solidaridad, el rechazo a cualquier partido político, la 
recuperación de una memoria de cientos de años de lucha, se encontraron 
con bastante apoyo y luego desconocidos se les acercaron para darles la 
razón, presentarse e iniciar conversaciones que dejaron a las dos partes 
más sabias y menos aisladas. 
 Se ha abusado bastante del término “revolución” y originalmente 
no quería decir mucho más que un golpe de Estado, la sustitución de una 
clase de jefes por otra. Pero las palabras no nacen de un sentido esencial 
sino que van renaciendo y cambiando su sentido según su uso, ya que 
el concepto de revolución también puede abarcar liberación o hasta 
el concepto aymara de pachakuti, devolviendo al concepto su sentido 
literario de moción circular. La historia desgraciada de las revoluciones 
del siglo XX ha mancillado el término de nuevo, pero cohibirnos para 
evitar el fracaso es derrotismo. No importa cual término utilicemos, 
tenemos que hablar más allá de la negación, tenemos que situar esta 
conversación en el terreno imaginario y tenemos que infiltrar los nuevos 
imaginarios en la mente colectiva. 
 Es significativo que los escasos intentos de proyectar un futuro 
anticapitalista—por ejemplo el Parecon de Michael Albert o el mundo 
racionalizado, dirigido por ordenador y mantenido por robots, de 
Zeitgeist—no cuestionan las bases fundamentales del capitalismo, sino 
que las refuerzan. Imponer el plan al mundo es resucitar el impulso 
hacía el control y éste es el latido del corazón mecánico del capitalismo. 
No obstante, sus distopías autoritarias, enmascaradas como solución 
final, nos ayudan a imaginar posibles fracasos—nuevas maneras de 
perder ganando—y nos señalan elementos esenciales de la actualidad 
que necesitamos cuestionar más. Ninguna visión reivindica la figura 
del político ni del Capital, mostrando que a lo largo de los años los 
antiautoritarios hemos tenido éxito en difamar estas figuras en la 
imaginación popular. Pero la utopía de Albert se base en la cuantificación 
y valorización del trabajo y sus productos, mientras la utopía de Zeitgeist 
confía totalmente en la figura del científico y la tecnología. En los dos 
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casos, se base la supuesta utopía en la racionalización de las necesidades 
humanas, no dejando ningún espacio para el deseo o la libertad de otros 
seres vivos. 
 Es interesante que Los Desposeídos de Ursula K. LeGuin también 
muestre un mundo anarquista basado en la racionalización de todos los 
procesos de vida, aunque siendo una novela, su obra no pretende presentar 
un mundo perfecto y por lo tanto estimula más la imaginación.
 Al final, puede ser que el obstáculo más nefasto a la anarquía no 
sea ninguna institución del Estado ni el Capital sino el racionalismo, la 
religión que conforma la filosofía y metodología del control social. 
 Para recuperar una proyectualidad anarquista que nos permitirá 
sobrevivir a un futuro cada vez más muerto y que nos fortalecerá para 
ganar los combates que nos esperan si seguimos las líneas de conflicto que 
vamos trazando, necesitamos una imaginación viva, una imaginación que 
aproveche constantemente el estiércol del pasado para sembrar visiones 
de nuevas posibilidades. Aquí los anarquistas tenemos la ventaja, porque 
nuestros futuros son los más emocionantes y los más atrevidos, si sólo los 
atrevemos reivindicar y difundir. 
 Al contrario que la doctrina racionalista, los demás no se acercarán 
a los imaginarios libertarios según su credibilidad, su realismo, el número 
de notas al pie de que dispongan, sino según la fuerza y la presencia social 
de las personas que luchan para este sueño. El capitalismo espectacular 
y pos-industrial puede ser el sistema más surrealista e ilógico posible. Si 
tiene muchos seguidores, es porque tiene mucha fuerza.
 Cuando una anciana marcha en una manifestación e imagina la 
calle libre de coches y repleto de huertos; cuando un joven prende fuego 
en un centro comercial que él y sus amigos han llenado con bidones 
de gasolina e imagina un bosque creciendo en las ruinas; cuando una 
madre entretiene la fantasía de autogestionar su parto con amigas en 
una comunidad libre donde su hija no tendrá que saber de cárcel, de 
matrimonio, de publicidad que atenta a su autoestima, de contaminación, 
de educación institucional; cuando todos aquellos mundos florezcan 
paralelamente al nuestro, seremos más fuertes que nunca. 



Guerra Social, Tensión Antisocial Guerra Social, Tensión Antisocial

El Arte
Todas las imagenes que aparecen en este libro son de artistas anarquistas, 
algunas contemporáneas, otras de otras épocas. La imagen de la portada 
es “Funeral del Anarquista Galli” por Carlos Carrá, junto con la del 
capítulo 19. También aparece arte de:
Anthony Earnshaw (capítulos 1, 9, 10)
Paul Signac (capítulos 2, 5, 14, 15, 18, 21)
atina (capítulo 3)
Achille Peretti (capítulos 4, 11)
Baltasar Lobo (capítulos 6, 17)
Jaime Reid (capítulos 7, 12)
VX (capítulos 8, 20)
Lian (capítulos 13, 22, 23,)
y el grupo Puruma Libertaria (capítulo 16)


