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Le culte de la charogne

Dans un désir de vie éternelle, les hommes ont considéré la mort comme
un passage, comme une étape douloureuse, et il se sont inclinés devant
son « mystère » jusqu’à la vénérer.
Avant même que les hommes sachent travailler la pierre, le marbre, le fer
pour abriter les vivants, ils savaient façonner ces matières pour honorer
les morts.
Les églises et les cloîtres, sous leurs absides et dans leurs chœurs, enser-
raient richement les tombeaux, alors que, contre leurs flancs, venaient
s’écraser de pauvres chaumières, protégeant misérablement les vivants.
Le culte des morts a, dès les premières heures, entravé la marche en avant
des hommes. Il est le « péché originel », le poids mort, le boulet qui
traîne l’humanité.
Contre la voix de la vie universelle, toujours en évolution, a tonné la voix
de la mort, la voix des morts.
Jéhovah, qu'il y a des milliers d’années l’imagination d’un Moïse fit sur-
gir du Sinaï, dicte encore ses lois ; Jésus de Nazareth, mort depuis près
de vingt siècles, prêche encore sa morale ; Bouddha, Confucius, Lao-tseu,
font régner encore leur Sagesse. Et combien d’autres !
Nous portons la lourde responsabilité de nos aïeux, nous en avons les
« tares » et les « qualités ».
Ainsi, en France, nous sommes les fils des Gaulois, quoique nous soyons
français de par les Francs et de race latine lorsqu’il s’agit de la haine
séculaire contre les Germains. Chacune de ces hérédités nous donne des
devoirs.
Nos aïeux.. le Passé... les Morts... Les peuples ont péri de ce triple respect.
La Chine est encore à la même étape qu’il y a des milliers d’années parce
qu’elle a conservée aux morts la première place au foyer.
La mort n’est pas seulement un germe de corruption par suite de la désa-

REJET DU PASSÉ, rejet des germes de mort ou de putréfaction qui
empoisonnent déjà le futur, sont indissolublement liés : tel est le sens
de la haine que porte Libertad au « culte de la charogne », dont toute
la vie quotidienne subit l’envahissement : « Les morts nous dirigent ;
les morts nous commandent, les morts prennent la place des vivants. »
Jamais peut-être l’essence morbide de la démocratie, dans ses manifes-
tations apparemment les plus disparates, n’a été perçue avec une telle
lucidité. Il est d’ailleurs superflu d’insister sur le caractère prémonitoire
de cette vision : il suffit de considérer le fascisme, putréfaction ultime
de la démocratie, le stalinisme triomphant, construit sur des millions de
charognes – celles des « héros » et celles des « traîtres » – ou l’idéo-
logie du martyr partagée par la plupart des mouvements qui prétendent
s’opposer à la bureaucratie comme au capitalisme et pour lesquels, dans
le meilleur des cas, la vie n’est que l’espoir de vivre.

Extrait de Roger Langlais, préface à Libertad, Le Culte de la Charogne
et autres textes, Éditions Galilée (Paris), mai 1976, 326 p. A Contretemps,
« bulletin de critique bibliographique » a republié intégralement la pré-
face de cet ouvrage dans son numéro 26 (avril 2007, p. 18-21).
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crêpe ne prouve pas la sincérité du chagrin. Ce dernier doit d’ailleurs
disparaître, les individus doivent réagir devant l’irrévocabilité de la mort.
On doit lutter contre la souffrance au lieu de l’exhiber, de la promener
dans des cavalcades grotesques et des congratulations mensongères.
Tel qui suit respectueusement un corbillard s’acharnait la veille à affamer
le défunt, tel autre se lamente derrière un cadavre, mais n’a rien fait pour
lui venir en aide, alors qu’il était peut-être encore temps de lui sauver la
vie. Chaque jour la société Capitaliste sème la mort, par sa mauvaise
organisation, par la misère qu’elle crée, par le manque d’hygiène, les
privations et l’ignorance dont souffrent les individus. En soutenant une
telle société, les hommes sont donc la cause de leur propre souffrance et
au lieu de gémir devant le destin, ils feraient mieux de travailler à amé-
liorer les conditions d’existence pour laisser à la vie humaine son maxi-
mum de développement et d’intensité.
Comment pourrait-on connaître la vie alors que les morts seuls nous
dirigent ?
Comment vivrait-on le présent sous la tutelle du passé ?
Si les hommes veulent vivre, qu’ils n’aient plus le respect des morts,
qu’ils abandonnent le culte de la charogne. Les morts barrent aux vivants
la route du progrès.
Il faut jeter bas les pyramides, les tumulus, les tombeaux ; il faut passer
la charrue dans le clos des cimetières afin de débarrasser l’humanité
de ce qu’on appelle le respect des morts, de ce qui est le culte de la
charogne.

Albert Libertad, l'anarchie n°134, 31 octobre 1907.
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grégation chimique de son corps, empoisonnant l’atmosphère. Il l’est davan-
tage par la consécration du passé, l’immobilisation de l’idée à un stade de
l’évolution (sic). Vivant, sa pensée aurait évoluée, aurait été plus avant.
Mort, elle se cristallise. Or, c’est ce moment précis que les vivants choi-
sissent pour l’admirer, pour le sanctifier, pour le déifier.
De l’un à l’autre, dans la famille, se communiquent les us et coutumes,
les erreurs ancestrales. On croit au Dieu de ses pères, on respecte la patrie
de ses aïeux... Que ne respecte-t-on leur mode d’éclairage, de vêture ?
Oui, il se produit ce fait étrange qu’alors que l’enveloppe, que l’économie
usuelle s’améliore, se change, se différencie, qu’alors que tout meurt et
tout se transforme, les hommes, l’esprit des hommes, restent dans le même
servage, se momifient dans les mêmes erreurs.
Au siècle de l’Électricité, comme au siècle de la Torche, l’homme croit
encore au Paradis de demain, aux Dieux de vengeance et de pardon, aux
enfers et aux Walhalla afin de respecter les idées de ses ancêtres.
Les morts nous dirigent ; les morts nous commandent, les morts prennent
la place des vivants.
Toutes nos fêtes, toutes nos glorifications sont des anniversaires de morts
et de massacres. On fait la Toussaint, pour glorifier les saints de l’Église ;
la fête des trépassés pour n’oublier aucun mort. Les morts s’en vont à
l’Olympe ou au Paradis, à la droite de Jupiter ou de Dieu. Ils emplissent
l’espace « matériel » par leurs cortèges, leurs expositions et leurs cime-
tières. Si la nature ne se chargeait elle-même de désassimiler leurs corps,
et de disperser leurs cendres, les vivants ne sauraient maintenant où placer
les pieds dans la vaste nécropole que serait la terre.
La mémoire des morts, de leurs faits et gestes, obstrue le cerveau des en-
fants. On ne leur parle que des morts, on ne doit leur parler que de cela.
On les fait vivre dans le domaine de l’irréel et du passé. Il ne faut pas
qu’ils sachent rien du présent.
Si la Laïque a lâché l’histoire de Monsieur Noé ou celle de Monsieur
Moïse, elle l’a remplacé par celle de Charlemagne ou celle de Monsieur
Capet. Les enfants savent la date de la mort de Madame Frédégonde,
mais ignorent la moindre des notions d’hygiène. Telles jeunes filles de
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armes, ses meubles, ses bijoux. D’autres faisaient comparaître le « maccha-
bée » devant un tribunal pour lui demander compte de sa vie. De tout
temps, les humains ont méconnu la véritable signification de la mort.
Pourtant, dans la nature, tout ce qui vit meurt. Tout organisme vivant
périclite lorsque pour une raison ou pour une autre l’équilibre est rompu
entre ses différentes fonctions. On détermine très scientifiquement les
causes de mort, les ravages de la maladie ou de l’accident qui a produit
la mort de l’individu.
Au point de vue humain, il y a donc mort, disparition de la vie, c’est-à-
dire cessation d’une certaine activité sous une certaine forme.
Mais au point de vue général, la mort n’existe pas. Il n’y a que de la vie.
Après ce que nous appelons mort, les phénomènes de transformisme con-
tinuent. L’oxygène, l’hydrogène, les gaz, les minéraux s’en vont sous des
formes diverses s’associer en des combinaisons nouvelles et contribuer à
l’existence d’autres organismes vivants. Il n’y a pas mort, il y a circula-
tion des corps, modification dans les aspects de la matière et de l’énergie,
continuation incessante dans le temps et dans l’espace de la vie et de
l’activité universelles.
Un mort c’est un corps rendu à la circulation, sous sa triple forme :
solide, liquide, gazeuse. Cela n’est pas autre chose et nous devons le
considérer et le traiter comme tel.
Il est évident que ces conceptions positives et scientifiques ne laissent pas
place aux spéculations pleurnichardes sur l’âme, l’au-delà, le néant.
Mais nous savons que toutes les religions prêcheuses de « vie future » et
de « monde meilleur » ont pour but de susciter la résignation chez ceux
que l’on dépouille et que l’on exploite.
Plutôt que de nous agenouiller auprès des cadavres, il convient d’organiser
la vie sur des bases meilleures pour en retirer un maximum de joie et de
bien être.
Les gens s’indigneront de nos théories et de notre dédain ; pure hypo-
crisie de leur part. Le culte des morts n’est qu’un outrage à la douleur
vraie. Le fait d’entretenir un petit jardin, de se vêtir de noir, de porter une
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quinze ans savent qu’en Espagne, une Madame Isabelle resta pendant tout
un long siècle avec la même chemise, mais sont étrangement bouleversées
lorsque viennent leurs menstrues.
Telles femmes qui pourraient réciter la chronologie des rois de France
sur le bout des doigts, sans une erreur de date, ne savent pas quels soins
donner à l’enfant qui jette son premier cri de vie.
Alors qu’on laisse la jeune fille près de celui qui meurt, qui agonise, on
l’écartera avec un très grand soin de celle dont le ventre va s’ouvrir à la
vie.
Les morts obstruent les villes, les
rues, les places. On les rencontre en
marbre, en pierre, en bronze ; telle
inscription nous dit leur naissance et
telle plaque nous indique leur de-
meure. Les places portent leurs titres
ou celui de leurs exploits. Le nom de
la rue n’indique pas sa position, sa
forme, son altitude, sa place. Il parle
de Magenta ou de Solférino, un exploit
des morts où on tua beaucoup ; il
vous rappelle saint Eleuthère ou le
chevalier de la Barre, des hommes
dont la seule qualité fut d’ailleurs de
mourir.
Dans la vie économique, ce sont encore les morts qui tracent la vie de
chacun. L’un voit sa vie toute obscurcie du « crime » de son père ;
l’autre est tout auréolé de gloire par le génie, l’audace de ses aïeux. Tel
naît un rustre avec l’esprit le plus distingué, tel naît un noble avec l’esprit
le plus grossier. On n’est rien par soi, on est tout par ses aïeux.
Et pourtant, aux yeux de la critique scientifique, qu’est-ce que la mort ?
Ce respect des disparus, ce culte de la décrépitude, par quels arguments
peut-on les justifier ? C’est ce que peu de gens se sont demandé, et c’est
pourquoi la question n’est pas résolu.



on truque pour les conserver le plus longtemps qu’il se peut, on balade
ces tas de chair en wagons spéciaux, en corbillards, par les routes et par
les rues. Sur leur passage, les hommes se découvrent, ils respectent la
mort.
Pour entretenir le culte des morts, la somme d’efforts, la somme de ma-
tière que dépense l’humanité est inconcevable. Si l’on employait toutes
ces forces à recevoir les enfants, on en préserverait de la maladie et de la
mort des milliers et des milliers.
Si cet imbécile respect des morts disparaissait pour faire place au respect
des vivants, on augmenterait la vie humaine de bonheur et de santé dans
des proportions inimaginables.
Les hommes acceptent l’hypocrisie des nécrophages, de ceux qui mangent
les morts, de ceux qui vivent de la mort, depuis le curé donneur d’eau
bénite, jusqu’au marchand d’emplacement à perpétuité ; depuis le mar-
chand de couronnes, jusqu’au sculpteur d’anges mortuaires. Avec des
boîtes ridicules que conduisent et qu’accompagnent des sortes de pantins
grotesques, on procède à l’enlèvement de ces détritus humains et à leur
répartition selon leur état de fortune, alors qu’il suffirait d’un bon service
de roulage, de voiture hermétiquement closes et d’un four crématoire,
construit selon les dernières découvertes scientifiques.

Nous l’avons dit, c’est parce que les hommes
sont des ignorants qu’ils entourent de singe-
ries cultuelles un phénomène aussi simple
que celui de la Mort.

Notons d’ailleurs qu’il ne s’agit que de la Mort humaine, la mort
des autres animaux et celle des végétaux n’est pas l’occasion de
semblables manifestations. Pourquoi ?
Les premiers hommes, brutes à peine évoluées, dénuées de toutes
connaissances, enfouissaient avec le mort son épouse vivante, ses

Ne voyons-nous pas, au centre des villes, de grands espaces que les vi-
vants entretiennent pieusement : ce sont les cimetières, les jardins des
morts.
Les vivants se plaisent à enfouir, tout près des berceaux de leurs enfants,
des amas de chair en décomposition, de la charogne, les éléments
nutritifs de toutes les maladies, le champ de culture de toutes les infec-
tions.
Ils consacrent de grands espaces plantés d’arbre magnifiques, pour y
déposer un corps typhoïdique, pestilentiel, charbonneux, à un ou deux
mètres de profondeur ; et le virus infectieux, au bout de quelques jours,
se baladent dans la ville, cherchant d’autres victimes.
Les hommes qui n’ont aucun respect pour leur organisme vivant, qu’ils
épuisent, qu’ils empoisonnent, qu’ils risquent, prennent tout à coup un
respect comique pour leur dépouille mortelle, alors qu’il faudrait s’en
débarrasser au plus vite, la mettre sous la forme la moins encombrante et
la plus utilisable.
Le culte des morts est une des plus grossières aberrations des vivants.
C’est un reste des religions prometteuses de paradis. Il faut préparer aux
morts la visite de l’au-delà, leur mettre des armes pour qu’il puissent
prendre part aux chasses du Velléda, quelques nourriture pour leur voya-
ge, leur donner le suprême viatique, enfin les préparer à se présenter
devant Dieu.
Des nuées d’ouvriers, d’ouvrières emploient leurs aptitudes, leur énergie à
entretenir le culte des morts. Des hommes creusent le sol, taillent la
pierre et le marbre, forgent des grilles, préparent à eux tous une maison,
afin d’y enfouir respectueusement la charogne syphilitique qui vient de
mourir.
Des femmes tissent le linceul, font des fleurs artificielles, préparent les
couronnes, façonnent les bouquets pour orner la maison où se reposera
l’amas en décomposition du tuberculeux qui vient de finir. Au lieu de se
hâter de faire disparaître ces foyers de corruption, d’employer toute la
vélocité et toute l’hygiène possible à détruire ces centres mauvais dont la
conservation et l’entretient ne peuvent que porter la mort autour de soi,
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