
La reelección de Luiz Inácio «Lula» da Silva en octubre de 2006 nos da
pie para analizar cómo se ha reconstituido el panorama político de Bra-
sil bajo el gobierno del Partido dos Trabalhadores (PT). El torbellino de
la desregulación, privatización y reestructuración con Fernando Henri-
que Cardoso durante la década de 1990 –y con él la disolución de la cla-
se obrera industrial creada durante la era desarrollista– trastrocó todas las
relaciones establecidas entre economía y política, clases y representa-
ción. El resultado fue un período de indeterminación, contexto en el que
Lula obtuvo su primera victoria presidencial en 2002. Desde entonces
una nueva combinación entre neopopulismo y estatización del partido,
apuntalada mediante dádivas social-liberales, por un lado, y la corrup-
ción del gobierno, por otro, ha contribuido a forjar una nueva forma de
dominio de clase en Brasil que se podría caracterizar como «hegemonía
invertida». 

En lo que sigue examinaré la sobredeterminación de los resultados de
la «época de indeterminación» por la exposición intensiva a las relacio-
nes impuestas por el capital global; pero antes permítaseme un breve
comentario sobre las elecciones de 2006. Aunque en Brasil el voto es
obligatorio, el 23 por 100 del electorado no acudió a las urnas, mien-
tras que otro 8 por 100 introdujo en ellas votos nulos o en blanco. Esto
significa que el 31 por 100 de los votantes, o no estaban interesados,
o no podían decidirse a votar por ningún candidato. Es el nivel más
alto de indiferencia electoral en la reciente historia de Brasil. Ese de-
sinterés era muy evidente en las calles: no había excitación, ni una
sola pancarta del PT ni de ningún otro partido, ninguna movilización.
La mayoría de los votantes cumplieron aquel domingo con su deber
cívico con cierta impaciencia y muchos se fueron directamente a la
playa. 

Los resultados de la primera vuelta de las elecciones presidenciales le
dieron a Lula un susto el 1 de octubre. Pese a los escándalos de corrup-
ción que han acosado a su gobierno durante los dos últimos años espe-
raba obtener directamente la mayoría, por lo que durante la campaña se
mostró condescendiente, por no decir arrogante, negándose a debatir
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con los demás candidatos. Pero obtuvo solamente el 48,6 por 100 de los
votos, mientras que Geraldo Alckmin, su rival del PSDB (Partido da So-
cial Democracia Brasileira), de centro-derecha, recogía el 41,6 por 100,
y Heloísa Helena, del Frente de Esquerda –una coalición entre el PSOL
(escisión de izquierdas del PT), el PSTU, el PCB y Consulta Popular–,
alcanzaba un poco menos del 7 por 100, alrededor de 6,5 millones de
votos. En esa primera ronda Lula se distanció deliberadamente del Par-
tido dos Trabalhadores. Ahora, viendo amenazada la posibilidad de su
reelección, un Lula visiblemente trastornado y sus asesores apelaron al
PT y a los sectores de la izquierda fuera de él. La campaña de Lula se
basó en atribuir a Alckmin la intención de proseguir el aborrecido pro-
grama de privatizaciones del anterior presidente del PSDB, Fernando
Henrique Cardoso.

Alckmin era, sin duda, el contrincante perfecto para Lula: poco conoci-
do fuera de São Paulo, con el aspecto malhumorado y desagradable de
un oligarca y fuerte reputación de paulista, lo que resulta un serio in-
conveniente en Brasil. No tenía ningún mensaje que ofrecer y se desen-
volvía muy mal en televisión. Más difícil de explicar es por qué el tuca-
no1 Alckmin obtuvo tantos votos en la primera ronda y por qué, en una
caída sin precedentes, perdió más de 2 millones de votos en la segunda,
bajando al 39 por 100 el 29 de octubre. Las explicaciones más corrientes
del 61 por 100 para Lula en la segunda vuelta aluden a la influencia de
la Bolsa Família, un subsidio de bienestar iniciado por Cardoso pero am-
pliado por el PT. En el empobrecido nordeste, la región que recibe en
mayor proporción la Bolsa Família, Lula obtuvo más del 70 por 100 de
los votos. En su primera entrevista después de conocerse los resultados
finales, el reelegido presidente se quejó amargamente de no haber sido
votado por los ricos, indicando que los banqueros nunca han ganado
tanto dinero como con su gobierno, y llegó a describir las elecciones
como un triunfo de los pobres y los «de abajo». Ésta fue también la inter-
pretación generalmente aceptada por la prensa extranjera: el país se ha-
bía escindido entre ricos y pobres y los pobres habían ganado. Pero esto
no explica el gran número de votos obtenidos por Alckmin en la prime-
ra vuelta; difícilmente cabe calificar a más del 40 por 100 del electorado
como ricos, como si Brasil se hubiera transformado en un país del Pri-
mer Mundo.

En las elecciones para cubrir los puestos de gobernador de cada Estado,
celebradas también el 1 de octubre, hubo buenas noticias en Maranhão y
Bahia, donde caciques en otro tiempo invencibles vieron cómo sus can-
didatos mordían el polvo. El PT cuenta actualmente con cuatro goberna-
dores, aunque Bahia es el único Estado políticamente importante de esa
constelación. En general, no obstante, la contienda electoral se caracteri-
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1 El emblema del PSDB es un tucán, un ave famosa por su gran pico y su desmañado esti-
lo de vuelo.
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zó por una mezcla abigarrada de alianzas y coaliciones, en la que políti-
cos de orientaciones ideológicas supuestamente incompatibles compar-
tían lista y la traición abierta a las siglas del partido era la regla general.
El gobernador de Mato Grosso, miembro del Partido Popular Socialista,
que es el heredero del viejo Partido Comunista Brasileiro, y que también
resulta ser el mayor cultivador de soja del mundo, apoyó abiertamente a
Lula, mientras que el PPS, que actualmente agoniza por no haber conse-
guido superar la barrera del 5 por 100, apoyó a Alckmin2. Esto parece re-
trotraernos a la pauta tradicional de la política en Brasil, y más en gene-
ral en los países perifericos, donde los partidos representan poco y el
poder se centra sobre todo en las personalidades. Desde finales de la dé-
cada de 1970 y durante la de 1980, la «época de los inventos» políticos en
Brasil, la creación del PT había revalidado el valor y eficacia del partido
de masas en el campo de fuerzas nacionales; ese período parece estar
concluyendo ahora.

Los resultados en el Congreso de las elecciones del 1 de octubre tam-
bién desmienten el estrepitoso éxito en segunda vuelta de las eleccio-
nes presidenciales. El PLF (Partido da Fronte Liberal), de derechas, aun-
que ha sido ruidosamente derrotado en Bahia y Maranhão, sigue siendo
el grupo más representado en el Senado, mientras en la Cámara de Di-
putados el PMDB (Partido do Movimento Democrático Brasileiro), anti-
guo cobijo compartido por toda la oposición durante la dictadura mili-
tar de 1964-1984, cuenta con el mayor número de escaños, siendo ahora
un partido clásico de caciques regionales carente de la menor unidad
programática, que significativamente no ha logrado presentar un candi-
dato a la presidencia ni siquiera en alianza con el PT o el PSDB. El PT
sigue disponiendo del segundo grupo más numeroso de la Cámara,
pero por primera vez ha visto reducirse el número de sus diputados.
Lula ha establecido un acuerdo con el PMDB que le concederá una ma-
yoría sustancial en el Congreso, pero el gobierno será más débil que du-
rante su primer mandato y el coste del apoyo más alto en cuanto a nom-
bramientos para puestos ministeriales y en las importantes instituciones
federales. La posibilidad de que se produzcan acusaciones de corrup-
ción no se ha zanjado, aunque puede que el gobierno sea más cuida-
doso ahora.
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2 Para entrar a formar parte de la Cámara Federal de Diputados un partido tiene que supe-
rar el 5 por 100 de los votos en diez o más de los veintisiete Estados de Brasil.
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Primera vuelta Segunda vuelta
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16% (29 millones de 182 millones)
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Bolsa Família
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Alckmin

Helena

67
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30% (15 millones de 51 millones)Bolsa Família
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38

7
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11% (1,4 millones de 13 millones)Bolsa Família
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35

6
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46Lula

Alckmin

Helena

6% (1,8 millones de 27 millones)Bolsa Família

Sudeste 57

43

43

9

45

Lula

Alckmin

Helena

9% (7,2 millones de 78 millones)Bolsa Família

Fuente: Financial Times, 7-8 de octubre de 2006 y cifras del Gobierno brasileño. 

Figura 1: 2006 Resultados electorales agrupados regionalmente;
% de los receptores de la Bolsa Família
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Pasada la primera vuelta de las elecciones, en octubre pareció durante
unas semanas que el espacio de la izquierda había crecido –yo mismo
voté por Lula en la segunda vuelta con esa esperanza– dado el número
de votos obtenidos por Helena y el giro verbal de Lula hacia la izquier-
da, pero esa ilusión quedó pronto desmentida. Los pocos que se habían
pronunciado en favor de un cambio en la política económica –como Tar-
so Genro, ideólogo del partido y ministro de Relaciones Institucionales, y
Dilma Rousseff, la poderosa jefa de la Casa Civil de Lula–, fueron inme-
diatamente reprendidos nada menos que por el propio presidente reelec-
to. Las primeras declaraciones de Lula tras su reelección fueron para rea-
firmar su agenda económica, manteniendo a Henrique Meirelles en el
Banco Central y defendiendo la trayectoria de su antiguo ministro de Ha-
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cienda Antonio Palocci, destituido en marzo de 2006 y ahora rehabilita-
do. Lula parece desorientado. Entre los posibles nombres que mencionó
para su gabinete estaba Jorge Gerdau Johannpeter, propietario del mayor
complejo metalúrgico del país y con fama de reaccionario en los círculos
empresariales. Se ha generalizado el escepticismo con respecto al segundo
mandato; nadie espera cambios significativos en la política gubernamen-
tal. Se ampliará el programa Bolsa Família, quizá se desviará el cauce del
río São Fernando en beneficio de los Estados del noreste más perjudica-
dos por las sequías y se iniciarán algunas obras de infraestructura; pero
la cosa no irá más allá.

La época de la indeterminación

En un artículo anterior caractericé la formación social nacida de las mu-
taciones en la economía industrializada semiperiférica brasileña bajo las
presiones de la globalización capitalista, la privatización y la tercera revo-
lución industrial (molecular-digital), como un ornitorrinco: en parte ma-
mífero y en parte ave3. Esa criatura combina la dependencia del exterior
con el empleo precarizado, la acumulación truncada con un orden social
perpetuamente desigual; pese a treinta años de democratización, su nivel
de conciencia sigue siendo dudoso. Entre sus rasgos más notorios está
una nueva clase social, definida por su acceso a los fondos públicos y su
control sobre ellos. Un ala de esta clase consiste en la capa superior de
los dirigentes obreros surgidos durante el movimiento autónomo de las
décadas de 1970 y 1980. Aunque aquel movimiento quedó casi aniquila-
do por la reestructuración de la década de 1990, sus líderes nombrados
como «representantes de los trabajadores» en las juntas de los fondos de
pensiones se convirtieron, en virtud de sus puestos, en importantes agen-
tes en las finanzas brasileñas; su tarea consistía ahora en facilitar los des-
pidos, liquidaciones y cierres, en busca de mayores beneficios para sus
inversiones. Hoy día los principales inversores institucionales son los fon-
dos Previ, Eletros, Sistel, Petros, Portus, Funcef y otros cuyos nombres in-
dican la empresa o sector donde surgieron; tienen gran peso en el mer-
cado de valores y han desempeñado un papel decisivo en la
especificación de los parámetros de las privatizaciones de los activos pú-
blicos. Mucho antes de 2002 esa capa de gestores de fondos había crista-
lizado dentro del núcleo dirigente del Partido dos Trabalhadores.

La cooptación de los dirigentes obreros se vio acompañada por una gra-
ve erosión de su base. Entre 1980 y 1999 se perdieron 3,2 millones de
puestos de trabajo asalariado, 2 millones de ellos en el sector industrial.
El número de parados pasó de 1,8 millones a 7,6 millones, y la tasa de
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3 Véanse «El ornitorrinco» en NLR 24 (noviembre-diciembre 2004), pp. 37-53 de la ed. cast.,
y también «O Momento Lênin», Novos Estudos del Centro Brasileiro de Análise e Planejamen-
to, n.º 75 (julio 2006).
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desempleo del 3 al 9,6 por 100 de la población económicamente activa.
Por otra parte, cuatro de cada cinco empleos creados durante la década
de 1990, extremadamente precarios y mal remunerados, lo fueron en lo
que anacrónicamente se llama el «sector informal»4. La reestructuración de
los procesos de producción dio lugar a una nueva forma de subjetividad,
corroyendo la perspectiva de la solidaridad de clase y la autoidentifica-
ción colectiva mantenida en otro tiempo por un fordismo periférico y pre-
cario e inculcando en su lugar la competencia individual5. Estos procesos
de trabajo atomizados dan lugar a un nuevo universo en el que los sindi-
catos no saben todavía cómo funcionar. Además, alrededor del 40 por 100
de los trabajadores están en empleos informales, sin un ápice de regula-
ción, mientras que más del 10 por 100 se hallan directamente desemplea-
dos, siendo la tasa entre los trabajadores urbanos, calculada por un insti-
tuto de investigación de los sindicatos, más del doble6. ¿Qué clase social
podría aguantar tal huracán?

La principal paradoja de la presidencia de Lula es que ha coincidido con
la desorganización más profunda de su clase, el rasgo principal de la épo-
ca de la indeterminación. La campaña para las elecciones de 2002 siguió
una trayectoria errática, incluso aleatoria, que ponía de manifiesto la in-
cierta naturaleza de la coyuntura política: el apoyo a los candidatos cre-
cía o desaparecía casi al azar. Ninguno de los políticos tradicionales pa-
recía capaz de hallar una gramática o código discursivo capaz de descifrar
la situación ni de traducirla en términos conocidos de interés o ideología.
En aquel contexto se vio como un golpe maestro que el principal asesor
de campaña de Lula, Duda Mendonça, en lugar de buscar una «cualidad»
en su candidato como hacían los demás, insistiera por el contrario en lo
que era menos específico en Lula. El eslogan «Lulinha, paz y amor» era un
contradiscurso deliberado, aunque envuelto en un primer momento en
cierto tono nacional-productivista, el único resto de la antigua carrera de
Lula. Con José Alencar –un exitoso hombre de negocios y, al igual que
Lula, de origen humilde– como candidato a la vicepresidencia, aquella
campaña despetizada sumó al inmigrante del noreste a un patán de Mi-
nas Gerais, envueltos ambos en un aura de inefable benevolencia; el «ca-
mino de Garanhuns», una misión milagrosa para salvar a un país sin es-
peranza7. Cabe pensar que hasta los medios empresariales, agentes clave
de la época de la indeterminación, creían todavía al comienzo de la cam-

4 Véase Marcio Pochmann, A década dos mitos. O novo modelo econômico e a crise do tra-
balho no Brasil, São Paulo, 2001.
5 Véanse Cibele Rizek y Leonardo Mello e Silva, Relatório do subprojeto «Trabalho e
quali.cação no complexo químico paulista», mimeografiado; Leonardo Mello e Silva, Trabal-
ho em grupo e sociabilidade privada, São Paulo, 2004; Milena Bendazzoli, «O consenso dos
inocentes», tesis en la Universidad de São Paulo, 2003.
6 Esas cifras del Departamento Intersindical de Estatística e Estudos Socioeconômicos (DIE-
ESE) incluyen no sólo el desempleo oficial sino también el oculto, así como la llamada «tasa
de desaliento», es decir, la de aquéllos que han renunciado a seguir buscando un empleo.
7 Garanhuns: ciudad natal de Lula en el estado de Pernambuco, en el noreste del país.
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paña que seguían vigentes las antiguas líneas ideológicas y políticas de
clase. Hasta que no conocieron por las encuestas previas de intención de
voto las escasas posibilidades electorales, los demás candidatos no inicia-
ron sus tratos con Lula. El conglomerado de medios de comunicación de
O Globo, en particular, con su considerable deuda externa, cambió de po-
sición, y el día después de las elecciones emitió un zalamero informe so-
bre la trayectoria que había llevado a aquel chico pobre hasta el palacio
presidencial.

Se dice que el momento decisivo para el PT llegó en el Novotel São Pau-
lo, a orillas del contaminado río Tietê, donde Lula leyó a la prensa la «Car-
ta al pueblo brasileño» o Capitulaciones de Julio, haciendo saber a la cla-
se empresarial y a las instituciones financieras globales su intención de
respetar –en realidad, de sobrepasar– todos los compromisos del gobier-
no de Cardoso. Aquel mensaje fue confirmado por el nombramiento
como ministro de Hacienda de Antonio Palocci, un petista convertido al
neoliberalismo desde sus días como prefecto de Estado de Ribeirão Pre-
to, y de Henrique Meirelles –un expresidente del Banco de Boston que
se había presentado en la lista del PSDB–, como presidente del Banco
Central8. Además de Palocci, el núcleo dirigente incluía a José Dirceu, an-
tiguo presidente del PT e impulsor real de su giro programático; Luiz Gus-
hiken, nombrado ministro de Comunicaciones; y José Genoíno, el presi-
dente del PT que ahora compite –con la ventaja de la retórica y aura del
ex guerrillero– con el ala derecha de la derecha brasileña. Los demás mi-
nisterios, en su mayoría, carecían de importancia. Los socios de coalición
del PT indicaron los puestos que querían y los demás fueron repartidos
como premios de consolación a viejos amigos a los que les había ido mal
en las elecciones a gobernadores de Estado. Notorios hombres de nego-
cios –so capa de «representantes de la sociedad civil»– recibieron ministe-
rios adecuados a sus áreas de interés y nivel exportador. La ausencia de
intelectuales de peso en el gobierno de Lula –en contraste con el de Car-
doso y pese a la rica tradición de intelectuales de izquierda en Brasil–
muestra el monopolio descarado de la estrategia por la nomenklatura del
partido.

Quizá sólo Lula y sus asesores de marketing creyeron que podría cambiar
de estilo como lo hizo, precisamente porque la capacidad de veto de su
vieja base obrera se había reducido a casi nada; pero el giro sólo fue po-
sible gracias a un gran carisma, personificado en Lula pero que de hecho
se extendía a todo el Partido dos Trabalhadores, que había desempeñado
un papel tan decisivo en la oposición a la dictadura militar a finales de la
década de 1970 y principios de la de 1980 y había sido una de las prin-
cipales referencias para el amplio movimiento que luchaba por reinven-
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8 En agosto de 2004 Lula le confirió el estatus ministerial a Henrique Meirelles, con lo que
a partir de entonces sólo podía ser juzgado por el Tribunal Supremo Federal, incluso des-
pués de haber dejado el gobierno.
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tar la política brasileña en los prolegómenos de 1984. Sin embargo, con
la llegada del PT al gobierno el carisma de Lula actuó como un podero-
so anestésico, provocando la inmediata parálisis de prácticamente todos
los movimientos sociales surgidos durante la presidencia de Cardoso,
siendo el Movimento dos Trabalhadores Rurais Sem Terra (MST) uno de
los pocos que sobrevivieron. Lula también actuó rápidamente para susti-
tuir a los dirigentes de la Central Única dos Trabalhadores (CUT), la an-
tes poderosa federación de sindicatos cuyos líderes habían fundado el PT.
João Felício, secretario del sindicato de enseñantes –uno de los mayores
de la CUT– e inflexiblemente opuesto a la reforma de las pensiones en el
sector público, fue «invitado» a dimitir como presidente de la CUT*, y Lula
nombró al antiguo líder metalúrgico Luiz Marinho en su lugar; la Unión
de Metalúrgicos, muy debilitada por la reestructuración, contaba ahora
con poco peso real. Dos antiguos trabajadores bancarios, Luiz Gushiken
y Ricardo Berzoini, ocuparon también importantes puestos en el gobier-
no, el segundo como responsable de la reforma de las pensiones; pero
en realidad estaban en él como miembros de la «nueva clase», no como
ex funcionarios. La mayor paradoja es que la CUT, creada para combatir
el sindicalismo amarillo bajo la dictadura, se ha transformado bajo el go-
bierno de Lula en una correa de transmisión de los planes neoliberales.

El precio de la financiarización

La reconstrucción del sistema de poder por Lula, tras la vertiginosa des-
composición que había llevado a su propia elección, se engranó en tor-
no a un nuevo e intenso viraje orientado desde el exterior hacia la finan-
ciarización y el crecimiento inducido por las exportaciones, con nuevas
relaciones de dominación poderosamente sobredeterminadas por el capi-
tal globalizado. A la cabeza de las exportaciones se hallaba el creciente
sector de los agronegocios. Los restantes sectores exportadores corres-
ponden, con pocas excepciones, a artículos de poco valor añadido, con
escasa capacidad para establecer fuertes relaciones interindustriales o pro-
cesos de crecimiento autosostenido a escala nacional. Estos sectores ape-
nas cuentan con medios para ensamblar amplios intereses sociales y en
general tienden a una gran concentración de riqueza como es el caso de
los agronegocios, basados en una mano de obra expropiada9.

En la economía semiperiférica de Brasil la capitalización siempre ha esta-
do estrechamente ligada al Estado. La financiarización, en su último ava-
tar, también ha dependido del capital vinculado con el Estado, a través de

* João Felício volvió a hacerse cargo de la presidencia de la CUT en agosto de 2005 y en
octubre fue elegido secretario sindical nacional del PT; en junio de 2006 volvió a ceder la
presidencia de la CUT a otro hombre próximo a Lula, Artur Henrique da Silva Santos, pa-
sando a la Secretaría de Relaciones Internacionales. [N. del T.]
9 Petrobras, importante empresa exportadora, constituye una excepción parcial a esa regla,
aunque sus fuertes lazos con la industria nacional se deben a su carácter estatal.
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los fondos de pensiones de las empresas del sector público, fomentados
por la dictadura militar como una forma de seguro privado de bienestar a
partir del modelo de la Caixa de Previdencia dos Funcionarios do Banco
do Brasil (PREVI). La Constitución de 1988 culminó esa idea con la crea-
ción del Fundo de Amparo ao Trabalhador (FAT), que ahora es el princi-
pal contribuyente al Banco Nacional de Desenvolvimento Econômico e
Social (BNDES). Últimamente se intenta atraer más inversiones extranjeras
mediante nuevos instrumentos financieros que cuentan como respaldo
con los fondos de pensiones y un sistema bancario que depende en gran
medida de las transacciones con bonos del Estado. En último término, esa
dependencia de los flujos de capital extranjero no puede sino profundizar
la crisis del neoliberalismo periférico. Como decía el propio Cardoso, du-
rante cuya presidencia la deuda nacional se decuplicó, «no es el gobierno
el que controla la deuda, sino la deuda la que controla el gobierno»10. La
política de financiación externa lleva a un aumento exponencial de la car-
ga de la deuda, poniendo trabas a la acumulación de capital. También fun-
ciona como un poderoso mecanismo para la concentración de rentas en
el sistema financiero. Bajo el gobierno del Partido dos Trabalhadores los
beneficios de los bancos han crecido hasta niveles inconcebibles.

Las principales leyes del gobierno de Lula han estado relacionadas con la
aceleración de la financiarización. La reforma de las pensiones de 2004,
que provocó la expulsión del partido de Heloísa Helena y otros, fue la
primera victoria con el PT de la nueva clase gestora de los fondos de in-
versión, marcando un importante giro de los planes de pensiones desde
el modelo de beneficio definido a los de contribución definida11. Los ele-
vadísimos tipos de interés, como hemos dicho, han proporcionado enor-
mes beneficios a los bancos; pero las finanzas no se han demostrado ca-
paces de impulsar una nueva oleada de acumulación de capital que
abarque a la mayoría de los intereses de la burguesía nacional. En último
término, los beneficios financieros como el pago de intereses van en de-
trimento de la rentabilidad del sector de producción de bienes y consti-
tuyen una transferencia de renta hacia el sistema financiero desde otros
sectores de la propia elite empresarial; al elevar los costes empresariales
imponen una penalización a los salarios reales, lo que normalmente lle-
va a una disminución de las actividades o a un aumento de la tasa de ex-
plotación de los trabajadores.

La política de bienestar social-liberal de Lula, también prolongación de la
de Cardoso, es la contrapartida de esta prolongada liquidación, bajo la su-
pervisión del PT, del sector industrial y de la clase obrera empleada en él.
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10 Véase Primeira Leitura 29 (julio 2004), pp. 20-37. El déficit brasileño estaba apenas por
encima de los 60 millardos de reales en 1994, cuando resultó elegido Cardoso; cuando aban-
donó la presidencia en 2002 superaba los 623 milardos de reales.
11 Véase Leda Paulani, «Sem esperança de ser país: o governo Lula, 18 meses depois», en
João Sicsú, Luiz Fernando de Paula, Renaut Michel (eds.), Novo desenvolvimentismo. Um
projeto nacional de crescimento com eqüidade social, São Paulo, 2004.
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Iniciada con el plan Fome Zero –hambre cero–, se multiplicó bajo diver-
sos nombres hasta quedar unificada en la omnicomprensiva Bolsa Famí-
lia. En este momento más de once millones de familias reciben dádivas
de esa Bolsa, hasta un máximo de 95 reales (alrededor de 40 dólares)
mensuales por familia. La Bolsa, de la que se retira una cantidad propor-
cional si se encuentra trabajo pagado, cierra el círculo vicioso de la po-
breza bloqueando la posibilidad de una política de desarrollo nacional ca-
paz de incorporar a todos los brasileños. En realidad se trata de una
política que funcionaliza la pobreza, con un efecto electoral adicional:
para seguir registrado en la Bolsa Família u otros subsidios estatales es
necesario cumplir el requerimiento legal del voto. Como todo el mundo
observó, el apoyo a Lula en 2006 se ha beneficiado de los bolsões.

Mensualidades y otros sobornos

A casi nadie puede sorprender que el gobierno de Lula prolongara y pro-
fundizara los planes de financiarización neoliberal de Cardoso. Mucho
más inopinada ha sido la pérdida del patrimonio ético del PT, dado que
ha aparecido como protagonista de una serie de escándalos de corrup-
ción que han sacudido la política brasileña durante los dos últimos años.
Que tuvieran un efecto tan limitado sobre la economía dice mucho de la
irrelevancia de su política. A lo largo de 2005 la mayor parte los «líderes
fundamentales» agrupados en torno a Lula se han visto implicados en
ellos. José Dirceu, el tesorero del PT Delúbio Soares y José Genoíno tu-
vieron que dimitir después de que el diputado del PT Roberto Jefferson
revelara en junio de 2005 que los funcionarios del PT venían sobornan-
do a los congresistas con 30.000 reales (12.675 dólares) al mes para que
votaran con el gobierno, y de que un ayudante del hermano de Genoíno
fuera descubierto con 100.000 dólares en efectivo en su ropa interior y
200.000 reales (85.000 dólares) en un maletín. En julio de 2005 Gushiken
fue destituido de su ministerio por conceder lucrativos contratos del Es-
tado a sus antiguos socios. En agosto de 2005 Antonio Palocci fue acusa-
do de recolectar cuotas de 50.000 reales al mes de las empresas de reco-
gida de basuras cuando era prefecto de Ribeirão Preto; dimitió en marzo
de 2006, tras tratar de difamar a un testigo que dijo haber visto que en su
residencia ministerial junto al lago Paranoá cambiaban de mano maletas
llenas de dinero en efectivo. A primeros de septiembre de 2006 se descu-
brió a trabajadores del PT que trataban de obtener, a cambio de 1,7 mi-
llones de reales (800.000 dólares) en efectivo, un dossier contra José Se-
rra, candidato del PSDB al puesto de gobernador de São Paulo.

La respuesta del presidente, aparentando creer vivir en el mejor de los
mundos posibles, fue decir que «todos lo hacen» y que no se había llega-
do a demostrar nada. Sabemos ahora que el panglosianismo de Lula es
sólo superficial y que desde sus días de sindicalista está acostumbrado a
las peores prácticas de la cultura política brasileña «tradicional». Como con-
secuencia de la vertiginosa desigualdad social del país, la modernización
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de las relaciones sociales sólo ha servido para poner al día ese patrimo-
nialismo, sin intentar siquiera erradicarlo. ¿Y cómo llegó el PT –creado con
la intención de regenerar el sistema de partidos políticos brasileño– a con-
vertirse en capataz de una corrupción tan gansteril y antirrepublicana? El
modelo del ornitorrinco, aun sin llegar a anticipar los escándalos de 2005
y 2006, permite explicar en parte esos acontecimientos.

La descarada corrupción de PT no es tan sorprendente si se tiene en
cuenta el control de importantes fondos de pensiones por los dirigentes
sindicales y del partido. El enorme peso de esos fondos en el sistema fi-
nanciero brasileño abrió la vía a la lucha gansteril entre diversos grupos
económicos que contienden por sus «favores». Durante la década de 1990
la PREVI trabajó de la mano con el consorcio que finalmente ganó el con-
curso para la privatización de la compañía minera del Vale do Rio Doce.
Esos promiscuos contactos entre los sectores público y privado han pro-
liferado con Lula; las funciones del gobierno suponen un contacto diario
con el mundo de los negocios que lo expone a todo tipo de corrupcio-
nes12. La «nueva clase» que dirige las gigantescas empresas estatales se ro-
zaba complacida con el núcleo de la gran burguesía globalizada: el BN-
DES es el mayor banco de desarrollo del mundo; Petrobras es la mayor
compañía petrolera de América Latina; el Banco do Brasil es mayor que
cualquier otro del sector privado.

Así pues, no fue como un relámpago caído de improviso de un cielo se-
reno, aunque lo que no se podía predecir era la profundidad del lodazal
ético en el que se ha sumido el PT. La bola de nieve se inició con una se-
rie de pequeños escándalos en las prefecturas, la transformación de los
cuadros en directores de fondos de pensiones y la intensiva burocratiza-
ción del partido. Parafraseando a Gibbon: si el declive del PT fue un lar-
go proceso, su caída fue un movimiento repentino, consumado al llegar
al poder. La estilográfica que nombra a 20.000 funcionarios –piénsese que
el presidente de la République Française sólo nombra a 300– es un im-
portante factor de la corrupción que transformó a los militantes en fun-
cionarios. El partido se convirtió en correa de transmisión del gobierno,
y «todo lo establecido se desmoronaba convirtiéndose en empleos para
los chicos»13. La gran mayoría de esos puestos y funciones van acompa-
ñados de salarios varias veces superiores a la media brasileña, y los «ma-
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12 En julio de 2004 los periódicos informaron de que la compañía Kroll se había dedicado
al espionaje por cuenta de los accionistas de Brasil Telecom, en comandita con la compa-
ñía de gestión de activos Opportunity Asset Management, de Daniel Valente Dantas (bajo la
que actuaba el grupo bancario multinacional Citibank [N. del T.] ). Aquel escándalo reveló el
papel de la «nueva clase» en el sistema financiero brasileño. El ministro Gushiken justificó
su intervención en el asunto y la protección otorgada a Dantas diciendo que los fondos de
pensiones estaban obligados a defender los intereses de sus accionistas. Pero no aludió en
ningún momento a los trabajadores. Folha de São Paulo (22-25 julio 2004).
13 Véase mi artículo «Tudo que é sólido se desmancha em cargos», Folha de São Paulo, 14
de diciembre de 2003. 
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harajas» de las grandes empresas estatales tienen ingresos treinta veces
por encima del salario mínimo. No fue pues el partido el que se apode-
ró del aparato del Estado, sino que el Estado se apoderó del partido.

Condiciones para la hegemonía

El resultado es una prolongación ad infinitum de la «vía pasiva» brasile-
ña y una nueva demora de las posibilidades de trasformación social. Pa-
radójicamente, fue durante la «época de los inventos» cuando el PT y los
movimientos sociales vinculados a él estuvieron más cerca de ofrecer al
país una dirección moral potencialmente hegemónica en sentido grams-
ciano. Sus consignas se ampliaron desde la generalización de los conflic-
tos sociales a la reivindicación de derechos civiles, ampliando la noción
de ciudadanía; desde la condena del patrimonialismo al control popular
sobre el gasto público y la supervisión de los asuntos de Estado. En re-
sumen, una renovación republicana sin precedentes en Brasil. Hasta un
gobierno tan neoliberal como el de Cardoso tuvo que hacer algunas con-
cesiones a esas demandas.

¿Se puede todavía pensar en tal proyecto nacional hegemónico en las ac-
tuales condiciones de desigualdad? En 2003-2004 el número de millonarios
aumentó un 6 por 100, mientras que la economía se contrajo un 0,3 por
100. Cualquier experiencia común del espacio público se convierte en ilu-
soria por el abismo casi infinito entre las clases. Por un lado, el mundo de
las escuelas de elite y los hospitales de referencia; más de doscientos heli-
puertos que hacen preciso el control del tráfico aéreo en São Paulo; y po-
licías privadas cuyo contingente excede al de las fuerzas estatales. Por otro,
la implacable lucha por la supervivencia en las favelas de las grandes ciu-
dades o en el campo empobrecido del noreste. Durante los últimos años la
posibilidad de igualdad material se ha alejado tanto que apenas se puede
pensar dentro del orden simbólico. La respuesta desde abajo ha sido el au-
mento exponencial de la delincuencia violenta; lo que resulta negado por
la imposibilidad de la igualdad se intenta obtener mediante el crimen14. 

En el contexto de la aterradora desigualdad existente en Brasil, sometido
al incesante bombardeo de la privatización neoliberal, la desregulación y
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14 En 2006 São Paulo, la mayor ciudad del país, quedó paralizada por orden del Primeiro
Comando da Capital, un organización criminal muy arraigada en las prisiones cuyo resurgi-
miento dio lugar a ciento cincuenta asesinatos. El Estado ha respondido con programas tí-
picos del círculo vicioso de la pobreza –principalmente la Bolsa Família–, argumentando
que el PCC y la criminalidad en general se deben a la pobreza y la favelización. Pero lo ile-
gal en una democracia –no jurídicamente, por supuesto, sino en el sentido de que tales ni-
veles de pobreza constituyen un asalto a la ciudadanía de los pobres– son más bien las pro-
pias favelas. El PCC y otros se nutren de esa ilegalidad, aprovechándose de ella y ejerciendo
el terror contra los pobres, empleando a los niños como aviadores (traficantes) u olheiros
(informadores) e imponiendo su omertá a los residentes en las favelas.
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los ataques a los derechos, la competencia no ha generado un individua-
lismo democratizador, sino una intensificación de la barbarie, que ahora
se está convirtiendo en criminalidad política. Incidentes que no se han
clarificado del todo hasta ahora, como el asesinato de Celso Daniel, alcal-
de de Santo André, y de Antônio da Costa Santos, alcalde de Campinas,
dejan en el aire la sospecha de que militantes –o incluso dirigentes– del
PT estuvieran implicados en esas fechorías que el PT calificó inmediata y
definitivamente como «delincuencia común». Los familiares de las víctimas
siempre han mantenido que se trató de asesinatos políticos y la Fiscalía
del Estado está llevando a cabo investigaciones siguiendo esa misma lí-
nea. El gansterismo de partido, conocido desde hace mucho tiempo en
otros países de América Latina, se está haciendo endémico en la escena
brasileña.

Se necesita una fría evaluación de las nuevas formaciones que emergen
del naufragio neoliberal de las relaciones de clase existentes. Con la des-
composición de la clase obrera organizada, la política se ha convertido en
un campo privado de fuerzas burguesas entre las que hay que incluir a la
«nueva clase» de los directores de fondos de inversión. Pero este estrato
es incapaz de ofrecer una solución coherente a los problemas que gene-
ra el modelo neoliberal en la periferia capaz de incorporar a fuerzas ca-
pitalistas excluidas de los grandes beneficios derivados de la exportación
y la financiarización. En ausencia de tal solución y sin presión desde aba-
jo, el PT no ha respondido con un reto contrahegemónico sino con una
combinación de un programa neopopulista con la estatización generaliza-
da de sus propios cuadros, al tiempo que la ocupación de puestos guber-
namentales le ha abierto un acceso directo a los fondos públicos.

El petismolulismo 

El estilo presidencial de Lula se ha caracterizado por un neopopulismo
que cortocircuita el proceso político desbordando incluso a su propio
partido. El presidente se lanza cada día ardorosamente a nuevas activida-
des, anunciando constantemente nuevos programas y proyectos sociales
que apenas superan lo virtual, pero con los que pretende mostrar que
está haciendo algo y simula su liderazgo político. Los medios de comuni-
cación le ofrecen una ayuda inestimable concediéndole espacios cada día,
incluso varias veces al día, lo que por otra parte hace casi imposible, dado
su carácter voluble, cogerlo en un renuncio, puesto que en su siguiente
aparición ya está hablando de otra cosa. En algunos aspectos el petismo-
lulismo representa un populismo mucho más puro –la negación de una
política basada en la clase organizada– que los ejemplos clásicos de Var-
gas, Perón y Cárdenas. Éstos representaban, cada uno a su modo, formas
autoritarias de inclusión de la clase obrera en la política, trastocando el
esquema del subdesarrollo latinoamericano tradicional; su base material
consistía precisamente en el aumento del número de asalariados, y en
particular de los obreros industriales. El neopopulismo actual no repre-
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senta esa inclusión autoritaria, sino la exclusión «democrática» de esas cla-
ses de la política.

No se trata de un fenómeno exclusivamente brasileño, ni tiene un origen
ideológico; el mismo fenómeno se está produciendo igualmente en Argen-
tina y Venezuela. Es función de la descomposición de la clase obrera, so-
bre todo de su bloque industrial. Kirchner fue elegido sin el apoyo de la
base obrera peronista tradicional, después de la devastadora desindustria-
lización de Martínez de Hoz (ministro de Economía con Videla entre 1976
y 1981) a la que siguió la interiorización de la globalización por Menem.
Tras el hundimiento financiero de 2001, el protagonista principal de la po-
lítica argentina era la masa difusa de los desempleados y los piqueteros. En
Venezuela los muy organizados trabajadores del petróleo, muy pocos nu-
méricamente, estaban aliados al gran capital que gravita en torno a la in-
dustria petrolera. Chávez ha recurrido al bolivarianismo para cimentar lo
que ya no es una clase social15. En ambos casos el sistema ha sufrido una
crisis política, y sobre todo económica, mucho más catastrófica que la bra-
sileña, donde lo que ha tenido lugar ha sido esencialmente un desplaza-
miento en el equilibrio de poder dentro de la elite empresarial, más que
una ruptura. Sin embargo, se podría decir que Chávez y Kirchner están in-
tentando a su modo aprovechar la indeterminación provocada por la cri-
sis económica y la descomposición política para vadear el Rubicón, que es
justamente lo contrario de lo que ha hecho Lula.

Las consecuencias de la capitulación del PT han repercutido mucho más
allá de Brasil. Un proyecto democrático y republicano con cierto sesgo so-
cialista emprendido por el gobierno de Lula habría marcado un punto de
inflexión decisivo para Latinoamérica, ofreciendo la posibilidad de escapar
del atolladero neoliberal y de la posición subordinada del continente den-
tro del orden capitalista globalizado. Pero el gobierno de Lula no sólo se
ha rendido al imperio y al dólar; siguiendo la peor tradición del patrimo-
nialismo brasileño, el PT ha ocupado cada rincón del Estado con sus cua-
dros, incluida la gestión de empresas estatales y paraestatales como los
fondos de pensiones; prácticamente las únicas excepciones han sido los
puestos clave del Banco Central y el Banco do Brasil. Pero aunque parez-
ca una ocupación incondicional del Estado por el partido, al mirar más de
cerca lo que se ve es lo contrario: el partido se está disolviendo en el Es-
tado, en el sentido de que las tareas, obligaciones y razones de Estado se
han impuesto sobre las funciones del partido. En cierta medida es una
consecuencia inevitable del hecho de que el partido, que creció desafian-
do el orden dominante, al llegar al gobierno se haya dedicado prioritaria-
mente a la preservación de ese orden. La consecuencia es la sustitución de
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15 Chávez declaró, al parecer: «No creo en los postulados de la revolución marxista. No acep-
to que estemos viviendo en un período de revoluciones proletarias. La realidad nos lo de-
muestra cada día». Lo que dice con eso es que en Venezuela no hay una clase obrera capaz
de protagonizar la revolución en el sentido marxista clásico. Tariq Ali, «Chávez dá esperança
aos pobres», Folha de São Paulo (18 agosto 2004).
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la política por la administración, creando un contexto que acaba por pres-
cindir de la primera, esto es, de cualquier posibilidad de disenso, selec-
ción, elección entre un conjunto dado de determinaciones. La compra di-
recta de los legisladores no es sino el corolario lógico.

Pero la estatización del PT tiene una importancia que va más allá del fra-
caso de su proyecto hegemónico. El partido estatizado es la forma políti-
ca dominante en la periferia capitalista; todos son partidos del Estado. El
declive del PSDB al abandonar el gobierno demuestra ese mismo proce-
so. La oposición que ha tratado de ejercer ha sido anémica, carente de
peso popular y del respaldo de la elite empresarial. La opción por un can-
didato presidencial tan incoloro y desilusionante como Geraldo Alckmin
era sintomática de esa crisis. Pese a sus intensos esfuerzos por presentar-
se como el partido de la nueva burguesía globalizada, en la práctica el
PSDB se limita a seguir la estela del gobierno.

La victoria electoral, en esas condiciones, anula completamente a la iz-
quierda brasileña. Todas los críticas a las actuaciones o decisiones de Lula
son denunciadas inmediatamente como procedentes de la «derecha», una
táctica defensiva escasamente oportuna para un gobierno que depende
del apoyo de elementos conservadores y neoconservadores del PMDB y
del Partido Popular, como el diputado Jader Barbalho y el senador José
Sarney. Ahora bien, aunque Globo TV ha sido relativamente amable con
Lula, los principales periódicos, Folha de São Paulo y el Estado de São
Paulo, han perseguido al gobierno del PT con un encarnizamiento que
contribuye a la confusión entre las críticas desde la izquierda y las reac-
ciones de los medios de comunicación dominantes del establishment
paulista. Un rencor insensato complica aún más las relaciones entre la iz-
quierda independiente y el PT.

El consentimiento de la elite

La descomposición de la base de clase, el neopopulismo surgido de esa
misma disolución, una burguesía incapaz de unirse bajo el dominio del ca-
pital financiero, una «nueva clase» definida por su función inversora; todo
esto parece apuntar a un nuevo paradigma. Podemos estar asistiendo a la
construcción de una «hegemonía invertida» en la periferia, típica de la era
de la globalización. Sudáfrica fue probablemente el primer anuncio de este
fenómeno, en el que los oprimidos parecen asumir el liderazgo moral de
la sociedad mientras las relaciones capitalistas se hacen aún más insolen-
tes. Las clases dominadas de Sudáfrica, identificadas en gran medida con
la población negra, derrotaron al apartheid –uno de los peores regímenes
llevados a la práctica durante el siglo XX– y a continuación se rindieron al
neoliberalismo, como testifican los atestados suburbios de Johannesburgo,
con lo que el derrocamiento del apartheid mantuvo el mito de la capaci-
dad popular para derrotar al adversario al tiempo que legitimaba la explo-
tación sin trabas por el capitalismo más despiadado.
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Algo de este tipo podría estar sucediendo en Brasil. El PT ofreció a Brasil
un liderazgo moral durante la resistencia a la dictadura militar, poniendo
en primer plano la cuestión de la pobreza y la desigualdad. La elección de
Lula como presidente parecía señalar el final de los prejuicios de clases y
la ampliación de la Bolsa Família se proclamó como una derrota de la po-
breza, muy racializada en Brasil; esto también se podría entender como un
golpe contra cierto tipo de apartheid. Pero la Bolsa Família sirve para des-
politizar la cuestión de la pobreza, convirtiendo la desigualdad en un pro-
blema administrativo al tiempo que bloquea la posibilidad de cualquier
proyecto nacional-desarrollista o de una transformación radical de las re-
laciones sociales. Si la Bolsa se ampliara significativamente –para lo cual
sólo habría que reducir el superávit primario un 0,1 por 100–, los funda-
mentos de esa «hegemonía invertida» se consolidarían aún más.

Estamos ante un fenómeno diferente a otras formas anteriores de domina-
ción. No se trata exactamente de patrimonialismo, ya que lo que contro-
lan los gestores de los fondos de pensiones es capital-dinero. Tampoco es
el paternalismo de la larga era de la esclavitud en Brasil, ya que Lula no
es un patriarca, por mucho que le guste seguir el ejemplo de Getúlio Var-
gas al proclamarse «padre de los pobres»; pero lo que él y su clase super-
visan es el capital. Por las razones señaladas anteriormente, el petismolu-
lismo tampoco es una forma tradicional de populismo, como han
insinuado los críticos de la derecha y algunos de la izquierda. Bajo este
nuevo orden parece que dominan los dominados, ya que ejercen la «direc-
ción moral» y de entre ellos sale el personal que gestiona las instituciones
del Estado; parece que ellos son los capitalistas, ya que los fondos de pen-
siones de las grandes empresas estatales constituyen el núcleo del nuevo
sistema financiero brasileño; parece que controlan la política, ya que pre-
dominan, o casi, en la Cámara de Diputados y el Senado; parece que por
fin se ha conseguido estabilizar la economía y que Brasil dispone de una
moneda fiable, gracias a las medidas tomadas por el gobierno de Lula.

Pero este conjunto de apariencias oculta algo para lo que todavía no te-
nemos un nombre. Los dominados llevan a cabo la «revolución moral»
–derrota del apartheid en Sudáfrica, elección del Partido dos Trabalhado-
res en Brasil–, pero ésta se transforma y deforma a continuación, median-
te la capitulación, en explotación sin trabas. Los términos de la ecuación
grasmsciana «fuerza más consentimiento igual a hegemonía» se han inver-
tido: la «fuerza» ha desaparecido y la dirección del consentimiento es la
opuesta, ya que ahora no son los dominados los que consienten su pro-
pia subordinación; son los dominantes los que consienten ser aparente-
mente «dirigidos» por representantes de los dominados... con tal que no
cuestionen las relaciones capitalistas. Este nuevo paradigma puede llegar
a ser muy útil para el capitalismo globalizado. Se trata de una revolución
epistemológica ante la que palidecen todas las teorías políticas existentes.
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