Restituer les mémoires indiennes de la colonisation
Le programme de recherche’ “Mémoires indiennes de la guerre
du Chaco” a consisté a problématiser et a restituer |'expérience
indienne de la guerre du Chaco (Paraguay, Bolivie 1932-35) en
mettant en ceuvre une démarche multidisciplinaire.

Cette guerre, qui constitue I'affrontement le plus important entre
Etats sud-américains au xx¢ siecle, a généralement été présen-
tée comme un conflit conventionnel. La Bolivie et le Paraguay se
seraient ainsi affrontés au seul titre de leur souveraineté respec-
tive dans le Chaco boréal, qu'ils revendiquaient en invoquant le
droit international. En d’autres termes, la guerre aurait consisté
de maniére exclusive dans I'affrontement entre deux Etats-natio-
naux et les acteurs du conflit se seraient limités a des armées, des
chancelleries, des entreprises et des ressortissants nationaux ou
transnationaux.

Or ce territoire de prés de 300 000 kms? de brousse et de maré-
cages correspondait aussi au « Chaco des Indiens libres », pour
reprendre |'expression des voyageurs contemporains. Des cen-
taines de groupes de chasseurs, cueilleurs, horticulteurs vivaient
dans cet espace. Au total, entre 40 000 et 50 000 Amérindiens
peuplaient le Chaco boréal. Certains groupes de chasseurs cueil-
leurs trés mobiles occupaient les régions les plus éloignées des
fronts « pionniers ». D'autres, semi-sédentaires, vivaient dans des
gros villages prés des fleuves et a proximité des podles de colo-
nisation. Or, c'est dans ce vaste territoire resté a |'écart de la
« conquéte » jusqu’au début des années 1930, et encore trés en
retrait du processus de colonisation, ou vivaient des dizaines de
milliers « d'Indiens libres », que s'est produit le conflit internatio-
nal le plus meurtrier du xx¢ siecle sur le continent américain.

Les Indiens sont transparents dans I'historiographie traditionnelle
de cet épisode. lls le sont également dans la plupart des récits
et des mémoires publiés. De méme, ils n'apparaissent que de
maniére ponctuelle dans les archives publiques du conflit (fonds
militaires, presse...), voire sont totalement absents dans certaines
d’entre elles (Croix-Rouge internationale, fonds diplomatiques).
Leur évocation est de fait en contradiction avec I'affirmation de
la souveraineté des belligérants sur ce territoire. La représenta-
tion de leur existence perturbe le modéle explicatif d'un conflit
conventionnel qui se comprend & travers le prisme de I'Etat et
de la nation. Inversement, I'impact de cette guerre sur les popu-
lations indiennes du Chaco n’a pas été systématiquement étu-
dié par les anthropologues spécialistes de la région. D'une part,
parce que le conflit étant transversal a cet espace, il est difficile
a comprendre selon des approches sectorielles bornées a I'étude
d’une ethnie en particulier : I'événement est certes mentionné
dans les différents corpus ethnographiques existants, mais il ne
prend de la consistance qu’a la condition de suspendre le cloison-
nement ethnique des recherches anthropologiques. D'autre part,
en raison d'une série de circonstances qu’il nous est impossible
de détailler ici, ces études ont eu tendance a évacuer de leurs
analyses la dimension historique et donc événementielle de ces
populations pour mieux se concentrer sur leurs représentations
structurelles, voire atemporelles.

La dimension indienne de la guerre a été ainsi I'objet d'une double
occultation. De la part des études historiques, qui n‘ont pas pu ou
su dépasser les catégories étatiques et nationales dans |'analyse
de I'événement, et de la part des études ethnologiques qui, inver-
sement, retrouvant ici et la les traces vives de I'événement, n’ont
pas pu penser sa consistance historique humaine et régionale,

1.Ce programme de recherche a été financé par I’ANR (programme thématique — Conflits, 2007/2011) et piloté au Centre de recherches historiques
de I'Ouest (UMR 6258, CNRS / Université Rennes 2 / Université d'Angers / Université du Maine / Université de Bretagne Sud)
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limités qu'ils étaient par le découpage ethnique des faits sociaux.

Des lors, restituer la dimension indienne de la guerre permet,
d’'une part, de réinscrire I'événement dans la séquence contem-
poraine des campagnes militaires d‘occupation des territoires
indiens “libres” du continent (de I'ouest nord-américain a la
Patagonie australe, entre les années 1860-1930, les Etats-natio-
naux conquierent et annexent les immenses territoires indiens qui
étaient restés en marge des vagues colonisatrices antérieures), en
nuangant sa représentation strictement nationale a partir de sa
dynamique coloniale. Cela permet aussi, d'autre part, de rendre
visible I'ensemble des transformations que la guerre introduit
dans le monde indien : déplacements forcés des populations,
conscription indienne, épidémies et surmortalité, enclavement et
assignation territoriale dans des réserves ou missions, etc.

Collecter les sources orales : une enquéte pluridis-
ciplinaire

Le dialogue entre ethnologie et histoire était nécessaire pour réa-
liser cette étude, la recherche en archives étant complémentaire
de I'enquéte de terrain, et vice-versa. Deux équipes de travail
ont été organisées, I'une orientée vers I'analyse historique et le
dépouillement des différents fonds d’archives, I'autre réalisant
I'enquéte de terrain en collectant des mémoires orales. Pendant
quatre ans, différentes instances — ateliers multidisciplinaires, ou-
tils de travail collaboratif, instances d'écriture scientifique — ont
permis d'intégrer les données et de produire un cadre d'analyse
commun.

Sur le plan ethnographique, le principal défi était la confrontation
al'hétérogénéité linguistique, sociale et historique des différentes
communautés indiennes concernées. Ne pouvant nous satisfaire
des instruments classiques de I'approche ethnologique — immer-
sion prolongée dans une communauté donnée — il a fallu expé-
rimenter sur le terrain une stratégie extensive de travail capable,

sans sacrifier la spécificité et la densité de I'expérience particuliere
a chaque groupe, de montrer a une échelle plus grande I'unité et
la diversité de I'expérience indienne de I'événement. La limite de
cette stratégie est sans doute sa dimension linguistique. “Babel
des Amériques” pour les Jésuites du xvie siecle, le Chaco est une
des zones linguistiqguement les plus hétérogéenes du continent
américain : six grandes familles linguistiques se déclinent en une
multiplicité de langues et de dialectes locaux, inégalement étu-
diés et normalisés par les missionnaires et les linguistes au cours
du siécle dernier. Comme nous ne sommes pas compétents pour
chacune de ces langues, trois choix méthodologiques se sont
imposés a nous sur le terrain.

D’abord, et méme lorsque cela nous était possible, nous avons
fait le choix de ne pas enregistrer dans une langue tierce — espa-
gnol ou guarani — mais de confronter cette diversité linguistique
en tant que telle, et de produire un corpus multilingue ou elle
se verrait représentée et documentée. Le travail de traduction et
d’analyse est devenu ainsi autrement plus difficile, mais la docu-
mentation résultante est dés lors infiniment plus riche.

En conséquence, nous avons décidé de travailler avec plusieurs
instances de traduction. In situ, une traduction synthétique et
simultanée a permis d'orienter les entretiens et de réaliser une
premiere édition. Ensuite, en laboratoire, avec le temps et I'équi-
pement nécessaire?, nous avons travaillé avec différents locuteurs
a la traduction analytique et au sous-titrage des matériaux. No-
nobstant, nous n'avons pas fourni de transcription en langue ver-
naculaire des entretiens. Ce « défaut » de méthode est assumé,
dans la mesure ou, contraints par le calendrier et les ressources
du programme, nous avons privilégié I'inter-compréhension du
contenu des narrations (sous-titrages en espagnol) et non leur
analyse formelle et linguistique. C'est une des principales raisons
qui conduit aujourd'hui a mettre a disposition, a travers les ser-
vices proposés par le TGE Adonis, les vidéos en langues indiennes.

2. La traduction et sous-titrages ont été réalisés dans les locaux de I'Instituto de investigaciones arqueoldgicas y museo Le Paige, dépendant de
I'Universidad Catolica del Norte, a San Pedro de Atacama (Chili). lls ont été financés par le Comision Nacional de Investigacion Cientifica y Tecnolo-

gica de Chile, CONICYT.
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Cette méthode de travail explique le glissement progressif du for-
mat « entretien » (question/réponse dans un cadre privé) vers un
format “déposition” ou “témoignage”. Au fur et a mesure que
cette enquéte a été comprise et que les entretiens antérieurs ont
été montrés et discutés dans les communautés, les discours sont
devenus plus limpides et plus précis, animés par des dynamiques
d’émulation ou de libération de la parole : I'enquéteur tendait
progressivement a s'effacer, I'acte narratif se déroulait en public,
le discours était collectivement controlé.

Un corpus de sources hétérogenes

Entre 2008 et 2011, quatre-vingt-douze heures d’entretiens ont
été filmés en langues angaité, ebytoso, tomaraho, manjuy, niva-
clé, ayoré, guarani et en espagnol. Au total, vingt-quatre com-
munautés différentes ont été visitées. Cinquante-huit individus
ont livré un témoignage. On compte 28% de femmes pour 72%
d’hommes, 4gé(e)s aux alentours de 60 ans pour les plus jeunes
(né(e)s vers 1950 soit quinze ans apres la guerre) et de 90 ans
pour les plus agé(e)s (né(e)s vers 1920-1930). En 2013, prés de
la moitié des témoins enregistrés depuis 2008 sont décédés, ce
qui rappelle le contexte d'urgence dans lequel cette recherche a
été réalisée. Les témoins des faits rapportés sont pour certains
directs ; ils sont aussi souvent indirects. Ils rapportent des faits qui
se sont produits alors qu'ils étaient enfants, et/ou font état de ré-
cits qu'ils ont appris de leurs parents. En effet, les narrateurs sont
généralement porteurs d'une histoire familiale, au sens large. Ils

parlent au nom de leur pere, oncle, et de leurs grands-
parents, et remontent de maniere précise jusqu’a une
ou deux générations.

Le corpus ethnographique a été complété et enrichi
par des travaux antérieurs réalisés par des spécialistes
de la région. C’est le cas notamment des corpus Enl-
het et Chané®, déja bien nourris avant notre enquéte.

Le corpus de sources écrites est hétérogene. Il cor-
respond pour |'essentiel aux archives produites par
les acteurs de la colonisation : archives missionnaires
de I"évangélisation ; archives militaires de I'explora-
tion, du recrutement d’auxiliaires, de la répression ;
archives des sociétés d'exploitation forestiéres, aux-
quelles s'ajoutent des sources publiées (presse, récits,
témoignages combattants) et des collections privées
notamment photographiques. Outre la grande disper-
sion des fonds répartis entre le Paraguay, la Bolivie et
I'’Argentine |'état de conservation des documents est
fort inégal. Mais I'ensemble permet d'historiciser effi-
cacement les narrations indiennes.

Rassembler les sources, les partager, les
enrichir

La restitution publique de ce corpus se heurtait a plu-
sieurs types de difficultés. Les services du TGE Adonis
nous ont permis de mettre en place une solution pour
assurer la sauvegarde et la conservation de ce patri-
moine et permettre sa diffusion.

Il sagissait d'abord de réussir a surmonter la fragmen-
tation et le cloisonnement des différents circuits édi-
toriaux (notamment en Amérique latine) en construi-
sant une plateforme unique, en ligne, universellement
accessible. Au cours du programme, des ouvrages d'étapes ont
été publiés en France, au Paraguay et en Bolivie. Or, force est de
constater que chacun d’entre eux est resté aveugle aux autres,
les publications paraguayennes étant tres difficilement acces-
sibles en Bolivie et vice-versa. En ce sens, la publication des résul-
tats de I'étude en France n’aurait pas échappé a la régle. Sans
se substituer au support éditorial, le web permet d'amplifier et
de connecter différents publics. Or, il s'agissait pour nous, tout
en produisant des données scientifiques sur un probléme mal
connu, d'installer la dimension indienne de cette guerre sur la
place publique en la rendant visible aux différentes communautés
nationales et aux acteurs locaux.

Il s'agissait ensuite de favoriser la réappropriation des données
par les communautés indiennes elles-mémes. D'une part parce
gue la documentation historique ici réunie, qui les concerne direc-
tement et dont |'acces est souvent difficile, voire impossible, doit
pouvoir étre accessible, utilisée, et réinterprétée dans le contexte
local : I'acces des Indiens aux sources missionnaires, militaires,
industrielles, etc., est un enjeu de démocratie, et le décloisonne-
ment de ces archives est une condition nécessaire a |'établisse-
ment d'un dialogue symétrique sur I'histoire contemporaine de
la région. D'autre part, les récits et témoignages indiens doivent
eux-mémes pouvoir étre entendus, complétés et pensés sur
place. En un sens bien évidemment, parce qu'ils renforcent des
processus de transmission linguistique et mémorielle aujourd’hui

3. Pour le corpus Enlhet nous renvoyons aux travaux du groupe de travail Nengvaanemkeskama Nempayvaam Enlhet des communautés enlhet du
Chaco central ainsi qu’'a la bibliographie de Hannes Kalisch. Pour le corpus Chané et « Chiriguano », nous renvoyons aux travaux de Jurgen Riester

et d'Isabelle Combes
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menacés. Ensuite, parce que les occasions et les instances qui
permettent a une communauté indienne de connaitre et d’'en-
tendre I'histoire d'une autre communauté sont rares. Il s’agit ainsi
non seulement de “restituer” les matériaux aux communautés
d’origine, mais également de favoriser les échanges et le dialogue
entre communautés. Le web constitue-t-il un moyen pertinent a
cette fin ? Oui, assurément, car de plus en plus de communautés
ont accés a Internet et commencent a s’en servir (avant méme de
savoir a quoi ressemble une librairie) et oui aussi car le multimédia
permet de contourner la barriere de I'écriture dans une région,
ou, par ailleurs, I'analphabétisme reste a des taux trés élevés. Par
contre, le web ne saurait dynamiser ces processus a lui seul. Il est
indispensable de le “brancher” sur des instances intermédiaires
de diffusion. Ainsi, un partenariat local est en train d'étre négocié
pour que certaines narrations puissent étre diffusées par I'une
des principales radios AM de la région. C'est aussi le sens de
la publication prochaine des résultats sous forme de DVD. Dans
tous les cas, ces instances intermédiaires véhiculent des contenus
accessibles, mis en forme et stabilisés dans une base centrale et
collaborative.

Enfin, il était crucial de distinguer la production du corpus de I'in-
terprétation ou de I'usage scientifique que nous en faisons. C'est-
a-dire, de ne pas cloisonner ou de surdéterminer les matériaux,
a partir de notre propre analyse du probléme, mais au contraire
de les rendre disponibles pour que d'autres, en d'autres circons-
tances et outillés avec d'autres arguments, puissent les interroger.
On pense en particulier aux linguistes auxquels nous n'avons pas

voulu nous substituer, qui trouveront dans ce corpus des heures
d’enregistrements dans des langues parfois extrémement mino-
ritaires (la population parlant le tomaraho, par exemple, repré-
sente environ 150 personnes). En ce sens aussi, I'archivage web
du corpus permet d’en faire un espace évolutif et collaboratif de
travail, d’autres matériaux pourront étre progressivement ajoutés
au dossier.

Le site www.archive-chaco.org, archives d'anthropologie et d’his-
toire du grand Chaco (mise en ligne progressive fin mai 2013),
devrait nous permettre de surmonter ces difficultés et d’explorer
de nouvelles formes d'écriture, de visualisation et de restitution
de la recherche scientifique sur le grand Chaco, en amplifiant et
en connectant des publics dispersés, en explorant des interfaces
novatrices permettant la réappropriation des données par les ac-
teurs impliqués, et en mettant a la disposition de la communauté
internationale une masse importante de documentation sur I'his-
toire récente de la région.

contact&info

P Nicolas Richard, CERHIO
nicolas.richard@univ-rennes2.fr
P> Luc Capdevila, CERHIO
luc.capdevila@gmail.com

P> Pour en savoir plus
www.archive-chaco.org/
http://chacal.hypotheses.org/
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