intensité, un étrange mélange de force et
de fragilité. I1 m'a fallu Dbeaucoup de
temps ensuite pour arriver a comprendre ce
que cette expérience-la m'avait fait.

Ma vulve : Je te sentais assaillie par
toutes sortes d'émotions et de sensations,
et je ne savais pas ce que je devais te
faire ressentir. Donc, tu étais dans le
méme état que moi.

Moi : Oui, nous n'y comprenions rien, mais
peu 1importe, parce dgque ce moment, nous
l'avons vraiment vécu ensemble.

Ma vulve : J'ai toujours été avec tol mais
tu ne sentais ma présence que par
intermittence. Alors, tu peux me dire

aujourd'hui, ce que ¢a t'a fait ?

Moi : Je crois que ¢a m'a permis de voir
cette force que Jj'avais probablement en
moi depuis toujours. Mol gqui me croyais
privée de puissance, Jj'ai découvert ma
puissance privée !
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Moi : La premiere fois que Jje t'ai wvue,
j'al pensé que tu n'étais pas normale.

Ma vulve (en italique) : Oui... c'est
incroyable ! Alors que tu n'avais jamais
vu de sexe féminin, pas méme en dessin !

Moi : Etrange en effet, j'ai été moi-méme
surprise par cette conviction en 1'absence
de savoir objectif. J'ai ensuite pensé que
je m'étais trompée, pour découvrir bien
plus tard le sens profond de cette pensée
apparemment absurde.



LE SOCIAL (EN CAPITALES) : JE N'Y
COMPRENDS RIEN ! PARFOIS LA SUBJECTIVITE
DE MES SUJETS M'ECHAPPE TOTALEMENT...

Ma vulve : Je vois, on ne pourra jamais
étre tranquilles pour discuter toili et
moi ; il sera toujours la pour nous
surveiller ou faire des commentaires. Et
méme si on changeait de police, il 'y
aurait toujours des majuscules.

Moi : C'est dur oui, mais essayons de
faire comme s'il n'était pas la, pour
avoir un semblant d'intimité. Je me

souviens de nos premiers contacts, tres
tardifs...

Ma vulve : Je ne crois pas que tu t'en
souviennes vraiment, le grand S (social) a
participé a cet oubli partiel, de ce que
tu as fait et ressenti avec moi de ta
naissance a ton premier partenaire sexuel.
Mais mes souvenirs a mol sont 1intacts,
gravés dans ta chair !

Moi : C'est terrible ce que tu me dis.
Pendant des années Jj'ai cru dque les
premieres sensations dans mon sexe, Jje les
avais eues avec quelgqu'un d'autre.

LE SOCIAL : VOUS SAVEzZ TRES BIEN QUE LE
PLAISIR QU'ON SE DONNE A SOI-MEME EST

on pourrait presque parler tranquillement.

Moi : En dialoguant avec toi, Jje réalise
que, sans le savoir, on s'est donné
confiance mutuellement.

Ma vulve : C'était important, surtout pour
ce jour si particulier, ou j'ai été mise
a 1'épreuve comme je ne 1'avais jamais
été.

Moi : Et moi donc ! J'avais toujours pensé
qu'on n'y arriverait pas... malgré cette
confiance, j'avais peur de mourir, et Jje
me disais que c'était sdrement pour ca
qu'il fallait tout ce monde autour de
nous, tous ces appareils, et cette
surveillance !

Ma vulve : Mais nous y sommes arrivées,
sans produits chimiques ni scalpels, et je
ne sais pas comment ! Et quand cet enfant
m'a traversée pour venir au monde, j'ai
senti qu'il se passait quelque chose de
spécial pour toi aussi...

LE SOCIAL : QUELLE INSOUCIANCE ! VOUS NE
VOUS RENDEZ PAS COMPTE OQUE GRACE AU
PROGRES DE LA MEDICALISATION, L'ACCUEIL
DE MES ENFANTS NE DEPEND PLUS DES FEMMES.

Moi : Ben voyons ! En fait, J'ai éprouvé
un sentiment d'une extraordinaire
7



d'incontinence... tu vois le truc !?

Ma vulve : Ah oui, difficile a penser en
effet !

Moi : Oui. Tu es devenue pour moi le lieu
privilégié de 1l'exploration et de 1la
découverte ; et avec toi ou plutdt a

travers toi, je me suls apercue gque Jje ne
vivais pas les choses comme j'étais censée
les vivre. Par exemple, Jje voyals que rien
de ce qui se passait en toli ne te faisait
mal ou ne me génait. Tu semblais
invulnérable.

Ma vulve : C'est amusant, parce que de mon
cété j'avais 1'impression que tu me
faisais totalement confiance, et je me
sentais comme protégée.

LE SOCIAL : C'EST PAS BIENTOT FINI CE
PAPOTAGE !? JE VOUS RAPPELLE QUE VOUS
N'ETES PAS CENSEES VOUS PARLER !

Ma vulve : Tu voils, 1l ne nous écoute plus
vraiment puisqu'il croit qu'on papote !

Moi : Pfff !! Je commencais a 1l'oublier.
Et méme s'il nous écoutait attentivement,
il continuerait a penser gu'on papote
non °?

Ma vulve : Tu as raison. Alors, finalement

MOINS INTENSE QUE CELUI QUI NOUS EST DONNE
PAR UNE AUTRE PERSONNE.

Ma vulve : C(C'est c¢a ! Cause toujours.
C'est ce qu'elle a cru pendant longtemps
mais c'est fini !

Moi : Tu ne devrais pas trop le narguer,
il est plus fort gu'on ne le croit et
pourrait encore nous en faire voir.

Ma vulve : Il te fait peur ?

Moi : Ce n'est pas ¢a... mais Jje crois
gu'on est bien obligées de faire avec lui.

Ma vulve : J'en sais quelque chose, quand
je vois ce qu'il a fait de moi, qui étais
une partie du corps parmi d'autres.

Moi : Oui, il m'en a fallu du temps pour
arriver a trouver l'attitude Jjuste avec
toi : ni faire comme si tu n'existais pas,

ni te sacraliser.

Ma vulve : Ah oui... je me souviens de
cette période ou toute ta vie était
organisée autour de moi. c'était lourd a
porter : tu m'exhibais & tes partenaires

et je te faisais exister, te sentir belle,
vivante...

Moi : C'est wvrai, c'était trop pour moi



aussi parfois, mais Jje pensais que cette

pression venait de toi ! J'étais fascinée
par 1l'intensité du plaisir que tu me
procurais ; un Jjour J'ai méme cru que

j'allais mourir et j'ai eu tres peur.

LE SOCIAL : VOUS ETES MIGNONNES TOUTES LES
DEUX A VOUS RENVOYER LA RESPONSABILITE.
C'ETAIT MOI QUI TIRAIS LES FICELLES,
EVIDEMMENT !

Ma vulve : Il commence a4 m'énerver celui-
1la, ou plutdét 1l continue. Moi je sens
bien qu'entre nous, i1l y a des zones dans
lesquelles 1l ne peut pas s'immiscer. Et
d'ailleurs, s'il avait tant de pouvoir que
ca, il y a beaucoup de choses que tu ne
m'aurais pas fait vivre.

Moi : Peut-étre, mais 11 y en a aussi
qu'il m'empéche de vivre, ou qu'il me fait
vivre comme des épreuves.

LE SOCIAL : JE SUIS LA AUSSI POUR VOUS
PROTEGER ET DONNER DU SENS A CE QUE VOUS
VIVEZ. JE VOUS RAPPELLE OQU'ON N'A PAS
BESOIN DE TOUT FAIRE ET DE TOUT ESSAYER
POUR S'EPANOUIR ET TROUVER LE BONHEUR.

Ma vulve : Ne 1'écoute pas ! Concentre-toi
plutdét sur ce qui est possible, tu n'as
pas fini d'en découvrir des choses avec
moi !!

Moi : Et wvice-versa ! Tu m'as souvent
surprise par tes réactions, tout ce que tu
me faisais ressentir et que je ne
comprenais pas.

Ma vulve : Je ne suls pas slre de voir de
quoil tu veux parler, tu deviens pudique on
dirait... C'est a cause de 1'autre

censeur ?

Moi : J'ai remarqué que gquand on ne dit
pas vraiment les choses, il nous fout la
paix.

Ma vulve : Et réciproquement ! Alors
donne-moi un exemple d'une chose que tu
n'as pas comprise.

Moi : Parfois, quand Jj'étais avec des
partenaires et que J'étais tres excitée,
juste au moment de Jjouir, Jje sentais un
liquide jaillir de toi. C'était exactement
comme si Jj'urinais, mais Jje sentais bien
que ce n'était pas c¢a, pas a ce moment-
la !'!' Et a 1'épogque, Je n'avais Jjamais
entendu parler de ce phénomene...

Ma vulve : Et alors, que te disais-tu ?
Moi : C'était compliqué. Je te sentais

incandescente et transcendée mais Jje me
disais que tu avais peut-é&tre un probleme



