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Sébastien Broca

« De l’utopie ! » demande Pierre Macherey
1 L’ouvrage semble au premier abord quelque peu disparate. L’explicitation des différents

enjeux philosophiques afférents à la notion d’utopie («  Les dilemmes de la conscience
utopique ») y précède diverses études consacrées à des auteurs majeurs de la tradition utopique.
La cohérence du recueil est néanmoins assurée par l’injonction générale – De l’utopie  ! –
qui lui donne son titre. Cette sommation, éminemment sympathique, est solidaire d’un enjeu
méthodologique important. Il serait nécessaire de « vouloir l’utopie » pour pouvoir en saisir
la singularité. Le chercheur abordant cet objet à la fois littéraire, philosophique et politique
s’engagerait ainsi à devenir lui-même « quelque peu utopiste ».

2 Mais faut-il alors vouloir l’utopie, ou les utopies ? De l’utopie en général, ou telle utopie en
particulier ? Pierre Macherey rappelle qu’il existe une floraison d’utopies, chacune d’entre-
elles étant – qu’elle en soit consciente ou non – intimement liée au monde social-historique
déterminé dont elle se présente comme l’autre. L’un des grands mérites de l’ouvrage est de
fournir des repères pour organiser cette tradition foisonnante. Pierre Macherey distingue ainsi
« deux modalités antithétiques » de manifestation de la pensée utopique : l’utopie classique
(More, Campanella) «  revêt avant tout un caractère institutionnel, étatique et politique »  ;
l’utopie moderne (Saint-Simon, Owen, Fourier) vise au contraire à « déchaîner sans frein les
élans joyeux du désir, un désir productif de vivre ensemble qui ne passe plus d’abord par le
respect d’obligations et de règles ».

3 Les études consacrées à More, Campanella, Bacon et Fourier permettent d’affiner cette
distinction. Dans les utopies classiques déployées par les trois premiers auteurs, le temps se
trouve en quelque sorte aboli. Une fois le système utopique mis en place grâce à la créativité
exceptionnelle de ses inventeurs, rien ne vient plus troubler sa mécanique parfaitement huilée.
Le changement radical supprime toute nécessité de changement ultérieur. L’utopie se présente
ainsi comme la création d’une seconde nature, voire comme une tentative pour renouer – grâce
à un agencement institutionnel idéal – avec la nature originellement bonne de l’homme et de
la société, en mettant l’histoire à distance. « En arrière du "roman de l’État", il y a un roman de
la nature, qui aurait finalement pour but de ramener la société vers ses origines prépolitiques
et préjuridiques, incarnées idéalement dans un Âge d’or » écrit Pierre Macherey. En d’autres
termes, qui ne sont cette fois pas les siens, l’utopie est alors aimantée par une tentation
d’ordre mythologique  : celle de renouer avec ce que Walter Benjamin nomme l’« histoire
originaire » (Urgeschichte).

4 Qu’en est-il des utopies sociales qui apparaissent au XIXe siècle  ? Comme le montrent
les écrits de Fourier, celles-ci prétendent moins revenir à un état originel et idéal de
l’humanité qu’exploiter les possibles liés à un contexte historique déterminé. Elles renoncent
à « l’idéologie étatiste » qui imprègne les utopies classiques, pour penser une régénération
du tissu social lui-même, à travers la multiplication des collaborations entre individus.
L’utopie déploie alors une « socialité en acte, pratiquée au jour le jour énergiquement et dans
l’enthousiasme, sans cesse en train de se faire, de se défaire et de se refaire ». Les mille et
une activités quotidiennes, des plus élevées aux plus triviales, accomplies en adéquation avec
les inclinations humaines fondamentales, en sont la substance même. L’utopie n’est plus le
« roman de l’État » (comme le soutient Pierre-François Moreau, dont Pierre Macherey discute
les thèses), mais l’évocation d’une émancipation concrète, dont le mouvement décentralisateur
marginalise les lieux du pouvoir politique (ce qu’avait déjà montré Martin Buber, auquel on
regrette que Pierre Macherey ne fasse pas référence).

5 La bipartition de la tradition utopique proposée par Pierre Macherey permet donc de mettre
au jour d’importantes lignes de fracture. Elle renvoie à une distinction historique entre utopies
classiques et utopies modernes, qui implique également une distinction conceptuelle entre
utopie politique et utopie sociale. C’est là ce que l’ouvrage de Pierre Macherey fait habilement
ressortir. On pourra néanmoins regretter qu’il présente cet antagonisme essentiellement sur
le mode de la succession chronologique (de l’utopie classique/politique à l’utopie moderne/
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sociale). Une telle vue néglige un peu trop le fait que deux figures concurrentes de l’utopie
existent dès le début du XVIe siècle, en les personnes de Thomas More et Thomas Münzer
(Pierre Macherey rappelle du reste qu’Ernst Bloch et Karl Mannheim considéraient le second
comme le véritable fondateur de la conscience utopique). Par ailleurs, l’utopie politique ne
disparaît pas avec la révolution industrielle. Elle prend simplement d’autres formes. Les
tendances les plus centralisatrices au sein de la tradition marxiste en sont ainsi une incarnation
nouvelle, à laquelle s’oppose l’utopie sociale promue par la pensée anarchiste.

6 Davantage qu’une succession entre deux modalités de pensée utopique, peut-être faudrait-il
donc considérer une pensée utopique tiraillée depuis l’origine entre deux polarités. Quoi qu’il
en soit, l’ouvrage plaisant et érudit de Pierre Macherey se révèle d’un appui précieux, afin de
réhabiliter une pensée du monde social qui ne renoncerait ni à la radicalité, ni à la fantaisie.
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