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PRESENTACION

La obra que aqui publicamos fue editada, en papel, aca en México, a principios de la década de
1970, por la Editorial Vértice, de la cual fue principal impulsor nuestro queridisimo e inolvidable
amigo, maestro y guia, el compafiero Hermoso Plaja. Aquella edicion fue medianamente
distribuida en la capital de la RepuUblica mexicana e igualmente en la capital de Venezuela. Y
como en su momento lo sefalaron sus editores, aquella publicacién represento el logro de una
ilusion abrigada durante muchos afios, misma que no habia podido concretarse por carecer de
los recursos financieros necesarios. Basandose en la edicién que de esta obra se hiciera, alla
por el afo de 1935 en Espafa por una guilda de amigos del libro, es como este excelente
ensayo del erudito historiador austriaco Max Nettlau, pudo ponerse al alcance de los lectores
interesados en el tema.

Eran aquellos tiempos, principios de la década de 1970, afios propicios para la difusién de este
tipo de material habida cuenta de que pocos afios antes habianse generado en diferentes
paises, importantes y multitudinarios movimientos de indole juvenil, por lo general aglutinados
todos ellos bajo el genérico de movimientos estudiantiles, que evidenciaban un notorio
resurgimiento de las alternativas acratas en el mundo, o cuando menos un manifiesto interés
por conocerlas. Mas no obstante tener vientos favorables para la produccién y distribucion de
este tipo de tematica, ello no di6 base para que, econdmicamente hablando, Editorial Vértice
rompiese los estrechos marcos en los que por lo general deben de desarrollarse editoriales
dedicadas a la difusién de este tipo de alternativas, y un dato que asevera lo que aqui
sefialamos es que esta obra no contd con reediciones o, si se prefiere el término, con
reimpresiones.

El tamafio de esta obra representaba, a no dudarlo, un verdadero reto en materia de costos,
tanto en relaciébn con costos directos de materia prima y mano de obra, asi como a costos
indirectos relacionados con su almacenaje y, sobre todo, con su distribucién; porque aunque la
inmensa mayoria de la gente no lo contempla, la distribucién de un libro representa un costo, y
no un bajo costo, para él o los productores. Asi, quienes no tuvieron la oportunidad de adquirir
esta obra quedaron vedados de la riqueza de su contenido, por lo menos hasta que en Espafia
hicieron otra ediciéon, aprovechando el boom que sobre el tema del anarquismo alla se generé a
finales de la década de 1970, con la finiquitacion del regimen franquista, bajo el titulo Historia de
la anarquia, obra ésta que llego a circular en las librerias de México, por lo menos en algunas
de la capital de la Republica. La meticulosidad de Max Nettlau llega a ser de tal exquisitez que
conlleva a un hartazgo. Datos, pelos y sefias del qué hacer anarquista en diferentes paises;
descripcién y analisis de posturas, critica serena y objetiva de acciones y decisiones tomadas
por los movimientos anarquistas en diferentes sitios, ya a nivel local, regional, nacional e
internacional; informacién detallada de libros, folletos, revistas y periddicos; en fin, una auténtica
joya de informacién y reflexion en torno al desarrollo del movimiento anarquista internacional
hasta principios de la década de 1930, que esperamos enriquezca y sea valorada por quien la
lea.
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LIBERTAD Y ANARQUIA

SUS MAS ANTIGUAS MANIFESTACIONES Y LAS CONCEPCIONES
LIBERTARIAS HASTA 1789

Una historia de la idea anarquista es inseparable de la historia de todos los desarrollos
progresivos y de las aspiraciones hacia la libertad, ambiente propicio en que nacié esta
comprension de vida libre propia de los anarquistas y garantizable sélo por una ruptura
completa de los lazos autoritarios, siempre que al mismo tiempo los sentimientos sociales
(solidaridad, reciprocidad, generosidad, etc.) estén bien desarrollados y tengan expansion libre.
Esta comprension se manifiesta de innumerables maneras en la vida personal y colectiva de
individuos y de grupos, comenzando por la familia, ya que la convivencia humana no seria
posible sin ella. Al mismo tiempo la autoridad, sea tradicion, costumbre, ley, arbitrariedad, etc.,
ha puesto desde la humanizacién de los animales que forman la especie humana, su garra de
hierro sobre un gran nimero de interrelaciones, hecho que sin duda procede de una animalidad
mas antigua todavia, y la marcha hacia el progreso que se hace indudablemente a través de las
edades, es una lucha por la liberacion de esas cadenas y obstaculos autoritarios. Las peripecias
de esa lucha son tan variadas, la lucha es tan cruel y ardua que relativamente pocos hombres
han llegado todavia a la comprension anarquista mas arriba descrita, y aquellos incluso que
luchaban por libertades parciales no los han comprendido mas que rara e insuficientemente y
en cambio han tratado a menudo de conciliar sus nuevas libertades con el mantenimiento de
antiguas autoridades, ya quedasen ellos mismos al margen de ese autoritarismo, o creyesen Uutil
la autoridad y capaz de mantener y de defender sus nuevas libertades. En los tiempos
modernos tales hombres sostenian la libertad constitucional o democratica, es decir libertades
bajo la custodia del gubernamentalismo. De igual modo en el terreno social esa ambigiedad
produjo el estatismo social, un socialismo impuesto autoritariamente y desprovisto por eso de lo
gue, segun los anarquistas, le da su verdadera vida, la solidaridad, la reciprocidad, la
generosidad, que solo florecen en un mundo de libertad.

Antiguamente, pues, el reino de la autoridad fue general, los esfuerzos ambiguos, mixtos (la
libertad por la autoridad) fueron raros, pero continuos, y una comprensién anarquista, al menos
parcial y tanto mas una integral, ha debido ser muy rara, tanto porque exigia condiciones
favorables para nacer, como porque fue cruelmente perseguida y eliminada por la fuerza o
gastada, desamparada, nivelada por la rutina. Sin embargo, si de la promiscuidad tribal se llegé
a la vida privada relativamente respetada de los individuos, no es sdlo el resultado de causas
econdmicas, sino que fue un primer paso de la marcha de la tutela a la emancipacion; y de
sentimientos paralelos al antiestatismo de los hombres modernos, han pasado los hombres de
esos tiempos antiguos a esta direccion. Desobediencia, desconfianza de la tirania y rebelién
han impulsado a muchos hombres enérgicos a forjarse una independencia que han sabido
defender o han sucumbido. Otros supieron sustraerse a la autoridad por su inteligencia y por
capacidades especiales, y si en un tiempo dado los hombres pasaron de la no-propiedad
(accesibilidad general) y de la propiedad colectiva (de la tribu o de los residentes locales) a la
propiedad privada, no sélo la codicia de posesién, sino también la necesidad, la voluntad de
una independencia asegurada, han debido impulsarlos a ello.

Los pensadores anarquistas integrales de esos antiguos tiempos, si los hubo, son
desconocidos, pero es caracteristico que todas las mitologias han conservado la memoria de
rebeliones, e incluso de luchas nunca terminadas, de una raza de rebeldes contra los dioses
mas poderosos. Son los Titanes que dan el asalto al Olimpo, Prometeo desafiando a Zeus, las
fuerzas sombrias que en la mitologia nérdica provocan el crepusculo de los dioses, es el diablo
gue en la mitologia cristiana no cede nunca y lucha a toda hora y en cada individuo contra el
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buen Dios, ese Lucifer rebelde que Bakunin respetaba tanto, y muchos otros. Si los sacerdotes,
gque manipulaban esos relatos tendenciosos en el interés conservador, no han eliminado esos
atentados peligrosos a la omnipotencia de sus dioses, es que las tradiciones que tenian por
base han debido estar tan arraigadas en el alma popular que no se han atrevido a ello y sélo se
contentaron con desnaturalizar los hechos, insultando a los rebeldes, o bien han imaginado méas
tarde interpretaciones fantasticas para intimidar a los creyentes, como sobre todo la mitologia
cristiana con su pecado original, la caida del hombre, su redencion y el juicio final, esa
consagracioén y apologia de la esclavitud de los hombres, de las prerrogativas de los sacerdotes
como mediadores, y esa postergacion de las reivindicaciones de justicia para el Ultimo término
imaginable, para el fin del mundo. Por consiguiente, si no hubiese habido siempre rebeldes
atrevidos y escépticos inteligentes, los sacerdotes no se habrian tomado tanto trabajo.

La lucha por la vida y la ayuda mutua estaban quizas inseparablemente entrelazadas en esos
antiguos tiempos. ¢ Qué es la ayuda mutua sino la lucha por la vida colectiva, protegiéndose asi
una colectividad contra un peligro que aplastaria a los aislados? ¢Qué es la lucha por la vida
sino un individuo que redne un mayor numero de fuerzas o capacidades triunfando sobre otro
que reune una cantidad mas pequefia? El progreso se hizo por independencias e
individualizaciones fundadas en un medio de sociabilidad relativamente segura y elevada. Los
grandes despotismos orientales no permitieron verdaderos progresos intelectuales, pero si el
ambiente del mundo griego, compuesto de autonomias mas locales, y la primera floracion del
pensamiento libre que conocemos fue la filosofia griega, que ha podido en el curso de los
siglos, tener conocimiento de lo que pensaban en la India y en China algunos pensadores, pero
gque ante todo hizo una obra independiente, que ya los romanos, a quienes les interesaba tanto
instruirse en las fuentes griegas de la civilizacién, no pudieron comprender y continuar y menos
aun el mundo inculto del milenio de la edad media.

Lo que se llama filosofia fueron al comienzo reflexiones todo lo independientes que es posible
de la tradicién religiosa por individuos que dependian de su ambiente, y sacadas de
observaciones mas directas y, algunas, resultados de la experiencia; reflexiones por ejemplo
sobre el origen y la esencia de los mundos y de las cosas (cosmogenia), sobre la conducta
individual y sus mejoras deseables (moral), sobre la conducta colectiva civica y social (politica
social) y sobre un conjunto mas perfecto en el porvenir y los medios de llegar a él (el ideal
filosofico que es una utopia, derivada de las opiniones que esos pensadores se han formado
sobre el pasado, el presente y la direcciéon de la evolucién que creen haber observado o que
consideran (til y deseable). Las religiones se habian formado antes aproximadamente de
manera parecida, sélo que en condiciones generales mas primitivas, y la teocracia de los
sacerdotes y el despotismo de los Reyes y de los jefes corresponden a ese estadio. Esa
poblacidén de los territorios griegos, continente e islas, que se mantenia contra los despotismos
vecinos, fundando una vida civica, autonomias, federaciones, rivalizando en pequefios centros
de cultura, produce también esos fil6sofos que se elevaron sobre el pasado, que trataban de ser
Gtiles a sus pequefas Republicas patrias y concebian suefios de progreso y de felicidad general
(sin atreverse o sin querer tocar a la esclavitud, claro estd, lo que muestra cuan dificil es
elevarse verdaderamente sobre el ambiente).

De esos tiempos datan el gubernamentalismo de formas en apariencia mas modernas, y la
politica, que tomaron el puesto del despotismo asiatico y de la arbitrariedad pura, sin
reemplazarlos totalmente. Fue un progreso semejante al de la revolucion francesa y al del siglo
XIX, comparados con el absolutismo del siglo XVIII, y como este Ultimo progreso dio un gran
impulso al socialismo integral y a la concepcidn anarquista, asi al lado de la masa de los
filosofos y de los hombres de Estado griegos moderados y conservadores, hubo pensadores
intrépidos que llegaron ya entonces a las ideas socialistas estatales, los unos, y a las ideas
anarquistas, los otros -una pequefia minoria, sin duda-, pero hombres que hicieron su marca,
que no se les pudo ya borrar de la historia, aunque rivalidades de escuela, persecuciones o la
incuria de edades ignorantes hayan hecho desaparecer los escritos. Lo que de ellos subsiste se
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ha preservado sobre todo como extractos en textos de autores reconocidos que se han
conservado.

Habia en esas pequefias Republicas siempre amenazadas, y ambiciosas y agresivas a su vez,
un culto extremo al civismo, al patriotismo, y habia también rifias de los partidos, demagogia, y
la preocupacion del poder, y sobre esa base se desarroll6 un comunismo muy crudo. De ahi la
aversion de otros contra la democracia y la idea de un gobierno de los mas prudentes, de los
sabios, de los hombres de edad, como sofiaba Platén. Pero también la aversién contra el
Estado, del que habia que apartarse, que profesd Aristipo, las ideas libertarias de Antifon, y
sobre todo la gran obra de Zenon (342-270 a. de C.), el fundador de la escuela estoica, que
elimina toda coaccion exterior y proclama el impulso moral propio en el individuo como Unico y
suficiente regulador de las acciones del individuo y de la comunidad. Fue un primer grito claro
de la libertad humana que se sentia adulta y se despojaba de sus lazos autoritarios, y no hay
gue asombrarse de que ese trabajo fuese ante todo depurado por generaciones futuras, luego
completamente dejado al margen para irse perdiendo.

Sin embargo, como las religiones transportan las aspiraciones de justicia y de igualdad a un
cielo ficticio, también los fildsofos y algunos jurisconsultos se transmitieron el ideal de un
derecho verdaderamente justo y equitativo, basado en las exigencias formuladas por Zenén y
los estoicos; fue el llamado derecho natural que, como igualmente una concepcion ideal de la
religion, la religiéon natural, ilumind débilmente numerosos siglos de crueldad y de ignorancia, y
a su resplandor en fin se rehicieron los espiritus y se comenzd a querer hacer realidades de
esas abstracciones ideales. Ese es el primer gran servicio que la idea libertarla ha prestado a la
humanidad: su ideal, tan enteramente opuesto al ideal del reino supremo y definitivo de la
autoridad, es absorbido después en mas de dos mil afios y queda implantado en cada hombre
honesto que sabe perfectamente que es eso lo que haria falta, por eséptico, ignorante o
desviado que esté, a causa de intereses particulares, en relacion a la posibilidad, y sobre todo a
la posibilidad proxima, de realizaciones.

Pero se comprende también que la autoridad -Estado, propiedad, iglesia- vel6 contra la
popularizacién de esas ideas, y se sabe que la Republica y el Imperio romano y la Roma de los
Papas hasta el siglo XV, imponian al mundo occidental un fascismo intelectual absoluto, con el
despotismo oriental que renacia en bizantinos, y turcos y zarismo ruso (continuado virtualmente
por el bolcheviquismo ruso) como complemento. Entonces, hasta el siglo XV y mas tarde adn
(Servet, Bruno, Vanini), el pensamiento libre fue impedido bajo peligro de pena de muerte y no
pudo transmitirse mas que secretamente por algunos sabios y sus discipulos, tal vez en el
ndcleo mas intimo de algunas sociedades secretas. No se mostrd en plena luz del dia mas que
cuando, entremezclado con el fanatismo o el misticismo de las sectas religiosas, no temia ya
nada, sintiéndose impulsado al sacrificio, sabiéndose consagrado o consagrandose
alegremente a la muerte. Aqui las fuentes originales fueron cuidadosamente destruidas y no
conocemos mas que las voces de los denunciadores, de los insultadores y a menudo de los
verdugos. Asi Karpokrates, de la escuela gnostica en Egipto, preconizé una vida en comunismo
libre en el siglo segundo de la era presente, y también esta idea emitida en el Nuevo
Testamento (Pablo a los Galateos): si el espiritu os manda, no estdis sin ley - parecid prestarse
a la vida fuera del Estado, sin ley ni amo.

Los ultimos seis siglos de la Edad Media fueron la época de las luchas de autonomias locales
(ciudades y pequefios territorios) dispuestos a federarse y de grandes territorios que fueron
unificados para formar los grandes Estados modernos, unidades politicas y econémicas. Si las
pequefias unidades eran centros de civilizacion y habrian podido prosperar por su propio trabajo
productivo, por federaciones Utiles a sus intereses, y por la superioridad que su riqueza les dio
sobre los territorios agricolas pobres y sobre las ciudades menos afortunadas, su éxito completo
no habria sido mas que la consagracion de esas ventajas a expensas de la inferioridad continua
de los menos favorecidos. ¢ Es mas importante que algunas ciudades libres, Florencia, Venecia,
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Génova, Augsburg, Nurenberg, Bremen, Cante, Brujas y otras se enriquezcan o que todos los
paises en que estan situadas sean elevados en confort, en educacion, etc? La historia, hasta
1919 al menos, ha decidido en el sentido de las grandes unidades econdémicas y las
autonomias fueron reducidas o han caido. La autoridad, el deseo de extenderse, de dominatr,
estaba verdaderamente en ambas partes, en los microcosmos y en los macrocosmos y la
libertad fue un término explotado por los unos y por los otros; los unos rompieron el poder de las
ciudades y de sus conjuraciones (ligas); los otros el de los Reyes y de sus Estados. Sin
embargo, en esta situacion las ciudades favorecian a veces el pensamiento independiente, la
investigacion cientifica, y permitieron a los disidentes y heréticos, proscritos en otras partes,
hallar en ellas un asilo temporal. Sobre todo alli donde los municipios romanos situados en los
caminos del comercio, u otras ciudades présperas, eran mas numerosas, habia focos de esa
indepedencia intelectual; de Valencia y Barcelona hacia la Alta Italia y Toscana, hacia la
Alsacia, Suiza, Alemania meridional y Bohemia, por Paris hacia las Bocas del Rhin, Flandes y
Paises Bajos y el litoral germanico (las ciudades hanseéticas), tal fue ese pais sembrado de
focos de libertades locales. Y fueron las guerras de los emperadores en ltalia, la cruzada contra
los albigenses y la centralizaciébn de Francia por los Reyes, sobre todo por Luis Xl, la
supremacia castellana en Espania, las luchas de los Estados contra las ciudades en el mediodia
y en el norte aleman, por los duques de Borgofia, etc., las que produjeron la supremacia de los
grandes Estados.

Entre las sectas cristianas se nombra sobre todo a esos Hermanos y Hermanas de espiritu libre
como practicantes de un comunismo ilimitado entre ellos. Partiendo probablemente de Francia,
destruidos por la persecucion, su tradicién ha sobrevivido mas en Holanda y en Flandes y los
Klompdraggers del siglo XIV y los partidarios de Eligius Praystinck, los libertinos de Amberes en
el siglo XVI (los loistas), parecen derivarse de ellos. En Bohemia, después de los husitas, Peter
Chelchicky preconiz6 una conducta moral y social que recuerda la ensefianza de Tolstoi.
También alli habia sectas de practicos, llamados libertinos directos, los adamitas sobre todo. Se
conocen algunos escritos, sobre todo de Chelchicky (cuyos partidarios moderados se
conocieron mas tarde como Hermanos moravos), pero en cuanto a las sectas mas avanzadas
se han reducido a los peores libelos de sus perseguidores devotos, y es dificil, si no imposible,
distinguir en qué grado su desafio a los Estados y a las leyes era un acto antiautoritario
consciente. Porque se dicen autorizadas por la palabra de Dios, que es asi su amo supremo.

En suma, la Edad Media no pudo producir un libertarismo racional e integral. Sélo el re-
descubrimiento del paganismo griego y romano, el humanismo del Renacimiento, dio a muchos
hombres instruidos medios de comparacion, de critica; veian varias mitologias tan perfectas
como la mitologia cristiana, y entre la fe en todo eso y la fe en nada de ello, algunos se han
emancipado de toda creencia. El titulo de un pequefio escrito de origen desconocido, De tribus
imposioribus, sobre los tres impostores (Moisés, Cristo y Mahoma) marca esa tendencia y, en
fin, un sacerdote francés, Francois Rabelais, escribe las palabras libertadoras Haz lo que
quieras, y un joven jurista, Etienne de la Boetie (1530-1563), nos dej6 el famoso Discours de la
servitude volontaire.

Estas investigaciones histdricas nos ensefian a ser modestos en nuestras expectativas. No
seria dificil hallar los méas bellos elogios de la libertad, del heroismo de los tiranicidas y otros
rebeldes, de las revueltas sociales populares, etc.; pero la comprension del mal inmanente en la
autoridad, la confianza completa en la libertad, eso es rarisimo, y las manifestaciones
mencionadas aqui son como las primeras tentativas intelectuales y morales de los hombres
para marchar de pie sin andadores tutelares y sin cadenas de coaccién. Parece poco, pero es
algo, y no ha sido olvidado. Frente a los tres impostores se erigio al fin la ciencia, la razén libre,
la investigacion profunda, el experimento y una verdadera experiencia. La Abbaye de Thézeme,
que no ha sido la primera de las islas dichosas imaginadas, no fue la Ultima, y junto a las
utopias autoritarias, estatistas, que reflejan los nuevos grandes Estados centralizadores, hubo
aspiraciones de vida idilica, inofensiva, graciosa, llena de respetos, afirmaciones de la
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necesidad de libertad y de convivencia en esos siglos XVI, XVII, XVIII de las guerras de
conquista, de religion, de comercio, de diplomacia y de las crueles colonizaciones de ultramar -
el sometimiento de los nuevos continentes-. Y la servidumbre voluntaria tomaba a veces
impulso para poner fin a si misma, como en la lucha de los Paises Bajos y contra la realeza de
los Stuart en los siglos XVI y XVIl y la lucha de las colonias norteamericanas contra Inglaterra
en el siglo XVIIl. Hasta la emancipacion de la América latina a comienzos del siglo XIX. La
desobediencia entré asi en la vida politica y social. De igual modo el espiritu de la asociacién
voluntaria, de los proyectos y tentativas de cooperacion industrial en Europa, ya en el siglo XVII,
de la vida practica por organizaciones mas 0 menos auténomas y autogobernadas en América
del Norte antes y después de la separacion de Inglaterra. Ya los ultimos siglos de la Edad
Media habian visto el desafio de la Suiza central al Imperio aleman y su triunfo, las grandes
revueltas de los campesinos, las afirmaciones violentas de independencia local en varias partes
de la Peninsula ibérica; Paris se manturo firme contra la realeza en diversas ocasiones, hasta el
siglo XVII, y de nuevo en 1789.

El fermento libertario, lo sé bien, era todavia demasiado pequefio, y los rebeldes de ayer se
guedan prendidos en una nueva autoridad al dia siguiente. Todavia se puede hacer matar a los
pueblos en nombre de tal o cual religiéon y, mas aun, se les inculcé las religiones intensificadas
de la Reforma y por otra parte se les puso bajo la tutela y la férula de los jesuitas. Europa,
ademas, fue sometida a la burocracia, a la policia, a los ejércitos permanentes, a la aristocracia
ya las Cortes de los Principes, aun siendo sutilmente dirigida por los poderosos del comercio y
de las finanzas. Muy pocos hombres entreveian a veces soluciones libertarias y hablaban de
ellas en algunos pasajes de sus utopias, como por ejemplo Gabriel Faigny en Les Aventures de
Jacques Sadeur dans la découverte et le voyage de la Terre australe (1676); o sirviéndose de la
ficcion de los salvajes que no conocian la vida refinada de los Estados policiales, como por
ejemplo Nicolas Gueudeville en los Entretiens entre un sauvage et le baron de Hontan (1704); o
bien Diderot en el famoso Supplément au Voyage de Bougainville.

Hubo el esfuerzo de accién directa, la recuperacion de la libertad después de la caida de la
monarquia en Inglaterra en 1649, hecha por Gerard Winstanley (the Digger); los proyectos de
socialismo voluntario por asociacién, de P. C. Plockboy (1658) , un holandés, John Bellers
(1695), el escocés Robert Wallace (1761), en Francia de Rétif de la Bretonne.

Razonadores inteligentes disecaban el estatismo, como -no importa que haya sido una
extravagancia- Edmund Burke en A Vindication of Natural Society (1756), y en Diderot fue
familiar una argumentacion verdaderamente anarquista. Hubo aislados que impugnaban la ley y
la autoridad, como William Harris en el territorio de Rhode Island (Estados Unidos), en el siglo
XVII; Mathias Knutsen, en el mismo siglo, en el Holstein; el benedictino Dom Deschamps, en el
siglo XVIII, en un manuscrito, dejado por él, en Francia ( conocido desde 1865); también A. F.
Doni, Montesquieu (los trogloditas), G. F. Rebmann (1794), Dulaurens (1766, en algunos
rincones de Compére Matthieu), esbozan pequefios paises y refugios felices sin propiedad ni
leyes. En las décadas anteriores a la revolucion francesa, Sylvain Maréchal (1750 - 1803), un
parisien, propuso un anarquismo muy claramente razonado, en la forma velada de la vida feliz
de una edad pastoral arcadiana; asi en L'Age d'Or, recueil de contes pastoraux par de Berger
Sylvain (1782) y en Livre échappé ou déluge ou Pseaumes nouvellement découverts (1784-). El
mismo hizo una propaganda ateista de las mas decididas y en sus Apologues modernes, a
l'usage d'un Dauphin (1788), esboza ya las visiones de los Reyes deportados todos a una isla
desierta en que acaban por destruirse unos a otros, y de la huelga general, por la cual los
productores, las tres cuartas partes de la poblacion, establecen la sociedad libre. Durante la
revolucién francesa Maréchal fue impresionado y seducido por el terrorismo revolucionario, pero
no pudo menos, sin embargo, de poner en el Manifeste des Egaux de los babouvistas, estas
palabras famosas: desapareced, repulsivas diferencias de gobernadores y de gobernados, que
fueron radicalmente desaprobadas durante su proceso por los acusados socialistas autoritarios
y por Buonarroti mismo.
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Se encuentran ideas anarquistas claramente expresadas por Lessing, el Diderot aleman del
siglo XVIII; los filosofos Fichte y Krause, Wilhelm von Humboidt (1792); (el hermano de
Alejandro) se inclinan del lado libertario en algunos de sus escritos. De igual modo los jovenes
poetas ingleses S. T. Coleridge y sus amigos del tiempo de su Pantisocracy. Una primera
aplicacion de esos sentimientos se encuentra en la reforma de la pedagogia entrevista en el
siglo XVII por Amos Comenius, que recibié su impulso por J. J. Rousseau, bajo la influencia de
todas las ideas humanitarias e igualitarias del siglo XVII, y particularmente atendida en Suiza
(Pestalozzi) y en Alemania, donde también Goethe contribuyé de buena gana. En el nldcleo mas
intimo de los lluminados alemanes (Weishaupt), la sociedad sin autoridad fue reconocida como
objetivo final. Franz Baader (en Baviera) fue impresionadisimo por la Enquiry on Political Justice
de Godwin, que aparecio en aleman (solo la primera parte en 1803, en Wiirzburg, Baviera) y
también Georg Forster, el hombre de ciencia y revolucionario aleméan leyé ese libro en Paris, en
1793, pero murié pocos meses después, en enero de 1794, sin haber podido dar una expresion
publica sobre ese libro que le fascino (carta del 23 de julio de 1793).

Estas son referencias rapidas de los principales materiales que he discutido en el libro Der
Vorfriihling der Anarchie, 1925, pags. 5-66. Es probable que por algunos meses de
investigaciones especiales en el British Museum, las completase un poco, y son sobre todo
libros espafioles, italianos, holandeses y escandinavos los que no he consultado sino muy poco.
En los libros franceses, ingleses y alemanes he buscado ya mucho. En suma, lo que falta
puede ser numeroso e interesante, pero no sera probablemente de primera importancia, o su
repercusion sobre los materiales ya conocidos nos habria advertido de su existencia.

Los materiales no son, pues, muy numerosos, pero son bastante notorios. Todo el mundo
conoce a Rabelais; a través de Montagine se lleg6é siempre a La Boetie. La utopia de Gabriel
Foigny fue bien conocida, varias veces reimpresa y traducida. La idea juvenil o la escapada de
Burke, tuvo gran voga, y Sylvain Maréchal hizo hablar de si bastante. Diderot y Lessing fueron
clasicos. Asi esas concepciones profundamente antiautoritarias, esa critica y rechazo de la idea
gubernamental, los esfuerzos serios para reducir e incluso negar el puesto de la autoridad en la
educacion, en las relaciones de los sexos, en la vida religiosa, en los asuntos publicos, todo eso
no paso6 desapercibido para el mundo avanzado del siglo XVIIl y se puede decir que, como ideal
supremo, sélo los reaccionarios lo combatian y so6lo los moderados ponderados lo creian
irrealizable para siempre. Por el derecho natural, la religion natural o la concepcion materialista
del tipo d'Holbach (Sisteme de la Nature, 1770) y de Lamettrie, por el encaminamiento de una
menor a una mayor perfeccion de las sociedades secretas, todos los cosmopolitas humanitarios
del siglo estaban intelectualmente en ruta hacia el minimo de gobierno, sino hacia su ausencia
total para los hombres libres. Los Herder y los Condorcet, Mary Wollstonecraft como no mucho
después el joven Shelley, todos comprendieron que el porvenir va hacia una humanizacién de
los hombres, que reduciria a nada inevitablemente el gubernamentalismo.

Tal fue la situacion en visperas de la revolucion francesa, cuando no se conocian sino todas las
fuerzas que un golpe decisivo dado al antiguo régimen iba a poner en movimiento para el bien y
para el mal. Se estaba rodeado de aprovechadores insolentes de la autoridad y de todas sus
victimas seculares, pero los hombres del progreso querian un maximo de libertad y tenian
buena conciencia y buena esperanza. La larga noche de la era de autoridad iba al fin a
terminar...
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WILLIAM GODWIN; LOS ILUMINADOS; ROBERT OWEN Y WILLIAM
THOMPSON; FOURIER Y ALGUNOS FOURIERISTAS

Una gran revolucion, es el rio de la evolucion subitamente cambiado en torrente, derramandose
por cataratas y fuera del control de sus navegantes que se extraviaron y perecen casi todos y
cuya obra es vuelta a emprender mas lejos en nuevas condiciones por sus continuadores. Los
gue quedan en pie durante una parte de la revolucién, perecen también o son transformados,
de suerte que después de la tormenta casi nadie tiene una influencia sana y saludable sobre la
nueva evolucién. En otros términos, como la guerra, la revolucion destruye, consume o cambia
a los hombres, los vuelve autoritarios cualquiera que sea su disposiciéon anterior, y los hace
poco aptos para defender una causa liberal después de tales experiencias. Los que han
guedado en las filas, los que han aprendido una nueva ensefianza por los errores de la
autoridad, los que poseen un impetu revolucionario de fuerza excepcional, atraviesan las
revoluciones inermes - Eliseo Reclus, Louise Michel, Bakunin, representan esas tres categorias
-, pero sobre casi todos los otros el autoritarismo, que es todavia inseparable de las grandes
conmociones populares, pesa fatalmente. Fue asi como, después de un periodo inicial de pocos
meses, en Francia, en 1789, como en Rusia, en 1917, el autoritarismo tomé la hegemonia, y
esos cuarenta y mas afios antes de 1789, el brillante periodo de los enciclopedistas, de una
critica tan liberal y a veces libertaria de todas las ideas e instituciones del pasado, ese siglo de
luchas politicas y sociales en Rusia hasta 1917, fueron como nulos y no acontecidos ante la
lucha mas aguda de los intereses y por la toma del Poder, la dictadura.

Fenomeno que no se puede negar ni disminuir, y que tiene por causa la enorme influencia de la
autoridad sobre el espiritu de los hombres y los inmensos intereses que son puestos en juego
cuando el privilegio y el monopolio son amenazados. Es entonces la lucha a muerte y tal lucha
en un mundo autoritario se hace con las armas mas eficientes. Hubo en Francia, en 1789, en
los primeros meses, cuando los Estados Generales se reunieron, y después del 14 de julio, de
la toma de la Bastilla, algunas horas, algunos dias de alegria inmensa, de solidaridad generosa,
vibrante, y el mundo entero comparti6 esa alegria, pero ya en las mismas horas la
contrarrevolucion conspiraba, y hubo la defensa encarnizada con medios abiertos o pérfidos
todo el tiempo subsiguiente. Por eso los elementos avanzados obtuvieron muy poco después
del 14 de julio, gracias al consenso general, el buen sentido, la generosidad; todo se plante6
mediante jornadas revolucionarias, grandes impulsos populares bien dirigidos por militantes
iniciados, y por la dominacién del aparato gubernamental total, intensificado entonces en el
interior por la dictadura central de los Comités y local de las secciones, y que, después de
haberse impuesto asi en el interior, tuvo su centro de gravedad en los ejércitos y de ellos salio
la dictadura del jefe de uno de esos ejércitos, Napoledn Bonaparte; y su golpe de Estado del
Brumario, en el VIII, su Consulado y su Imperio, la dictadura sobre el Continente de Europa. La
aristocracia se habia convertido pronto en el ejército blanco de los emigrados; los campesinos,
para ser protegidos contra un retorno del feudalismo, se aliaron al Gobierno mas autoritario y
militarmente poderoso; la burocracia entre ambos se enriquecia, aunque fuese a costa del
hambre, aunque fuese por medio de las provisiones para las guerras. Los obreros y artesanos
de las ciudades se vieron engafiados por todas partes, reducidos al silencio por los gobiernos
de hierro, entregados a una burguesia floreciente y pasto de los ejércitos insaciables en
hombres.

No hay que asombrarse, pues, de ver manifestarse en tales condiciones del comunismo ultra-
autoritario de Babeuf y Buonarroti, en 1796, mientras que durante el periodo mas avanzado de
la revolucion, de 1792 a 1794, las aspiraciones socialistas se confundian con las reclamaciones
de los grupos populares mas radicales, el ambiente de Jacques Roux, de Leclerc, de Jean
Varlet, de Rose Lacombe y otros. Los Enragés, los hebertistas mas decididos, Chaumette,
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Momoro, Anacharsis Cloots también, fueron todos hombres abnegados, de accién popular
directa, indignados ante la nueva burocracia revolucionaria, todo lo que se quiera como bravos
revolucionarios, pero si uno u otro tenian algin habito libertario, no dijeron nada, y Sylvain
Maréchal se call6 también bajo ese aspecto. Buonarroti, inspirandose sin embargo en el
verdadero socialismo de Morelly (Code de la Nature, 1755) , vio en Robespierre el hombre que
iba a imponer la justicia social. Es decir, todos los socialistas se asociaban al gobierno del terror
o0 exigian que se le llevase adelante, y el gobierno alternativamente acepto e incluso solicité ese
concurso o hizo guillotinar y destruyé a los socialistas demasiado poco disciplinados. Jacques
Roux, como mas tarde Darthé, se matan ante el Tribunal, Varlet y Babeuf y otros son
ejecutados.

Las matanzas se extienden a los revolucionarios, que son algunos grados menos avanzados
que el matiz que ha tomado las riendas del Poder; se mata a Danton y a Camille Desmoulins,
como se ha matado ya a los Girondinos, y Condorcet no escapa a la guillotina mas que
suicidandose en su prision. Atreverse a dudar de la centralizacion absoluta, ser sospechoso de
federalismo, era la muerte. La leyenda nos ha habituado a ver actos heroicos en esos envios
multiples de revolucionarios a la guillotina por sus camaradas de la vispera. Después de lo que
vemos sucederse en Rusia desde mas de cincuenta afios, no creemos ya en el heroismo de
hombres que no saben mantenerse mas que por la supresién feroz de los que no reconocen su
omnipotencia. Es una manera de obrar inherente a todo sistema autoritario y que Napoleén y
los Mussolini han practicado con la misma ferocidad que los Robespierre y los Lenin.

La idea libertaria declind, pues, en Francia poco después de 1789, y apenas un minimo de
liberalismo ultra-moderado y socialmente conservador continu6 vegetando en algunos hombres,
a quienes sus medios permitieron mantenerse al margen de las carreras del Estado, esos
hombres a quienes Napoledn con desprecio llamaba los ide6logos, que volvieron a la escena en
1814 para confundirse después de 1830 con la burguesia préspera del reino de Luis Felipe. En
los otros paises del continente europeo, la expansion guerrera de la revolucion a partir de 1792,
hallaba algunos adeptos entusiastas en lItalia, en Bélgica, Holanda, en Alemania misma (en
Mainz) en Ginebra, etc.; pero bien pronto esas guerras de liberacion, fundando Republicas de
corta vida, fueron consideradas como simples guerras de conquista y el resentimiento nacional
se hizo muy grande, en Espafa, en Alemania, en Austria, etc., y para casi todos, Napoledn, de
héroe se transformé en tirano, cuya caida, en 1814 y 1815, fue un alivio general.

No debo describir aqui el bien que ha causado la revolucién francesa; pero como el sistema
ruso de Jos ultimos cincuenta afios ha hecho poco bien a la causa anarquista presente, asi se
puede decir que ha hecho poco bien la revolucién francesa a la causa libertaria de entonces.
Esta causa en la segunda mitad del siglo XVIII, estaba en ascenso, la autoridad en descrédito,
en decadencia moral, pero las primeras cuestiones de fuerza y de interés de la Asamblea de
1789, pusieron frente a frente la antigua y la nueva autoridad, y en lo sucesivo era preciso ser
reaccionario o partidario ardiente de la autoridad republicana, consular, imperial y continuar
siendo adepto de la autoridad constitucional o republicana desde 1789 a este dia, un
autoritarismo que una dictadura sindicalista no podria menos de continuar. La Anarquia debia
volver a comenzar de nuevo hacia 1840, con Proudhon, y luego, otra vez, cuarenta aflos mas
tarde, hacia 1880. La libertad en 1789 perdid, pues, su iniciativa en Francia y en todas partes en
Europa, lo que fue una gran interrupcion de una bella floracion apenas comenzada. Lo que se
fundd entonces, mezcla de libertad y de autoridad, el sistema mayoritario constitucional o
republicano, era un cuadro sin vida propia, lleno en los bellos dias de liberales, en los tiempos
malos de conservadores, y no siendo capaz de resistir al asalto de la franca reaccion de
nuestros dias, un cuadro lleno de individuos que desde 1789 hasta ahora parecen ser de
calidad cada vez peor y que no inspiran ya ninguna simpatia ni crean ilusiones. El estatismo en
ruinas del antiguo sistema fue reemplazado por el estatismo severo y meticuloso, el antiguo
militarismo por el militarismo de los ejércitos populares, del servicio obligatorio. En pensamiento,
en literatura y en arte se exaltaba el Estado, la patria, de lo que en el antiguo sistema se habia
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hecho en mas de cincuenta afios una critica a fondo: La irreligion de esos afios no fue ya de
buen tono; la autoridad es siempre religiosa y en caso de necesidad hace un culto de si misma,;
la escuela es un instrumento a su disposicion, la Prensa, el cuartel otros tantos.

Asi todo ese periodo, de 1789 a 1815, es estéril en producciones del pensamiento y solo
florecen grandes obras, Utiles a la vida del Estado en grandes proporciones, construcciones,
caminos, todo lo que se relaciona con la administracion, con los ejércitos, con las
comunicaciones en gran estilo, y unificaciones como el género métrico decimal.

Solo en Inglaterra aparecio en febrero de 1793, el primer gran libro libertario, An Enquiry
concerning Political Justice and its influence on general virtue and happiness (en la segunda
edicioén dice el titulo: on morals and happiness), es decir Una investigacién sobre la Justicia en
politica y sobre su influencia en la virtud general (la moral) y en la dicha. (Un libro en 2
volumenes, de 378 y 379 paginas. La segunda edicion, 464 y, 545 péaginas - prefacio del 29 de
octubre de 1795 -, es retocada en sus partes mas importantes -1796-. La tercera es de 1798 y
la dltima reimpresion antigua, no del todo completa, aparecid en 1842 en Londres). Hubo
ediciones fraudulentas en Dublin, 1793, y en Filadelfia, esta Ultima en 1796; 362 y 400 paginas;
reproducen sin duda el texto de la segunda edicion. Sdlo el primer volumen existe en traduccion
alemana (Wurzburg, 1803). Benjamin Constant habla en 1817 de varios comienzos de una
traduccidn francesa, entre otras, una de él mismo, pero nada habia aparecido entonces, ni
apareci6é después. El libro no fue pues generalmente accesible mas que en lengua inglesa, y en
ella en texto no atenuado s6lo en la edicion original, muy cara (3 guineas) y en la edicion
fraudulenta irlandesa que parece ser muy rara, mientras que la edicion original, que entré en
todas las buenas bibliotecas, se ha conservado duraderamente.

William Godwin (1756-1836) ha indicado él mismo (prefacio del 7 de enero de 1794) que hacia
1781 se convencio, por los escritos politicos de Jonathan Swift y los historiadores romanos, que
la monarquia era una forma de gobierno fundamentalmente corrompida. Hacia ese tiempo,
aproximadamente, leyd el Systeme de la Nature de d'Holbach (1770) y escritos de Rousseau y
de Helvetis. Concibié una parte de las ideas de su libro desde hacia mucho, pero no habia (
escribe) llegado completamente a la deseabilidad de un gobierno que seria simple en el mas
alto grado - una manera de describir su ideal anarquista - mas que gracias a ideas sugeridas
por la revolucion francesa. A ese acontecimiento debe también la determinacion de producir esa
obra. El libro fue compuesto, pues, entre 1789 y 1792 y en una época en que la opinién publica
inglesa no estaba aln azuzada odiosamente contra la revolucién en Francia, lo que se hizo ya
cuando el libro aparecio; y se sabe que soélo su precio elevado le hizo eximir de una
confiscaciéon y acusacién, por ser obra evidentemente no destinada a la propaganda popular.

Godwin considera el estado moral de los individuos y el papel de los gobiernos, y su conclusion
es que la influencia de los gobiernos sobre los hombres es, y no puede menos de ser,
deletérea, desastrosa... ¢No puede ser el caso -dice en su modo prudente, pero de
razonamiento denso- que los grandes males morales que existen, las calamidades que nos
oprimen tan lamentablemente, se refieran a sus defectos (los del gobierno) como a su fuente, y
gue su supresion no puede ser esperada mas que de su enmienda (del gobierno)? ¢No se
podria hallar que la tentativa de cambiar la moral de los hombres individualmente y en detalle es
una empresa errénea y fatil, y que no se hard efectiva y decididamente mas que cuando, por la
regeneracion de las instituciones politicas, hayamos cambiado sus motivos y producido un
cambio en las influencias que obran sobre ellos? (Vol. I, pag. 5; 2a ed.). Godwin se propone,
pues, probar en qué grado el gubernamentalismo hace desgraciados a los hombres y perjudica
su desarrollo moral y se esfuerza por establecer las condiciones de political justice, de un
estado de justicia social que seria el mas apto para hacer a los hombres sociales (morales) y
dichosos. Los resultados, que no resumo aqui, son tales y cuales condiciones en propiedad,
vida publica, etc., que permiten al individuo la mayor libertad; accesibilidad a los medios de
existencia, grado de sociabilidad y de individualizacion que le conviene, etc., el todo
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voluntariamente, inmediatamente, sino de un modo gradual, por la educacién, el razonamiento,
la discusion y la persuacién, y ciertamente no por medidas autoritarias de arriba abajo. Es ese
camino el que queria trazar a las revoluciones que se preparan en el género humano. El libro
fue enviado por él a la Convencidn nacional de Francia, de la que pasé este ejemplar al
refugiado aleman profesor Georg Forster, que lo leydé con entusiasmo, pero murié algunos
meses después.

Todavia hoy por la lectura de Political Justice se siente uno templado en el
antigubernamentalismo mas lIégicamente demostrado, pues el gubernamentalismo es disecado
hasta la Ultima fibra. El libro fue durante cincuenta afios y mas un libro de verdadero estudio de
los radicales y de muchos socialistas ingleses, y el socialismo inglés le debe su larga
independencia del estatismo. Es la influencia de las ideas de Mazzini, del burguesismo del
profesor Huxley, las ambiciones electorales y el profesionalismo de los jefes tradicionalistas,
quienes hicieron debilitar hacia mediados del siglo XIX las ensefianzas de Godwin. Pero éste
habia florecido también en la poesia, puesto que el libro fasciné al joven Percy Bysshe Shelley y
habla a nosotros a través de esos bellos versos. En cambio a Godwin mismo, su carrera fue
quebrantada por ese libro, ya que, aun cuando no hubo confiscacién y proceso, la propaganda
nacionalista, antisocialista de entonces y durante muchos afios, llamada anti-jacobina, se refirié
odiosamente a él y a sus ideas tan claramente antirreligiosas, antimatrimolliales, etc., que él,
tenaz en sus ideas, pero no un caracter fuerte y de primer valor, atenué ya en la segunda
edicién y se guardd bien de dar a sus otros libros las cualidades de verdadera independencia
intrépida que posee Political Justice de 1793. En una palabra, fue intimidado y no recogiéo mas
el guante, sin que por eso haya tenido un repudio flagrante. Eso ha contribuido probablemente
a que no haya habido propaganda popular directa de sus ideas tan libertarias. Pero otra razon
habra sido que los hombres del pueblo en Inglaterra, cruelmente perseguidos por los tribunales,
fueron atraidos por la politica terrorista, el socialismo autoritario que emanaban de la Francia de
la Convencién y de Babeuf; la miseria del trabajo en las nuevas fabricas, la caza abierta contra
las coaliciones obreras, la insolencia de los gobernantes aristocraticos, todo eso les impulsé por
la via autoritaria y les alejo del razonamiento libertario que no podian menos que prevenirlos
contra el reemplazo de la autoridad de los unos por la autoridad de los otros. Godwin conoce las
criticas de la propiedad desde Platon a Mably y se refiere particularmente a un libro de Robert
Wallace (Various Prospets of Mankind, Nature and providence, 1761) y a un Essay on the Right
of Property in Land, publicado una docena de afios antes de su libro Por un habitante ingenioso
de North Britain; ¢es el libro de William Ogilvie, de Pittensear, 1782, reimpreso en Londres en
1891, Birthright in Land? Existia también entonces la agitacion netamente socialista de Thomas
Spence, que comenzo6 en 1775 a proponer sus ideas. Pero no habia teoria socialista autoritaria
ante el publico o bien Godwin la hubiera examinado. Se contenta con decir que esos sistemas
de Platén y otros estan llenos de imperfecciones y concluye en el valor de la argumentacion
contra la propiedad, pues dejo su huella a pesar de la imperfeccion de los sistemas. Dice
también las grandes autoridades préacticas son la Creta (Minos); la Esparta (Licurgo), el Pera
(los Incas) y el Paraguay (las Misiones de los Jesuitas) (I, pagina 542, nota).

Una docena de afios antes del libro de Godwin fue redactada por el profesor Adam Weishaupt
la Anrede an die neu aufzunehmenden. (lluminados dirigentes), una alocucién que deberia ser
leida en la recepcidn en ese grado de la sociedad secreta de los lluminados, fundada entonces
en Baviera y difundida en todos los paises de lengua alemana. A partir de 1784 hubo
persecuciones y ese texto fue confiscado con muchos otros documentos y hecho publico por
orden gubernamental bavara en 1787 (Nachtragvan weiteren Originalschriften, welche die
lNluminatensekte betrefen, Miinchen, 1787, vol. Il, pags. 44-121).

En ese discurso el autor parte del estado de vida sin coaccion de los hombres primitivos;
muestra con el aumento de la poblacion su coordinacién en sociedades, primero para fines
utiles y tutelares, después su degeneracion en reinos, en Estados y el sometimiento del género
humano - descripcion razonada y grafica (... el nacionalismo ocupé el lugar del amor al préjimo
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...) Y concluye en una evolucion que hara entrar a los hombres en relaciones mutuas mas
razonables que las de los Estados... La naturaleza ha arrancado a la especie humana del
salvajismo y la ha asociado en Estados; de los Estados entramos en otra etapa nueva mas
sensatamente elegida. Para nuestros deseos se forman nuevas alianzas, y por estas llegamos
otra vez al lugar de donde hemos partido (es decir a la vida libre, pero en una esfera superior a
la primitividad), pag. 61. Los Estados, etapa pasajera, fuente de todo mal, estan, pues,
condenados a desaparecer y los hombres se agruparan razonablemente Es in nuce lo que
Godwin demuestra y los procedimientos para llegar a la desaparicién de los Estados son en el
fondo los mismos, la ensefianza inteligente, la persuacion, pero se agrega la accion secreta no
descrita en esta alocucion, pero descrita 0 sustentada en otros documentos de la sociedad
secreta. Weishaupt escribe al respecto:

Esos medios son escuelas secretas del saber, estas fueron en todo tiempo los archivos de la
naturaleza y de los derechos humanos, por ellas se elevara el hombre de su caida y los
Estados nacionales desapareceran de la tierra sin violencia, la especie humana llegara un dia a
ser una familia y el mundo la residencia de hombres mas razonables. La moral solamente
producira esas modificaciones inadvertidamente. Todo padre de familia llegara a ser, como
antes Abraham y los patriarcas, el sacerdote y el sefior ilimitado de su familia y la razon el tnico
Cddigo de los seres humanos (pag. 80-81). Hecha deducclon del estilo antiguo y de las
referencias a tradiciones religiosas propias de la mayoria de las sociedades secretas antiguas y
gue servian también para su proteccion, el razonamiento de Waishaupt es tan conclusivo para
la condena de todo estatismo como el de Godwin, y sus procedimientos de persuacion y de
accion son los de Bakunin con su Fraternité internationale y la Alliance en el seno de los
grandes movimientos socialistas publicos.

Importa poco que Weishaupt no fuese un hombre de gran valor personal, y Godwin no lo fue
tampoco. Pero uno y otro han construido sobre el mismo fondo la critica antiestatista del siglo
XVIII, han conocido aproximadamente los mismos libros avanzados de este siglo, han podido
hacer el mismo estudio del pensamiento avanzado griego y romano y han llegado a las mismas
conclusiones. Tampoco Weishaupt veia un socialismo autoritario, un Estado socialista que haria
a todos felices, y concluia en la eliminacién de los Estados que, por la divisién de los hombres
en patriotas enemigos, han sembrado el fratricidio entre los hombres, lo mantienen y lo
intensifican, y no pueden hacer nada bueno, puesto que su esencia misma es el mal.

La Revolucion francesa ha cambiado profundamente también las sociedades secretas. He
tratado en otras ocasiones, por documentos de los archivos y por fuentes impresas a veces muy
ocultas, en otros casos muy faciles de hallar, de ir hasta el fino fondo de esas sociedades entre
el periodo de Babeuf y Buonarroti y el de Mazzini. En el fondo de una de las mas renombradas
he hallado un Credo igualitario (babeuvista) en latin; en el fondo de otra hallé la liberacién por la
iniciativa y la supremacia de Francia, casi una repeticion de las guerras de la Revolucion
francesa; en el fondo de la Joven Europa esta la creacion de los Estados nacionales. Mas tarde,
en 1848, trata asi de ayudar a la fundacion de los organismos nacionales eslavos y a su
federacion. No es mas que después del invierno de 1863.64 que el mismo Bakunin se pone a
reunir secretamente elementos para la destruccion de los Estados y la reconstruccion libre de la
sociedad. Hubo, pues, setenta u ochenta afios de torbellino autoritario entre Godwin (1792) y
Weishaupt (hacia 1782) y el federalismo de Proudhon, Pi y Margall, Pisacane y Bakunin.

El socialismo autoritario de las multiples utopias y, a partir del siglo XVIII, también de libros
razonados (Morelly, Mitbly, Charles Hall, etc.) que descuidan la libertad, fue siempre una
proyeccion de un ambiente presente a una sugestion, un consejo, a veces una adulacion hacia
un poder reinante. Las imaginaciones de Thomas Morus, Campanella, Bacon, Harrington
proceden de su ambiente, sus planes, sus personalidades. A algunos Reyes se les sugirié una
utopia que haria a sus subditos méas felices aln, y un Rey in partibus, el suegro de Luis XV,
compuso también él mismo una utopia del Royaunne de Dumocala. Para Napoleén I, P. J.
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Jaunez Sponville y Nicolas Bugnet publicaron en 1808 La Philosophie du Ravarebohni (de la
verdadera dicha)... Pero también deseaba atraer la atencion de las autoridades (Lettre au Grand
Juge, 1804) y Robert Owen la de los monarcas de la Santa Alianza en 1818, y los saint-
simonianos tenian una rama discreta destinada al apostolado principesco, a persuadir a los
Principes, y vieron asi la conversién del hijo mayor de Luis Felipe, el que perecié algunos afios
después en un accidente.

Tebricamente, idealmente los sistemas autoritarios se adaptan a las dimensiones sea
territoriales, sea comerciales, sea de interrelaciones financieras del Imperio francés y del
periodo de los grandes Estados conservadores que le siguen. Saint-Simoén, Auguste Comte
piensan asi en mundos, y si esa amplitud hay que saludarla como superior a las estrecheces
localistas, en la practica es la autoridad la que regula esos vastos espacios, los industriales, los
sabios que gobiernan, como en la sociedad contemporanea de entonces el Emperador y los
Reyes, los financistas y los militares. De ahi no hay més que un paso a la simple preconizacion
y a las tentativas para apoderarse del mecanismo del Estado tal como es, por los golpes de
mano de los blanquistas o por la accion electoral del partido democratico y social, los
demdcratas sociales, los prototipos de los socialdemécratas. ElI Estado es rehabilitado por
decirlo asi; podra organizar el trabajo (Louis Blanc) y una ensalada de todo eso es el marxismo,
esa superdoctrina de tres fachadas que ensefia a la vez el blanquismo de la dictadura por
golpes de mano o golpes de Estado, -la conquista del poder por mayoria electoral
(socialdemocracia, en sus formas presentes también por simple participacion en los gobiernos
burgueses)- y el automatismo, es decir la autoeliminacién del capitalismo por su apogeo final,
seguido de su caida y de la herencia del proletariado segun el viejo: el Rey ha muerto jviva el
Rey! Estamos aun entrelazados en esa promiscuidad cada vez mas repugnante entre
socialismo y autoridad, que ha procreado ya el fascismo y otros miasmas meliticos.

Ante todo esa penetracion del socialismo por la autoridad ha hecho detenerse el impulso de
muy bellas iniciativas socialistas, la de Robert Owen y Charles Fourier, que se inspiraban
todavia en lo mejor del siglo XVIII; lo mismo el impulso de hombres que surgieron a su lado y de
los cuales los dos mas notables fueron William Thompson y Victor Considérant, pero habia
muchos otros mas.

Robert Owen, que no ignoraba la obra de Godwin, que tenia una eficacia eminente y Unica
entonces por su experiencia industrial y econémica, su voluntad tenaz y su abnegacion, su
espiritu tan emancipado de las tinieblas religosas y sus grandes medios, que le aseguraban una
independencia y facultades de accion que nunca poseyé un grupo social avanzado, hizo todo
de 1791 a 1858 (por un periodo de actividad tan largo como el de Malatesta) por
experimentacién personal y colectiva, razonamiento, organizacién y todos los caminos de la
propaganda, para elaborar y preconizar un socialismo voluntario, integral, reciproco,
técnicamente a la altura de las necesidades. Para él, si he comprendido bien su idea, el
problema de la anarquia se planteaba tan poco como el del estatismo. Buscaba las mejores
condiciones de cooperacidn equitativa, 10 que exigia eficacia y buena voluntad, individuales y
los arreglos técnicos y organizadores necesarios. Esos organismos cooperadores, regulan su
propia vida y de ser numerosos, generalizados, en interrelaciones Utiles y practicas, era
evidente que el Estado no tenia ninguna razén de ser ni hallaria quién le pagase por su
mantenimiento.

La cooperacion en producciéon (poco desarollada) y en distribucién (enormemente difundida) se
derivan directamente de los esfuerzos de Owen y de sus camaradas, y tan poco como esas
asociaciones se cuidan de los patrones y de los comerciantes eliminados por la produccion y la
distribucion directas, tan poco esos organismos desarrollados en verdaderas comunidades, en
townships (municipios libres) como los concibi6 Owen, se molestarian por pagar a los
funcionarios de un Estado que no les sirve para nada.
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Esa voluntad de actividad productiva y distributiva directa por los interesados es también
calurosamente acentuada en la obra de William Thompson (1785-1844), un irlandés, autor del
segundo gran libro libertario inglés, An Inquiry into the principles of the distribution of wealth
most conductive to human happiness, applied to the newly proposed system of voluntary
Equality of Wealth (Londres, 1824, 600 pags.), (Investigacion de los principios de reparto de la
riqueza que son mas apropiados a la dicha humana, aplicada al sistema de la igualdad
voluntaria de propiedad recientemente propuesto). Hay que comparar este titulo con el de
Godwin y lo que Godwin hizo con el estatismo, la demostracion de su influencia nefasta, lo hizo
Thompson con la propiedad, y su trabajo muestra su propia evolucién, puesto que después de
haber insistido sobre el producto completo del trabajo como regulador de la distribucion, acab6
por convertirse él mismo al comunismo, a la distribucion sin contar. Publicé otros tres escritos
importantes, en 1825, 1827 y 1830. Y se dedicé cada vez mas a los esfuerzos de realizacion
qgue habria querido ver hacerse (y a favorecerles en sus comienzos con sus propios medios) en
gran estilo. Asi entre grandes numeros de trabajadores asociados de los oficios Utiles e
importantes, pero también entre las sociedades cooperativas, etc. Su muerte en marzo de 1833,
fue la mayor pérdida para el socialismo inglés de entonces, cuyos demas representantes
incluso Robert Owen, individualizaban un poco demasiado sus ideas y sus actividades, mientras
gue Thompson, creo, habria podido coordinar esfuerzos excesivamente dispersos.

De esos hombres independientes, uno muy en vista, pero aislado también, fue John Gray, un
mutualista (escritos de 1825 a 1848 y sobre todo The Social System; a treatise on the principle
of exchange. Edinburgh, 1831, 314 paginas. (El sistema social: un tratado sobre el principio del
cambio). Otro fue Thomas Hodgskin (1787-1869); un continuador muy moderado de Thompson
fue William Pare, etc. En la vida practica se formaron numerosas cooperativas de produccion,
gue sus miembros y los que éstos eligieron como administradores, etc., han mantenido al
margen del Estado, al de los partidos, pero que fueron mecanizadas y separadas de las
verdaderas luchas emancipadoras. Los esfuerzos para coordinar sus fuerzas con las de las
Trade Unions y un verdadero desarrollo de la cooperacion productiva no han tenido éxito;
también su forma reciente, el Guild Socialism, se ha vuelto languida y no se repone.

El no-estatismo, siempre viviente en las cooperativas, existié largo tiempo en el tradeunionismo
por el simple razonamiento que los trabajadores coaligados contra los patronos, no esperaban
nada bueno de esos mismos patronos convertidos en legisladores y en clase que tiene en sus
manos el gobierno. Pero el principio de la conquista del poder publico por las elecciones miné
sutilmente la independencia de los trabajadores y por las luchas que culminan en la Reform bill
de 1832, por el chartismo y por las invasiones cada vez mas grandes del oportunismo, esa
independencia fue gradualmente sacrificada.

La logica antigubernamental de Godwin (1793) , habia sido tal que durante generaciones
hubiese sido como un testimonium paupertatis intelectual, dar al Estado un rol politico y social
gue no fuese maléfico, es decir, el de una intrusion incapaz y perjudicial. Fueron los jévenes
torys del tipo de Disraeli (Lord Beaconsfield) los que fomentaban la leyenda del Estado social.
Los pensadores radicales, aunque fuesen antisocialistas, abogaban por la reduccion al minimo
del Estado, sobre todo Herbert Spencer (en el famoso capitulo El derecho a ignorar el Estado
en Social Statics, 1850), y John Stuart Mill en el ensayo On Liberty (1859), y hasta Charles
Dickens satiriza el aparato gubernamental en la novela Little Dorrit (1855-57) -el Circumlocution
Ofice - lo que corresponde al sentimiento popular de entonces.

En Francia, Charles Fourier, hizo lo que le fue humanamente posible para recomendar un
socialismo voluntariamente asociativo y para elaborar sus mejores condiciones. Si ha
continuado ese socialismo, etapa por etapa, por razonamiento y fantasia hasta una perfeccion
sublime donde culmina en una anarquia perfecta, ha elaborado también penosamente sus
menores primeros pasos, aplicandole la investigacion de la perfeccion técnica, la proporcion
correcta que es esencial a todo trabajo, sea elemental o muy elevado. Su inmenso Traité de
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I'association domestique et agricole (Paris, 1822, 592; 646 paginas, 1823; Summaire, 16 y 121
paginas), y muchos otros escritos lo testimonian, y la gran obra de Victor Considérant - Destinée
sociale (1837, 1838, 184; 558; 351 y 340 paginas). En esos dos autores y otros varios
fourieristas, como por ejemplo Ferdinan Guillon (Démocratic pacifique, Paris, 8 diciembre 1850)
, 0 el independiente Edouard de Pompéry que, en su Humanité del 25 de octubre de 1845, lleva
el fourierismo hasta una concepcién proxima al anarquismo comunista, se puede recibir una
ensefianza libertaria magnifica que se eleva sobre todo especialismo sectario.

Fourier ha podido conocer el asociacionismo preconizado por varios en el siglo XVIII, entre
otros, por el poco conocido L ' Ange o Lange, de Lyon, durante la revolucién. Asociacion y
Federacion fueron gratas también a otros socialistas, como Constantin Pecqueur, que no
pensaba en manera alguna en entregar el trabajo con los pufios ligados al Estado, como
propuso el jacobinismo comunista Louis Blanc. En ninguna parte esta tan bien elaborada la
Comuna societaria como en los escritos de Considérant. En una palabra, del fourierismo
partieron mil caminos hacia un socialismo libertario, y hombres como Elias Reclus, se sintieron
atraidos toda su vida por esas dos ideas, asociacién y Comuna; es decir, su sentimiento les dijo
que esas dos concepciones, ampliamente comprendidas, no constituyen mas que una sola: el
esfuerzo por organizar una vida armoniosa fuera de esa inutilidad nefasta: el Estado.

Nota del autor. Este capitulo corresponde a las paginas 67 - 102 del libro Der Vorfriihling der
Anarchie, que implicaria una gran ampliaciéon de acuerdo a las antiguas publicaciones inglesas,
italianas, espafiolas, etc.

EL ANARQUISMO INDIVIDUALISTA EN LOS ESTADOS UNIDOS, EN
INGLATERRA Y EN OTRAS PARTES

LOS ANTIGUOS INTELECTUALES LIBERTARIOS AMERICANOS

La gran lucha por la independencia norteamericana, comprometida por la parte liberal de los
coloniales contra la potencia central inglesa habia adquirido desde 1775 a 1783 todas las
formas de protesta constitucional, de insurreccion cambiada pronto en guerra (1775); de la
declaracién de la independencia (4 de julio de 1776) al tratado final de paz, en 1783, siguieron
otros siete afios de campafias. Esto ocurria enteramente entre los patriotas americanos y los
gque habian acudido de Europa en su apoyo, y los ejércitos a sueldo de Inglaterra; la mentalidad
mas estrictamente gubernamentalista tuvo la primacia y no se toco ni a las condiciones sociales
ni a la esclavitud de los negros, ni fueron escuchados los votos de los que abogaban por un
minimo de gobierno, por la descentralizacién, por libertades reales. Lo que se establecié como
constitucion, fue una maravilla comparado con las monarquias europeas y fue un cuadro en el
cual ciertas autonomias locales podian desenvolverse y fueron al comienzo toleradas, pero fue
al mismo tiempo un aparato gubernamental formidable, casi inalterable, equivalente, por sus
garantias sutiles reservadas al poder, al absolutismo abierto de las antiguas monarquias.

Eso fue bien reconocido por algunos, por hombres de Estado incluso, como Thomas Jefferson,
y los mejores luchaban contra esa nueva tirania velada; pero el aparato constitucional esta
construido tan ingeniosamente que es facil agregar autoridad e interpretar lo que existe en un
sentido mas autoritario, pero es imposible reducir esa autoridad seriamente. El pueblo es
conducido como en las monarquias; hay amplitud a sus movimientos son circunscritos segun la
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voluntad del amo; en el caso presente, segln la voluntad gubernamental controlada por los
intereses de la propiedad.

Esta situacion produjo pronto el descontento de espiritus audaces, y Voltairine de Cleyre y C. L.
James han esbozado esas primeras protestas de hombres que, ciertamente, no fueron
anarquistas en el sentido presente, pero que tuvieron horror al estatismo y a la dominacion
insolente de los monopolistas sobre las riqguezas naturales de medio continente. En las
ciudades del Este, sobre la costa del Atlantico, hubo no poca efervescencia democratica vertida
en un socialismo laborista que, precisamente al ver a los politicos llenarse la boca de libertad,
retéricamente, fue autoritario, riguroso, estatista. Se reimprimié el gran libro de Godwin
(Filadelfia, 1796), el irlandés John Driscol (Equality, or A History of Lithoconia, 1801-2), y J. A.
Etzler (en Pittsburgh, en 1833) compusieron una utopia y un ditirambo sobre la liberacion del
hombre por la maquina, tratando de ser lo menos posible autoritarios; pero, en suma, de esas
ciudades tan rapidamente industrializadas y convertidas asi en focos de la politica y en centros
de las finanzas, no sali6 jamas una verdadera vida socialista integral, y los trabajadores se
organizan paralelamente a los capitalistas. De igual modo los inmensos territorios agrarios,
nuevamente roturados, contienen poblaciones absorbidas por el trabajo, poco accesibles
todavia a las ideas, dejandose alimentar o condenar al hambre intelectualmente por lo que los
curas, la Prensa y los politicos les entregan.

Es entre esos inmensos medios autoritarios y conservadores, donde ha florecido, en el gran
territorio, una vida socialista y anarquista muy variada, muy activa, muy abnegada, numerosa
relativamente, pero sin embargo casi al margen de la sociedad, de donde se recuerdan de esos
hombres algunas veces para simular que les admiran, muy a menudo para perseguirles, pero
gue, con frecuencia también, sobre todo antiguamente, se les dejaba hacer, como se deja a las
sectas religiosas 0 a hombres de vida privada, tranquila en general. Tales me parecen las
proporciones de los hombres y de su ambiente por alrededor de un siglo después de 1776.
Porque habia entonces sobre todo espacio, latitud, condiciones para fundar una vida nueva,
tierra todavia relativamente libre, en el territorio de los Estados Unidos, lo que Europa no ha
conocido desde hace 1,500 afios, desde la caida de los romanos. Y eso tuvo una influencia
psicolégica vigorizante sobre muchos hombres, y en aquellos que tenian un fondo altruista
produjo el anarquismo individualista americano; en otros, con un fondo religioso, se produjo un
espiritualismo libertario: dos fendmenos que las condiciones de vida creadas desde hacia
cincuenta afos, al reforzar el autoritarismo, el mecanismo, la brutalizaciéon, han reducido mucho,
pero que son bellas paginas de la historia de la anarquia.

Habia desde el siglo XVIII un pequefio mundo que vivia aparte en comunidades cooperativas
de emigrados reunidos por un sectarismo religioso especializado, de tendencia social, como
mucho antes en los primeros conventos. Después se introdujo la experimentacion socialista, por
Robert Owen mismo (New Harmony) , por otros después que fueron influenciados por las ideas
de Fourier y otros. Inevitablemente, las empresas en que los espiritus no estaban nivelados o
guebrantados por la disciplina o la devocion religiosa, tuvieron una existencia azarosa, y New
Harmony, una colonia de 800 personas, en el curso de varios afios mostr6 mucha desarmonia,
lo que indujo a uno de los colonos, Josiah Warren (1798-1879) , un americano de caracter
resuelto y tenaz, a deducir la imposibilidad de la convivencia social desinteresada a causa de la
diversidad natural de los hombres, y concluy6 en la individualizacion completa de la vida social,
es decir, en las relaciones de cambio igual, de reciprocidad estricta entre los hombres, y
considero el tiempo que requiere un producto o un servicio como medida de su valor de cambio,
segun la conciencia de cada uno.

Warren concluyé igualmente en el repudio de todo lo que una colectividad impusiera a los
individuos en servicios publicos; compete a los individuos, si quieren, arreglarse para hacer
ejecutar esos servicios por personas empleadas y pagadas por ellos segun el tiempo que
dediquen a esos trabajos. Aplicé sus ideas concebidas de acuerdo a su experiencia a partir de
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1825 en New Harmony, en Cincinnati primero, a partir de mayo de 1827, en su Time Store
(tienda donde vendia y compraba él mismo sus mercancias segun la medida del tiempo) e hizo
propaganda de ese sistema por su accion personal, por los escritos, por el periédico The
Peaceful Revolutionist, en 1833, en Cincinnati - el perimer periédico anarquista, segun toda
apariencia - y entré en correspondencia con los cooperadores en Inglaterra; en una palabra,
atrajo el interés y sus libros Equitable Commerce (1846) y Practica! Details in Equitable
Commerce (1852). (Detalles practicos en el comercio equitativo), fueron muy difundidos. Sobre
todo en 1851-52, en New York, Stephen Pearl Andrews (1812 - 1886) dio a esas ideas una
forma ruidosa por conferencias y su gran libro The Science of Society (1851; dos partes, VI, 70
y Xll, 214 péaginas), cuya primera parte es: La verdadera constituciébn de un gobierno en la
soberania del individuo, y la segunda: Los gastos como limite del precio: una medida cientifica
para la honestidad en el comercio como principio fundamental para la solucion de la cuestion
social. Andrews tomo parte en esa discusion, con motivo de una Free Love League, con Henry
James y Horace Greeley, en The New York Tribune hacia 1852, publicada como Love, Marriage
and Divorce (Amor, matrimonio y divorcio). Muchos adeptos de esas ideas vivian desde 1851
hasta una decena de afios méas tarde en Trialville (ciudad de ensayo) , mas conocida como
Modern Times, en Long Island, a no muy larga distancia de New York, cada cual a su modo,
haciendo localmente el cambio entre ellos, empleando notas de trabajo. Fue sobre todo una
comunidad de vida independiente, sin autoridad oficial, que atrajo buenos elementos y demostré
que la libertad une y la coaccién desune a los hombres. La guerra civil en los Estados Unidos
(1862-65) con sus consecuencias econdémicas dispersé esa comunidad.

Estas ideas fueron especializadas por otros hombres y mujeres de pensamiento l6gico y de
gran tenacidad; tales fueron W. B Greene, Lysander Spooner, Ezra M. Heywood, Charles T.
Fawler, Benjamin R. Tucker, Moses Barman, E. C. Walker, Sidney N. Marse, Marie Louise
David, Louis Waisbrooker, Lillian Harman y muchos otros. Hubo periddicos notables como The
Social Revolutionist, The World, The Radical Review, Liberty (de B. R. Tucker; Boston, luego
New York, 1881-1907); Lucifer, Fair Play y muchos mas.

Estos anarquistas individualistas combatian todos el estatismo, la intervencion de colectividades
y de sus mandatarios en la vida de los individuos, los poderes econémicos dados al monopolio
(emision de notas, los Bancos), la sumisioén por el matrimonio y la familia y fueron también
hostiles a lo que debia hacerse en nombre de un socialismo de Estado y de un socialismo
anarquista. Muchos de ellos se especializaban sobre todo en el dominio de las finanzas, otros
en el de la libertad personal y en la vida sexual liberada de todas sus trabas. El Unico
movimiento social que inspiré simpatias a algunos de ellos, fue el del impuesto Unico creado por
Henry George (Progress Poverty) y al respecto hubo y hay todavia cierto matiz de ellos que
llega a una fusién de ideas. Son los anarchist single taxers, (los anarquistas del impuesto
anico), de los que The Twentieth Century, redactado por Hugh O. Pentecost, fue la cuna, hace
alrededor de cuarenta afios. Los hombres de ese matiz, aparte de ciertas defecciones, han
entrado a menudo desde entonces en relaciones de buena vecindad con los comunistas
libertarios y con todas las buenas causas de los movimientos de los obreros americanos. Pero
por otro lado B. R. Tucker fue feroz en su anticomunismo (contra Kropotkin, Most, etc.), en
1883, y ha hecho accesibles asi una parte de las ideas bakuninianas en Estados Unidos y en
Inglaterra.

Ese movimiento de 1827, un siglo después, se encuentra frente a una América enormemente
cambiada, y si queda él mismo sin cambiar, es de un siglo atras, y si cambia es dificil decir lo
que quedaria de él o si no se engafia en la direccion de ese cambio a operar. En los ambientes
sencillos de territorios recientemente poblados, las condiciones sociales de los hombres se
parecen, y si el cambio honesto es proclamado frente a la codicia y al fraude de algunos, ese
principio moralizador puede triunfar, pero no ha triunfado siquiera entonces y el monopolio se ha
vuelto cada vez mas fuerte, hasta acaparar el Estado completamente después de la gran guerra
civil, durante y después de la cual el capital puso mano sobre la tierra y sus riquezas y fundé en
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sesenta afios el Imperio de la plutocracia mas poderoso que se conoce. Warren murié en 1879
conservando sus ilusiones, que Tucker (nacido en 1854) defendié entonces contra toda
evidencia, propiciando esa reciprocidad entre gentes honestas frente al monopolio que, al
regimentar a todo el pueblo en su servicio, destruye la independencia personal, la primera base
de la reciprocidad. Otra base de ésta es el sentimiento social, el deseo, el placer de obrar
socialmente por tanto honestamente, con desinterés. Al presuponer ese sentimiento esos
antisocialistas son en realidad muy sociables y muchos malentendidos no se habrian tenido si
hubiesen dicho claramente que su accion procede de su voluntad de no pasar por el socialismo
autotitario. Ir mas lejos, preconizar un sistema Unico, como lo hicieron con encarnizamiento
desde Warren a Tucker, es sectarismo que corresponde mal a la amplitud de miras de algunos
de ellos.

En la practica, la rama principal de ese movimiento, antes extendido, se ha restringido al cambio
directo (mutualismo) o se pierde en la reforma monetaria. Las ramas de libertad personal y de
libertad sexual, tan exuberantes en tiempos de Heywood y de Harman, han tenido una cierta
satisfaccion por la creciente libertad de las costumbres y sobre todo por el derecho de
ciudadania que supo conqguistar el neo-malthusianismo bajo el nombre de birth control. Los
antiguos militantes han muerto, a veces hasta en suicidio frente a persecuciones sistematicas, y
la juventud se contenta con las mayores facilidades que halla ahora y no promueve ya esas
cuestiones de libertad y de dignidad como hicieron los antiguos. Cuando el anarquismo
individualista debia afirmarse mas en nuestro tiempo de estatismo desenfrenado, no esta ya en
accion o solo se presenta en forma pequefia y anodina.

Estas ideas fueron muy pronto conocidas en Inglaterra por la correspondencia de Josiah
Warren, que traté de hacer una brecha en el movimiento. No logr6 mas que muy poco; se
puede nombrar ante todo a Ambrose Caston Cuddon, el alma de un pequefio grupo en los afos
antes y después de 1850 a 1870 y hasta su muerte en edad avanzada. El libro de Stephen
Pearl Andrews y la colonia Modern Times daban un nuevo interés a esas ideas, y ese grupo
tomé por nombre la London Confederation of Rational Reformes (agosto de 1853) , publicando
sus principios y un folleto explicativo, que debe ser de Cuddon (octubre) .Estos hombres venian
de los matices socialistas de Robert Owen y de Bronterre O'Obrien, y William Pare, que se
interes6 también por esas ideas ( 1855), habia estado ligado con William Thompson. Se puede
nombrar todavia al Coronel Henry Clinton. Alli se encuentra ese individualismo penetrado de
espiritu socialista, y por lo poco que se sabe de lo sucesivo, se puede suponer que en ese
ambiente inglés las ideas de Warren - si se exceptia a Cuddon -, tal vez fueron reabsorbidas
por un socialismo de accion popular directa que desconfia del Estado.

Es un hecho extrafio, por cierto, que hasta 1885 aproximadamente ese anarquismo
individualista americano pas6 desapercibido en el mundo socialista europeo, aparte de esas
repercusiones en Inglaterra, que a su vez no han debido ser conocidas en el continente. Hago
excepcion de Stephan Pearl Andrews y de Modern Times. Sus ideas y la fundacion de la
colonia fueron discutidas en particular en el semanario The Leader (Londres), en 1851,
entonces un 6rgano democratico muy difundido, por Henry Edger, que vivid6 en Modern Times,
un positivista que desde alli mantenia correspondencia también con Augusto Comte. Si The
Sovereignity of the Individual es tan afirmada por Andrews (1851) ¢.es por puro azar que Pi y
Margall escribe en La Reaccién y la Revolucion (Madrid, 1854): Nuestro principio es la
soberania absoluta del individuo; nuestro objeto final, la destruccién absoluta del poder, y su
sustitucién por el contrato; nuestro medio, la descentralizacién y la movilizacién continua de los
poderes existentes...? No hay duda que Pi y Margall ha debido conocer los dos famosos libros
libertarios de 1851, la Idea general de la Revolucion en el siglo XIX, de Proudhon, y las Social
Statics, de Herbert Spencer. ¢Por qué no habria tenido conocimiento del libro de Andrews
discutido en el Leader, 6rgano que tenia tantas noticias sobre el movimiento avanzado en
Espafia? Incluso en 1854 apareci6 en C&diz una traduccién espafiola de un gran libro
relativamente poco importante del mismo Andrews (The Basic Outline 01 Universology). De
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Modern Times se tiene conocimiento generalmente por un articulo de Moncure D. Conway en
una gran revista inglesa (Fortnightly Review, julio de 1865) de que se habla incluso de Rusia en
el Sovremennik, la antigua revista de Chernishevsky. Elias Reclus ha debido ver a algunos de
€s0s anarquistas americanos en ocasion de su viaje a los Estados Unidos y ha colaborado en
The Radical Review, en 1877, redactada por Tucker. Tucker mismo ha hecho en 1874 un viaje
a Londres, donde vio todavia a Cuddon, de 83 afios de edad, y viajo por Francia e Italia. Se
puso a traducir grandes volimenes de Proudhon, entonces las primeras ediciones americanas.
Se sabe también que Elias Reclus, en 1878, conocié a Tucker y The Radical Review, como
Tucker, en 1889, en Paris, por medio de Elias, conoci6é a Eliseo Reclus. Pero los hermanos
Reclus se han sentido tan distantes, en su comunismo generoso, de la meticulosidad del
cambio igual de esos americanos, que no han creido necesario o importante hablar de esas
concepciones en su ambiente europeo.

Hubo probablemente algunos de esos individualistas en la famosa seccion 12 de la
Internacional, compuesta enteramente de americanos de matices diversos, en New York, que
causé tanta tristeza a Marx, porque no se puso bajo la tutela de uno de sus hombres de
confianza. No le quedé mas recurso que tratar de hacerla expulsar. Uno de sus miembros
asistio al Congreso de La Haya (1872), sin ser reconocido delegado; se hizo a la seccién el
reproche de contener también espiritistas y partidarios del amor libre, y con eso se content6 la
mayoria marxista del Congreso para rechazar a ese delegado.

Por los acontecimientos de huelga violenta en Pittsburgh, en 1877, algunos jévenes
individualistas de Boston fueron removidos, como Morse, que escribié entonces un folleto
vehemente (Los reyes de los ferrocarriles desean negar a un Imperio) y de ese medio de
jévenes surgié la revista The Anarchist (Boston) en enero de 1881, cuyo primer numero fue muy
difundido, mientras que el segundo, en preparacion, fue impedido por la policia. Alli, segun la
opinion y el deseo de un joven de espiritu aventurero, esas ideas americanas habrian tenido
puesto junto a las socialistas revolucionarias entonces de Most y del anarquismo comunista
francés. Ese esfuerzo fue quebrantado, pero también en Liberty, que Tucker fundo6 en agosto de
1881, a pesar de la rigidez tedrica, habia al comienzo un soplo de solidaridad con los
revolucionarios internacionales, los nihilistas rusos, etcétera.

Es verdaderamente todo lo que me recuerdo haber apercibido del contacto entre esos
anarquistas americanos y los de Europa durante mas de cincuenta afios, hasta 1881. Ni
Proudhon, ni Bakunin, ni Eliseo Reclus, ni Déjacque, ni Coeurderoy han hablado de ellos,
aunque tres de esos cinco han vivido o pasaron algun tiempo en los Estados Unidos, y Cuddon,
en Londres, habia sido el 10 de enero de 1862, presidente de una delegacién obrera inglesa
que saludo a Bakunin de regreso de Siberia.

El 6 de agosto de 1881 aparecio Liberty, redactada por Tucker, un érgano muy combativo, que
se puso a negar el derecho a llamarse anarquista a los colectivistas y comunistas libertarios, a
Kropotkin mismo, y se replicé no considerando anarquistas a esos individualistas, por el hecho
de reconocer eventualmente la propiedad privada, etc. En mi opinion, se conocian mutuamente
muy poco, no se sabia nada en Europa del pasado anarquista americano de cincuenta afios
entonces, y muy poco en América también del mismo pasado europeo desde hacia cincuenta
afios. Habia bastante espacio para las dos corrientes que hasta entonces se habian estorbado
tan poco una a la otra, que ni siquiera se habian apercibido la una de la existencia de la otra.

Liberty circulaba un poco en Londres, y un tipégrafo inglés, Henry Seymour, fundo alli, en marzo
de 1885, The Anarchist; en Melbourne (Australia), apareci6 Honesty, en abril de 1887. En
Inglaterra el pequefio movimiento se perdié algunos afios después en esas especializaciones
financieras sobre la emision libre de papel - moneda y sobre panaceas semejantes, que en ese
pais han absorbido el esfuerzo de gran nimero de socialistas que, entonces, no volvieron a
encontrar el camino hacia las ideas. También en Alemania, mas tarde, antes ya de la guerra,
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fueron iniciadas tales especializaciones infructuosas (los nuevos fisiocratas, Silvio Gessel,
Freigeld). Son cosas que no se pueden hacer sin tener el poder, y si se tuviese ese poder, no
habria necesidad de hacerlas y se haria algo muy distinto.

Enteramente independiente de esas corrientes de buena fe, el burguesismo antisocialista, que
es también antiestatista, en tanto que es enemigo de toda intervencién social del Estado para
proteger a las victimas de la explotacion (horas de trabajo, higiene, etc.), esa avidez de la
explotacion ilimitada habia creado en Inglaterra una agitacion por un pseudo - individualismo, el
burguesismo ilimitado, con una pseudo - literatura mercenaria. Hablo de la Liberty and Property
Defense League de los afios 1880-90, etcétera. A ella se refieren, por grados doctrinarios y
fanaticos de un individualismo siempre absolutamente estéril, de ese no-intervencionismo que
dejaria morir de hambre a un hombre por no herir su dignidad al mezclarse en sus asuntos y al
darle de comer. De ahi, por otros grados, se llega al voluntarismo absoluto, la doctrina de
Auberon Herbert hacia 1880, idea benévola y vigorosamente antiestatista; pero todo eso, en fin,
es diletantismo, medios ineficaces que no han impedido acrecentarse terriblemente el mal
autoritario en estos cuarenta afios que siguieron.

El anarquismo, como fue elaborado estrechamente por Tucker (cuyo libro Instead of a book,
New York, 1893, 512 péginas, reproduce las partes mas significativas de sus articulos y notas
en Liberty), se vuelve a encontrar en el periédico aleman Libertas (Boston, 1888; 8 nUmeros) y
fue aceptado durante mucho tiempo después por el joven poeta aleman John Henry Mackay,
fascinado desde 1888-89 por las ideas de Max Stirner, de Proudhon y las de B. R. Tucker; sus
libros Die Anarchisten (1891), Der Freiheitssucher (1920) y un tercer tomo lo muestran
inspirandose en esas tres concepciones. Su esfuerzo fue secundado por una propaganda en
algunos periddicos y folletos en Alemania. Mackay murié en 1933.

Fuera de esto, el individualismo anarquista americano fue presentado en Francia y en Bélgica
en algunos periédicos y por autores que, sin embargo, no lo han aceptado o conservado ellos
mismos integralmente. Hubo también pequefias repercusiones escandinavas. Es llamado
mutualismo por la propaganda americana presente y ha encontrado también algunos
aficionados italianos. En suma, me parece que nos debe una explicacion clara con la situacién
mundial presente, que es mucho mas complicada que cuando Josiah Warren, en 1827, fundo
su primer Times Store. Si hay que superar las primitividades del comunismo, hay que superar
también las del individualismo.

No tengo que hablar aqui de lo que se llama individualismo en los movimientos socialistas
libertarios francés, italiano y otros, pues no tienen relacion alguna con la corriente americana.

Lo que he llamado espiritualismo libertario americano, es el pensamiento y el sentimiento de un
pequefio nimero de intelectuales concienzudos que en los Estados Unidos, sobre todo en los
afios 1830-1860, mas desde 1840 a 1850, se dedicaban a vivir y a obrar como hombres libres.
Sobre una base religiosa deista vivia en ellos el espiritu humanitario del siglo XVIII, el espiritu
social que tomaban de los escritos de Fourier y de Owen, un espiritu critico que les hizo ver el
mal hecho por la autoridad a través de la historia y tenian una causa viviente ante ellos, la de la
esclavitud vergonzosa de los negros, institucion legal, que todos estaban forzados a ver erigida
ante sus 0jos. Yo sé que los esclavistas respondian cinicamente demostrando los horrores de la
esclavitud de los blancos en las fabricas, pero no disminuye nunca un mal el hecho de
presentar otro; entonces hay que combatir los dos, y los abolicionistas se decian muy
I6gicamente que una sociedad brutalizada por la esclavitud de los negros no poseia la fuerza
moral para poner remedio a la esclavitud de los blancos. Para la burguesia, los hombres
peligrosos eran entonces los que querian destruir inmediatamente la esclavitud, y mucho menos
los que hablaban de un socialismo del porvenir lejano, o los que, entre ellos, en pequefas
comunidades, practicaban habitos sociales. Los hombres en cuestion fueron de los unos y de
los otros, abolicionistas del tipo de William Lloyd Garrison, y socialistas de Brook Farm. Habia
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hombres y mujeres como Emerson, W ..E. Channing, Margaret Fuller, Frances Wright,
Nathaniel Hawthorne y otros. Se puede decir que lo que hay en América del Norte de
civilizacion, se liga de cerca o de lejos a ese ambiente cultivado de la antigua Massachussetts,
tan diferente del Estado presente de ese nombre que ha dejado matar durante siete afios a los
dos anarquistas italianos que sabemos.

La mas bella figura de ese ambiente es, desde el punto de vista libertario, Henry David Thoreau
(1817 - 1860), el autor de Walden: my Lile in the Woods (1854) y del famoso ensayo On the
duty ol civil disobedience (1849) (Del deber de la desobediencia civil). Walt Whitman es un tipo
muy diferente, segun mi impresion. Tiene las expansiones libertarias mas bellas, pero su culto
entusiasta a la fuerza le acerca, para mi, a los autoritarios.

Hubo algunos otros americanos de verdadero valor conquistados para las buenas causas y
para la de la humanidad libre ante todo; Ernest Crosby, fue uno de los mejores.

Nota del autor. Este capitulo resume las paginas .103-132 del libro Worfrihling y remito también
a mi articulo Anarchism in England fifty years ago, en Freedom (Londres), noviembre diciembre
1905, que se ocupa sobre todo de Ambrose Caston Cuddon, caido en olvido completo
entonces; fue reimpreso por Tucker, en Liberty (1906).

PROUDHON Y LA IDEA PROUDHONIANA EN DIVERSOS PAISES,
PRINCIPALMENTE EN FRANCIA, EN ESPANA Y ALEMANIA

Hubo necesidad de cincuenta afos, después de la inauguracion de la autoridad intensificada
por la Revolucion francesa poco después de las aspiraciones liberales de 1789, antes de que se
levantara en Francia una voz poderosa y lanzase un reto a todas las autoridades - y fue la voz
de Pierre Joseph Proudhon (1809-1865). La critica libertaria del siglo XVIII, sofocada por el
culto a la autoridad, renaci6 en él y por largo tiempo aun, hay que decirlo, sélo en él en su pais.
Tuvo el buen sentido de comprender que durante esos cincuenta afios no se habia hecho mas
que multiplicar las autoridades, las nuevas feudalidades: La feudalidad de la burocracia del
Estado centralizado, la del ejército y del clero reorganizados, la de la burguesia que trataba sélo
de enriquecerse, el espiritu conservador de la propiedad campesina, y la esperanza de
dominacién sobre el mundo productor alimentado por jerarquias socialistas nacientes. Los
productos mismos gemian bajo el yugo de todas esas imposiciones. Proudhon, solo, opuso a
todo eso en 1840, su grito por la anarquia y puso al desnudo el mal de toda autoridad, fuese
religiosa, estatista, propietaria o socialista. De él data el socialismo integral, es decir, el de las
liberaciones reales y completas.

Asi, para no citar mas que algunos lineas de sus Confesiones de un revolucionario (1849);
pags. 232-3 de la edicion de 1868) El Capital, cuyo analogo en el dominio politico es el
gobierno, tiene por sinbnimo en la religién el catolicismo. La idea econdmica del Capital, la
politica del gobierno o de la autoridad y la idea teoldgica de la Iglesia son tres ideas idénticas y
variablemente ligadas; atacar a una significa atacarlas todas, como saben hoy exactamente
todos los fildsofos. Lo que el Capital hace al trabajo, y el Estado a la libertad, lo hace la Iglesia,
por su parte, al espiritu. Esa trinidad del absolutismo es en la practica tan funesta como en la
filosofia. Para oprimir eficazmente al pueblo hay que encadenar simultdneamente su cuerpo, su
voluntad y su razén. Cuando el socialismo quiera mostrarse de un modo completo, positivo,
libre de todo misticismo no tiene mas que hacer una cosa, poner en circulacién espiritual la idea
de esa trinidad...
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Es lo que hizo Bakunin en 1867 con la proposiciéon positiva del federalismo, del socialismo y del
antiteologismo, lo que algunos afios mas tarde los internacionalistas espafioles e italianos
expresaban por anarquia, colectivismo y ateismo. Es la emancipacion intelectual, politica y
social, que implica la emancipacion moral, y, sobre esa base, el libre desenvolvimiento de la
humanidad adulta y regenerada. Godwin y Proudhon fueron, por tanto, los primeros en mostrar
ese camino y, como manifestacion de pensadores verdaderamente libres, importa poco que las
proposiciones o consejos de detalle sean imperfectos. Cuando es hallada una nueva gran idea,
pasa siempre alglin tiempo antes de que sus aplicaciones hayan tomado una forma
verdaderamente practica; piénsese en la electricidad, que se comenzaba a conocer en sus
posibilidades tedricas en tiempo de Godwin y, mucho mejor, cincuenta afios mas tarde, en
tiempo de Proudhon, pero cuyas aplicaciones practicas universales no se generalizan mas que
cincuenta afios después y en nuestros dias. Godwin y Proudhon tenian a su alrededor en
socialismo, menos aun que los quimicos y los técnicos de su tiempo en aplicaciones y
experiencias probadas.

Renuncio, pues, aqui a esbozar los tanteos practicos de Proudhon, cuyo desenvolvimiento muy
gradual puede ser examinado por sus notas y cartas, como Daniel Halevy (La Jeunesse de
Proudhon, 1913) ha comenzado a hacer, trabajo muy extenso y no terminado todavia. Es
maravilloso cémo vive en Proudhon el reconocimiento casi instintivo del mal autoritario que ha
invadido su pais con intensidad enorme en el momento mismo en gque se puso con todo
entusiasmo y buena fe a destruir su forma menos desarrollada aun, el antiguo sistema. Durante
veinticinco afios seguimos en la diseccion de la autoridad por Proudhon y su esfuerzo por
agrupar a los hombres para una obra comun que les pusiese fuera de las garras de esa
autoridad que, privada de la servidumbre voluntaria de los que la alimentan, pereceria por si
misma de inanicién y de impotencia. Importa muy poco si los primeros medios propuestos eran
0 no practicables. Todos se basaban, sin embargo, en la elevaciéon del hombre, en su accion
social consciente, en el ejercicio de esa condicién de toda convivencia humana, la igualdad y la
reciprocidad (el mutualismo). El problema se planteaba asi entonces: lo que se puede exigir y
esperar del hombre normalmente social, es esa reciprocidad como un minimo, y no es la
generosidad (el comunismo) que es un maximo. Nada mas facil que presuponer o prometer esa
generosidad que, sin duda, nacera un dia, pero inmediatamente no se puede mas que tratar de
introducir un poco de honestidad ordinaria en las relaciones entre los hombres, y tales fueron el
camino equitativo de Warren, el mutualismo de Proudhon.

Fiaba todavia en las tendencias asociativas y federativas de los hombres, que han establecido
entre ellos un grupo local y general, segin sus necesidades econdmicas y su vida real, fuerzas
que el centralismo y el estatismo combatan en interés de monopolistas del poder y de la
propiedad. Restablecer la accién libre de las asociaciones y federaciones contra esa
intervencion del monopolio, sera obra directa a realizar, y de ese esfuerzo continuo naceria el
aislamiento de los Estados, lo cual llevaria a su liquidacion, y a la asociacion y a la federaciéon
de los organismos de verdadera utilidad social, segin sus necesidades y sin obstaculos
autoritarios.

Se conoce mas a Proudhon por un nimero restringido de sus trabajos, sobre todo ¢,Qué es la
propiedad? o Investigaciones sobre el principio del derecho y del gobierno (1840), la primera
memoria, seguida de otras dos dirigidas al profesor Blanqui (hermano del revolucionario) y al
fourierista Considérant, y explicaciones dirigidas al Ministerio Publico (el procurador del Rey) en
1841 y 1842. Las Confesiones de un revolucionario, para servir a la historia de la revolucion de
febrero (Paris 1849, 107 paginas in. 40), recoleccion de articulos de 1848, analizando sobre
todo la maniobra gubernamental y las mistificaciones o locuras de los partidos autoritarios
durante una parte del afio 1848; en el espiritu de ese libro esta escrito el famoso Prologue d'une
Révolution. Février - Juin 1848; por Louis Ménard (Paris, 1849, en las oficinas del Peuple - el
diario de Proudhon -, 319 péaginas) , el origen de lo que culminé en la masacre del proletariado
de Paris en junio de 1848 - Idea general de la revolucién en el siglo XIX. Paris 1851, VII, 352
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pags. en 80) - De la Justice dans la Révolution et dans I'Eglise (Paris 1858, 3 vol. de 520, 544 y
612 pags en 180, y la edicién de Bruselas, aumentada, en 1860-61, en 12 partes. - Du Principe
fédératif et de la nécessité de reconstituir le parti de la Révolution (Paris 1863, XVIII, 324 pags.
en 180) - De la capacité politique de la clase ouvriére (Paris, 1865, VI, 455 pags. en 180; obra
postuma). Luego la coleccién de su Correspondance, 1875, en 14 volimenes en 8o, de 5303
paginas, una amplia serie a la que se agregan otros grupos de cartas publicadas, los periédicos
y otras notas privadas. Y el gran nimero de escritos de que no hablo aqui. Es una obra enorme,
cuya parte critica sigue siendo de una actualidad palpitante, si se sabe uno dar cuenta de las
situaciones y problemas que pesan sobre nosotros y nos aplastan todavia hoy, porque aun no
hallaron solucién razonable.

Asi los gobiernos, los politicos, las finanzas, la burguesia, el nacionalismo, las guerras son
analizadas por él en lo vivo, con la mano en el saco (del pueblo) en innumerables ocasiones
durante los reinos del burguesismo puro (Luis Felipe), de los revolucionarios jacobinos (1848),
del cesarismo y la dictadura imperial y militar, el nacionalismo europeo, factor dominante desde
1859, y del cual se deriva la serie de guerras que nos rodea siempre. A falta de un Proudhon,
que no lo tiene esta época, las lecciones por comparacion que se sacarian de esa obra
prestarian grandes servicios a los libertarios de hoy, que deben aun hallar los caminos de la
teoria a la practica ya la critica de los hechos reales, tal como supo hacerla Proudhon, no
imitandole directamente, pero inspirandose en su ejemplo y aprovechando su experiencia.

Supo prever desde 1859 los perjuicios del nacionalismo y mostro las vias del federalismo. Supo
prever los extravios de los trabajadores en la politica autoritaria y mostré los caminos de la
accién econdémica directa, sucumbiendo desgraciadamente menos de cuatro meses después de
la fundacion de la Internacional (19 de enero de 1865}.

Un pensador como Proudhon no podia producir mas que proposiciones practicas personales,
individuales, y ese criterio se aplica también a las proposiciones de todos los demas socialistas
independientes que, todos, no pueden menos de proyectar su propia individualidad en sus
obras. Provocado sobre todo por sus adversarios - es una argucia de guerra provocar al
enemigo a que se exponga, a que se comprometa, y una falta de juicio de las masas el dejarse
influenciar por el resultado elegido -, Proudhon prodigd proyectos practicos prematuros y
necesariamente abortivos, pero todo eso es reconocido hoy como accesorio, su verdadera gran
obra es la critica a la autoridad; la accién econ6mica y cualquier otra acciébn humana directa, y
la federacion, que es la Unica que excluye las rivalidades, la guerra y el pacto como lazo,
siempre temporal y revocable entre las partes, individuos o grupos, que determina el caracter de
sus relaciones de reciprocidad, si eligen la entrada en tales relaciones.

Estas ideas, pues, exigian que se las comprendiera, que se las sintiera, que fuesen aplicadas
por hombres que fueran ellos mismos pensadores intrépidos. Era, al contrario, imposibe agrupar
muchos hombres en torno a alguna aplicacién practica del pensamiento de Proudhon, y si se
hizo, el resultado fue mediocre, y su falta de éxito inevitable fue erroneamente declarada un
defecto del proudhonismo. Menos aun, cuando tales ensayos cesaron, se puede hablar de una
desaparicién definitiva del proudhonismo. Vivid, al contrario, y todos nuestros movimientos
vivirian mejor, si sus militantes se inspirasen en los elementos vivientes de la ensefianza de
Proudhon.

Como todos los hombres de valor intelectual en Europa y en América, fueron despertados sobre
las ideas sociales por el periodo de los saint-simonianos principalmente, y sobre la situaciéon de
los trabajadores por la miseria, las asociaciones, las revueltas en Inglaterra, en Lyon y en otras
partes, asi una gran parte de ellos fue impresionada por la anti-autoritaria de Proudhon, que se
las tom6 con el Estado actual tanto como con el socialismo autoritario que se figuraba
representar ya el porvenir. Se puede decir que, por largos afios, pongamos el periodo de 1840 a
1870 en todo caso, estas pretensiones fueron frustradas por Proudhon solo, que fue una fuerza
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gue impresiond los espiritus de entonces como no se habia visto otra desde los tiempos de
Voltaire, Rousseau y Diderot. Sin embargo, esa influencia no podia producir réplicas exactas a
su talento, y aquellos mismos que fueron mas influenciados, no han podido ser continuadores
parciales o imperfectos de su obra.

En Francia se citaria una cantidad de esos hombres, sean amigos personales, George
Duchéme, Charles Beslay, Gustave Chaudey, etc., sean jovenes adeptos de los afios 1860- 70,
los Robert Luzarche, Vermorel, etc., sean trabajadores de los primeros sindicatos y de la
Internacional, Henri Tolain, etc., sean autores posteriores a 1870, los Chevalet, Perrot,
Beauchery y otros, y aparte de los blanquistas y de los supervivientes del saint-simonismo,
fourierismo, cabetismo, pierre-lerouxismo, etc., de los aflos 1860-1870, todo socialista estuvo
un poco impresionado por Proudhon, el Gnico de los socialistas que se leia entonces. Si la idea
de la Comuna de Paris tenia raices autoritarias en la afirmacién de la Comuna de 1793-94 y
raices sociales libertarias en el fourierismo (Considérant), se derivaba igualmente de la
negacion proudhoniana del Estado, de la federacion, opuesta a la centralizacion estatal, de la
anarquia, en suma, que uno de los jovenes poetas de entonces y que escribido el Pére
Duchéene de la Comuna, Eugéne Versmersch, proclamé paladinamente en 1868, llamandose
atomista y anarquista. Al lado de esa verdadera influencia intelectual, desaparece la insuficiente
de los epigonos proudhonianos del tipo de Tolain en la Internacional, cuyas flojas defensas
mutualistas no fueron ya escuchadas ante las demandas con voz cada vez mas fuerte, del
colectivismo.

Fue Bélgica, donde, en esas décadas de 1830 a 1870, cierto nimero de hombres pensaban
mas libremente que en Francia, es decir, no fueron distraidos por la actualidad autoritaria
parisién, la lucha incesante de los intereses y de los partidos; fue Bélgica, donde Proudhon
habia pasado un destierro de varios afios, el pais en que las ideas proudhonianas fueron
discutidas independientemente, propagadas, y donde entraron en contacto directo con las
concepciones socialistas no autoritarias. Hablo del bello periodo de la Rive gauche (1864-66) y
de la Liberté (1867-73) de Bruselas. Es alli donde se encontraria el proudhonismo
revolucionario, socializado, modificaciones o aplicaciones mas o menos originales, inspiradas
por un bello impulso. Se encuentra ese proudhonismo independiente también en la obra de
Emile Leverdays (1835-1890) , el autor de las Assemblées parlantes (1883) y de otros
volumenes de critica econdémica y estatista, lo mismo que se encuentra en todas las
manifestaciones del socialismo avanzado francés desde 1860, también en la Comuna, y en el
gue debia ser redactor jefe del diario Le Proudhon, cuyo nimero de muestra aparecio el 12 de
abril de 1884, publicacién proyectada por un joven entusiasta, E. Potelle, que murié pronto.

Proudhon, desde 1840, impresioné fuertemente a los socialistas alemanes, M. Hess, Marx, mas
tarde a Lasalle; después a Max Stirner, Arnold Ruge, Carl Vogt, Carl Grin. Alfred Meissner,
Ludwig Piau y otros; a los rusos Bakunin, Alejandro Herzen, N. V. Scholoff y otros; y James
Guillaume, escribié a iniciativa de Bakunin, el libro La anarquia segin Proudhon (que no existe
mas que en traduccion rusa, impresa en Londres en 1874). Algunos raros escandinavos
seguian a Proudhon, y en el lejano México, Plotino Rhodokanaty tradujo Idea general de la
revolucion en el siglo XIX (Biblioteca socialista, México 1877). En ltalia fueron Giuseppe Ferrari,
Saverio Friscia, Nicolé Lo Savio y algunos otros.

Pero fue en Espafa donde las ideas proudhonianas fueron mas calurosamente recibidas. La
obra maestra de Pi y Margall, La reaccion y la revolucion. Estudios Politicos y Sociales (Madrid
1854, 424 paginas; reimpresion de la Revista Blanca, Barcelona 1928, 478 péags.), cualquiera
gue sea su originalidad, no ha sido escrita sin que el autor haya conocido los trabajos de
Proudhon, con el cual otro espafol, Ramén de la Sagra, estaba unido (autor de Banque du
Peuple, en francés, Paris 1849, 160 pags.). Pi y Margall, mas tarde, ha traducido al menos seis
libros de Proudhon (ediciones de 1868 y 1870, con introducciones, Madrid, Alfonso Duran),
entre otros El principio federativo (1868) y De la capacidad politica de las clases jornaleras
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(1869). Al menos otros ocho escritos de Proudhon fueron traducidos por otros, desde 1860 a
1882, entre ellos la Idea general de la revolucién en el siglo XIX (Barcelona, 1868 y La
Federacion y la unidad de Italia (Madrid, 1870; el original aparecio en Paris en 1862, 143 pags.).

En Inglatera y en los Estados Unidos las ideas de Proudhon han tenido poca repercusion, sin
guedar por eso desconocidas. Tucker y mas tarde John Beverley Robinson hicieron
traducciones; la General Idea of the Revolution in the ninethenth Century aparecié aun en 1923
en Londres (Freedom Press).

Marx concibié una rivalidad formidable contra Proudhon y tratd6 de demolerle teéricamente, en
1847, y en reputacién, por un articulo de los mas injuriosos después de su muerte. El médico
aleméan doctor Arthur Milberger se especializé en el estudio de Proudhon hasta atraerse los
ataques vehementes de Friedrich Engels (1872); pero continué y publicé también una biografia
esmeradamente redactada (1899) y los escritos postumos de un joven pensador, Ernest Bush,
que habia llegado a conclusiones econdmicas paralelas a las de Proudhon (1890). Gustav
Landauer, sobre todo en su Sozialis de los afios 1909 a 1915, fue fascinado por Proudhon, del
cual publicé en traduccién numerosos extractos bien elegidos y preparé la traduccion de La
Guerre et la Paix.

Se comienza de nuevo en Francia a apreciar a Proudhon como uno de los raros autores del
siglo XIX exento del centralismo autoritario, y a veces los anarquistas vuelven a descubrir la
fuerza y la belleza de su critica a la autoridad; en el Reveil (Ginebra) hace varios afios, Bertoni
reprodujo mucho de tales extractos de sus escritos. También una seleccion de sus cartas,
publicada en Paris por Daniel Halévy hace unos afios, fue una sorpresa literaria bien saludada.

Se advierte al fin la esencia viable de Proudhon, que esta en las ideas mas arriba descritas, y
su aplicacion critica al pantano autoritario que amenaza tragarnos. Su voz fue un llamado
constante a la razén y al buen sentido. Escuchandola bien y siguiéndola, no a la letra, sino en
su verdadero sentido, nos ayudaria a salir de la rutina y a combatir mejor el ambiente autoritario
que reacciona constantemente sobre nosotros mismos como atmosfera asfixiante de la que hay
que salvarse rompiendo los vidrios. Es lo que Proudhon ha hecho del mejor modo y mas que
Bakunin y que cualquier otro; fue a él a quien la burguesia del siglo XIX temia y odiaba a
muerte; la propiedad es un robo, esas pocas palabras tenian la fuerza de una revolucion.

LA IDEA ANARQUISTA EN ALEMANIA DESDE MAX STIRNER A
EUGEN DUHRING Y GUSTAV LANDAUER

Inevitablemente el pensamiento liberal del siglo XVIII se abria un camino en los grandes paises
a través del periodo autoritario que comenzé en 1789, como hemos visto. En Alemania, como
en ltalia, las victorias y las conquistas napolednicas fomentaron el nacionalismo en su forma
cultural, la vuelta hacia el pasado nacional, y en su forma econdémica, las unidades territoriales,
el Estado nacional unificado. De ahi también la filosofia nacional: inspirandose en el estatismo
de Napoledn, fildsofos de alguna fuerza l6gica como Hegel desean un estatismo omnipotente
semejante para su propio pais; viendo las guerras nacionales de los otros, Fichte, antes nada
menos que un admirador del Estado, escribe Der geschlossene Handesstaat (1800) y pronuncia
los discursos patridticos Discursos a la nacion alemana. Los autores y poetas romanticos
habian profesado antes ideas no nacionales y emancipadoras en varios dominios; los
acontecimientos hicieron de ellos nacionalistas extremos y reaccionarios. Las relaciones
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internacionales comienzan en pequefias dimensiones, por viajes de algunos miembros de
sociedades secretas liberales a Paris y a Berlin, y por las relaciones entre tales miembros e
italianos y suizos en Suiza. Diez afos después el saint-simonismo inspira a un gran grupo de
jévenes autores alemanes. Los republicanos y los socialistas incipientes alemanes van a
establecerse a menudo en Paris después de 1830, y también autores avanzados como Boerne
y Heine y los refugiados y los artesanos. Pero todo eso fue en suma democracia unitaria, y ya
las opiniones federalistas -el refugiado Georg Kombst ha expresado tales opiniones - eran muy
raras.

Estas vacilaciones entre el bello internacionalismo cosmopolita y lo que parecié no menos bello,
la mas grande prosperidad y cultural local, nacional, fueron una primera expresion de las
feroces luchas que desgarraron a Europa en ese momento todavia. Puesto que las garantias
del internacionalismo faltan y su realizacion parece dificil, en lugar de proseguir ese gran
objetivo, se busca refugio en el aislamiento, en la nacion armada, y, para protegerse, cada
nacion quiere ser la mas fuerte y obstruir el desenvolvimiento de los otros pueblos. No hay
solucion en el térreno del Estado independiente; lo hay solamente en la Federacion, qué abre a
todos el gran cuadro y permite a cada uno su desenvolvimiento autonomo. De ahi se pasa al
grupo libre ya las inter-relaciones mudltiples; es lo que los hombres hacen por si mismos en un
ambiente de paz asegurada en muchos dominios de la vida social - y la practica general de esa
agrupacion libre, eliminacion de todas sus trabas: es la anarquia.

Sin embargo, de dos ambientes y personalidades nacié un sentimiento libertario original en los
alrededores de 1840. Fue en el ambiente de los hermanos Bruno y Edgar Bauer en Berlin, el
circulo libre que Marx visité en 1837, ligandose mucho con Bruno Bauer hasta la ruptura a fines
de 1842. Max Stirner fue un pilar de ese circulo, en el que, de la filosofia hegeliana, que
comenzaban a considerar criticamente, de la critica incisiva a las fuentes del cristianismo, de la
critica de todos los dias al estatismo y al burguesismo que les rodeaba, y de la repercusion del
movimiento de los espiritus en todas partes y de los movimientos sociales, en el que, digo, de
todo eso se formaba en los miembros mas destacados, los hermanos Bauer. Max Stirner,
Ludwig Buhl y otros, un nihilismo critico, el destronamiento de todas las autoridades
establecidas y reconocidas. De ahi, en el curso de 1842, entre primavera y otofio, se llegé al
repudio completo del Estado. Engels, en el verano de 1842, en un poema radical, escrito con
gran verbo, describe ese ambiente, que habia frecuentado, simpéaticamente, y caracterizaba a
Max Stirner muy bien, diciendo que, cuando los otros gritaban: jAbajo los reyes!, Stirner decia:
jAbajo también las leyes!, Marx, a fin de noviembre, poco mas 0 menos, rompe brutalmente con
ese grupo al que se llamaba los libres de Berlin.

De ese grupo nos quedan como publicaciones anarquistas sobre todo escritos de Edgar Bauer,
asi Der Streit der Kritik mit Kirche und Staat (Charlottenburg, 1843), confiscado en septiembre y
reimpreso en Berna (Suiza) en 1844, 287 pags. Un periddico proyectado (prospecto del 12 de
julio de 1843) fue impedido, pero sus colaboradores reunieron articulos en volumen (no
sometidos a la censura). Tal fue la Berliner Monatsschrift (Mannheim, 1844; IV, 332 péaginas en
120), la primera coleccién anarquista en lengua alemana; Max Stirner colaboré y Buhl organizé
la edicion.

Durante esos ultimos afios Max Stirner ha debido componer su libro famoso que aparecié en
diciembre de 1844: Der Einzige und sein Eigentum (Leipzig, 1845, 491 pags. en 8). Se han
reunido después escritos dispersos de Stirner, sobre todo en Kleinere Schriften, recopilacién por
J. H. Mackay (1898; edicion aumentada en 1914), pero el profesor Gustav Mayer y otros han
encontrado mas articulos dispersos y las investigaciones no estan terminadas aun. Sin embargo
el gran libro contiene todo para formarse una opinién exacta de sus ideas. He dado extractos
(Vorfrihling, pags. 169-173) para motivar mi opinibn de que Max Stirner era en el fondo
eminentemente social, socialista, deseoso de la revolucion social, pero siendo francamente
anarquista, su llamado egoismo es la proteccidn, la defensa que cree necesaria tomar contra el
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socialismo autoritario, contra todo estatismo que los autoritarios insinuasen en el socialism. Su
egoismo es la iniciativa individual: su Verein el grupo libre que realiza un objetivo, pero que no
se convierte en organizacion, en sociedad. Su método es eminentemente la desobediencia, la
negativa individual y colectiva a la autoridad y una agrupacion voluntaria segun lo que la
situacion exija en cada instante. Es la vida libre en lugar de la vida controlada y ordenada por
los usurpadores de la propiedad y de la autoridad.

Al leer a Stirner como socialista, pienso que no se puede interpretarlo de otro modo. Buscando
un individualista anti o no socialista en él, se menospreciarian sin razon valedera los pasajes
bastante numerosos y que no son Unicos, sefialados por mi. Estas interpretaciones
ultraindividualistas son ya antiguas. No hay mas que ver las publicaciones del doctor Karl
Schmidt en el ducado de Anhalt, Das Verstandestum und das Individuum y Liebesbriefe ohne
Liebe (Leipzig, 1846), que han sido tratadas por Stirner mismo con desprecio supremo. No
pensaria de otro modo sobre mucho de lo que se ha escrito sobre él desde su aparente
redescubrimiento. Porque no fue nunca perdido de vista y su libro tuvo una segunda edicién en
1882 por el editor original. Muchos testimonios sobre su vida fueron recogidos en la biografia
por J. H. Mackay (1898; edicién aumentada 1910), pero, como también respecto de los Kleinere
Schriften, hay una cantidad de materiales dispersos 0 encontrados mas tarde, que es preciso
conocer también. Hay de Der Einzige und sein Eigentum una edicion en una serie popular muy
difundida en otros tiempos (abril 1892) y por ella el libro fue leido por muchos anarquistas
alemanes de esos afios e impresioné a algunos. Hay traducciones en francés, italiano, espafiol,
inglés, sueco, ruso y tal vez en otros idiomas, y hay en todas partes algunos folletos, etc., que
se ocupan de él, sin profundizar nuestros conocimientos, segin mi opiniéon. Se ha publicado
también un gran trabajo, que habia quedado inédito en su tiempo y muestra a Marx y Engels en
guerra estéril contra el libro de Max Stirner.

La segunda fuente auxiliar de las ideas libertarias en Alemania fue la filosofia de Ludwig
Feuerbach, que dio el golpe de gracia a la pesadilla hegeliana. Esa filosofia (que Max ha
combatido también extensamente) no era sin duda anarquista, pero restablecia el rol del
hombre, que en el hegelianismo era anegado y aplastado por las fuerzas superiores abstractas
y, paralelamente, muy reales (el Estado presente; el Estado futuro; siempre algun Dios o algun
Estado). Es el hombre el que ha creado a Dios - dice Feuerbach, y ese pensamiento dio el
golpe final a la emancipacion intelectual de Bakunin; y Pi y Margall escribe en su libro La
Reaccion y la Revoluciéon (1854)... Homo sibi deus, ha dicho un fil6sofo aleman; el hombre es
para si su realidad, su derecho, su mundo, su fin, su dios, su todo. Es la idea eterna, que se
encarna y adquiere la conciencia de si misma; es el ser de los seres, es ley y legislador,
monarca y subdito...

En suma, si el hombre ha creado los dioses de su fantasia, no es dificil concluir que ha creado
también sus filosofias, y que todas las instituciones sagradas son obra suya, que ha podido
hacer y de las que puede deshacerse. No sera ya el esclavo de la filosofia de otros hombres, ni
de sus instituciones y de su autoridad. Puede levantar su cabeza y arreglar él mismo sus
asuntos, si tiene voluntad. En ese sentido Ludwig Feuerbach fue un liberador de espiritus.
Hombres de buena voluntad se habian sentido tanto tiempo impotentes contra las deidades,
contra una naturaleza divinizada, contra afirmaciones filoséficas de pretendido valor absoluto;
Feuerbach les mostré en esos afios en torno a 1840 que estaban en el circulo de sus propias
creaciones. Entonces comienzan a ver claro y sienten la necesidad de obrar.

Socialistas cuyo autoritarismo fue quebrantado por la critica de Proudhon vy filésofos
humanizados por Feuerbach buscan una sintesis, un socialismo libertario y humanizado, y esas
concepciones se aproximan al comunismo anarquista. Tales ideas son expuestas por Moses
Hess en los ensayos Sozialismus und Kommunismus y Philosophie der Tat, en una coleccion
gue reemplazé aun periddico propuesto, publicada en Zurich en 1843. Otro autor que lleg6 a
conclusiones similares fue Carl Griin en 1844. Y esas ideas entraban entonces (1843 - 45) en la
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propaganda socialista revolucionaria de algunos trabajadores alemanes en Suiza, sobre todo
por Wilhelm Marr, y los Blatter der Gegenwart fir soziales Leben de Lausana, de diciembre de
1844 a julio de 1845, fueron el primer 6érgano de una propaganda anarquista alemana entre los
trabajadores.

Esos esfuerzos chocaban en dificultades aplastantes. Los trabajadores alemanes - se trataba
de emigrados, refugiados y de esos que, en su jira por Europa, pasaban algin tiempo en el
extranjero, sobre todo en Suiza, en Paris y en Bruselas y que, de regreso a su pais, hacian una
propaganda secreta, ligados entre si por sociedades secretas - esos trabajadores, pues,
estaban bajo la influencia de los comunistas autoritarios, como Weitling, y bien pronto bajo la de
los intelectuales de doctrina socialista absoluta como Marx y Engels. La propaganda anarquista
en la Suiza romantica sobre todo, fue exterminada en 1845 por las autoridades cantonales
mediante persecuciones y expulsiones, y cuando renacié un poco, como en 1847 en Paris,
donde Griin sostuvo las ideas de Proudhon, Engels consider6 de su deber combatirla
directamente. De igual modo, entre los intelectuales, Hess era aterrorizado por Marx vy, sin
aceptar las ideas de éste, fue en todo caso un hombre muerto para las ideas libertarias; y Grin,
violentamente combatido por Marx, se restringié en un proudhonismo ortodoxo y sacrificd asi su
originalidad incipiente de duracién demasiado breve. Se sabe que Marx y su acdlito Engels, que
antes de conocer a Marx habia tenido un interés socialista general, conociendo todo de Godwin
y Robert Owen a Max Stirner, se dedicé desde 1844 a demoler, es decir, a tratar de descalificar
mediante polémicas exageradas, absolutamente a todos los socialistas de valor de su tiempo, y
su polémica constante contra los libertarios prueba que, con buena razén, sentia el ascendente
intelectual de esas ideas.

Ese ascendente existia, en efecto, en los afios antes de 1848 en algunos que conocieron bien a
Max Stirner y a Proudhon, y se acentué a partir de la derrota de las esperanzas de las
revoluciones politicas alemanas y francesas de 1848 - 49, especialmente después de la
demostracion ad oculos de la incapacidad y la impotencia del parlamentarismo liberal y
democratico. En los afios 1849, 1850, 1851 hasta el golpe de Estado del 2 de diciembre en
Francia, que inaugur6 el periodo de la represién general, hubo todavia un intervalo de critica
retrospectiva de los errores cometidos y, como en Francia, en Alemania tampoco faltaban
entonces voces libertarias. Asi vemos a Carl Vogt mismo, hombre de ciencia y politico, que
conocia muy bien a Bakunin y a Proudhon, gritar en diciembre de 1849: ... Ven, pues, dulce,
redentora anarquia... y redimenos del mal que se llama Estado, palabras que se parecen tanto
a las de César De Paepe: jAnarquia, suefio de los amantes de la completa libertad, idolo de los
verdaderos revolucionarios! ... jVenga tu reino, anarquia!, publicadas en 1864.

Richard Wagner, en sus escritos Die Kunst und die Revolution (Leipzig 1849) y en Das
Kunstwerk der Zukunft (1850), muestra y expresa una comprension completa, una simpatia
profunda por las libres asociaciones del porvenir, también él fue un hombre que tuvo ocasion de
conocer en 1849 a fondo el pensamiento de Bakunin.

Localmente se encuentra en esos afos a Wuhelm Marr en Hamburgo (Anarchie oder Autoritat?
1852); al profesor K. R. Th. Bayrhoffer en Hesse (en Die Hornisse, periddico de Cassel);
traducciones de Proudhon, con quien simpatizé Friedrich Mann en la Freie Zeitung, de
Wiesbaden, como lo hizo largo tiempo la Triersche Zeitung (Trier) bajo la influencia de Griin. Un
diario de Berlin, en 1850, la Abendpost, es antiestatista por principio en ese sentido que en
Francia representa Bellegarrigue, preconizando el no intervencionismo de toda colectividad, lo
que, en el sistema presente, quiere decir también carta blanca para la burguesia en la
explotacion de las masas, un antiestatismo formal, sin contenido social. Arnold Ruge, uno de los
traductores de Proudhon entonces, el antiguo amigo de Bakunin, se expresa en un escrito de
1849 por el autogobierno del pueblo, que es supresion de todo gobierno, un orden social que en
realidad es la anarquia ordenada, porque no reconoce arconte alguno, sino sélo encargados de
negocios... la libre comunidad y la cooperacion de hombres que se determinan a si mismos, que
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en todo son compaferos iguales. También Edgar Bauer en su pequefa revista Die Partien
(Hamburgo 1849), es de un matiz antiautoritario moderado. Esas ideas han encontrado también
alguna expresion en la prensa de lengua alemana tan numerosa, de los refugiados y emigrados
en los Estados Unidos, aunque no he podido conocer por estudio directo esas publicaciones
lejanas.

Marx y Engels, rechazado en el destierro, pronto en Inglaterra desde la segunda mitad de 1849,
tenian poca influencia sobre los militantes en Alemania entonces, a excepciéon de Lassalle, y
otros comunistas revolucionarios, de tonos blanquistas, tan poco como ellos. La idea libertaria,
como muestran las indicaciones dadas, que son sin duda incompletas, fue animada por un gran
namero de focos entonces, pero la reaccién desde 1852 los sofocé todos y cuando, siete afios
después, ese silencio forzoso fue quebrantado, se hizo porgue los movimientos nacionalistas,
que llevaban fatalmente a las guerras, soportados y excitados por las ambiciones estatistas en
Italia, Francia y Alemania, hacian util para los Estados la conciliacién con el pueblo, después de
los afios de reaccion, a fin de tener apoyo popular y el de los politicos autoritarios de todos los
matices, democratas y socialistas incluidos, para las guerras que se preparaban. El
pensamiento libertario no fue vuelto a propagar, salvo por Proudhon que, por oponerse al
patriotismo nacionalista caldeado al rojo en esos afios de 1859 a 1862 sobre todo, fue por
decirlo asi, puesto al margen de la opinion publica liberal.

Se puede notar que Marx vio esos desenvolvimientos mas sobriamente que Lassalle, que cay6
de bruces en el nacionalismo, y que, muy ambicioso y cada vez mas separado de Marx, fundé
la socialdemocracia ultra-autoritaria, con la cual doce afios después tras luchas increibles, los
socialdemdcratas marxistas se fusionaron en 1875. Fue ya la época de la Internacional y es un
hecho incontestable que el desarrollo libertario en el seno de esa organizacion fue ya ocultado,
ya presentado desdefiosamente y hostilmente a los socialdemdcratas marxistas por su prensa;
sobre todo Bakunin fue en ella combatido e injuriado. Los lassallianos se abstuvieron de esos
insultos, pero no podian tampoco tener una gran parte de la Internacional, o sélo
comprenderlas.

Sin embargo, esas ideas han encontrado repercusion entonces en Alemania, estando en la
base de las ideas sociales de Eugen Duhring (1833-1921), como las propuso sobre todo en
1872 en su Cursus der National-und Sozialoekonomie. Las ideas llamadas socialitarias, también
anticratas, son en el fondo las del colectivismo anarquista de esos afios, de los grupos de
productores, libremente federados (comunas econdmicas), e insiste particularmente sobre el
acceso libre de productores en esos grupos, lo que, por lo demas, los colectivistas de la
Internacional no pensaban rehusar, no queriendo crear corporaciones cerradas que
establecerian monopolios colectivos. No he podido examinar todavia en qué grado Dihring ha
podido tener concepciones originales, pero en todo caso sus ideas de 1872, y las que los
colectivistas de la Internacional profesaban altamente a partir de 1868, son virtualmente las
mismas.

Esas ideas no desagradaron de ningiin modo a aquellos socialistas alemanes que pudieron
conocerlas y que eran felices de tener conocimiento de un socialismo liberal fuera de las
doctrinas rigidas de Marx y de Lassalle. Se sintieron incluso encantados y se formé un ambiente
de fronda, al que pertenecieron tanto Eduard Bernstein como Johann Most entonces, lo que
pareci6 muy peligroso a Marx y a Engels, y este ultimo entabl6 entonces su formidable
refutacion de Duhring (1877-78), que fue otra de sus campafias contra las tendencias libertarias
en el socialismo. Como ni Dihring, que carecia de espiritu libertario, ni sus simpatizantes
socialistas alemanes de entonces, que permanecian sin embargo en su partido, hicieron una
verdadera agitacién por el sistema socialitario anticrata, y como muy pronto, desde 1876, fue
comenzada una agitacion directa por trabajadores anarquistas colectivistas alemanes llegados
de Suiza, las ideas de Duhring caen en olvido hasta 1889 aproximadamente.
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Entonces fueron tomadas por dos lados, por un economista liberal, el Dr. Theodor Hertzka,
nacido en Hungria, que elaboré la utopia Freiland. Ein soziales Zukunftsbhild (Leipzig 1890.
XXXIV, 677 paginas; el prefacio es de octubre de 1889), y por jévenes socialistas de Berlin, de
los cuales el mas conocido fue Benedikt Friedlander, autor del folleto bien razonado, Der
freiheitliche Sozialismus in Gegensatz zum Staatsknechistum der Marxisten (Berlin, 1892, VIII,
115 paginas), una exposicién de las ideas de Dihring en 1872.

Hertzka habia dado a su utopia una forma que hizo de ella al mismo tiempo un proyecto de
colonia experimental en gran escala, y en esos afios de interés socialista universal, alentado por
primera vez fuera de los medios obreros en casi todos los paises por la utopia famosa Looking
backward, por Edward Bellamy, un gran publico general se interes6 verdaderamente por
Freiland y se prepard su extension practica en el territorio descrito por Hertzka en la region
elevada y fertil del Kenia y Kilimandjaro, en Africa central oriental. Por el acceso libre a los
grupos productores, segun Hertzka, la atraccion de los diversos grupos habria sido nivelada y
asi, y por otros muchos medios practicos y equitativos, la autoridad en la nueva comunidad
habria sido reducida al minimo, es decir, a las exigencias puramente técnicas, a las que se
cede voluntariamente. Los medios no faltaban y el estado floreciente de las plantaciones en esa
parte del Africa, una de sus partes mas europeizadas y una de las mas ricas, muestra que esa
colonizacion tenia una base no del todo quimérica. Pero el Gobierno inglés impidio la
realizaciéon del proyecto. La agitacién disminuyd entonces y se disperso en varias direcciones;
de ahi proceden las Siedlungen en Alemania misma, propuestas y fundadas en parte por el Dr.
Franz Oppenheimer; Michel Flirschein tratd largo tiempo de fundar colonias sociales en paises
lejanos; el Dr. Wilhelm, que pertenecia a los de Freiland, que habian desembarcado ya en
Africa, defiende siempre su ideal de entonces. Indirectamente, pienso, la reunién de los judios
en un territorio independiente, preconizada por el Dr. Theodor Herzl y de donde procede, a
través de otros estadios, la presente colonizacion sionista en Palestina, fue una repercusion de
la iniciativa de Hertzka de fundar Freiland en la regién del Kenia. Igualmente las asociaciones
productivas presentes en Palestina, de las cuales algunas desean vivir en condiciones de
libertad personal bien respetada, derivan lo que poseen de voluntad libertaria, de ese poderoso
impulso dado en otro tiempo por Freiland.

En el grupo de Friedlander se veia al joven Gustav Landauer (1871-1919), estudiante llegado a
Berlin, curioso por conocer todo socialismo y que vio alli, tal vez, que habia en el socialismo
algo muy distinto a la socialdemocracia grandilocuente que, porque tiene articulos, folletos y
libros de Marx y Engels contra casi todos los demas socialistas, se figuraba que en virtud de
eso, todo socialismo divergente estaba demolido para siempre y era mantenido sélo por maldad
0 estupidez. Landauer conocid, pues, las ideas de Dihring y muy pronto todas las ideas
anarquistas, pero supo quedar duefio de si mismo en socialismo y anarquia. Tomé gran interés
por Die neue Cemeinschaft, una especie de grupo ético libre de los afios 1900-1902 en los
alrededores de Berlin, al que faltaba la base social. Esa base social trat6 de darla Landauer a
partir de 1907 (Dreissig sozialislische Thesen) a un grupo libre, el Sozialistische Bund de 1908,
qgue formaria focos de vida libremente asociada. Otros anarquistas y simpatizantes se habian
especializado en la cooperacion libre, que Landauer defendié también en 1895 (Ein Weg zur
Befreiung der Arbeiterklasse) y en la Ciudad Jardin a partir de 1902 aproximadamente,
siguiendo en eso la iniciativa dada por Ebenezer Howard en Inglaterra con su libro To Morrow: a
peaceful way to social reform (1898), seguido de la fundacién de la Garden Cily Association.

He aqui referencias sumarias sobre el anarquismo incipiente en Alemania, que tuvo, como en
todos los paises del mundo, que luchar contra la enemistad de los socialistas autoritarios, como,
igualmente, contra la falta de tolerancia de aquellos trabajadores anarquistas que no creen mas
gue en una sola manera de concebir la anarquia y que, por eso, se sienten ya adversarios de
sus camaradas mas proximos de otro matiz. Asi stirnerianos y kropotkinianos se aislan unos de
otros, y Landauer, sea cuando puso al mismo nivel todos los matices, sea cuando afirmo sus
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opiniones propias, fue siempre mal visto por los que no reconocieron valida mas que una sola
doctrina anarquista: la de ellos.

Nota del autor El contenido de los capitulos IV y V se encuentra elaborado en las paginas 143-
183 del libro Vorfrihling y en algunas partes de los volimenes siguientes. Exigiria el asunto sin
duda una elaboracién méas amplia sobre la base de investigaciones nuevas.

LOS PRIMEROS ANARQUISTAS COMUNISTAS FRANCESES Y OTROS
PRECURSORES LEBERTARIOS

EL GRUPO DE 'HUMANITAIRE, BELLARRIGUE, EL JOVEN ELISEO
RECLUS, DEJACQUE, COEURDEROY

El socialismo de los saint-simonianos y de los fourieristas no ofrecia nada de tangible a los
proletarios franceses, privados del derecho de reunion por la revolucion francesa (ley del 14 - 27
de junio de 1791), entregados al maquinismo mas crudo, tratados como sospechosos de
republicanismo por todos los gobiernos y masacrados como rebeldes sociales, si se movian
seriamente, como en 1834, en 1848, en 1871. No podian tampoco limitarse a enrolarse en las
sociedades secretas y en las conspiraciones republicanas. No se puede uno asombrar de que
el babouvismo y el blanquismo los atrajesen, y fue ya un acto de independencia cuando muchos
se destacaban de esos movimientos para adherirse al comunismo de realizacion directa y
voluntaria, que Cabet, antes conspirador republicano, preconiz6 a partir de 1838 con su gran
libro, impreso entonces en Paris, pero publicado en enero de 1840 solamente (Voyage et
Aventures de Lord William Carisdall en Icarie, Paris 1840, 378 y 508 pé&gs.; sin nombre de
autor); -Viaje por Icaria-, libro aparecido entonces también en traduccién espafola y alemana.
Fue también progreso cuando varios comunistas divisaron sistemas un poco menos autoritarios,
como por ejemplo Théodor Dézamy (Code de la Communauté, 1843), Richard Lahautiere, Brige
y otros. Cabet lanzé prontamente folletos titulados Réfutation de... contra los disidentes y los
otros socialistas, y un folleto tal aparecié también contra los primeros anarquistas, la Réfutation
de I' Humanitaire (Paris, septiembre, 1841, 12 pags., en 80).

Habia, en efecto, algunos comunistas que publicaron un periédico escrito con una resolucion
tranquila, sin acrimonia, redactado con esmero, L'Humanitaire, organe de la science sociale,
dirigido por G. Charavay, 8 paginas infolio pequefio, suprimido después de los dos niumeros de
julio y agosto del afio 1841. El grupo fue perseguido como asociacion ilicita y por haber
publicado el periddico sin llenar las formalidades legales, y hubo condenas a prision, sin que el
contenido del periédico haya podido ser incriminado. Pero la acusacion, la prensa y todos los
periddicos comunistas y socialistas clamaban contra las opiniones inmorales del grupo que,
como resulta de un acta del grupo editor del 20 de julio (documento confiscado) , sostenia como
doctrina comunista igualitaria: la verdad, el materialismo, la aboliciéon de la familia individual, la
abolicion del matrimonio; el arte no fue aceptado mas que como recreo; el lujo desaparecera,
las ciudades, centro de dominacion y de corrupcién, seran destruidas; cada comunidad tendra
una especialidad en produccion; el desarrollo de los hombres serd avanzado por viajes muy
frecuentes. Esas ideas son explicadas, sin embargo, mucho mas claramente en el periddico,
donde se encuentra también un articulo muy bien documentado sobre Sylvain Maréchal,
recomendando las ideas antipoliticas 0 anarquicas que habia propuesto al examen, aparte de
su sistema patriarcal (lo que quiere decir la autoridad patriarcal en la familia). El periddico
rechaza también el exclusivismo de clase, mostrando a casi todos los comunistas famosos, y a
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los hombres a quienes llama nuestros maestros, como fuera casi todos de la clase obrera, los
Pitagoras, Sécrates, Platén, Tomas Moro, Campanella, Mably, Morelly, Babeuf, Buonarroti.

Se conocen los nombres del grupo por el proceso. Los mas en vista fueron Jean Joseph May,
considerado la cabeza del grupo (refugiado en Londres, mas tarde enviado al servicio militar en
Africa, como refractario; murié6 muy pronto), G. Charavay, gorrero (de la familia mas tarde tan
conocida de los mercaderes de autdgrafos) y Page, un joven joyero, el orador del grupo.

A causa de los gritos sobre el extremismo de L'Humanitaire, se sabe exactamente que fue la
primera publicacion de ese género, el primer érgano del comunismo libertario y el Gnico en
Francia durante cuarenta afios aun. El periodo de 1848 a 1851, tan rico en periédicos, los afios
1860-1870, la Comuna, tan fértil en publicaciones, no produjeron otro.

Hubo, parece, en el otofio de 1841- 42 un grupo, Les amis du Peuple, que se llamo racionalista
y ha podido ser ante todo individualista. Hubo en 1846-47 los ilegalistas, a quienes se llamoé
comunistas materialistas y que fueron condenados por ciertos actos; Coffineau, el mas
destacado de ellos, habia sido del grupo del Humanitaire; pero no se conoce el matiz del
comunismo de ese primer grupo de represalias sociales. Los afios de 1830 a febrero de 1848,
han sido examinados bastante bien en cuanto a las manifestaciones mas avanzadas llegadas a
Paris y no se encontr6 otras expresiones anarquistas que las de Proudhon y los uno, dos o tres
grupos comunistas aqui mencionados.

Los hombres que se agrupan alrededor de Proudhon, se ponen de relieve por sus grandes
periodicos de los afios 1848 a 1850; habia en Paris dos érganos mutualistas independientes
ademas, La France libre, de Maximiliano Marie (de abril a octubre de 1848; 6 nimeros), y Le
Socialiste, journal de I' égaléchange, de C. F. Chevé (de 8 de julio a octubre de 1849; 4
nameros).

Pero en el orden de ideas del anti-estatismo mas inmitigado, surgié en Toulouse un joven,
nacido entre 1820 y 1825, aproximadamente, en el extremo sudoeste de Francia, del lado de
los Pirineos por tanto -le he oido llamar un vasco, pero ignoro en base a qué autoridad
verificada-, que habia frecuentado el liceo de Auch y habia pasado el afio 1847 en los Estados
Unidos, que conoci6 de New Orleans a New York, de donde volvid y fue a Paris en ocasion de
la revolucién de febrero de 1848; se encuentra su nombre entre los inscritos del club de Blanqui,
la Sociedad republicana central, lo que no prueba opiniones blanquistas en esas semanas
agitadas.

Fue Anselme Bellegarrigue, que, algunos meses mas tarde, hizo aparecer el folleto Au fait, au
fait! Interprétation de l'idée démocratique, impreso en Toulouse (1848, 84 pags. en 160) y que
fue el redactor del diario La Civilisation, aparecido en Toulouse del 14 de marzo de 1849 - el
numero 2 es del 15 de marzo - hasta el nimero 242 del 22 de diciembre de ese afo; el
periddico continud hasta diciembre de 1851. Fue el 6rgano cotidiano mas difundido de Toulouse
en 1849, tirando de 1,800 a 2,500 ejemplares, y aun defendiendo la democracia social mas
acentuada de entonces, como redactor del periodico, Bellegarrigue pudo imprimirle
ampliamente su sello personal. Fue, sobre la base de su experiencia americana del minimo de
gobierno central y de la vida local autonoma de entonces, un repudio completo del
gubernamentalismo francés, que florecié6 en Republica, como habia florecido en monarquia.
Apelé como medio para paralizar el organismo gubernamental a la abstencion completa, a lo
gue se ha llamado mas tarde huelga politica y que él llama en un periodo en que la democracia
queria obrar revolucionariamente (el 13 de junio de 1849) la teoria de la calma. La democracia
fue entonces aplastada por el gobierno sin combatir, puesto que el pueblo de Paris, diezmado
en junio de 1848, dejo en junio de 1849, como en diciembre de 1851, a la democracia y a la
reaccion que se las arreglasen como pudiesen. Bellegarrigue mantuvo su punto de vista v,
llegado a Paris en 1850, formé con algunos amigos de su regién (uno de ellos Ulysse Pic, que
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se decia P. Dugers, renegado mas tarde, escribié entonces en el mismo sentido que él), la
Asociacién de libres pensadores de Meulan (Seine - et - Qise), que publicé varios folletos, pero
a la que los arrestos impidieron continuar. Asi, uno de sus folletos anunciados fue publicado
independientemente: L ' Anarchie, Journal de I'Ordre, por A. Bellegarrigue, Paris, abril y mayo
de 1850, dos numeros de 56 paginas en gr. 8o. Hizo aparecer todavia el Almanach de la Vile
Multitude (127 y 128 pégs.) y preparé un Almanach de I' Anarchie para el afio 1852, que no fue
publicado. Habia compuesto una novela de recuerdos americanos, cuyos fragmentos han
aparecido en 1851 y 1854, y un ensayo sobre las mujeres de América (1851; en pequefio
volumen en 1853). Su emigracién, probablemente después del golpe de Estado, a Honduras y
luego a San Salvador, es cierta y se constato tras las investigaciones incitadas por mi en 1906,
la existencia de un hijo suyo en El Pimental, cerca de La Libertad (San Salvador), pero no he
podido tener otras noticias. Tal vez algun lector centro-americano de estas paginas encuentre
detalles sobre la carrera de ese hombre, que no fue revolucionario, sin duda, pero que, sin
embargo, habria que conocer, puesto que en los afios de 1848 a 1850 hizo lo posible para
implantar un antigubernamentalismo logico y consciente en Francia.

Discuti6 poco las cuestiones sociales, tal vez porque todo lo que sentia contra el
gubernamentalismo politico lo sentia también contra el gubernamentalismo social. Estaba muy
contento de la actitud antiestatista del viejo Lamennais en 1850 en La Réforme (Paris). Se
puede reprochar a Bellegarrigue una exageracion de las libertades americanas - del género de
Paris en Amérique de Edouard Laboulaye (1862) - aunque su novela lo muestra observador
realista. Pero fue verdaderamente afectado por el inmenso apego al poder de los hombres y de
los partidos que, en Francia, por la revolucion de febrero de 1848, fue intensificado y privo de
toda esperanza de vida libre popular; y nadie, segln su opinion, ni siquiera Proudhon, era
defensor consecuente de la libertad. Segun él no se escapa a la brutalidad de este dilema
inexorable: la libertad ilimitada o la presién hasta la muerte, hasta la hoguera; no hay término
medio, como no lo hay entre la vida y la muerte (v. La Civilisation, 1 de noviembre de 1849).

Ignoramos si el joven Eliseo Reclus, que paso el afio 1849 hasta el verano al menos en la
universidad de Montauban, una ciudad a no larga distancia de Toulouse, veia entonces la
Civilisation que redactaba Bellegarrigue a partir de marzo y hasta diciembre del mismo afio
1849. Por lo demas es un detalle, pues probablemente se sentia anarquista ya entonces y
sobre sus sentimientos tan sociales la critica fria de Bellegarrigue no habria causado una
impresién decisiva, si la anarquia no hubiera nacido en él ya. Pero lo fue desde no se sabe qué
fecha de su vida intelectual despierta y ha dejado ese documento titulado Desenvolvimienio de
la libertad en el mundo, con la fecha agregada mucho después Montauban 1851. Habria sido
escrito, pues, en ocasion de una breve permanencia en Montauban, cuando volvié de Berlin a
Orthez en el otofio de 1851. No discutimos esa fecha, que en todo caso es la Gtima fecha
posible; he aqui el extracto que nos muestra al joven Reclus anarquista convencido entonces:
Asi, para resumir, nuestra finalidad politica en cada nacion particular es la abolicién de los
privilegios aristocréaticos y en la tierra entera es la fusion de todos los pueblos. Nuestro destino
es llegar a ese estado de perfeccién ideal en que las naciones no tendran ya necesidad de
hallarse bajo la tutela de un gobierno o de otra nacién; es la ausencia de gobierno, es la
anarquia, la mas alta expresion del orden. Los que no piensan que la tierra pueda un dia
prescindir de la autoridad, esos no creen en el progreso, €sos son reaccionarios (véase sobre
este texto y otros extractos, mi libro Eliseo Reclus. La vida de un sabio justo y rebelde;
Barcelona, La Revista Blanca, 294, 312 pags. en 80; 1929; vol. |, paginas 72-88). Desde 1930
conozco también otro manuscrito de Reclus muy antiguo, que he caracterizado en un trabajo
que debié aparecer en el Suplemento de La Protesta en 1930 y que serd insertado en alguna
publicacion espafiola o italiana.

Eliseo Reclus, en abril de 1851 escribié a su madre que aceptaba la teoria de la libertad en todo
y para todo, es el tipo del hombre desinteresado que, desde los sentimientos individuales y
sociales que son fuertes en él, llega naturalmente a la inseparabilidad de la libertad y de la
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solidaridad, y a su fusion, la anarquia socialista que, para él, fue siempre la anarquia
econdémicamente generosa, lo que se llama el comunismo libertario. Esa idea vivia en él, la
aplico en su conducta, pero en mucho tiempo no se hizo su propagandista directo y admitié toda
actividad mas especializada o menos avanzada siempre que estuviese en la buena direccion.
Tenemos pocas impresiones de sus ideas anarquistas antes de 1877, cuando se fundé Le
Travailleur. Existe sobre todo su discurso en el Congreso de la Liga de la Paz y de la Libertad,
celebrado en Berna en septiembre de 1868, sobre la cuestion federativa (véase mi biografia -
vol. |, pags. 204-211). Su discurso del 19 de marzo de 1876 en Lausanna, cuando desarrollé
por primera vez en publico su concepcion del anarquismo comunista, no se ha conservado (v.
vol. I, pags. 38 - 41). Para él la mejor parte del antiguo socialismo tal como lo conocié
probablemente ya en afios anteriores a 1848 en Sainte-Foy-la Grande, se ha transmitido en el
anarquismo de actualidad moderna, tal como la preconiz6 desde 1876 a 1905, enriqueciéndolo
de afio en afio por el estudio y la experiencia.

Saludada por el entusiasmo popular que Bakunin ha descrito tan palmariamente en la fortaleza
misma, arrojandola a la cabeza del Emperador de la Reaccion, Nicolas | (Confesion, 1851), no
careciendo de elementos de valor como esos jévenes hermanos Reclus y tantos otros, no
amenazada nunca en el exterior, puesto que toda la Europa de 1848 se inspir6d
revolucionariamente entonces, la Republica francesa de febrero no fue sin embargo desde el
primer momento - la constitucién inmediata por aclamacion de un gobierno provisorio - mas que
un instrumento de la pardlisis y de la destruccion de las fuerzas revolucionarias, y de la marcha
irresistible hacia la dictadura, y esta vez con los ojos bien abiertos. Encarcelando a los
socialistas de accion después del 15 de mayo, masacrando al pueblo de Paris por millares,
aprisionando y deportando, después de las jornadas de junio, muy pronto - para tener un
presidente electo - se proyecto la candidatura imperialista del futuro Napoleén lll, y fue elegido
por el voto de la mayoria campesina y tuvo en lo sucesivo el poder, provocando la colisién del
13 de junio de 1849, que elimind a los militantes de la democracia por la prisién y el destierro. El
golpe de Estado militar del 2 de diciembre de 1851, el Imperio declarado un afio después, no
fueron mas que la consagracion de la caida hacia la autoridad intensificada.

¢, Qué podian las voces criticas de Proudhon y de Bellegarrigue, contra la ceguera autoritaria de
los demdécratas y de los socialistas que hicieron el juego de la burguesia y del imperialismo
aprisionando y masacrando la flor de sus propios amigos y poniendo por el sufragio universal
todo el poder en manos de los delegados de la reaccion, de los diputados de la mayoria
antirrevolucionaria y del pretendiente imperial electo?

No tard6 en desarrollarse un fascismo imperialista. Lo mas que se produjo entonces en critica
de ese sistema, fue la idea de la legislacion directa por el pueblo, vista la incapacidad de los
parlamentarios.

Un demécrata socialista aleman, Rittinghausen, en diciembre de 1850, Victor Considérant ya en
destierro en Bélgica (La solution ou le Gouvernement directe du Peuple; plus de Président, plus
de Représentants, 1851) proponen en 1851 esa idea, que encontrd un adversario implacable en
el terrible fanatico de autoridad, el socialista Louis Blanc (Plus de Girondins: La République une
et indivisible, 1851). Esa critica del sistema parlamentario, traducida también en inglés (1851) y
mas tarde tomada por Rittinghausen en aleméan (1858-72) fue punzante y util, pero el remedio
propuesto ponia la decision en manos de esos mismos electores, que elijen los malos y
absurdos diputados que forman los parlamentos. Ese voto universal eligié una asamblea inferior
y en respuesta a una cuestion bien directa eligié a Luis Napoledn presidente y mas tarde (1852)
confirmé su usurpacion, y le expres6 confianza todavia en la primavera de 1870 (los
plebiscitos). Que una mayoria imponga por su voto un mal diputado, un presidente perjuro o
una ley de su eleccion que sera reaccionaria, es la misma cosa. Sin embargo esa idea, que se
asocio a las antiguas asambleas populares germanicas, sobrevivientes en Suiza (la comunidad
campesina de Appenzell) y que desde hace mucho tiempo se practica en Suiza (referendum),
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fue considerada como etapa hacia la sociedad anarquista por un anarquista de los mas
revolucionarios, Joseph Déjacque, y por el pensador anarquista mas razonado de la
Internacional, César De Paepe, todavia en 1864, Bakunin percibi6 esas ilusiones (1869) y no se
habl6 mas de ellas por mucho tiempo. Pero el sovietismo, que algunos anarco-sindicalistas
aceptan cada vez mas, es una especie de resurreccion de ellas, a pesar de la experiencia rusa.
En realidad, ni un Parlamento compuesto de elementos muy diversos no puede resolver una
cuestion con verdadera competencia cientifica y técnica por un voto de mayoria - tampoco se
confiaria la decision al azar de una loteria, de un juego de dados -, una asamblea plenaria
territorial, local, gremial, incluso una conferencia de expertos, esta en la misma posicion: las
cuestiones importantes no pueden ser confiadas a las decisiones arbitrarias, o el resultado sera
muy a menudo tal que no puede ser impuesto mas que por una autoridad, que es asi
inseparable de todos esos procedimientos.

Se discutieron en 1850, 1851 diferentes atenuaciones del sistema gubernamental, y los
resultados mejor intencionados son quizds reunidos en el proyecto Gobierno directo:
Organizacién comunal y central de la Republica; por una serie de hombres, entre los cuales
Charles Renouvier, Charles Fauvety, Erdan, etcétera, son los mas conocidos (Paris, 1851, lll,
421 paginas), pero jqué distancia entre esos tanteos y La idea general de la revolucién en el
siglo XIX de Proudhon en el mismo afio.

Un autor de buen sentido en Bélgica, Paul-Emile De Puydt (de Mons; 1810 - 1891) diez afios
después, aunque no fuese mas que una extravagancia, pero con un gran fondo de sentido
comun, en Panarchie (Revue trimestrielle, Bruselas, julio de 1860, pags. 222-45) esboza la
coexistencia de las concepciones y aplicaciones sociales en autonomia, sin intervencion y
agresividad, inspirAndose en esa coexistencia realizada ya respecto a las religiones, las
ciencias, las artes. He encontrado ese articulo en 1909 y lo he resumido en el Sozialistc (G.
Landauer) el 15 de marzo de ese afio.

Una concepcion amplia de la anarquia, que reconoce la diversidad en sus aplicaciones segun
las voluntades y los caracteres, es expresada en Philosophie de I'lnsoumission ou Pardon a
Cain por Félix P. (New York, 1854, IV, 74 pags. en 120). He podido darme cuenta de que el
autor se llamé Félix Pigna, un proscrito del 2 de diciembre del departamento de Sadne et Loire.
Pero, cuanto mas ciertos folletos contienen razonamientos sensibles, mas aislados parecen
haber estado; porque este, por ejemplo, es rarisimo. Lo he analizado en la Revue anarchiste
(Paris) de julio de 1922.

La conciencia de que se ha hecho camino falso se despierta lentamente y las mejoras
propuestas son bien flojas. Lamennais tenia esa conciencia cuando dirigia La Réforme en 1849.
Se conocian desde hacia mucho los Sophismes parlamentaires de Jeremy Bentham (en francés
en 1840); La Légomanie por Timon (de Carmenin, 1844). De ese género hubo mas tarde La
Représentacratie, por Paul Brandat (contraalmirante Réveilliere, 1874) y del mismo autor una
cantidad de criticas semejantes en el sentido de la autarquia, como llamé a su manera de ver.
Hay naturalmente buen numero de publicaciones sobre individualismo, descentralizacion,
regionalismo y sobre lo que Emile de Girardin llamaba en sus articulos y folletos desde 1849 a
1851 simplificar el gobierno, proposicibn ambigua; porque a menudo un procedimiento
complicado proteje todavia al publico, porque lo ignora y se abre un camino directo, mientras
gue el gobierno simplificado presiona directamente. En 1791 Billaud de Varennes publicé el
folleto Acephocratie, que no he visto.

Voces aisladas son, por ejemplo, la del proscrito Benjamin Colin, un maestro de Bretafia. Plus
de Gouvernement, en favor de una pantocracia (articulo de 1856); observaciones del autor
filbsofo Charles Richard (1861); y corrientes libertarias en el mundo de los refugiados
socialistas. Asi, una escision en la Asociacion internacional (de 1855) en Londres, que culminé
en 1859 en la reunién de los antiautoritarios franceses en el Club de la libre discusién, que
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contenia adeptos del anarquismo de Déjacque. Habia simpatizantes antiautoritarios en Ginebra
entonces, que nos permite adivinar el informe de la reunién del 24 de febrero de 1861. No
conozco, si es que aparecio, un periodico, L ' Avant-garde, journal international, cuyo prospecto,
impreso en Bruselas, anuncia la publicacion en Génova para el 1 de octubre de 1864 y contiene
la profesion tanto de la liberacién de las nacionalidades como el reemplazo del Estado en su
aspecto social y econémico por el contrato libre. Nacionalismo y proudhonismo mezclados,
parece, iniciativa de fuente todavia desconocida para mi. Existe también el grupo desconocido
Los lefiadores del desierto que publicé folletos clandestinos entre 1863 y 1867, cuyos titulos
Révolution - Décentralisation (el primero) y La Liberté ou la mort (el tercero) corresponden a sus
tendencias de rebelion descentralizadora destructiva.

Pero la mas clara expresion del antipatriotismo libertario y revolucionario fue el folleto belga Les
Nationalités considérés au point de vue de la liberté et de I"autonomie individuelle, par un
prolétaire (Bruselas, 1862, 52 pags.) cuyo autor es por Héctor Morel, sobre el cual se quisiera
estar mejor informado.

Hubo en fin un antiguo diputado y proscrito de diciembre, Claude Pelletier (1816-1880),
refugiado en New York, donde lleg6 a concepciones anarquistas expuestas en varios libros. Les
da el nombre de atercracia.

Esas publicaciones, en tanto que son socialistas, muestran un esfuerzo por asociar las
exigencias sociales del socialismo con las exigencias de la libertad del individuo. Eso se terminé
en la década 1860-1870; en la de 1850 la tradicién y el prestigio, tanto de los socialistas
autoritarios como de Proudhon, se oponen todavia, y en la proscripcion dispersa y dividida, la
gran mayoria fue conservadora, es decir perpetud las escisiones y les agreg6 otras o asistio a la
decadencia gradual de los hombres antes de relieve.

Sélo dos individuos, un obrero pintor y decorador y un joven médico, tuvieron la energia
intelectual y moral para hablar altamente, para remover las ideas, para hacer conocer sus
pensamientos a pesar del aislamiento que se hizo a su alrededor. Los dos han sucumbido en
esta tarea, muriendo prematuramente con los nervios quebrantados, pero no sin haber
realizado su obra. Sus contemporaneos y los posteriores a su muerte hicieron el silencio
alrededor de ellos, de suerte que efectivamente, han quedado desconocidos para los militantes
de sélo unos afios mas tarde (del tiempo de la Internacional) , que habrian estado muy
contentos de conocerlos. Fueron Joseph Déjacque y Ernest Coeurderoy. También Eliseo
Reclus paso6 esos afios por América, por la Luoisiana y Colombia, y luego en Francia, en sus
estudios y entre los socialistas humanitarios, sin expresar publicamente su pensamiento
anarquista. Estos dos hombres, con Proudhon, claro est4, fueron pues la verdadera voz de la
anarquia francesa en el periodo de 1852 a 1861.

Joseph Déjacque, de origen desconocido, nacido hacia 1821, sirvié quizas en la marina del
Estado, no siendo mencionado en las publicaciones y los procesos de la década anterior a 1848
(probablemente estaba ausente de Paris) y se le encuentra por primera vez el 25 de febrero
entre un grupo de trabajadores del matiz moderado de L' Atelier, signatarios de un mural;
después en el Club de las mujeres (socialistas), y sus primeras poesias aparecen entonces.
Combatiendo en junio de 1848, es arrestado, llevado a los depdsitos de Brest; vuelve a Paris a
fines de mayo de 1849 y es arrestado de nuevo en visperas del 13 de junio. No encuentro su
nombre hasta su condena el 22 de octubre de 1851 a dos afos de prisién por la coleccién de
sus poesias Les Lazaréennes. Fables et Poésies sociales. (Paris, en casa del autor, 1851, en
agosto, 46 péags.; edicion aumentada, Nueva Orleans, 1857, 199 pags.). No sufre esa condena,
pero en ocasion del golpe de Estado del 2 de diciembre, si no antes, se refugié en Londres.

Alli pertenecié a esa pequefa parte de la proscripcion que no siguié a los grandes jefes,
desterrados ellos también, los Ledru - Rollin, Louis Blanc y otros, y se sefal6 por
40



“La anarquia a través de los tiempos” de Max Nettlau

demostraciones de repudio a su autoridad, por ejemplo, sus versos de 24 de junio de 1852.
Habitando en Jersey, en 1852 - 53, compuso La Question Révolutionnaire, una exposicion
anarquista que, emigrado a América, leyé ante la sociedad de proscritos mas avanzada de
Nueva York, la cual repudié su extremismo. Hizo imprimir ese folleto (Nueva York, 64 pags. en
320; 1856). Déjacque figura entre los firmantes del programa de la Asociacion Internacional
(1855). En Nueva Orleans (1856-58), escribe la famosa utopia L'Humanisphére. Utopie
anarchique, que habria querido publicar por suscripcién, sin lograrlo. Va a vivir a Nueva York
(1858 - 1861), donde lleva a cabo esa publicacibn por medio de un periédico, casi
exclusivamente escrito por él y bien cuidado, Le Libertaire. Journal du mouvement social, del 9
de junio de 1858 al 4 de febrero de 1861; 27 numeros bien repletos, conteniendo
L'Humanisphere. Ese texto, sacado de ese perioddico rarisimo, fue publicado en un pequefo
volumen en Bruselas (1899, IV, 191 pags. en 120, con algunas omisiones), y en traduccion
espafiola (texto completo), en Buenos Aires (Editorial La Protesta). Trabaj6é todos esos afios,
fue muy pobre y se consagré a producir y a hacer circular Le Libertaire, que tuvo un tiraje
restringido, pero no del todo minimo, sobre todo en los Estados Unidos, en Londres, en
Bruselas y en Ginebra. Habia entonces otros dos periddicos franceses en Europa, uno de un
socialismo muy moderado, otro Le Prolétaire, de Bruselas, de un socialismo autoritario
revolucionario. Fatigado y presa de la crisis de trabajo, al acercarse la guerra civil (una carta del
20 de febrero de 1861 nos muestra su depresion de entonces, no en idea, sino como aislado en
aspiraciones sociales en el gran desierto autoritario), volvié a Londres en 1861 y fue a vivir a
Paris, donde no ha debido encontrar un ambiente acogedor y no se sabe cuando y en qué
circunstancia la melancolia o la locura misma hizo presa en él y murié en 1864, si no en junio de
1867, en circunstancias tragicas que no me ha sido posible verificar.

No entro en el andlisis de las ideas de Déjacque que habia concebido el comunismo anarquista
mas libre (la comunidad anéarquica), pero que, aun buscando para los militantes los medios
intransigentes de accion, se esforzaba al mismo tiempo por contar con los hombres tales como
son ahora, y por divisar medios de transicion, puentes o planchas de salvacion para salvarles
del barco naufrago del tiempo presente en la tierra firme del porvenir. Aceptdé por eso la
legislacién directa (con mayorias variables segun la variacion de los asuntos) o
parlamentarismo. No son atenuaciones de un moderado, sino el razonamiento de un hombre
gue se veia absolutamente aislado - llama a Proudhon un anarquista juste-milieu, liberal, pero
no libertario -, que ve en hostilidad hacia él a socialistas y republicanos, al pueblo indiferente y
sumiso, ninguna fuerza organizada y siente que entre el afio 2858 que describe en estado de
anarquia pura y el aflo 1858, que tiene ante él, vale la pena ocuparse de las modalidades de
accion colectiva incipiente, de la que habia aun tan poca.

Emest Coeurderoy (1825-1862), fue hijo de un médico republicano de Bourgogne; estudié
medicina en Paris desde 1842, fue interno de los hospitales y cuido los pobres y los heridos de
junio de 1848; de republicano exaltado paso a ser socialista y fue uno de los participantes de la
accion de las Escuelas de Paris, en el 13 de junio de 1849; se refugié entonces en Suiza, en
Lausana, y, expulsado de alli, en abril de 1851, va a Londres. Viviendo hasta entonces, y
también en Londres, en el ambiente de los demdcratas socialistas del 13 de junio, quiza la capa
mas simpatica de la proscripcion, no pudo, sin embargo, como Déjacque, soportar la jefatura de
los grandes jefes y les lanza reproches hirientes en el pequefio folleto firmado por él y el joven
Octave Vauthier (hermano de un prisionero del 13 de junio), La Barriere du Combat (Bruselas,
1852, en junio, 28 pags. en 80), escrito de verbo y de desafio que le puso en lo sucesivo en el
libro negro de todos los matices autoritarios. Fue por lo demas una contribucion a la discusiéon
promovida por los ataques furibundos de Mazzini contra el socialismo.

Compuso ya entonces, de acuerdo a una idea concebida en 1849, su libro De la Révolution
dans I' Homme et dans la Societé (Londres, Bruselas 1852, en septiembre, 240 pags.). Viajé por
Espafa, por Saboya y por Piamonte, y hace publicar en 1854 en Londres, Jours d'EXxil.
Premiére partie, 299 pags; Trois lettres au journal L'Homme, organe de la démagogie francaise
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a l'etranger, 28 pags, y Hurra! ou la Révolution par les Cosaques, en octubre, I, 437 pags.; en
diciembre de 1855 aparece Jours d'Exil. Deuxiéme partie (Londres, 1885, 576 pags.), su ultimo
volumen, aunque anuncio6 todavia otros escritos, principalmente una segunda y tercera parte de
La Révolution par les Cosaques - Les Braconniers ou la Révolution par l'Individu y Le
Reconstruction socialiste, o mismo que una tercera parte de Jours d'Exil. Conocemos, aparte
de sus escritos anteriores a 1852, una carta suya a Alejandro Herzen (27 de mayo de 1854), y
una declaracion, algunos afios después, en ocasion de la amnistia de 1859 en Francia, que
rehuso aceptar.

Coeurderoy pudo hacer esas publicaciones voluminosas esmeradas y vehementes gracias a los
medios de su familia. De una manera o de otra no ha podido continuar haciéndolas, y sin
abandonar sus ideas y aunque afectado en su sistema nervioso, sin ser invalidado por una
enfermedad, muri6é en una aldea de los alrededores de Ginebra en 1862 de una manera tragica,
tan poco explicada en el verdadero detalle como la muerte de Déjacque, aunque he podido ver
la casa y hablar con una persona que vio desarrollarse esos acontecimientos. Lo que es seguro
ahora es que su madre, que veneraba su memoria, pero que vio que nadie se interesaba por su
obra, quem¢é al fin de su vida los papeles y lo que habia reunido de sus publicaciones, una
cantidad considerable. Eso ha contribuido a su rareza extrema, pero todo lo escrito hasta
diciembre de 1855 ha sido vuelto a encontrar y yo mismo he publicado una reimpresion de los
Jours d'Exil (Paris, 1910-11; Bibliotheque sociologique, vols. 44, 45 y 46), con una larga
biografia, que es el resumen de un manuscrito mas detallado. El enigma de su vida de los afios
1856 a 1862 {Ginebra) y si hay alguna publicacién todavia no encontrada, queda por explorar.
Fue el primer anarquista que ha podido hacer amplias publicaciones sin ninguna restriccion y
eso en los afios de plena reaccion.

Hay en él partes de utopia anarquista comunista, otras de miseria social opresiva, otras de
fustigacion a la autoridad del sistema presente y a la ambicién democréatica y socialista, otras de
fraternizacion de los pueblos y observacion de su vida tan diferenciada por territorios.
Coeurderoy estaba desde 1849, viendo las derrotas populares, bajo la influencia de una idea,
gue ha hecho posible que se interpretara superficialmente y mal, pero que hay que saber
comprender y poner en el puesto que corresponde. Viendo la impotencia popular, buscaba una
palanca de destruccion de la sociedad y la vio en una catastrofe de guerra aplastante, esa
invasion de los cosacos, de que entonces se hablaba tanto y que él no rechazaba, sino que la
habria saludado como un romano, desesperado por la decadencia de Roma, habria podido
saludar un rejuvenecimiento, una fusién de razas, por las invasiones de los barbaros. En esa
Europa trastocada asi, veia llegado el tiempo para la destruccién de la autoridad (Les
Braconniers ou la Révolution par I'Individu; probablemente la guerrilla antiautoritaria), y sobre el
terreno desbrozado asi, tendra lugar la reconstruccién socialista en solidaridad, fraternidad y
libertad completa para llegar a la belleza de sus suefios utépicos. Joseph Déjacque, en 1859,
escribi6 que los barbaros de esa invasion serian los trabajadores y campesinos europeos
mismos; de Paris, Londres, Roma, Napoles, el torrente destructor comenzaria su inundacion.
Presintio esas fuerzas que la Internacional, desde 1864, trato de levantar, que el sindicalismo
revolucionario asocié en proporciones mucho mas grandes, que, en fin, en nuestros dias
tendrian bastantes buenas razones para levantarse por si mismos uno de estos dias ... Pero
hay que observar bien que Coeurderoy, estableciendo las tres etapas mencionadas - crisis
catastréfica, guerra a la autoridad, reconstruccion - no salta a las estabilizaciones, como se
hace hoy (Estado socialdemdcrata, dictadura bolchevista, régimen sindicalista universal).
Mantiene la continuidad de la evolucion; la catastrofe no crea mas que las posibilidades de
accion - cuando se lucha por extirpar la autoridad -, y luego se coordina y reconstruye.

Al examinar de cerca los escritos de Kropotkin, se ve que él insiste también sobre ese periodo
de 3 a 5 afos (cifras imaginadas sobre los afios 1788-1793 de la revolucién francesa), cuando
después del acto inicial, el ascendiente ganado por el pueblo, las instituciones autoritarias
serian incesantemente combatidas y la idea anarquista entraria en la conciencia de todos. Ni
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Bakunin ni Malatesta habrian diferido de esa opinién, y sélo interpretando superficialmente
algunas observaciones de Kropotkin (si en veinticuatro horas, como dice el viejo Blanqui...), se
ha podido saltar a la conclusién que el comunismo anarquista podra ser improvisado de lleno,
como por un golpe de varita magica. Desbrozar el terreno por un cataclismo que destruya el
viejo orden, prepararlo y sembrar la idea a manos llenas, y luego, como cosecha, reconstruir -
tales fueron las ideas ya de Coeurderoy-, asi como veinticinco afios después las de Kropotkin y
otros.

Proudhon, Bllegarrigue, Coeurderoy, Déjacque, esos cuatro hombres presentan una bella obra
anarquista para los afios desde 1840 a 1865. jPero qué aislamiento entonces! Estaba ademas
Pisacane, que fue muerto, y Pi y Margall, que no continué su trabajo inacabado de 1854.
Bakunin estaba en la fortaleza, Eliseo Reclus en los paises tropicales, Max Stirner murié (en
1856) y los individualistas de Modern Times se desinteresaban de los demas libertarios. jY
cuantos enemigos e indiferentes, todos los socialistas, todos los trabajadores, con pocas
excepciones! Y sus propios amigos y camaradas, ¢,qué han hecho por Coeurderoy y Déjacque,
gue habian afrontado la enemistad de todos por sus ideas y su critica libertaria? Es un hecho
verificado por mi que los militantes y las publicaciones de la Internacional los ignoraban, aunque
hormigueaban en los mismos centros de propaganda que los camaradas de esos hombres
(Londres, Paris, Ginebra, Bélgica). Si se dice que fueron hombres de otra generacion,
cuarentiochistas, tales fueron también muchos militantes de 1860 - 1870 y sus periédicos fueron
bastante pobres a menudo para que paginas de esos autores les hayan sido inutiles. Se era en
extremo pobres entonces en literatura, no conociendo mas que a Proudhon y juzgando el
comunismo segun Cabet y la Biblia, cuando no se tenia mas que contemplar sus expresiones
libertarias en Déjacque y Coeurderoy. Yo sé gue por algunos pasajes de ciertos autores (S.
Engliinder, Rittinghausen, G. Lefrancais, B. Malon, etc.), se podia llegar a los rastros de estos
hombres, pero sus escritos mismos, la tradicion oral sobre ellos, algunos documentos
dispersos, todo eso fue hallado solo mucho mas tarde, comenzando por la década 1880 - 1890
tanto por el azar como por un esfuerzo continuo de cuatro o cinco personas, entre ellas Jacques
Gross, Bernard Lazare, Pouget, Otto Karmin y yo mismo (desde 1889) con la ayuda de algunos
viejos como Lassasie, Lefrancais, Vésinier y otros. En fin, ese esfuerzo se ha hecho, aunque no
con la amplitud que yo desearia hoy; pero es demasiado tarde ya: la muerte de los hombres y la
muerte también de tantas acumulaciones antiguas, incluso de colecciones mas recientes, ha
roto esos lazos con el pasado.

LOS ORIGENES ANARQUISTAS EN ESPANA, ITALIA Y RUSIA
ASOCIACIONES CATALANAS; PI MARGALL; PISACANE; BAKUNIN

VESTIGIOS LIBERTARIOS EN OTROS PAISES EUROPEOS HASTA
1870

El anarquismo en los grandes paises discutidos hasta (Francia, Inglaterra, Alemania, Estados
Unidos), es como fendmeno que forma parte de la evolucion humana progresiva, sea el
resultado directo de la humanizacion liberal que termina en el siglo XVIII, sea, después del
peréodo glacial autoritario (para expresarme asi), que comienza en 1789 y que continda aun,
una de las formas y la mas acentuada, de la continuidad de ese espiritu, de su reanimacién con
mas experiencia y energia, pero en proporciones todavia muy pequefias en el siglo XIX.
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Si otros paises han sufrido otra evolucion general, la idea anarquista, o bien se desarrollara
naturalmente de otra manera o sera implantada imitativamente y entonces el desarrollo sera
diverso.

El anarquismo ha alcanzado hoy (Aqui el autor se refiere a la época en que escribid este libro),
su mejor desarrollé en Espafia; las raices histéricas en este pais habran sido, pues, diferentes,
relativamente, como en los otros grandes paises, y seria interesante poder examinarlas. Seria
preciso saber discernir los elementos que la cultura internacional aporta desde el siglo XVI, lo
gue las propagandas imitativas (sobre todo la influencia francesa), han producido y lo que es
original del pais, un trabajo que, por lo demas, habria de hacerse para cada pais.

No pudiendo entrar aqui en el detalle historico y estando muy imperfectamente informado, por lo
demas, diré sblo que, por su configuracion, la peninsula ibérica no favorece ese estatismo
centralizador, que en los otros grandes paises europeos ha sido el producto temporariamente
inevitable de necesidades econdmicas. El estatismo en Espafia ha sido siempre de puro sello
dominador y para proteger la continuacion del feudalismo econdémico, de la manumision feudal
sobre una parte tan grande de la tierra; ademas para proteger la gigantesca empresa américo -
latina - espafiola de los siglos XVI, XVII y XVIII. El estatismo espafiol para el pueblo no fue
nunca mas que el régimen administrativo, judicial, militar y, por el clero, religioso, que le
mantenia en sumision forzada y le tomaba lo que podia tomar, en hombres (militares),
impuestos y beneficio garantizado a los propietarios. Habia con eso esta ventaja para el pueblo
de las ciudades y de los campos, que pudo conservar sus tradiciones autonémicas y
federalistas y que no concibié ese amor a la grandeza del Estado que alimenta el autoritarismo,
a excepcién siempre de muchos adoctrinados, fanatizados, interesados, que se convirtieron en
el personal ejecutor del Estado, esa clase de perros de guardia que existe en todos los paises.
Habia esta otra ventaja, que la gran unidad nacional inspiraba al menos ese sentimiento de
sociabilidad que se expresa por federacion y asociacion y no dejaba echar raiz a las corrientes
de la atomizacion de la vida social y de la relegacién de los hombres en pequefias unidades
asociales.

Sobre tales bases aproximadamente, el desarrollo local fue muy diferenciado, a lo que se
agregan las diferencias naturales del norte y del mediodia, acercadas y no menos separadas en
ese territorio como en ninguna parte. Eliseo Reclus dice que el principio de la federacion parece
escrito sobre el mismo suelo de Espafia, donde cada divisibn natural de la comarca ha
conservado su perfecta individualidad geografica. Semejantes condiciones han hecho nacer el
federalismo en Suiza. Pero las manos de la Corona de Castilla y de la iglesia catdlica pesaron
sobre todo eso durante los siglos de los espiritus en Europa, y el sentimiento popular no pudo
expresarse mas que en revueltas locales y por su aversion inquebrantable contra el Estado y
todo lo que a él se referia. Espafia no tuvo siglo XVIII liberal ni revolucion francesa, y su
socialismo, que han esbozado algunos pensadores del siglo Xl al XVIII, es sobrio y realista,
superando raramente el colectivismo agrario y muy raramente pudo ser - como se hizo por
Martinez de Mata, en Sevilla, en el siglo XVII -, objeto de una propaganda publica. Pero la
rebelién agraria estaba siempre en incubacion; el pueblo sabia lo que queria. Las ideas sociales
de la revolucién francesa no aportaban, pues, nada nuevo a Espafia; sus ideas humanitarias
fueron en Francia misma relegadas bien pronto por el gubernamentalismo a ultranza, que no
decia nada a Espafia, que tenia bastante ella misma, y bien pronto entre los dos paises
continud esa guerra de tantos siglos que culminé en la conquista francesa, la cual encontr6 esa
resistencia tenaz y encarnizada que marca el comienzo del fin del Imperio de Napoledn |1 (1808).

Cuando las esperanzas de un régimen soportable (la Constitucion de 1812), fueron frustradas,
el absolutismo fue atacado por la revolucion constitucional de 1820, sofocada por el ejército de
la fe francés en 1823, que restablecio el orden tal como lo comprendia la Santa Alianza de los
Reyes. Desde entonces, virtualmente después de la restauracion en 1814, hubo lucha contra la
monarquia, con algunos intervalos de liberalismo moderado, e incluso Republica, sobre todo los
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afios 1854-56 y de 1868 a 1874, y en fin, la caida de la monarquia el 14 de abril de 1931 y una
Republica que dié muy poca satisfaccion al pueblo desde ese dia. Esa lucha se hizo igualmente
contra, todos los nuevos acaparadores del poder central, militares y politicos, y asi fue
elaborada la concepcion federalista y se convirtié en la palabra de unién popular, la Republica
Federal. Estas ideas, a veces, no siempre, acompafiadas de sentimientos de justicia y de
equidad sociales, fueron la concepcion politica de la parte verdaderamente despierta del pueblo
espafiol y su intérprete més reconocido fue Pi y Margall (1824-1901), cuyo libro La reaccién y la
revolucion, publicado durante el intervalo progresista (1854-1856), ha sido mencionado ya, asi
como sus traducciones de Proudhon (1868-70). Se vio impedido entonces, por la reaccién que
habia vuelto al poder, para completar ese libro con su parte social; mas tarde tampoco lo acabé.
La Federacion. (Barcelona, 12 de junio de 1870), el 6rgano de la Internacional, pone de relieve
este hecho, y las cosas quedaron alli. Como jefe del partido federalista, Pi y Margall no ha
querido probablemente dividir ese partido exponiendo sus ideas sociales personales, que
habrian sido rechazadas por la parte no socialista de su partido. Ha elaborado en detalle la
aplicacion territorial del federalismo en Las Nacionalidades (Madrid, 1877 -prefacio del 14 de
noviembre de 1876-, VIII, 378 pags. en gr. 80), pero esas soluciones por autodeterminacion
puramente nacional son muy defectuosas, como sabemos por la experiencia desde 1918-19, si
descuidan los factores econémicos, 0 mas bien si los pervierten arbitrariamente. La accion
federal en 1873, el cantonalismo, fue una iniciativa sobre una escala tan vasta como la Comuna
de Paris y las Comunas en el Mediodia francés de 1870-71 (Lyon, Marsella, Toulouse,
Narbonne, etc.), militarmente aplastada también. Si Pi y Margall se habia vuelto escéptico
respecto a la anarquia y si no ha sobrepasado probablemente la idea del Estado - minimo,
conservo hasta el fin el respeto por las aspiraciones de la anarquia integral.

He ahi el socialismo que correspondia al sentimiento popular del pais hasta 1868, cuando las
ideas de Bakunin fueron conocidas; y he ahi por qué las corrientes socialistas autoritarias, todas
mas o menos conocidas por traduccién del francés y por algunos adeptos muy activos en
Espafia, no crearon nunca verdaderos movimientos alli. El comunismo, como ideal, el principio
asociativo de los fourieristas, correspondian a aspiraciones sociales en Andalucia y en
Catalufa, y las ideas democraticas fueron rodeadas de socialismo estatista por republicanos de
accioén social autoritaria en Madrid, etc.; pero todo eso fue pasajero y no dio satisfaccién real.
De lo que se deseaba verdaderamente - al menos en los ambientes obreros avanzados de
Catalufia - se juzgara por algunos extractos de El Eco de la Clase Obrera (Madrid; a partir del 5
de agosto de 1855; redactado por el obrero Ramoén Simé y Badia, de Barcelona):

Los comunes han sido el golpe mas terrible que pudo dirigirse nunca al feudalismo. De ellos
han salido las instituciones salvadoras que contienen en germen la libertad de los pueblos, y en
ellos esta el origen y el manantial fecundo de todas las conquistas politicas. En ellos se han
apoyado los Reyes para combatir la anarquia feudal, y ellos son las Unicas instituciones que
han podido resistir a la tirania triunfante de los Reyes. Por eso los pueblos han mirado o miraran
siempre a sus municipios como la salvaguardia de sus derechos, como el arca santa de sus
libertades.

Toda revolucion social para ser posible, ha de empezar por una revolucién politica, asi como
toda revolucion politica sera insustituible y estéril, si no es seguida de una revolucion social. Por
esto los comunes que eran la forma politica por donde empezaba el mejoramiento de las clases
pobres, debieron multiplicarse. Y en efecto, asi sucedio, etc. (Pasado, presente y porvenir del
trabajo, por G. N.; 26 de agosto de 1855).

Figurémonos por un momento que en Madrid, en Barcelona, en Valencla, en Malaga, en
Sevllla, en Valladolid, en Tolosa, en todos los centros industriales empiezan a asociarse por una
parte los tejedores de seda, por otra los de algodoén, por otra los de lino, por otra los cajlstas,
por otra los carplnteros, por otra los albafiiles, por otra los sastres, por otras, en fin, los
operarios de todas las artes y oficios. Constituidas ya en cada pueblo todas estas asociaciones,
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nombran, por sufragio universal, su junta directiva. Los directores de estas juntas se asocian
entre si y deliberan sobre las cuestiones e intereses comunes. Este centro de directores se
pone en comunicacion con los demas centros. Los centros de toda una provincia, delegan un
individuo de su seno para la formacion de un comité provincial que reside en el pueblo mas
céntrico o mas fabril de la comarca. Los comités provinciales delegan otro para la de un comité
nacional, destinado a dirigir y a velar por los intereses de toda la clase obrera...

... La asociacion en las asociaciones o sea la asociacion organizada en grande escala...

... En el antiguo Principado (Catalufia), las asociaciones son numerosisimas. Reconocen todas,
o por lo menos han reconocido, un solo centro. EI comité provincial ha sido alli una realidad y lo
es, a no engafarse. Si la organizacion no es aun ni tan fuerte ni tan vasta como podria, todos
sabemos la causa. Todo ha debido hacerse alli a la sombra. El desarrollo de la espontaneidad
social ha sido no favorecido sino impedido hasta sistematicamente... (Influencia de las
Asociaciones, por P. M.; 14 de octubre de 1855).

El mismo P. M. dice (21 de octubre): ... Una vasta asociacion, la Iglesia, destruye la esclavitud
antigua. Otra vasta asociacion, las cruzadas, rompe los muros que nos separan del Oriente.
Otra vasta asociacion, los gremios, acaba con el feudalismo. Otra vasta asociacién, ¢no ha de
poder concluir con la nueva tirania?

M. G. M., discutiendo sobre asociacién y libertad, demuestra que son inseparables, que una o la
otra, sola, es insuficiente: Nunca la humanidad ha sentido tanto ni tan imperiosamente la
necesidad de la armonia, nunca ha deseado con tan ansioso anhelo la férmula de la sintesis
social (De la asociacién; 11 nov. 1855).

Cuando los delegados de Barcelona, Joaquin Molar y Juan Alsina, son saludados en Madrid por
un centenar de trabajadores, en un banquete, el Eco escribe: ... preveemos el dia en que toda
la clase obrara bajo la inspiracion de un solo centro, de un gran comité nacional compuesto por
delegados de los comités de todas las provincias (11 de nov. 1855). Hablando de las provincias,
division establecida en 1833, el periddico escribe: ... y el dia en que sea Espafia una federacion,
como esta llamada a ser, y sera tal vez dentro de no muchos afos, prevalecera la (division) de
las antiguas (regiones provincias, arbitrariamente separadas, como en Francia, por la division
en departamentos).

P.M. escribe aldn: La organizaciéon de las demas clases a imitaciébn de la obrera tendra
efectivamente lugar dentro de un tlempo dado. Pero, ¢acaso no ganabamos también en que la
entidad gobierno se perdiese en el seno de ese nuevo organismo econémico? El gobierno seria
entonces el de las mismas clases; la suma de estas, reunidas, compondrian un gran centro
directivo. Se realizaba asi el bello ideal de los pensadores eminentes de Alemania, ¢habiamos
todavia de quejamos? Las consecuencias de esta reforma serian incalculables. jOjala llegase el
dia que sucediese lo que algunos temen! (23 de diciembre de 1855).

Este peridédico fue publicado para contrarrestar un proyecto de ley odioso contra las
asociaciones, del 8 de octubre de 1855, y al reunir firmas de protesta, las cifras alcanzadas en
diciembre (Eco del 16 de diciembre), fueron 33,000 de las cuales 22,000 en Catalufia, 4,540 en
Sevilla, 958 en Malaga, 650 en Cdrdoba, 1,028 en Antequera, 1,280 en Alcoy, 1,100 en
Valladolid, 600 en Madrid, etc., llegando todavia 800 de las Baleares, etc. Los delegados de
Barcelona ante una comisién parlamentaria hablan de 80,000 obreros asociados en Catalufia
en julio de 1855 (Eco del 9 de diciembre).

Se sabe que las asociaciones en Barcelona han comenzado en 1840 y continuado abierta o
clandestinamente hasta la revolucion de septiembre de 1868 y que entonces, en gran parte, se
afiliaron a la Internacional y a las sociedades que le sucedieron hasta la C. N.T. Esos votos de
1855 - 56, con todas sus vacilaciones y sus tanteos, nos muestran, lo pienso al menos, en qué

46



“La anarquia a través de los tiempos” de Max Nettlau

grado lo que diran la Internacional, la Federacion Regional, la C. N. T., existia ya en el espiritu
de los hombres de 1855, y se desarrollé pues, de 1840 a 1855, y sobre un fondo que se formé
en los afios de luchas después de la muerte de Fernando o antes aun. Es el federalismo social,
la asociacion de las asociaciones (textual solidaridad, es decir, la asociacion entre todas las
asociaciones; Simé y Badia, en el banquete mencionado; Eco, 18 de noviembre 1855), la
sintesis de asociacion y libertad (que no puede ser mas que el anarquismo socialista), la
sociedad econémica que sustituird al gubernamentalismo politico, en fin, es esa estructura de
comités de oficio, locales, comarcales, nacionales que se elabor6 tan cuidadosamente para la
Internacional en 1870 y que se elabora aln en nuestros dias y que, mas débil o mas fuerte, es
en 1935 la argolla obrera de las relaciones entre los trabajadores, como lo fue en 1855 al
menos en suefios de porvenir préximo, que fue en efecto realizado. Se comprende que sobre
ese fondo de ideas y de practica, sobre la lectura de Pi y Margall y de Proudhon ademas, y
sobre la préactica de la asociacion, de las huelgas, de la solidaridad probada de las actividades
clandestinas y algunas veces de las luchas armadas, se comprende que sobre los militantes de
esa especie, el socialismo autoritario no tuviera ninguna influencia, mientras que las ideas del
anarquismo colectivista, transmitidas de parte de Bakunin y de sus camaradas, fueron el
complemento légico y bienvenido de lo que esos militantes sentian ya ellos mismos desde hacia
mucho tiempo.

En ninguna parte del mundo se habria encontrado esa predisposicion en 1868, y ya en 1855; lo
que la Internacional ha querido fundar en 1864, existia en Espafia en espiritu y realidad.

En la Italia dividida en Estados independientes y en regiones que forman parte del Austria hasta
los dltimos cambios en el siglo XIX, en 1870, no habia, por decirlo asi, nada de todo lo que
hemos constatado en Espafia. En 1848 las sociedades obreras comienzan a formarse en el
Piemonte, ya partir de 1853 se reunen congresos de tendencias anodinas. Algunos artesanos,
pero no las masas populares, fueron activos en los movimientos nacionales, clandestinos o de
lucha abierta. Esos artesanos, la juventud, los intelectuales, y una parte de la burguesia y de la
aristocracia, fueron participantes activos y simpatizantes de los esfuerzos en pro de la unidad
nacional, esfuerzos que desde los origenes hasta su culminacion fueron actividades imbuidas
de mentalidad autoritaria, diplomacia, militarismo, guerrilla organizada y con el objetivo del
Estado unitario. Los pocos federalistas, los Carlo Cattaneo, Cesare Cantu, Giuseppe Ferrari y
otros, no fueron libertarios, aunque Ferrari conoci6 bien a Proudhon y habia criticado la
degeneracion de los fourieristas.

Solo el siciliano Saverio Friscia, amigo igualmente de Proudhon y de Bakunin, médico,
socialmente un anarquista, habria renunciado en lo nacional voluntariamente a la Italia
unificada, si hubiese podido realizar una Sicilia independiente o federada con otras partes de la
region italiana.

Pero Carlo Pisacane (1818 - 1857), repudi6 tanto los pequefios Estados como los grandes, y
para evitar el mal de unos y de otros, concibié la division del territorio italiano en comunas
unidas por pacto elaborado provisionalmente por un congreso de las regiones liberadas del
territorio nacional y, finalmente por una Constituyente. Los medios de produccién durante la
lucha, y de vida por asociaciones y comunas, corresponde bastante a las ideas de Bakunin,
formuladas en 1866; s6lo que Bakunin tendia siempre, como hicieron también los espafioles, a
interponer provincias o comarcas entre las comunas y la colectividad territorial.

Pisacane, uno de los mas valientes combatientes revolucionarios en 1848-49 en ltalia
(Republica romana), en su destierro -donde conocié también a Coeurderoy y a Herzen-, a partir
de 1851, aproximadamente, se emancipd de la mentalidad autoritaria y antisocialista de los
nacionalistas, incluso Mazzini, el antisocialista por excelencia, y dijo ya en un libro de 1852:
Italia no tiene otra esperanza que la gran revolucién social. En su famoso testamento politico
(Génova, 24 de junio de 1857), dice que cree que sblo el socialismo, pero no los sistemas
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franceses, formados todos de acuerdo al género monarquico y despético predominante en esa
nacion, sino sélo el expresado por la formula libertad y asociacién, forma el Unico porvenir, no
lejano, de ltalia, y quiza de Europa; he expresado esta idea misma en dos volumenes, resultado
de seis afios de estudio aproximadamente ... Pero para él mismo, la propaganda de una idea es
una quimera y la educacién del pueblo algo absurdo; porque... las ideas se derivan de los
hechos, y no al revés, y el pueblo no sera libre cuando sea educado, sino que serd educado
cuando sea libre. Esa finalidad no puede ser alcanzada mas que por conspiraciones y
tentativas, y corresponde a cada uno hacer su parte de la revolucién; entonces la suma total
sera inmensa. En ese espiritu, Pisacane y otros llevaron la lucha abierta en el territorio del reino
de Napoles, donde la pequefia banda fue aniquilada en lucha abierta contra los soldados en
Sapri, el 2 de julio de 1857, siendo muertos Pisacane y otros, y los demas encerrados en las
mazmorras hasta la caida del reino de Napoles por los Mil de Garibaldi en 1860.

Se publicé la obra de Pisacane, Saggi storici -politici- militari sull'ltalia en buena edicion (4
partes; | y Il, Génova, 1858, XX 104 y 179 pags. en 8o; Il y IV, Milano, 1860, 188 y 168 pags.);
el volumen tercero forma el famoso Terzo Saggio. La Rivoluzione, y el Testamento politico esta
al fin del volumen IV (paginas 150 - 162}. Creo que el Saggio sulla Rivoluzione no fue reimpreso
hasta 1894 (Bolonia, IX, 274 pags.), mientras que el Testamento aparecié muchas veces en
articulo o en folleto anarquista (la primera de esas reimpresiones que yo conozco es de junio de
1878, en Modena, en L'Avvenire, 6rgano anarquista).

Los Saggi desaparecieron muy pronto de la circulacion, se ha dicho siempre, por
maquinaciones de patriotas autoritarios y antisocialistas. Un amigo de Pisacane y participante
en la conspiracién, que fracasé en Capri, fue Giuseppe Fanelli, amigo de Bakunin desde 1865,
el mismo que en 1868 - 69 transmiti6 sus ideas en Espafia. Se asegura que veneraba la
memoria de Pisacane, y por él, sino por otros antes, Bakunin ha debido conocer la obra de
Pisacane, aunque en todos los documentos conocidos, no habla nunca de él. Es todavia mas
incomprensible que, por ejemplo, el silencio sobre Coeurderoy y Déjacque, sobre quienes los
hermanos Reclus, por su permanencia de Londres en 1852, estaban perfectamente informados,
aunque los hayan perdido de vista mas tarde. Pisacane era un héroe nacional, bien conocido y
celebrado como tal, y se asombra uno de que los internacionalistas no hayan sacado su libro de
su escondite. Parece que fue imposible, y se cuenta de la alegria de Cafiero cuando, hacia
1880, hizo el descubrimiento de un ejemplar en Lugano. Una veintena de afios después, me
dirigi a una gran libreria italiana en procura de un ejemplar, y se me envié uno enteramente
nuevo, y también varios afios mas tarde, que di a Kropotkin y a Malatesta. ¢, Se habia levantado
entonces la prohibicion? En todo caso, hay que insistir sobre estos detalles para mostrar cdmo
después de Coeurderoy y Déjacque, otro mas de los grandes libertarios de 1850 - 1860 fue
privado del efecto de su obra sobre los hombres de la década de afios siguientes.

En Rusia, ni las revueltas agrarias, ni el banditismo popular ni el mir (el reparto periédico de las
tierras de una aldea entre los aldeanos), ni la aversion de los campesinos contra los
funcionarios, tenian un aspecto particularmente libertario, y los esfuerzos de los revolucionarios
entre los campesinos han despertado muy pocas fuerzas para la lucha contra el zarismo. Las
conspiraciones de los nobles contra los zares eran ante todo intrigas de la Corte, venganzas o
codicias. No es sino en imitacion de Paris, primero, y poco a poco, en algunos nobles, por
verdadera admiracion de las ideas humanitarias del siglo XVIII, que esas ideas fueron al menos
respetadas tedricamente por la alta sociedad de entonces y hubo en el siglo XVIII utopias
sociales rusas y traducciones de las utopias internacionalmente conocidas; hubo francmasones;
Diderot visitd a la emperatriz Catalina, como Voltaire habia visitado al Rey de Prusia. El padre
de Bakunin, educado en ltalia, conocedor de Francia hasta la revolucién, volvié con ideas de
liberal que palidecieron hasta el conservatismo, pero que tenian, sin embargo, un sello
humanitario e hicieron feliz la primera juventud de su hijo mayor, Miguel. Mas tarde, los oficiales
traian de las guerras en Alemania y en Francia los planes de sociedades secretas antizaristas, y
asi hubo el primer contacto de los rusos centralistas del norte con los federalistas del mediodia,
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y por los ukranianos sobre todo fue promovida la cuestion de la convivencia de las
nacionalidades. Los ukranianos, que no tenian Estado, y que se quejaban de las supremacias
gran-rusas y polacas, que querian englobarlos, enarbolaban el federailsmo de Kostomarof y
Shevchenko a Dragomanof y hasta nuestros dias. Otros eslavos, en su destierro en Paris,
sofiaban con la federacion de todos los pueblos eslavos, y Bakunin, en Paris, que no podia
entenderse con los polacos, estatistas por excelencia, que consideraban a los ukranianos, a los
bielorusos y a los lituanos como pueblos histéricamente sometidos a su dominacién; Bakunin,
quiza como reaccién contra los palacos aristocratas y autoritarios, se sumergié desde 1846 en
la fraternizacién con todos los pueblos eslavos y formulé en 1848, en ocasion del Congreso
eslavo de Praga, su Estatutos de la nueva politica eslava, una verdadera utopia federalista,
pero sin un tenor que se pudiera considerar propiamente libertario.

Bakunin (1814 - 1876), no puede ser analizado aqui en lo que ha moldeado su esencia, en las
multiples influencias que sufrid, y en su manera de reaccionar contra ellas. Con razén o sin ella,
vemos una gran continuidad, a pesar de la diversidad extrema de los ambientes. Un gran ideal,
grandes obstaculos a destruir, un grupo solidario a defender, con el cual cooperar, al cual
inspirar, sino dirigir, por su inteligencia y su energia y asiduidad particulares - y un ambiente que
conocia menos y sobre el cual se hizo ilusiones, sobre el que creia poder contar (0 que
constituia parte de sus planes, quedando convencido o escéptico) -, con esos dos factores
siempre representados por hombres, acontecimientos, situaciones diversas, obrd Bakunin toda
la vida, desde su juventud doméstica a su periodo internacional, y ningun revés lo desanimé. Un
dios de su imaginacion, después los idolos, los fildsofos, le dominaron largo tiempo, hasta que
comprendié con Feuerbach que todas esas ficciones son creacion de los hombres mismos.
Entonces obr6 como hombre libre, y por el socialismo, que conoce mejor en 1842, permanece
en lo sucesivo independiente también, afiliado a ningun sistema. Pero como sobre todo
muestran las cartas a su hermano Pablo (1845) y a Georg Herwegh (1848), es profundamente
anarquista y profundamente revolucionario. No creo en Constituciones y en leyes; la mejor
constitucién no podria satisfacerme. Necesitamos algo diverso: tempestad y vida y un mundo
sin leyes y por tanto libre (agosto de 1848) Libertad a los hombres, esa es la Unica, legitima y
bienhechora influencia. jAbajo todos los dogmas religiosos y filoséficos! No son mas que
mentiras; la verdad no es una teoria, sino un hecho, la vida misma - la comunidad de seres
humanos libres e independientes -, la santa unidad del amor que emana de las infinitas y
misteriosas profundidades de la libertad personal (29 de marzo de 1845).

Si se me pregunta cémo con tales concepciones anarquistas puede Bakunin consagrar los afios
1846 a 1863 de su vida - desde mayo de 1849 el verano de 1861 estuvo en las prisiones y en
Siberia -, a la accién nacionalista eslava, tendria mucho que decir al respecto, pero entre otras
cosas esto, que es una prueba nueva de la gran ausencia de hombres libertarios entonces con
los cuales hubiera podido cooperar. Llama a Proudhon en agosto de 1848 el Gnico en el mundo
politico de los literatos que comprende todavia algo, pero si llegase al poder, dice, entonces
estariamos probablemente forzados a combatirle, pues al fin también el tiene su sistemita
detras, pero ahora esta con nosotros. Ni en Suiza ni en 1848 - 49 entre los alemanes y los
eslavos, ni de regreso en Londres y en Suecia, en 1862 - 63, ha encontrado un anarquista, y
Herzen y Herwgh, los dos con quienes mas libremente hablaba y que comprendian la anarquia
(Herzen al menos), eran ante todo escépticos. Solo en los Gltimos meses de 1863, al abandonar
Suecia y Londres, para hacer un viaje por Paris y Suiza a Florencia, Bakunin comienza a
trabajar directamente para inspirar los movimientos socialistas con ideas libertarias, y eso en
medio de la sociedad secreta que comienza entonces a formar.

Eso le lleva a redactar sus ideas - y hablaré mas adelante de esos primeros escritos en tanto
que nos son conocidos -. Recuerdo aun que toda su obra manuscrita de los afios 1844 - 1847,
en Paris, se ha perdido. Preparé ya en 1844 una exposicion y desarrollo de las ideas de
Feuerbach, que en 1845 parecia haber estado cerca de la publicacién con el titulo Sur le
Christianisme ou la Philiosophie et la Societé actuelle, y fue quizd ese manuscrito - u otro
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relativo al estudio de la revolucion francesa, que su amigo Reichel, en casa del cual habitaba,
llamé el libro eterno... en el que escribia diariamente sin terminarlo. Todo eso se ha perdido y
surge la cuestiéon si el gran complejo de ideas que los manuscritos y libros de 1868 a 1873
muestran y que se encuentra ya esbozado en los fragmentos conservados de 1865, tenian por
primera base esas redacciones de 1845 - 47 y tal vez el escrito sobre Feuerbach como origen.
Es cuestién de resolver todavia.

En los otros paises europeos hay una falta de iniciativa en las primeras expresiones del
socialismo, todavis mas del anarquismo. Holanda, los paises escandinavos, Suiza eran en los
siglos XVIII y XIX paises relativamente libres, el asilo de muchos refugiados, como igualmente
Bélgica, de la que he hablado ya, y donde el socialismo fue muy activo y largo tiempo muy
libertario. Sin embargo, respecto de Holanda no se podria mencionar ningun esfuerzo libertario
notable antes de los periddicos de la Internacional en 1870-72, y para los paises escandinavos
igualmente hasta los escritos de Quiding y las cartas de Ibsen hacia los mismos afios; ni en
Suiza antes de 1868.

Eduard Douwes Dekker (Multatuli; 1820-1887) y S. E. W. Roorda van Eysinga (muerto en 1887)
, fueron autores de amplio miraje y de critica antiestatista y antiburguesa incisiva en Holanda.
Henrik Ibsen (1828-1906), experimento impresiones socialistas vivas en su juventud en tiempos
de Marcus Thrane, y se dice que ha leido entonces unos escritos de Proudhon y de Wilhelm
Marr (entonces en Hamburgo, que public6 Der Mensch und die Ehe vor dem Richterstuhl der
Sittlichkeit, 1848, y Anarchie oder Autoritat?, 1852) ¢Ha expresado ideas contra el Estado antes
de las cartas a Georg Brandes, del 20 de diciembre de 1870, 17 de febrero y mayo de 1871y la
carta contra las mayorias, 3 de enero de 1882, el afio de la publicaciéon de En Folkefiende (Un
enemigo del pueblo) ?

El primer autor sueco que propuso un socialismo federalista, tal vez comunista (pero que no me
atreveré a llamar anarquista, fue Nis Herman Quiding (1808 - 1886), en Slutlikvid med Sveriges
lag (Liquidacién de la ley de Suecia), 1871-73.

En Noruega el novelista Arne Garbory (1851-1924), en sus novelas, primero muy realistas, en
Kolbotnbrev, en el pequeiio libro Fri Skiimisse (Libre separacion. Observaciones en la discusion
sobre el amor; Bergen, 1888, 99 pags.), en su perioddico Fedraheimen (El hogar, de Tonnsett,
fundado en 1877) , describid bellamente y con precision la vida autbnoma de los campesinos
noruegos y la vida de los hombres y de las mujeres libres, y el periddico se hizo, en efecto,
claramente comunista anarquista, cuando fue redactado por Ivan Mortensen, desde 1883 a
1890, mas todavia en su Ultima fase en Skien, cuando fue transformado en cuadernos
conteniendo cada uno un folleto anarquista. Garborg modific6 su manera de ver y fue al fin de
su vida influenciado por las ideas de Severin Christensen, en su libro Retsstaten (El Estado
juridico), publicado en Copenhague. Escribié todavia al respecto en 1923 el articulo Magtstat-
rettsstat (El Estado de fuerza - el Estado juridico). Ese Estado juridico es para él un Estado
minimo.

Ese Estado minimo es, como otras doctrinas del maximo de autonomia o del federalismo formal
mas perfeccionado, lo que muchos hombres benevolentes, pero de corta visién, han propuesto.
No hay mas que observar, al lado de Herbert Spencer y otros ya mencionados -The Man versus
the State (Londres, 1884, II, 113 pags.), es uno de los mas caracteristicos de Spencer -, J.
Toulmin Smith, Local Self-government and Centralization (Londres, 1851); los escritos
federalistas conservadores de Constantin Frantz en Alemania; de L. X. de Ricard (Le
Fédéralisme, Paris,1827) , de Roque Barcia, en Espafia, de Edmond Thiaudiere y tantos otros.
Son excelentes consejos contra la centralizacién, contra el Estado mismo, pero al fin se es
invitado a confiarse, sin embargo, a ese Estado, y esa falta de confianza en la libertad quita la
fuerza a toda la argumentacion.
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La autoridad es ademas impugnada en muchos escritos de buena literatura como los de Claude
Tillier, Charles De Coster, Gustave Courbet, y, en suma, por el buen panfleto, la sétira, la
caricatura, la comedia de todos los tiempos, por todo el género irrespetuoso. ¢A quién no fueron
siempre odiosos el Estado, las leyes, los funcionarios, los impuestos, las 6rdenes y las
prohibiciones? Cada cual hace lo posible por pasarse sin todo eso, pero muy ilégicamente lo
cree necesario para su vecino.

En suma, para el periodo descrito hasta aqui la idea anarquista ha tenido defensores mdltiples y
variados, que se manifiesta en tantas condiciones diversas, que es una evolucion natural, no
una propaganda artificial e imitativa. Desde 1760 a 1860 los Dulerat y Lessin, Sylvain Maréchal,
Godwin, Warren, Proudhon, Max Stirner, Eliseo Reclus, Bellegarrigue, Caeurderoy, Déjacque y
Piy Margall, y los trabajadores catalanes asociados, ademas Miguel Bakunin y Pisacane, no es
poco en hombres de relieve que lanzan claramente su desafio a la autoridad.

LOS ORIGENES DEL COLECTIVISMO ANTIAUTORITARIO EN LA
INTERNACIONAL; Y EN LOS GRUPOS FORMADOS POR BAKUNIN
DESDE 1864, EN LOS ANOS 1864-1868 (OTONO)

Por la guerra de Crimea (1854 - 56), la iniciativa politica napolednica, quebrantada en 1814 y en
1815, fue establecida sobre el continente europeo. Con Rusia, también Alemania y Austria
fueron puestas fuera de combate, habiendo afirmado su neutralidad y por ello, especialmente
Austria, sobre la cual creia Rusia poder contar, se capt6é la enemistad de Rusia, sin ganar de
ninguna manera las simpatias de las potencias occidentales. EI Piemonte tomé parte en la
guerra y la cuestiéon de las nacionalidades quedd abierta; en 1859 ya hubo la guerra del
Piemonte y de Francia contra Austria, victoriosa. Entonces siguié un rapido engrandecimento
del poder piemontés, que en ltalia - a la que Napoledn Ill habria querido ver compuesta de
principados dependientes virtualmente de Francia, con nuevos Bonaparte y Murat, como
principes -, se convertia al contrario en el reino de la dinastia de los Saboya y en una gran
potencia que, naturalmente, no pensaba en ser una dependencia francesa después de haber
sacudido el poder de Austria, que pesaba sobre ella desde 1815. Esta situacion dio a Alemania
y también a Austria una pausa, y la Francia imperial, alarmada por el despertar popular que
mostré el garibaldismo la epopeya de 1860, no dio todo su apoyo a la insurreccién polaca, el
segundo acto del nacionalismo, sin desalentarla por eso y estall6 en 1862 para extenderse en
1864. La cuestion de Schleswig - Holstein, sustraida a la ingerencia de las otras potencias y
decidida por la guerra de 1864, es el primer acto de independencia alemana; la enemistad de
Inglaterra le es segura en lo sucesivo, y Francia e Inglaterra se aproximan de nuevo, habiendo
estado un poco divididas a causa del favor que Inglaterra prestaba a la nueva Italia. Garibaldi,
recibido en Londres en triunfo por el pueblo, en 1864, es avisado sutiimente por el gobierno
inglés para que abreviase su permanencia y parte de inmediato.

En esos afos excitados en los que fue atenuado en todas partes el régimen de la reaccion,
porque los gobiernos execrados desde la contrarrevolucion de 1848, tenian necesidad del
concurso del pueblo para las guerras que iban a venir, y el nacionalismo, que la democracia
burguesa acept6 avidamente, fue el medio que debia reconciliarla con los pueblos. Pero los
trabajadores y los socialistas, los hombres de 1848 en adelante, y las jévenes generaciones,
veian llegado el tiempo para reanimar sus movimientos, fundar sus organizaciones, y en ese
ambiente de relaciones y reagrupaciones frecuentes entre los Estados que obraron como amos
del mundo, hay que asombrarse de que también los trabajadores, en fin, pensasen en ponerse
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en relaciones entre si, internacionalmente. Se hizo muy lentamente, entre 1862 y 1864, sélo
entre algunos nucleos de Londres y de Paris, entre algunos hombres que se dedicaron a ello
directamente, para hablar de un modo exacto, y que triunfaron de las inercias, pesadeces,
intereses de partido, envidias, etc., de hombres mas influyentes que fueron directores de las
organizaciones y que tomaron buen cuidado de no ligarse a un asunto mas que cuando el éxito
estaba asegurado. Esta es la verdadera historia de esos origenes de la Internacional,
establecida por la documentacién intima. Para las pocas grandes reuniones publicas,
cuidadosamente preparadas, se tenia siempre buenos oradores y un publico aclamador
entusiasta, pero que no tenia nada qué decir, y después las cosas se hicieron en pequefio
conclave, llevando meses y meses, fracasando casi en las susceptibilidades, vanidades, etc.,
hasta que result6 por fin esa reunion del 28 de septiembre de 1864, en la cual muchos nombres
preparados de antemano fueron aclamados, y asi el gran grupo director, el Consejo central
(mas tarde Consejo general), fue constituido y se recluté en lo sucesivo por cooptaciones; los
congresos generales le confirmaron siempre la confianza.

En el comité inglés que recibio a los delegados franceses, conducidos por Tolain, en el mitin de
Free Masons Tavern, el 5 de agosto de 1862, estaba el viejo Ambrose Caston Cuddon, el
anarquista individualista inglés (v. cap. lll), que habia saludado también a Bakunin en enero, en
nombre del Comité de un peridédico obrero, The Working Man, publicacién indiferente, al lado de
la cual existia en 1862 The Cosmopolitan Review, donde Cuddon escribia también. En la
reunion del 5 de agosto, Cuddon fue uno de los oradores; de su discurso no se ha sacado mas
gue la observacion que el problema social podria facilmente ser resuelto si los hombres
echaban a un lado toda hipocresia, observacion no inutil, considerando que se necesitaron
todavia dos afios antes de formar el Consejo del 28 de septiembre de 1864, y que lo primero
gue hizo Tolain desde 1862 fue dejar a un lado esos socialistas que le habian recibido para
tratar ante todo de aliarse a los tradeunionistas. No lo consiguid, y los socialistas autoritarios
franceses, en Londres, intervinieron e hicieron el trabajo real de preparacién, con ayuda de las
pequefias logias masonicas avanzadas de 1850 y 1858, que reunian socialistas internacionales;
tenia también relaciones en Paris que desagradaron a Tolain, de suerte que todo avanzé
lamentablemente y cuando la sociedad fue fundada, esas mismas divergencias desgarraron su
Consejo central, todavia largo tiempo. Marx no tenia nada que ver con todo eso; se le invit6 ala
reunion del 28 de septiembre, los Ultimos dias, se informd, asistio y fue aclamado miembro del
Consejo central provisorio. No es sino cuando los primeros documentos de la sociedad fueron
redactados que su talento se impuso facilmente sobre los hombres de buena voluntad, pero de
experiencia y de talento mucho menores que el suyo. Puso entonces lo que le pareci6 mas
importante de sus ideas propias en esos documentos, lo que le fue facil, porque los demas no
conocian esas ideas y las conclusiones que él sacaba -era poco conocido entonces-, y tomaban
por buen socialismo general lo qué para €l fue un sistema bien personal. Obtuvo asi un
ascendiente erudito, literario, de energia y de habilidad personales, de brusquedad también,
gue no le vali6 muchas simpatias y que fatigd a todos con el tiempo, pero que produjo trabajo
atil a la asociacion; y los otros miembros, todos autoritarios, no observaban de cerca por su
autoritarismo especialmente intenso; fue, pues, la servidumbre voluntaria de los otros lo que
afirmo su posicion.

Después de una quincena de afios sin vida socialista publica, de proporciones apreciables,
hubo, en cuanto a la mentalidad social de los trabajadores, casi en todas partes nada, y viejos y
jovenes militantes, sobre la base de algunas sociedades socialistas obreras y de organizaciones
de oficio, que llevaban todavia una vida aparte, han improvisado entonces las secciones de la
Internacional. Un trabajo de paciencia y de abnegacion, que se volvia mas facil cuando se habia
hecho el comienzo y la asociacion ganaba en prestigio. Los militantes, cualesquiera que fuesen
sus convicciones socialistas personales, no podian hacerlas penetrar en las secciones mas que
gradualmente o nominalmente, y de ahi resulta la extrema moderacion que caracteriza las
conferencias y los congresos hasta 1867. La politica del Consejo central o general era la de
sacrificar los avanzados a los moderados, siempre que estos Ultimos tuviesen organizaciones
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numerosas. Se desembarazé de los franceses violentos de la emigracion y se tomé a Tolainy a
los organizados de Paris. Respecto de los tradeunionistas ingleses se estaba contentos con
afiliaciones puramente nominales. En efecto, algo como mas tarde la Internacional sindical de
Amsterdam (Legien - Jouhaux), y lo que se llama la segunda Internacional, los partidos
socialistas politicos nominalmente asociados, era ya el objetivo de la Internacional de Londres,
desde los primeros afios, segun sus verdaderos dirigentes.

La causa libertaria tenia entonces un pie firme solamente en Bruselas, en Le Peuple, asociacion
de la democracia militante y su 6rgano La Tribune du Peuple (Bruselas, del 12 de mayo de 1861
al 4 de abril de 1868). EI Compte-rendu du Meeting démocratique de Patignies (en las
Ardennes; de 26 de diciembre de 1863; folleto de 1864, Bruselas, 112 pags.), muestra esa
propaganda y en particular las ideas de César De Paepe (1841 - 91), joven socialista muy
instruido, que profes6 netamente la an - arquia, pero que reconocié netamente también la
imposibilidad de su realizacion inmediata y establecié algunas etapas, como la legislacion
directa por el pueblo con una suma de libertades garantizadas a la minoria, etc. Tal fue el
sistema libertario mas razonado formulado en esos afios, y los militantes de la asociaciéon Le
Peuple, que se transform6 pronto en seccién de la Internacional - seccion local y seccién que se
dio la misibn de ayudar a la fundacién de otras secciones en Bélgica -, esos militantes
propagaron ideas semejantes, mas pronunciadas a menudo que las ideas siempre capciosas y
estudiadamente moderadas y circunspectas de De Paepe. A eso se agreg6 - pero en parte
fuera de la Internacional -, un anarquismo mas vivo, un proudhonismo revolucionario, expresado
por jovenes franceses y belgas, estudiantes y refugiados, el grupo de la Rive gauche.

Los trabajadores llamados proudhonianos franceses, Tolain y sus camaradas, fueron sindicados
ellos mismos, republicanos que buscaban una entrada en la politica, enemigos de los
republicanos burgueses tanto como de los socialistas blanquistas y otros autoritarios, aceptando
econdémicamente las partes mas débiles y anodinas de la obra de Proudhon, que salud6 su
advenimiento en su libro de 1864, De la capacité politique de la classe ouvriére, publicado como
trabajo péstumo en 1865 por Gustav Chaudey. Proudhon fue feliz de ver a los trabajadores
comenzar a despertarse, después de 1848, pero si hubiese vivido les habria dado impulsos muy
diferentes. Tolain y los suyos dormian sobre los laureles de ese libro, y Marx, que tan
vergonzosamente insulté a Proudhon, muerto en su necrologia, se puso contento de ver
encarnarse el proudhonismo parisién, aparentemente, en esos pequefios espiritus, que le eran
Utiles para combatir a otros socialistas a quienes odiaba, y contaba desembarazarse después
de ellos mismos, igual que hoy los bolcheviques.

Marx creia haber ganado también a Bakunin para la Internacional, haciéndole por propia
iniciativa una visita amable, en ocasion del paso de Bakunin por Londres, en el otofio de 1864.
Le habria sido util en Italia, contra Mazzini. Bakunin, absorbido ya por su sociedad secreta, que
debe datar de la primera mitad de 1864 y de Florencia, no pensé, en iniciar a Marx,
naturalmente, sabiéndole su adversario; le dej6é hablar y lo que supo de la Internacional apenas
nacida y quizé sobre las esperanzas de Marx, ha debido interesarle, y le prometié su concurso
en ltalia, sin que se ofreciera en 1865 una ocasion y, no abandonando lItalia hasta 1867, las
relaciones muy espaciadas con Marx cesaron, sin que hubiese ningln disgusto entre ellos y sin
gque se hayan vuelto a ver después.

El, Bakunin, consideraba abortados hacia fines de 1863 los movimientos nacionalistas, es decir,
llegados entonces bajo el control de los hombres de Estado, de Francia, de Prusia, Rusia, el
Piemonte, y puso su esperanza en lo sucesivo en los movimientos sociales que renacian.
Viendo la desorientacion de las fuerzas democréticas y socialistas, creia obrar del mejor modo
obrando sobre ellas por medio de militantes ocultos, que sabrian dirigir y coordinar tales fuerzas
y que ellos mismos harian nacer e inspirarian grupos y movimientos mas conscientes. Los afios
1864 (cuando hace su segundo viaje a Suecia y pasa la ultima vez por Londres y Paris) y 1865
(cuando va desde Florencia a vivir a Napoles y sus alrededores, hasta agosto de 1867), pasan
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en esos esfuerzos inevitablemente poco esclarecidos. Sabemos un poco de su esfuerzo en
Florencia y conocemos su tentativa de proponer sus ideas a la masoneria en ltalia, a la que
pertenecia. Hay también fragmentos de manuscritos, de 1865, las primeras redacciones
conservadas de sus ideas, que podria publicar, si hubiese una posibilidad material seria para tal
publicacion. Estamos, en fin, puestos un poco al corrientes de sus planes por su carta a Herzen,
del 19 de julio de 1866, por su resumen historico en un libro ruso de 1873 y por el programa y
los estatutos mismos, in extenso, de la sociedad internacional revolucionaria, redactados en
1866, en marzo, aproximadamente, que he hecho conocer desde 1898 y en traduccién alemana
casi completa en 1924. En las Werke (Berlin, 1924, vol. lll, pags. 8-61) , y en mi biografia de
1898, pags. 209-233, se encuentran esos textos - una exposicion completa de su pensamiento
socialista y revolucionario de entonces, mientras que los fragmentos masoénicos (es decir,
destinados a ser propuestos a los francmasones) , contienen sobre todo su pensamiento
filosofico, la critica religiosa. Tenemos también la aplicacion mas restringida de sus ideas y
proyectos en las impresiones clandestinadas para la organizacion italiana de esa sociedad
internacional, el Programa della Rivoluzione democratico-sociale italiana y los estatutos de la
Societa dei Legionari della Rivoluzione sociale italiana (de 1866) y las hojas clandestinas de
actualidad, La Situazione italiana, de octubre de 1866, y una segunda hoja, La Situazione, del
otofio de 1868. En fin, cartas y esbozos de cartas de 1866 y 1867 y otros materiales recogidos
muestran un poco de la vida intima de esa sociedad internacional que se llama mas
frecuentemente la Fraternidad internacional.

En el libro italiano mio, Bakunin e I'Internazionale in Italia dal 1864 al 1872 (con prefacio de
Errico Malatesta), Ginebra, Edic. del Risveglio, 1928, XXXI, 397 pags. in 80), esos documentos
son reproducidos y discutidos en el volumen Der Anarchismus van Proudhon zu Kropotkin,
1927, pags. 21 - 50, discute las ideas de Bakunin desde lo que sabemos de sus origenes hasta
1867, suscintamepte. Asociacion y federacion son la base de la reconstruccion después de la
demolicion y la liquidacién del sistema presente. Lo que le interesa, no es un porvenir
anarquista perfecto, que deja elaborar a los hombres futuros como ellos quieran, sino los
fundamentos de la nueva sociedad, esa base que mejor impida una recaida y garantice una
evolucidon progresiva. Por eso insiste sobre un soélido comienzo y no se fia de las
espontaneidades ni del azar. Si puedo expresarme asi por comparacion, se trata de abandonar
una casa vieja. Se puede hacerla volar o demolerla a piqueta o salvar algunas partes validas o
abandonarla y construir en otra parte, donde hay variedad, azar e imprevisto; pero si no se
quiere vagabundear o vegetar primitivamente, sino construir una casa mas solida, entonces se
requieren ciertos trabajos inevitables de abrir la tierra, echar los cimientos, buscar las
proporciones, los materiales sdlidos, etc.; una buena casa no se improvisa como una choza
primitiva sobre la hierba. Con ese espiritu Bakunin, admitiendo todas las formas de la
destruccion, es muy metddico para la reconstruccién. Todos los anarquistas que hemos
discutido hasta aqui lo fueron - Godwin, Warren, Proudhon, Déjacques, Coeurderoy, De Paepe.
Todos, rechazando tanto las dictaduras como desconfiando de las improvisaciones, de las
espontaneidades, de las escenas de transformacion por golpe de magia, por decirlo asi, todos
han tratado de hallar no solo el objetivo ideal, sino también los mejores caminos que conducen
aél.

A la actividad clandestina o privada de Bakunin se agregd desde febrero de 1867 la accién
publica de sus camaradas de Napoles por la sociedad Liberta e Giustizia, que después de las
declaraciones programaticas en febrero y abril, public6 en agosto el periédico Liberta e
Giustizia, que aparecié hasta comienzos de 1868. No he podido ver nunca ese periddico, que
se hizo sin la participacion de Bakunin, aunque con su colaboracion. El mismo habia ido a tomar
parte en el congreso de la paz celebrado en Ginebra, en septiembre de 1867, la gran
manifestacién de la democracia republicana que fundé alli la Liga de la Paz y de la Libertad.
Bakunin pronuncié un discurso de repercusion; v. los Annales del congreso de 1868, pags. 187-
191. Habia permanecido en Suiza y fue miembro del comité de esa Liga. Propuso alli sus ideas
gue, inevitablemente, no fueron aceptadas, pero las redact6é para una publicacion inacabada e
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inédita entonces. Es Federalismo, socialismo y antiteologismo (publicado por mi en Oeuvres,
Paris, 1895, pags. 1-205).

El primer texto que hizo conocer al publico de entonces las ideas de Bakunin - si se exceptian
sus cartas eslavas, en el perioddico italiano -, fue su carta en el periddico-programa La
Démocratie (Paris), en abril de 1868. Después hubo el programa del periédico ruso Narodnoe
Dielo (La Causa del pueblo), en septiembre. Después los discursos en el Congreso de Berna,
de la Liga de la paz y de la libertad, a fines de septiembre. Después el Programa de la Alianza
de la democracia socialista, aparecido algunas semanas mas tarde. Hacia ese mismo periodo
redact6 proyectos de programa y estatutos de la nueva forma que, segun las deliberaciones de
los miembros del grupo secreto, debian tomar el grupo o los grupos secretos.

Porque habia entrado en el verano de 1868 en la Internacional (seccion central de Ginebra), y €l
y sus camaradas se habian separado de la Liga (25 de septiembre), fundando la Alianza
internacional (publica), que queria afiliarse a la Internacional, y en cuyo seno debia existir la
Alianza secreta. Pero como lo que se llamaba la Fraternidad (secreta) existia ya, habria sido
preciso poner de acuerdo esos dos grupos secretos, de los cuales el uno no existia todavia.
Sobre eSo hubo tanteos manuscritos, esbozos de ensayo, y algunos de esos manuscritos han
caido mas tarde, por un abuso de confianza, sino por varios de tales abusos, en manos de
Marx, que los publicé en 1873, fundando sobre ellos una acusacion contra Bakunin en el
congreso de La Haya (1872), lo que ayudo a hacerle expulsar de la Internacional. Conocemos
una cantidad de esbozos manuscritos y de deliberaciones colectivas, etc., de los primeros
meses de 1869, lo que muestra que los documentos de 1868 no correspondian a ninguna
realidad definitiva, y formalmente, antes de septiembre de 1872, tal realidad como conjunto,
como totalidad, no ha existido, sino solo fragmentos incipientes; en suma: hubo la Fraternidad,
renovada en septiembre de 1872 como Alianza secreta; pero entre 1868 y 1872 no ha existido
una Alianza secreta como conjunto internacional, y la requisitoria de Marx, Engels, Lafargue y
Utin es una fabricacién desprovista de base, un tejido de ficciones.

La proposicion de la entrada de la Alianza publica, como organizacién internacional afiliada, en
la Internacional, hizo estimular a Marx, y al mismo tiempo, casi, cuando Bakunin le erivi6 una
carta de las mas amables (22 de diciembre de 1868), escribié sobre él con una hostilidad
absoluta a Engels (18 de diciembre; también el 13 de enero de 1869), y desde ese momento se
consagra a arruinar a Bakunin en la Internacional - justamente entonces, cuando Bakunin, en
Ginebra, comienza su actividad en la Federacion romanica, en la seccion de la Alianza y en L'
Egalité¢ (Ginebra), y en Le Progrés (Locle; Jura neuchatelense), mediante escritos de
propaganda internacionalista irreprochables y de bella factura.

Me limito aqui a algunas indicaciones de las fuentes originales para informarse sobre las ideas
anarquistas en la Internacional, sobre las personas y los grupos que las representaban y sobre
lo que los 6rganos y componentes de la Internacional, secciones, consejos, congresos, hicieron
frente a ellos. Todo esto es abreviado aqui, no por falta de conocimientos sino por abundancia
de materiales que impide dar todas las indicaciones y sobre todo dar explicaciones.

En las relaciones de Bakunin para los afios 1864 a 1868, se pueden distinguir hombres que se
acercan y se separan de él sin sufrir su influencia, hombres que sufrieron su influencia y que no
tuvieron una originalidad propia, otros que, seriamente proximos a €l, mantenian su
independencia, y hombres que, asistidos por su impulso, adquirieron un desenvolvimiento
interesante y propio. Los tipos de las dos ultimas categorias fueron Eliseo Reclus y James
Guillaume, este ultimo en 1869, cuando los hermanos Reclus se separaron ya de Bakunin.

Elias Reclus, profundamente libertario, demasiado escéptico, para poder sentirse anarquista -
su tesis universitaria de 1851 habia tratado del principio de autoridad (en teologia) -, fourierista
y asociacionista en espiritu, tomé parte en la empresa cooperativa Le Crédit au Travail, y en las

55



“La anarquia a través de los tiempos” de Max Nettlau

publicaciones L ' Association y La Coopération, de Paris (1864 - 68) , al comienzo un punto de
ligazon de los elementos sociales, socialistas y libertarios entre los republicanos, mas tarde una
especializacion infructuosa y sin salida. Eliseo tomé parte en tales esfuerzos, pero expresé
también, cuando fue preciso, su pensamiento completo, como en el congreso de Berna sobre la
cuestion federalista. Esta amplitud que era propia a los hermanos Reclus, les separ6é de
Bakunin en 1869; Eliseo se acerc6 de nuevo a él a partir de 1872, como hermano
independiente.

La elaboracién de las ideas en los congresos de la Internacional fue de las mas graduales,
puesto que no se quiso proclamar teorias que desagradasen seriamente a una parte importante
de la asociacion. Habia la tendencia socialista autoritaria del Consejo general, que fue, sin
embargo, atenuada en consideracion a sus miembros ingleses; la tendencia de los
proudhonianos anticolectivistas de Paris y la mutualista-colectivista de De Paepe, que tenia la
simpatia de los suizos avanzados (del Jura, etc.), y poco a poco de una parte de los delegados
franceses. En cuestiones de libertad, y también de anti-nacionalismo, Paris y Bruselas estaban
unidas contra Londres; en cuestiones de socialismo, de colectivismo, Bruselas y Londres
estaban unidas contra Paris. De Paepe tenia, pues, la direccion intelectual de los congresos;
Tolain retrocedié siempre, y los delegados del Consejo general, guiados siempre por las
instrucciones de Marx, no llevaban ningln éxito serio a Londres. Marx se enfurecia; su
correspondencia sin freno con Engels y con el doctor Kugelmann, nos conserva su estado de
animo - desestimaba y despreciaba a todos.

Por los informes de la seccion de Bruselas, escritos por De Paepe (1867-1868), y las
discusiones de los congresos de Lausanna y de Bruselas, por la carta de De Paepe a la Alianza
(16 de enero de 1869; la extensa carta de Bakunin a De Paepe, casi un folleto, de fines de
1868, no se ha encontrado aun o se ha perdido, aunque existia en original y en copia); por las
discusiones entre La Liberté (1867-1873) y L'Internatiornale (1869-1873), de Bruselas, etc.,
conocemos por vez primera la combinacion del mutualismo con la socializacion de la propiedad
territorial (De Paepe estaba influenciado por las doctrinas de Colins, Louis de Potter y De
Keizer, Het Natuurregt al respecto), luego la socializacion también de los medios de produccion,
el colectivismo integral, como la concepcién de De Paepe. Reconocié igualmente... que todos
los Estados politicos y autoritarios, actualmente existentes, deben reducirse a simples funciones
administrativas de los servicios publicos, en sus paises respectivos y desaparecer finalmente en
la union universal de las libres asociaciones, tanto agricolas como industriales... (carta del 16 de
enero de 1869 al grupo iniciador de la Alianza internacional, firmada por los diecisiete miembros
del Consejo general belga). Esta socializacion integral y esa liquidacion de los Estados forma la
concepcidon anarquista colectivista, que fue reconocida, en la forma descrita en esta carta, por
los principales militantes de Bruselas, De Paepe, Brismée, Eugéne Hins, Verrycken, el francés
Paul Robin y otros.

De Paepe dijo en un informe al congreso de Basilea (1869) que el socialismo cientifico y el
comunismo popular en las formas rejuvenecidas y bajo los nombres nuevos de mutualismo y de
colectivismo abandonan su categoria exclusiva y absoluta, se abrazan y se compenetran hoy en
la Internacional, en una nueva concepciéon de la sociedad, una concepcién sintética que busca
al mismo tiempo garantias para el individuo y para la colectividad.

Tal fue, desde 1867 a 1869, esa elaboracién continua de una sintesis de libertad y de
solidaridad e inevitablemente el estatismo, el autoritarismo, no tenian nada que ver. Solo hubo
una gran diferencia en la apreciacion de los caminos para llegar a la sociedad colectivista no-
estatista, que fue reconocida como un grado ulterior de evolucion social también por Marx, pero
solo después del periodo de la dictadura del proletariado, cuando tras la abolicién de las clases,
las funciones gubernamentales se convertian en simples funciones administrativas. De Paepe
no estuvo nunca lejos de esta manera de relegar la anarquia a un porvenir lejano, solo que
propuso llegar a ella por etapas libertarias, no por la dictadura, como Marx. Fue colocado asi
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entre los revolucionarios mencionando, entre algunos belgas, como Eugéne Hins, que
buscaban medios de accién directa colectiva, pero no de accion revolucionaria, y entre los
autoritarios que, al menos tedéricamente, admitian una desaparicion del gubernamentalismo,
cuando éste no tuviera que defender una clase privilegiada contra la clase desheredada. Eso
explica que, brillante todavia en el congreso de Basilea, en 1869, De Paepe se eclipsa por
decirlo asi después hasta 1874, en que era ya partidario del estatismo moderado (servicios
publicos). Habia debido admitir, sin embargo, en uno de los informes de 1869, que los
trabajadores no tendran la paciencia de esperar los resultados de una evolucién lenta y pacifica
que duraria siglos; dicen que han sufrido bastante tiempo y que quieren ver el fin de sus
sufrimientos. La transformacion de la propiedad no llegard, pues, probablemente, por una
evolucion ciega y necesaria, sino por la intervencion inteligente y razonada de los hombres, no
por la evolucidn, sino por la revolucion.

Pero no obstante ese reconocimiento tardio, De Paepe y sus camaradas permanecen
doctrinarios y tienen una aversion constitucional a la revolucion, desconfian de sus aspectos
autoritarios y se sienten alejados del esfuerzo de Bakunin por precisar, intensificar, precipitar las
actividades revolucionarias por medio precisamente de esa intervencion inteligente y razonada
de los hombres, por la Alianza publica internacional (v. carta del 6 abril de 1870); los belgas son
un poco quisquillosos, tienen alguna desconfianza contra la Alianza - son también un poco
doctrinarios, y la Alianza no encuentra puesto en su doctrina. Eso fue. El doctrinarismo no
comprendié la diferencia de las situaciones reales, y el Consejo general belga habria debido
decir al grupo de la Alianza, en enero de 1869, que en Bélgica no se tenia necesidad de la
Alianza, pero que sobre los otros paises no tenia que pronunciarse. En efecto la asociacion de
los Solidaires, después el Peuple, después la seccion de Bruselas y el Consejo mismo, fue un
nacleo solido que tenia la mano sobre el movimiento belga, al lado de otros nlcleos en Ligja,
Verviers, Gante, Amberes, y la obra de la Alianza se hizo desde largo tiempo por esos grupos
de militantes.

Los jurasianos intelectualmente dirigidos por James Guillaume, con trabajadores muy reflexivos
y abnegados como Adhémar Schwitzguébel, Auguste Spichiger y muchos otros, estaban en el
fondo mucho mas cerca de los belgas que de Bakunin y de los parisienses revolucionarios
como Varlin. A pesar de las disidencias localmente inevitables con los ginebrinos, por medio de
Jung, el secretario suizo del Consejo general de Londres, se habrian entendido, de haber sido
dejados tranquilos, como lo estuvieron siempre los belgas. Alli, al menos hasta septiembre de
1874, se establecioé entre Bakunin y ellos, esa convivencia basada en el respeto mutuo y en la
no-intervencién, y sobre esas bases una cooperacion amistosa, que habria podido también tan
facilmente crearse entre el grupo de Bruselas y Bakunin. En el Jura, sin la Alianza, Guillaume y
los otros militantes estaban tan intimamente ligados entre si que no tenian necesidad de lazos
aliancistas. Y Bakunin, no mezclandose en nada, pero discutiendo y concertdndose con
Guillaume, tuvo, como Guillaume, esa influencia que la inteligencia y la experiencia dan
siempre. El haber rehusado eso para Bélgica fue una falta de solidaridad intelectual, el
rehusamiento orgulloso de un concurso honorablemente ofrecido.

Asi las nuevas fuerzas en aumento desde 1864 a 1868 también en la Internacional y los
elementos de accién, que Bakunin asocié en el mismo espiritu, en el del colectivismo
antiautoritario, no fueron tan solidarias como habrian podido ser, pero, sin embargo, en el otofio
de 1868, cuando Bakunin comienza a obrar en el ambiente de los trabajadores organizados, la
idea anarquista habia adquirido ya un hermoso puesto en la Internacional, superando ese
descenso que marca el palido post-proudhonismo, y no siendo afrontada todavia abiertamente
por la idea autoritaria (Marx) que, sin desarmarse, habia observado una reserva prudente en los
grandes congresos publicos.
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LAS IDEAS LIBERTARIAS EN LA INTERNACIONAL DESDE 1869 A
1872
LA REPRESENTACION DEL TRABAJO
ORIGENES DE LA CONCEPCION SINDICALISTA DE LA SOCIEDAD
DEL PORVENIR
LA COMUNA DE PARIS Y EL COMUNALISMO

Entre septiembre de 1868 y septiembre de 1869 (Congreso de Basilea), las ideas anarquistas -
colectivistas fueron interpretadas primeramente en Espafia por el viaje de Fanelli a Madrid y a
Barcelona, organizado por Bakunin y sus camaradas de la Fraternidad y de la nueva Alianza
publica internacional. En ese pais las asociaciones de trabajadores no ignoraban la existencia
de la Internacional, pero después del afio de insurreccién politica, 1866, las ultimas luchas
hasta la caida de la monarquia borbdnica en septiembre de 1868, eran el problema agudo, y
sOlo después de esos acontecimientos las asociaciones vuelven a resurgir en pleno y estan a
punto de -convertirse en dominio de los republicanos federalistas. El secretario para Espafia del
Consejo general Paul Lafargue, no ha dejado ni rastro de su actividad, ni hasta entonces ni
después. Fue Fanelli el que supo hallar, por intermediarios federalistas, los mas avanzados de
los trabajadores militantes, los Morago, Lorenzo, Rafael Farga Pellicer y otros, que conocian las
ideas socialistas y proudhonianas, que estaban en el corazén mismo de lo que habia en grupos
de trabajadores avanzados, que eran conocidos de los trabajadores y que tenian la mejor
voluntad de luchar por el conjunto de sus ideas, y no de ver reducidos a los trabajadores a ser
dirigidos por los jefes del partido federal que, socialmente, eran antisocialistas, o0 a lo sumo
reformistas moderados.

Esos hombles de los nlcleos de Madrid y de Barcelona fueron encantados de conocer el
colectivismo antiautoritario y de compenetrarse del socialismo integral de Bakunin, que
implicaba la liberacion intelectual, politica y social - ateismo, anarquia y colectivismo -.
Comprendieron también - y estuvo eso ya, sin duda, en sus habitos de militantes -, el principio
de la Alianza. Las disposiciones de los hombres, sus energias y talentos son diferentes; los
unos se dan enteramente a una causa, los otros no hacen mas que enrolarse y se desarrollan
lentamente. De ahi la Internacional y la Alianza, cualesquiera que sean los nombres que se den
a esas dos graduaciones del ritmo de adhesion y de accién socialista. Las relaciones entre los
hombres de Madrid y Bakunin no se establecieron entonces; solo Morago se pone en relaciones
poco seguidas con la seccion de la Alianza de Ginebra, y Celso Gomis vuelve en 1870 de
Ginebra a Madrid. Pero de Barcelona, Farga Pellicer y el doctor Sentifién, visitan a Bakunin y
son delegados al congreso de Basilea. Son entonces (agosto-septiembre de 1869), iniciados
por Bakunin en el circulo intimo, y con ellos Bakunin queda en relaciones seguidas; fueron
aliados o hermanos internacionales, términos que expresan que entre ellos, Bakunin, y un
pequefio numero de camaradas semejantes, habia confianza, solidaridad, consultas y
convenios y a veces planes y acciones y una tactica comunes.

Las cartas y recuerdos para el afio 1870 se han perdido, pero en su primera mitad hubo la
convocatoria de un congreso constituyente de la Federacién espafiola, por los militantes de
Madrid (14 de febrero), convocatoria que debi6 ser retirada ante un voto de los miembros de
153 secciones en 26 localidades, de los cuales 10,930 eligieron Barcelona, 3,730 Madrid, 964
Zaragoza, 448 Valencia, etc., como lugar del congreso que fue celebrado en junio de 1870 en
Barcelona. Dos meses antes - unos meses antes del congreso de Barcelona, se lee en la
Cuestion de la Alianza, Barcelona, otofio de 1872, declaracion redactada por J. G. Vifas -, en
abril de 1870 por tanto, en las semanas que precedieron a la votacién, decidida en marzo y
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terminada a fines de mayo, se fundo6 la Alianza de la democracia socialista, que profesa el
programa de 1868 (estructurado diversamente y un poco retocado) y adopté Estatutos
independientes. Esos documentos son publicados en Cuestion de la Alianza, donde se
agregaba que la Alianza ni aun comité regional tenia, sino que todas las secciones se
comunicaban y se consultaban entre si.

Por estas publicaciones de 1872, que hicieron necesaria la denuncia publica de esa sociedad
secreta por los socialistas de Madrid, José Mesa, Pablo Iglesias y otros, bajo instigacion de Paul
Lafargue, uno de los yernos de Marx (primavera-verano de 1872), se podia ver desde el otofio
de 1872 que la preparacion del congreso de junio de 1870, esa votacién sobre todo, que fue
una descalificacion del papel asumido por los militantes de Madrid, habia probablemente
inspirado o determinado la fundacién de la Alianza, una cuestidon puramente espafiola por tanto,
gue los militantes de Barcelona, Farga Pellicer, Vifas, Sentifion, etc., habran decidido en ese
sentido, con o sin el consejo o el conocimiento siquiera de Bakunin; esto es imposible decirlo;
pero lo que importa es que ese método fue realmente aplicado, reconocido practico y que ayudo
a la Internacional a difundirse, a permanecer unida y a hacer frente a las peores persecuciones.

En Suiza, en 1869, la seccién de la Alianza de la democracia socialista, en la que Bakunin tomé
activa participacion, los periédicos Egalité (Ginebra), y Progres (Locle; redactado por James
Guillaume), y una parte de las secciones en el Jura, propagan el colectivismo anarquista;
después del congreso de Basilea y de la marcha de Bakunin (para Locarno), los socialistas
politicos se imponen en Ginebra y llevan la escisién a toda la Federacién romanica (en las
pascuas 1870), lo que llevé mas tarde a la adopcién del nombre de Federacion jurasiana para
las secciones anti-autoritarias, organizacion que persiste hasta algunos afios después de 1880.
En ltalia, Bakunin y sus camaradas quisieran introducir la Alianza publica y secreta a partir de
los dltimos meses de 1868, pero no resulté de todos los esfuerzos méas que la fundacién de la
seccion de Napoles de la Internacional, en enero de 1869, que reunié muchos trabajadores,
pero a la cual los militantes de los afios desde 1865 dieron poca atencién y no fue capaz de
difundir las ideas ni la organizacion a través del pais. Antes de 1871 no tuvo lugar en Italia un
verdadero despertar internacional.

Las actividades rusas de Bakunin se ven, respecto de las ideas (teoria y tactica revolucionaria),
en sus escritos en Narodnoe Dielo (La causa del pueblo), septiembre de 1868, los folletos y
manifiestos del periodo de Netchaef, primavera de 1869 al verano de 1870, y el programa de
una revista, en ese verano, después de la ruptura con Netchaef. No se pueden discutir esos
escritos y cuestiones personales sin entrar en muchos detalles. Es aparte de Netchaef, en 1870
y sobre todo en 1872, cuando Bakunin encontré jovenes rusos que se preocupaban de las
ideas y de la accion libertarias; Netchaef era jacobino y blanquista y queria hacer de Bakunin
ante todo su instrumento.

En Francia, en 1869, el colectivismo tomé6 la primacia sobre el proudhonismo entre los
militantes mas destacados, sobre todo en Eugen Varlin. Pero la caida del imperio, que parecia
inminente, puso en primer plano la accién practica y la reunion de fuerzas, y los sindicatos se
llenaron de miembros. Varlin hacia frente en todas las direcciones, salvaguardando a la vez la
independencia de la Internacional y de los Sindicatos (Camara federal de las sociedades
obreras), e impidiendo su aislamiento, tratando también de unir a Paris y a las grandes
ciudades de provincia. De ahi la gran reunion del 13 de marzo de 1870, en Lyon, en ocasion de
la cual Bakunin escribié en una carta para los intimos de Francla: ... Los obreros, ¢ querran una
vez mas jugar el papel de victimas (en ocasion de la caida del Imperio)? Abstenerse de toda
participacion en el radicalismo burgués y organizar al margen de él las fuerzas del proletariado.
La base de esa organizacion esta dada: son los talleres y las federaciones de talleres, la
creacion de las cajas de resistencia, instrumentos de lucha contra la burguesia, y su federacion,
no solo nacional, sino internacional, la creacion de camaras del trabajo como en Bélgica.
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Y cuando la hora de la revolucién haya sonado, proclamaréis la liquidacion del Estado y de la
sociedad burguesa, la anarquia juridica y politica y la nueva organizacion econémica de abajo
arriba y de la circunferencia a los centros.

Y para salvar la revolucion, para conducirla a buen fin, al medio de esa anarquia, la accién de
una dictadura colectiva de todos los revolucionarios, no revestida de un poder oficial cualquiera
y tanto mas eficaz, la accion natural, libre de todos los socialistas enérgicos y sinceros,
diseminados en la superficie del pais, de todos los paises, pero unidos fuertemente por un
pensamiento y por una voluntad comunes...

Bakunin no tuvo ninguna influencia sobre los militantes de Paris; incluso Varlin apenas estaba
en relaciones con James Guillaume y un poco mas con los belgas, y los hombres en Lyon y en
Marsella que se habian ligado con Bakunin, le dieron una desilusion completa.

Ante el pueblo, en todos los paises, la obra ideoldgica de la Internacional contaba sin duda
poco, y los progresos en miembros dependian para esa asociacion sobre todo de su prestigio
del momento. Porque llenaba ala vez el papel de partido socialista, de sindicato para la lucha
cotidiana y de gran fuerza revolucionaria potencial, y de ahi, para algunos, también de fuerza
reconstructiva, hasta ver en ella ya una parte misma de la sociedad del porvenir.

El pueblo no iba tan lejos. Fue contento y deslumbrado cuando vio - estamos en 1867- 70 - los
primeros testimonios de solidaridad de pais a pais, huelgas tenaces sostenidas por algunas
sumas llegadas de otros paises, los hijos de los huelguistas cobijados en otras partes, obreros
extranjeros importados en ocasioén de huelgas a quienes se les persuadia a volver a su lugar
por los internacionalistas, etcétera. Hubo grandes masacres en Francia y en Bélgica y la
entrada en masa de los trabajadores locales en la Internacional. Pero hubo también situaciones
en que los trabajadores provocados por el Capital y los que protejen al Capital, habrian querido
rebelarse y la Internacional les aconsejé esperar. Hubo huelgas sin desenlace posible y algunas
veces demasiado numerosas, que la Internacional no podia ni sostener financieramente ni llevar
a buen fin; entonces perdi6é en prestigio y en miembros. Las secciones eran sindicatos débiles
en miembros o temporalmente numerosos (secciones varias), ambientes muy diversos, por
tanto, activos o languidos, lo que dependia de la calidad de los militantes, del esfuerzo de los
centros de propaganda, de la situacion y de las cuestiones agitadas. Las secciones no fueron
numerosas mas que en Espafia y alli también, en 1872, en 1873, en Catalufia y en Andalucia
solamente, en el resto raleadas y pequefias. Ademas en Ginebra y mucho menos en Bélgica y
en el Jura suizo, también en Paris, si se cuentan las Camaras de trabajo de los oficios.

Las esperanzas iniciales de agrupar el mundo obrero por millones contra el Capital, no se
habian realizado. La elaboracion en comun de las ideas sociales alcanzo limites en el congreso
de 1869; desde ese momento la ruptura tedrica trajo también la ruptura personal de las
corrientes autoritaria y libertaria (1869-72). La diferenciacién no habia sido prevista como
consecuencia inevitable del progreso de las ideas. Agrupar conjuntos homogéneos no valia la
pena; establecer la convivencia de los diferenciados, tal habria sido el problema de hoy,
sesenta afios mas tarde, tenemos aun entre nosotros.

El solo esfuerzo constructor fue promovido en Bélgica por Héctor Denis, Victor Arnould y otros
de la Liberté (Bruselas) a partir de 1867 y sobre todo en 1870; la constitucion de los
trabajadores al margen del Estado como un parlamento del trabajo, un organismo ligado a la
vida econOomica y que quitaria las fuerzas al organismo politico, el Estado. Fue llamado la
representacion del trabajo y tuvo una viva agitacién que la guerra y la Comuna en Francia
interrumpen. Sin eso ¢a qué habria podido llegar esa agitacién? No habria podido imponer su
objetivo revolucionariamente; si se hubiese tenido fuerza para ello, se habria sabido y querido
hacer una verdadera revolucion. Habria podido, pues, a lo sumo tener alguna legitimacion legal
del proyecto, lo que habria fundado el reformismo. La representacién de intereses especiales,
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agrarios, industriales, feudales, no fue y no es una novedad en la sociedad burguesa con todas
sus camaras de comercio y tantas otras instituciones que, a menudo, fuerzan la mano a los
parlamentarios y a los ministros.

Pero para los socialistas de entonces esa proposicion correspondia al sentimiento que expreso,
por ejemplo, Eugéne Hins, de Bruselas, en el congreso de Basilea, diciendo que la Internacional
es y debe ser un Estado en el Estado; que deja a los Estados continuar su ruta hasta que
nuestro Estado sea el mas fuerte. Entonces, sobre las ruinas de los Estados, erigiremos el
nuestro, ya preparado, ya listo, como existe en cada seccién. Es con ese espiritu que hacia la
misma época aparecio en L'Intemationale, de Bruselas, el articulo, traducido en La Federacion,
de Barcelona, del 7 de noviembre de 1869. Las actuales instituciones de la Internacional
consideradas con relacion al porvenir (reimpreso en El Proletariado militante, de Lorenzo, vol. |,
pags. 233-38). Comienza: La A. |. de los T. lleva en si el germen de la regeneracién social...
encierra en si el germen de todas las instituciones venidera...; cuando se establezca en todas
partes... entonces se vera desaparecer como por encanto la vieja sociedad y florecer el orden
nuevo que ha de regenerar el mundo... He ahi el famoso como por encanto, el golpe de varita
magica. Asi... la seccion o sociedad obrera es el tipo del municipio, las sociedades de
resistencia estan destinadas a organizar el trabajo en el porvenir, transformadas en talleres
cooperativos, como las sociedades de consumo seran transformadas en bazares comunales,
donde estaran expuestos los diferentes productos con indicacién exacta de su precio de costo,
etc.

Igualmente, César De Paepe habia dicho en un informe al congreso de Basilea (septiembre de
1869)... éstas (las sociedades de resistencia), por su federacién y su agrupacion organizan al
proletariado y acaban por constituir un Estado en el Estado, un Estado econémico obrero, en
medio del Estado politico burgués. Ese Estado se encuen!ra representado naturalmente por los
delegados de las corporaciones obreras que, al proveer a las necesidades actuales, constituyen
también el embrién de la administracién del porvenir ... y bien, dada esa situacién, podria ocurrir
muy bien que un buen dia ese nuevo Estado pronunciase la disolucion del Estado antiguo, etc.

También Bakunin escribié en un manuscrito de 1871... La organizacion de las secciones de
oficio, su federacion en la Asociacion Internacional y su representacién por las Camaras de
trabajo, no crean sélo una gran Academia donde todos los trabajadores de la Internacional,
uniendo la practica a la teoria, pueden y deben estudiar la ciencia econdémica, producen
ademas los gérmenes vivos del nuevo orden social que ha de reemplazar al mundo burgués.
No solamente crean las ideas, sino los hechos mismos del porvenir.

Y Eugene Hins, dice en el congreso de Bruselas: ... Si, las sociedades de resistencia subsistiran
después de la supresion del asalariado, no como nombre, sino como obra: sera entonces la
organizacion del trabajo. Sera entonces la resolucion del libre cambio, operando un vasto
reparto del trabajo de un fin al otro del mundo. Reemplazaran los antiguos sistemas politicos; en
lugar de una representacion confusa y heterogénea, se tendra la represenacién del Trabajo.

En visperas del congreso de Barcelona (19-26 de junio de 1870) la Federacion publicé La
representacion del trabajo (del 15 al 29 de mayo), concluyendo que es necesario... fundar, en
una palabra, las bases del Estado econdmico-obrero en medio del Estado politico burgués
actual... Con ese espiritu fueron redactados los Estatutos de la Federacion espafiola en ese
Congreso y habian sido elaborados en la Alianza y, como dice Lorenzo (vol. Il, pag., 89) fueron
obra en su mayor parte de estudiantes jovenes burgueses relacionados con los trabajadores
asociados de Barcelona y miembros activos de la Alianza de la Democracia Socialista. El relator
sobre la organizacion, fue Antonio Gonzéalez Garcia Meneses, un futuro catedratico, y de los
que cita Lorenzo, el mas activo fue con toda probabilidad el futuro médico José Garcia Vifias y
otro aun ha podido ser Trinidad Soriano. Penetrados de la idea que la organizacion de hoy
debia ser construida de modo que fuera para mafana un organismo del cual cada una de las
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partes seria capaz de llenar una funcibn nueva importante y mas capaz, esos jovenes
camaradas, Meneses en primer lugar, han heho un trabajo de precision meticulosa, un
verdadero codigo que se encuentra reunido en Reglamento tipico aprobado por el primer
Congreso obrero de la Region espafiola de la Asociacion Internacional de Trabajadores
celebrado en Barcelona, el 19 de junio de 1870 (48 paginas en 160). La conferencia de
Valencia, septiembre de 1871, aumentd esos textos hasta formar 88 paginas, la Organizacion
social de las secciones obreras de la Federacion Regional Espafiola... y la dltima redaccién,
después del congreso de Coérdoba, diciembre de 1872, fue publicada en 1873, 96 paginas.
Desde entonces el caracter clandestino de la organizacién (de 1874 a 1881) simplificé o hizo
letra muerta mas bien tales estatutos, pero la Federacién regional (en 1881 y 1882 sobre todo),
los volvio a tomar en lo posible hasta 1887 - 88 aproximadamente, cuando se hizo la critica de
ese modo de organizaciéon y de la idea (del embrién) que tenia en su base.

Para el resto de la Internacional esa idea, nacida en el ambiente belga y que Bakunin no intento
desalentar, no tuvo vida real, a causa ya de las situaciones sobrevenidas desde 1870, que
fueron desfavorables ala vida tedrica y al progreso de la organizacion. Furiosos por la
impotencia para hacer valer sus ideas en el congreso de Basilea contra los antiautortarios
(Bakunin, los belgas, los jurasianos, una parte de los franceses y los espafioles), los autoritarios
comenzaron su ofensiva en favor de la accion politica, de la conquista del Estado (y no de su
liquidacion), lo que condujo, segln las oportunidades, a la accion electoral o a la dictadura
blanquista. Entre los ginebrinos (contra Bakunin y los jurasianos), los socialdemécratas
alemanes, Marx y su partido en el Consejo general, se hace, por una polémica odiosa y por
maniobras que abusan de los poderes confiados por los estatutos, esa guerra a la vez abierta y
sorda contra los antiautoritarios en la organizaciéon. En Francia, las persecuciones generales en
mayo de 1870 sofocan la vida de la Internacional hasta septiembre, en plena guerra, cuando la
situacion general forzé la mano. En Bélgica se asistia pasivamente a los acontecimientos de
Francia, y no fue factible una expansion de la Internacional, sino que se produjo una crisis
econdmica que detuvo sus progresos. Espafia también estuvo en crisis en el invierno de 1870 -
71 (como igualmente el Jura) y en 1871 la Federacion Espafiola sufri6 sobre todo
persecuciones, en 1872 la intriga de Lafargue le caus6 molestias, y en 1873 soélo ella adquiere
grandes dimensiones, para ser desde el verano, después de Alcoy y de San Lucar de
Barrameda, victima de nuevas persecuciones y para ser reducida a una existencia clandestina
a partir de enero de 1874. La base de las previsiones de 1869, un acrecentamiento general de
la organizacién tan débil todavia en este afio y, a excepcién de Espafa, debilitandose y
desviandose de esas ideas desde 1870, no existid nunca en la vida de la Internacional de esa
veintena de afios, desde 1864 a 1884 aproximadamente, y para Espafa, en rigor, 1888.

Esa idea fue vuelta a tomar por al sindicalismo francés, sobre todo en los afios de su floracion
mas grande en impetu revolucionario, desde 1904 a 1908, y esta incorporada a la utopia
Comment nous ferons la Revolution por E. Pataud y E. Pougét (Paris, VIII, 298 péags.; nov.
1909). Es afirmada siempre de nuevo cuando una organizacién sindicalista esta inflada de
grandes esperanzas, como los sindicalistas alemanes, al reconstruirse en los afios que
siguieron a 1918 vy los sindicalistas espafioles frente a las posibilidades que parecian abiertas
en abril de 1931. Es afirmada también en pura teoria, como en el libro de Pierre Besnart, Les
Syndicats ouvriers et la Révolution sociale (Paris, 1930, 349 pags). Como Bakunin reconocié en
1870, no rehusando su concurso a lo que parecia ser una fuerza viviente, asi Kropotkin, cuando
la C. G. T. francesa le pareci6 ser una fuerza real, reconoci6é la posibilidad de desarrollos
parecidos. Sin embargo, ni uno ni otro deberan ser enrolados, en mi opinién, entre los
verdaderos adeptos de esa idea, que los que ven en ella un camino Unico, inevitable,
asegurado, en favor de la cual creen util y necesario abandonar los otros caminos, como
hicieron los internacionales de Espafa, los sindicalistas franceses y como hacen ahora los
llamados sindicalistas puros.

62



“La anarquia a través de los tiempos” de Max Nettlau

Tal idea esta a la par con cualquier otra prevision, como la del municipio libre o las asambleas
llamadas soviets, o el grupo anarquista o la comunidad experimental (el falansterio), que seran
el ambiente primordial, en el cual y por el cual la convivencia social libre y las realidades y
necesidades de la vida social futura adquirirAn mejor su expansion primera. Ninguna de estas y
otras modalidades excluye ni refuerza a las otras, y esas cinco o seis fuerzas (esta también el
aparato de las cooperativas) hardn bien en habituarse a trabajar juntas, porque habra
necesidad de todas y ademés de esa fuerza que ninguna organizacién podria crear, pero que
es indispensable: la buena voluntad, el impetu, el buen sentido, la tolerancia mutua y la
voluntad.

Para la Internacional, esa utopia sindicalista fue un episodio. En Espafa fue vivamente criticada
al fin por sus antiguos adeptos convencidos; se encuentra esa critica, sobre todo formulada por
Antonio Pellicer Paraire en la revista Acracia (Acratismo societario; enero-julio de 1887) y en El
Productor. Dej6 en todos los paises del sindicalismo presente esa molesta consecuencia, que
en cada localidad, distrito, pais, no habria mas que una organizacion reconocida, exclusivismo
que ha llegado a luchas internas y a excomuniones sin fin. Es en suma una dictadura anticipada
sobre la humanidad futura y en el curso de la propaganda y de tos arreglos organicos
presentes, sobre la humanidad actual igualmente. La idea, por bien intencionada que sea, esta
cargada con ese peso que le creara siempre adversarios, en el presente, y para el porvenir
eventual, si puede imponerse en el porvenir.

En la Internacional la guerra franco-alemana de 1870 - 71 puso un fin a la elaboracion de ideas
en comun por los congresos, y desde septiembre de 1869 (Basilea) autoritarios y libertarios no
se han vuelto a encontrar mas que como enemigos absolutos, encerrado cada cual en su
doctrina. En Bakunin, con el deseo de revolucion social, se avivaron en agosto de 1870 sus
antiguas pasiones nacionales. Los planes, tedricamente esbozados entonces en escritos en su
mayor parte inéditos por largo tiempo, se debilitan al contacto con realidades insuficientes (en
Lyon, en Marsella). Se retir6 al trabajo critico, que de las pasiones del dia se elevé pronto a su
mas bella altura filoséfica, en los manuscritos fragmentarios sobre el Fantasma divino y sobre
todo el que se ha llamado Dios y el Estado. La Comuna de Paris interrumpi6 ese trabajo y
después de la imposibilidad de ayudarle (en mayo de 1871, en el Jura), analiz6 profundamente
y tomo su defensa y la de todo el socialismo contra Mazzini que les habia ultrajado. Eso le valié
en fin relaciones italianas mudltiples, la Internacional fue seriamente implantada en ltalia,
completamente conquistada para las ideas del colectivismo anarquista y para la tactica
recomendada por Bakunin, y la Federacién italiana fue fundada en agosto de 1872. En Espafa
se entr6 en 1872 en un contacto mas estrecho con Bakunin. En el Jura, en noviembre de 1871
(circular de Sonvillier) se comenzoé la lucha contra los autoritarios, desafiando su conferencia
privada de Londres en septiembre. Respecto de Francia, se habia acabado con la Internacional,
cuya parte autoritaria, se redujo, después de la derrota de la Comuna, bien pronto a algunos
refugiados y a una pequefia parte de comunalistas. En Bélgica, el impulso intelectual esta por
decirlo asi querantado, debido al escepticismo sobre la eficacia de los medios revolucionarios
que invadi6 a los intelectuales frente a las masacres de Paris.

La Comuna de Paris fue el producto de la concurrencia de factores multiples, lo que valié una
interpretacion en favor de ideas muy variadas y no solamente liberales y libertarias. Hubo el
antiguo antagonismo entre ciudades y Estados, la altivez de la capital contra un Estado y un
gobierno desprovisto de prestigio, degradados en la opinidon publica en ese momento (de
septiembre a marzo), la agrupacién de las fuerzas obreras y socialistas durante el estado de
sitio, la cual terminé en una especie de dictadura militar del proletariado armado que se opuso a
la dictadura feroz de los generales - habia de todo eso mucho mas que de sentimiento
federalista y menos aln de sentimiento claramente antiestatista y deseoso de reemplazar el
Estado francés por la Federacién de 40,000 comunas que Eliseo Reclus, en su discurso de
Berna (1868), habia calificado de satrapias compuestas de obedientes y contribuyentes,
poseyendo todas alcalde, consejos municipales, cura y otros funcionarios, todos hasta el guarda
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campestre avidos de gobernar a alguien. Habia evidentemente todavia mas buenas gentes
simplemente amigas del progreso y que saludaban el nuevo esfuerzo como una protesta social
contra la impotencia y la inhumanidad secular del Estado.

Por si misma, obstaculizada y llevada al autoritarismo por su situacion de defensa desesperada
contra enemigos feroces que la ahogaron en sangre, la Comuna fue un microcosmo autoritario,
lleno de pasiones de partido, de funcionarismo y de militarismo, hechos que su fin heroico en la
muerte puso a menudo al margen de la critica de los libertarios, pero que fueron sin embargo
conocidos y que no pudieron menos de ver de cerca al contacto con numerosos refugiados, por
ejemplo en Ginebra. Es sus mejores representantes como Gustave Lefrancais, un viejo
comunista de 1848, el antiestatismo era perfecto, pero en el interior de la Comuna preconizada
habia restos indelebles de gubernamentalismo municipal, local y una desconfianza hacia la
anarquia. En una palabra, como exigia la teoria del Estado - minimo, se tenia ahora la Comuna-
minima, gobernando lo menos posible, pero gobernando, no obstante. Los libertarios que
tropezaron con esos comunistas fueron atraidos y rechazados a la vez. La idea de la Comuna
fue su sagrario, su gubernamentalismo les parecié opresivo, pero se arriesgaron algunos, sin
embargo, como Paul Brousse, y fueron absorbidos, anulados para nuestras ideas, mientras que
otros, como Eliseo Reclis, él mismo combatiente de la Comuna y queriéndola mucho,
permaneciendo amigo de todos sus defensores, no se dejé seducir por el comunismo y se hizo
cada vez mas un anarquista que veia claro. Louise Michel, la combatiente mas entusiasta de la
Comuna, por esos errores, por el autoritarismo que habia visto desarrollarse en los mejores, se
hizo anarquista cuando en el barco que la deporté hasta 1889, pudo reflexionar sobre lo que
habia vivido. Otra combatiente, Victorine Rouchy, se hizo también una de las primeras
anarquistas comunistas en Ginebra. Bakunin no fue absorbido, fascinado exclusivamente, por la
Comuna de Paris, como otros cuya esfera de visién fue restringida por ese gran acontecimiento.
Respecto de Italia y de Espafia, por lo demas, no hubo esa restriccion, pero si en otras partes, y
ahi comienza, segun mi impresion, una cierta disgregacion de la idea anarquista.

LA INTERNACIONAL ANTIAUTORITARIA HASTA EL ANO 1877
(CONGRESO DE VERVIERS)

LOS OROGENES DEL ANARQUISMO COMUNISTA EN 1876 Y EN 1880

Es muy triste ver con qué rapidez y despreocupaciéon fue roto el principio de la solidaridad
internacional de los trabajadores en y después de los afios 1870 y 1871, cuando habria debido
mantener su primera prueba. Nacida de una agitacion que reclamaba altamente una guerra
mundial contra Rusia, indiferente a la guerra de 1866, considerandose superior a los esfuerzos
en pro de la paz hechos en 1867-1868, la guerra en si misma no afectaba a la Internacional;
pero la constelacion particular de la guerra de 1870 - 71 y el desarrollo que adquiria, suscito
todas las antiguas pasiones patriGticas. Marx, como muestran textos publicados entonces y
cartas publicadas mas tarde, era tan antialeman como Bakunin e hizo todo lo posible por
fomentar una guerra inglesa contra Rusia y Alemania. Concordaba también, en 1871 - 72,
maravillosamente, en el Consejo general, con los blanquistas, patriotas franceses por
excelencia. Aquellos de los socialistas alemanes que estaban en relaciones con la
Internacional, eran todos francofilos. Fueron publicados por ambas partes manifiestos
conciliadores. Nada en la Internacional podia causar ofensa a los franceses. Pero el hecho
mismo que una raza considerada superior (latina) habia sido vencida por una raza considerada
inferior (barbaros) fue intolerable para los espiritus apasionados y sus consideraciones raciales
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Nno son una interpretacion posterior; no hay mas que leer el gran libro de Bakunin: Estatismo y
Anarquia (Zurich, 1873, en ruso; Obras, Ed. La Protesta, tomo V) y sus dos volumenes de la
serie esparfiola Obras, escritos a partir de agosto de 1870 (tomos | y IlI) para conocer la
vehemencia de esos sentimientos de raza. Los tomos Il y IV o muestran en la esfera filosofica,
ese mismo invierno, en 1870 - 71. En Bakunin obraba verdaderamente la cuestion de raza; en
Marx obraba un egocentrismo patoldgico, del cual ningun pueblo es responsable, que le hace
reflexionar (carta del 20 de julio de 1870 a Engels que... su (de la clase obrera alemana)
supremacia en el teatro mundial sobre la francesa seria al mismo tiempo la supremacia de
nuestra teoria sobre la de Proudhon, etc., un pensamiento innoble de calculador frio; pero,
como muestran sus otras expresiones de esa época, ha hecho contra los alemanes entonces
todo lo posible y nada por ellos. Pero entonces se estaba tan poco informados unos de otros -
las cartas conservadas y los impresos del tiempo lo prueban - que se calificaba a Marx de
pangermanista con la misma falta de conocimientos y de escrapulos que Bakunin habia sido
llamado paneslavista.

Oigamos todavia una voz retrospectiva sobre esos procedimientos en la Internacional; resume
la experiencia de los afios a partir de 1871 de su autor. Malatesta escribio, en 1914, en Volonta
(v. Le Révelil, Ginebra, 7 de marzo de 1914) sobre la accién de sus camaradas y la propia... que
gueremos por una accion consciente imprimir al movimiento obrero la direccion que nos parece
mejor, contra los que creen en los milagros del automatismo y en las virtudes de las masas
trabajadoras.

Bakunin esperaba mucho de la Internacional, pero fundd, sin embargo, la Alianza, una
asociacién secreta con programa bien determinado - ateo, socialista, anarquista, revolucionario
-, que fue, verdaderamente, el alma de la Internacional en todos los paises latinos y dio a una
rama de la Internacional su impulsiébn anarquista, como, por otra parte, las ententes intimas de
los marxistas dan la impulsién socialdemdcrata a la otra rama...

Dice todavia que, aunque se llame a los congresos las catedras del proletariado... el que esta
habituado al fondo de las cosas, sabe muy bien que el impetu espontaneo de la masa
trabajadora entraba muy poco en ello o nada y que era, al contrario, un pequefio grupo de
pensadores y de luchadores el que proponia, discutia, aceptaba ciertas soluciones del problema
social; después las propagaba y las hacia aceptar en la masa de los internacionalistas. Y lo
gue, mucho méas que toda otra cosa, causO la muerte de la Internacional, fue, de parte de la
minoria iniciadora y dirigente, el haber discutido demasiado la masa y no haber sabido separar
las funciones de partido de las propias en el movimiento obrero.

¢ Por qué ocultar ciertas verdades hoy, que son del dominio de la historia y pueden ser una
ensefianza para el presente y para el porvenir? ... Nosotros, que éramos designados en la
Internacional con el nombre de bakunistas, y éramos miembros de la Alianza, gritAbamos muy
fuerte contra Marx y los marxistas porque intentaban hacer triunfar en la Internacional su
programa especial; pero, aparte de la lealtad de los medios empleados y sobre los cuales seria
inatil insistir ahora, haciamos como ellos, es decir, tratabamos de hacer servir la Internacional a
nuestros fines de partido. La diferencia residia en que nosotros, como anarquistas, contabamos
sobre todo con la propaganda y, queriendo hacer anarquistas, impulsdbamos a la
descentralizacién, a la autonomia de los grupos, a la libre iniciativa individual y colectiva,
mientras que los marxistas, siendo autoritarios, querian imponer sus ideas a fuerza de mayorias
mas o menos ficticias y por la concentracién y la disciplina. Pero todos, bakunistas y marxistas,
tratabamos igualmente de forzar las cosas, mas bien que confiarnos en la fuerza de las cosas...

Hasta 1870, Marx habia mostrado una cierta reserva. Sabia que habia de considerar mucho a
los ingleses; no se mezclaba en los asuntos de los belgas ni en los de los italianos (salvo para
combatir a los mazzinistas), ni en los de los espafioles en la Internacional, y los suizos fueron
tratados con mansedumbre por su compatriota Jung, que no queria a Marx. Este se ocupaba,
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sobre todo, de los parisienses, teniendo a raya a los proudhonianos, descartando a los
revolucionarios retéricos (género Félix Pyat) y buscando elementos de un partido obrero sin
hallarlos aun. Veia surgir colectivistas independientes, como Varlin, a quien no queria: pero se
guardd de buscarle querella. Se interes6 mucho por los Estados Unidos, esperando formar alli
un partido, y se ocupo de los irlandeses, que podrian dar hilo a torcer a los ingleses. Bakunin le
puso furioso por su apariciéon repentina, su gran actividad desde 1868 y contrarrestd la afiliacion
de la Alianza publica y difundié su odiosa Comunicacion confidencial contra Bakunin por
Alemania y una comunicaciéon del mismo género en Bélgica (enero de 1870).

Desde el otofio de 1870, se agrego a eso la agresividad brutal de Engels, que tratdé de arruinar
la obra de Bakunin en Italia por medio de Cafiero, y en Espafia por Lafargue. Envenend todas
las cuestiones en litigio, se apoderd, por medio de Utin, de un ruso, de lo que éste pudo recoger
en documentos sobre los proyectos concernientes a la Alianza secreta y sobre los manejos de
Netchaef, y se instruyd sobre ello un proceso, comenzé en la conferencia de Londres,
continuado por un folleto-circular sobre las Pretendidas escisiones en mayo de 1872 (por
Engels), culminando con esa encuesta secreta en el congreso de La Haya, en septiembre, y
dejando como monumento de ignominia el folleto sobre la Alianza publicado en agosto de 1873.
Marx y Engels, en todo eso - como se puede demostrar en detalles ahora - obraban con esa
falta de honestidad espantosa que es propia de todas sus polémicas, con materiales
insuficientes que, segun su habito, completaban con afirmaciones y conclusiones arbitrarias,
que sus adeptos han tomado por resultados reales, mientras que son lamentables
malentendidos, errores y perversiones sin escrupulos.

Del lado antiautoritario, tenemos, sobre todo en lo que se refiere a estos asuntos, la
documentacién directa reunida por James Guillaume en el Bulletin de la Federacién jurasiana
(en 1872-73); en la Mémoire de esa Federacion (Sonvulier, 1873, 285, 193 péags.), y el todo, con
una masa de explicaciones en los cuatro volumenes, L'Internacionale. Documents et Souvenirs
(1864-1878), Paris, 1905-1910, un conjunto de 1,322 grandes paginas. Bakunin escribié mucho
entonces, que no publicd, queriendo hasta el dltimo momento procurar un arreglo entre
camaradas de todas esas diferencias. En general, seria preciso consultar, sobre todo ese
periodo, su carta al Réveil (Paris), octubre de 1869; las tres conferencias en el Jura, mayo de
1871, El principio del Estado, un fragmento; los escritos de 1871 concernientes a la seccion de
la Alianza en Ginebra (1869 - 1870; la Respuesta de un internacionalista a Mazzini (en italiano)
y la Théologie politique de Mazzini (en francés) en 1871; la gran carta a Celso Cerretti, en
marzo de 1872, después de la muerte de Mazzini, y muchos otros textos y fragmentos
concernientes a lItalia (1871-1872) ; la larga carta a los jurasianos, de la dimensién de un
pequenio libro, inédita, de los primeros meses de 1872; la carta a Anselmo Lorenzo, en marzo, y
las cartas concernientes a la Alianza en Espafia (fragmentos manuscritos de 1872); respecto de
la Alianza, también las cartas a Albert Richard y un capitulo del libro ruso El desenvolvimiento
historico de la Internacional (1873). Todavia manuscritos del otofilo de 1872 sobre la
Internacional, después del congreso de La Haya (Oeuvres, lll y IV) y el gran libro Estatismo y
Anarquia (en ruso, 1873; 308 y 24 pags.). En fin, en ocasion de su retiro de la Internacional, las
dos cartas publicadas en el otoifio de 1873. Con todo eso, su correspondencia con Herzen y
Ogaref, publicada en 1895 (en aleman) y en 1896 en texto ruso, es muy instructiva.

En la actividad personal de Bakunin, en 1871, estan principalmente los encuentros con sus
amigos y camaradas en Florencia (abril) y en el Jura (mayo), la lucha contra Mazzini y
numerosas relaciones italianas nuevas; en 1872, relaciones con Cafiero, los rusos y otros
eslavos de Zurich, visitas al Jura, la constitucion de la Alianza de los socialistas revolucionarios,
en Zurich, y el congreso internacional de Saint-Imier (Jura), en septiembre; en 1873, los libros
rusos; relaciones con los delegados del congreso de Ginebra (en Berna); después comienza el
afio de la Baronata; a partir de diciembre de 1873, la preparacion de la insurreccion italiana
(agosto de 1874). En fin, en septiembre de 1874, varios de sus camaradas mas intimos se
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separaron de él, accibn muy deplorable. Desde entonces, desde esa época hasta su muerte, el
1 de julio de 1876, no milit6 mas.

Se ve que no es facil documentarse exactamente sobre Bakunin desde 1871 a 1874, sobre todo
cuando un numero de textos, que habrian figurado en las Oeuvres (Paris) si hubiesen sido
publicados los tomos VIl y siguientes, no son todavia accesibles mas que por los numerosos
extractos que yo he dado en mi biografia (1898 - 1900). Desde 1914 a 1935, sin embargo,
nadie ha tratado aun de hacer posible la continuacién de la edicion de Oeuvres en texto original
francés, muy pocos que yo recuerde, han tenido siquiera la curiosidad de tratar de informarse
sobre lo que habria de entrar todavia en tales volumenes nuevos. Para los hechos de La
Baronata, es facil hallar el relato y las interpretaciones de Guillaume en su Internationale; sin
embargo, tengo que agregar aqui, también, que su punto de vista me ha parecido siempre
parcial y que seria preciso conocer el conjunto de los documentos conservados antes de formar
una opinion independiente. He publicado el texto completo de la Memoria justificativa del verano
de 1874 en el Suplemento de La Protesta, con algunas anotaciones. Naturalmente, hay que
guardarse de tener en cuenta la novela fantastica italiana que trata de este asunto y de Bakunin
en Bolonia, en agosto de 1874.

Una de las mas notables expresiones del pensamiento de Bakunin, fue la resolucién Naturaleza
de la accion politica del proletariado del congreso de Saint-lmier (16 de septiembre de 1872),
concluyendo: que la destruccion de todo poder politico es el primer deber del proletariado; que
toda organizaciéon de un poder politico llamado provisorio y revolucionario para llevar a esa
destruccién (la teoria marxista-bolchevista) no puede ser sino un engafio mas, y seria tan
peligroso para el proletariado como todos los gobiernos que existen hoy; que rechazando todo
compromiso para llegar al cumplimiento de la revolucion social, los proletarios de todos los
paises deben establecer, fuera de toda politica burguesa, la solidaridad de la accion
revolucionaria.

El conjunto de sus ideas, es resumido, sin duda, en su propia redaccion, en la octava resolucion
del congreso de la Federacion italiana, celebrado en Bolonia en marzo de 1873, demasiado
larga para ser reproducida aqui.

En general, se puede decir, objetivamente, sobre Bakunin, que su pensamiento y su impulsion
anarquistas, que desde el otofio de 1874, a excepcion de muy pocos hombres en ltalia y en
Espafia y de algunos rusos, se habian creido poder y deber, incluso, dejar a un lado, y cuyo
verdadero sentido casi se habia perdido; después de una veintena de afos de ese olvido, han
comenzado a ser reconocidos en su verdadero valor y lo son cada vez méas. En ese intérvalo se
habia extraido Dios y el Estado de sus manuscritos, en 1881 - 82, lo sé bien; pero entonces se
creia haber hecho casi todo lo que quedaba por hacer. He visto la impresion que hicieron en
Kropotkin en 1895 una parte de las cartas rusas (a Herzen), y el giro data de esos afios.

Sin el fermento de la discusion con diferentes matices de socialistas, los congresos de la
Internacional antiautoritaria (1873-77) pierden en interés. Segun el deseo de James Guillaume,
que insistié en obrar asi en el congreso de La Haya, se buscaron los adversarios de Marx, de
los cuales una parte, los ingleses, eran, sin embargo, ellos mismos socialistas autoritarios.
Fueron socios que ofrecian poco interés, en idea y en accion y en fuerza sindical. Habia otras
insuficiencias, como la excelente seccion L ' Avenir de Ginebra en el congreso de 1873, los
anarquistas mas avanzados, bien pronto los primeros anarquistas comunistas, pero obreristas
por excelencia, insistiendo sobre la exclusion de los intelectuales de la Internacional, que el
congreso, sin embargo, rehuso. Esa actitud habia sido provocada por desconfianza contra
hombres como Marx y los jefes de la Comuna. El congreso puso remedio a ese mal por la
nueva organizacion de la asociacion que abolié el Consejo general, instituyé un Bureau federal
sin poderes y la autonomia completa de las federaciones. No se decidieron ya las cuestiones de
principios por el voto. En la practica, la Internacional, por la abstencién de toda iniciativa de un

67



“La anarquia a través de los tiempos” de Max Nettlau

6rgano central, desaparecié de la vista publica; pero en realidad, todo el trabajo habia sido
hecho localmente desde hacia mucho tiempo, los impulsos iniciales de Londres se habian
agotado desde los afios 1864 - 66, y desde entonces el Consejo no habia sido mas que un
grupo deseoso de imponer su punto de vista (el de Marx, que creia poder gobernar asi) y
sirviéndose para ese fin cada vez mas de los poderes administrativos que se le confiaron. Las
Comisiones federales, alternando entre Suiza y Bélgica, por inactividad se volvian casi nulas, y
el ultimo grupo belga que, después del congreso de 1877, debia formar una Comisién federal,
procedié con una incuria tal que de una manera o de otra no hubo ya signo de vida de una
Comision, y la cohesion ligera de las Federaciones ces6 en lo sucesivo sin que estas hayan
cesado ni se apercibiesen incluso de esa ausencia de lazo formal. La situacién de persecucion
hizo bien pronto imposible la vida publica de esas secciones en Francia (1871), en Espafia
(1874) y precaria y espasmadica en ltalia (a partir de 1873), mientras que en Bélgica el espiritu
de una serie de secciones, sobre todo de las flamencas, gir6 hacia un socialismo moderado. En
Espafia, en el congreso de Cdordoba (diciembre de 1872), los Consejos fueron reemplazados
por Comisiones y en 1874 - 75, a consecuencia de las persecuciones, después del congreso
clandestino de Madrid (junio de 1874), las conferencias comarcales deliberaron cada afio, y no
hubo ya congresos; pero las Comisiones federales continuan y su secretario se convirtio
virtualmente en el eslabén obrero de toda la organizacién. De esa manera la vida real, hecha
entonces como se hace todavia, de muchas pruebas crueles, habia modificado en pocos afos
ese organismo internacional que en 1869 se creia ya el cuadro mismo de la sociedad futura.
Esa concepcién carece ante todo de perspectiva histérica y del sentido de proporcién: mil
factores intervienen entre un presente fatalmente perecedero y siempre mévil, y un porvenir de
fecha y de modalidad desconocidas; saltar esa distancia por una afirmacién, una esperanza,
una creencia, incluso quererla saltar por una voluntad, es simplismo o fantasia.

La situacion real determinaba también la tactica; la de los italianos fue insurreccional (1874 -
1877); la de los espafioles perseverante, teniendo en vista un gran movimiento general del pais
gue el afio en que se esperaba no se produjo (1877); la de los jurasianos y de los belgas
tranquilamente propagandista y localmente haciendo funcion de sindicatos diminutos. Lo que
asociaba los espiritus, fue en el congreso de Bruselas (1874) la defensa contra las infiltraciones
autoritarias propuestas por César De Paepe que, influenciado tanto por la socialdemocracia
(Estado obrero) como por el comunalismo (servicios publicos comunalizados) preconizé tal
comuna libre en un Estado libre (De l'organisation des services publics dans la sociéte future).
Belgas, suizos y espafioles (Farga Pellicer) rechazaron esas ideas.

El afio 1875 fue languido y el congreso proyectado para Barcelona, no pudo celebrarse. En
1876 todos los espiritus se despiertan y hay bellas expresiones nuevas del pensamiento
anarquista en ese afo de la muerte de Bakunin.

James Guillaume, autor de Una Comuna Sociale (1870) , una comuna libre en el estadio inicial,
habia compuesto en el otofio de 1874 y publicado en 1876 sus Idées sur I'Organisation sociale
(Chaux de Fonds, 1876, 56 paginas en 120), una sociedad colectivista anticipada, trabajo muy
reflexivo, que tiene buena cuenta de la evolucién progresiva. Asi entre colectivismo (retribucion
segun el trabajo hecho) y comunismo (el consumo libre) Guillaume insiste sobre las cantidades
disponibles, limitadas o abundantes, que permitirdn pasar de las limitaciones del consumo a su
libertad mas completa. No es el comunismo de la primera hora el que promete, sino un
comunismo a que se acercara al crear la abundancia. Este trabajo fue traducido en italiano por
Costa (1877) y hay una ediciébn espafiola, Ideas sobre la érganizacion social (New York,
Imprenta de J. Smith, sin afio, 57 pags. en 12), que, con toda apariencia, es una impresion
clandestina, probablemente hecha en 1878 en Barcelona; y la advertencia del traductor me
parece ser de la pluma del doctor Vifias.

En febrero de 1876 aparecio en Ginebra Aux Travailleurs manuels partisans de |"action politique
por Francois Dumartheray, 16 pags. en 320, un folleto correspondiente a las ideas de la seccion
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L'Avenir, grupo independiente de refugiados, sobre todo lyoneses, y otros a que pertenecio
también Dumartheray (1842-1931), nativo de Savoye. Alli se habla por primera vez en un texto
impreso del comunismo anarquista y se promete un folleto especial que lo explicaria, pero que,
por falta de medios, no ha aparecido. Esos hombres, sea sobre un fondo de antiguo comunismo
icariano lyonés, sea porque querian ir mas adelante sobre todas las cuestiones, como hizo ese
grupo frente a los jurasianos y a los comunalistas en varias ocasiones, rechazan pues las
limitaciones colectivas y lanzan el comunismo anarquista, y es por el contacto con ese
ambiente, sobre todo con Dumartheray, que se hizo amigo suyo, que Kropotkin, en Ginebra, se
acerc6 algunos afios mas tarde al comunismo hasta aceptarlo francamente.

En las reuniones del 18 y 19 de marzo de 1876, en Lausana, de internacionalistas y de
comunalistas, Eliseo Reclus pronunci6 un discurso que reconocio el anarquismo comunista, un
hecho nuevo que se recordaba también, aunque el discurso no ha sido conservado. No habia
tenido todavia una ocasion, o no la habia buscado, para precisar sus opiniones, pero esta vez
lo hizo y en lo sucesivo, en Le travailleur (Ginebra, 1877 - 78; una revista) y el Révolté, a partir
de 1879, lo hizo més a menudo.

Fue después de la lectura de las Idées de Guillaume, aparecidas en agosto de 1876 y que
algunos italianos como Cafiero conocian ya en 1874, o bien en ocasion de una discusion en el
Bulletin jurasiano (v. el nimero del 14 de mayo de 1876) - en todo caso en Napoles, ese verano
u otofio, los militantes italianos llegaron también a la aceptacién del anarquismo comunista. En
Italia - escribe Malatesta en Volonta (v. Le Réveil, Ginebra, 7 de marzo de 1914), - fuimos
algunos (Cafiero, Covelli, Costa, el firmante y tal vez uno o dos mas que olvido) los que
decidimos abandonar el colectivismo entonces profesado por toda la Internacional e hicimos
aceptar el comunismo a los delegados al congreso de Florencia (1876) y por tanto a toda la
Federacion italiana de la Internacional... El congreso de las secciones de Romagna y de Emilia,
en julio, habria sido colectivista. Costa presidié. Antes del congreso de Florencia Costa fue
detenido. Entre julio y octubre se ha entendido, pues, y entonces, con los camaradas
mencionados en Napoles, por carta o0 por un viaje, y quizds en septiembre, se han puesto de
acuerdo para proponer ese cambio en el congreso de Florencia. Cafiero y Malatesta van
directamente a Suiza, al congreso de Berna de la Internacional. El informe de ese congreso no
contiene ninguna mencion de ese cambio, lo que muestra al menos que, si el hecho ha sido
expuesto, no atrajo la atencién. Pero la Arbeiter-Zeitung de Berna (redactada por Paul Brousse)
escribe el 28 de octubre... un hecho importante es la adoptacion por el socialismo italiano de la
comunidad del producto del trabajo, etc. y una carta de Cafiero y Malatesta al Bulletin jurasiano
(numero del 3 de diciembre) dice: ... La Federacion italiana considera la propiedad colectiva de
los productos del trabajo como el complemento necesario del programa colectivista, etc.

Paul Brousse (en una conferencia en Saint-Imier del 17 de febrero de 1877) y Andrea Costa
durante su propaganda como refugiado en Suiza (primavera - verano de 1877) reconocen esas
ideas nuevas, y una pequefia hoja impresa alemana, que data de abril 0 mayo de 1877 y
proviene de algunos trabajadores alemanes de Berna unidos a Brousse y a Kropotkin, se titula
Statuten der deutscheredenden anarchischkommunistischen Partei. Kropotkin habia propuesto
decir deutsche anarchische kommunistische Partei, (carta a Emil Werner, 4 mayo).

Hubo también en el congreso Internacional celebrado en Verviers en septiembre de 1877 una
discusion en la cual Costa y Brousse mantienen el comunismo, Morago y Vifias el colectivismo
y Guillaume, Jules Montels, Emil Werner y un delegado belga desean apartar esa cuestiéon. Esa
discusion nos es conocida por notas del acta escritas por Kropotkin. Guillaume sostuvo que lo
Unico que podemos decir actualmente, es que se distribuiran los productos como se quiera;
diferentes soluciones pueden ser encontradas en los mismos grupos.

Todo eso nos muestra que se propuso la nueva concepcidn en sus comienzos con un espiritu
tranquilo, sin fanatismo ni exuberancia... Eramos, pues anarquistas comunistas, y lo seguimos
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siendo - escribe Malatesta (Penseiro y Volonta 25 de agosto de 1926) , - pero eso no significa
que hagamos del comunismo una palanca, un dogma y que no comprendamos que para su
realizacion hacen falta ciertas condiciones morales y materiales que es preciso crear. Habia
escrito ya en 1884: Pero para ser realizable, el comunismo tiene necesidad de un gran
desarrollo moral de los miembros de la sociedad, un sentimiento de solidaridad elevado y
profundo que el impetu revolucionario no bastara quizas para crear, etc., - es decir, porque la
abundancia no existir4 en todas partes al comienzo y seria preciso aceptar para las localidades
y objetos que no permiten el comunismo inmediato, transitoriamente el colectivismo.

También Kropotkin que, en 1877, 1878, incluso en 1879, no parecia ocuparse de estas
cuestiones, en tanto que conocemos sSu pensamiento por sus articulos, concluye en su gran
exposicion sobre la Idea anarquista desde el punto de vista de la realizacion practica (Ginebra,
4 pag. en 40; 12 de octubre de 1879) en la comuna colectivista, sin hablar de comunismo, y en
su discurso al congreso jurasiano de entonces (segun Le Révolté del 18 de octubre) sostiene el
anarquismo comunista como objetivo con el colectivismo como forma transitoria de la
propiedad.

No hay que perder de vista que el colectivismo anarquista, al garantizar a cada uno el producto
entero de su trabajo, no significaba para sus adeptos un reparto estrictamente mesurado segun
la cantidad del trabajo de cada uno. El producto integral fue producto sin deduccién del
provecho capitalista y de los gastos del Estado. La asociacién, el grupo, el taller habrian
decidido de qué modo se repartiria el producto, o que podia implicar la hora de trabajo o la
cantidad producida por cada uno como medida, o bien un salario igual (que Bakunin sostenia) o
un reparto segln las necesidades de cada uno. Identificar el colectivismo con un nuevo
salariado fue un error. Tal fue la opinién de James Guillaume que, como muestran sus Ideas
(1874 - 1876), tuvo el buen sentido de hacer depender la distribucion ilimitada de la abundancia
de un articulo. Yo sé que también los comunistas admitian el racionamiento de los articulos
raros. Pero hay que entender que esos articulos para ellos eran excepciones, como los
primeros en frutos y vegetales que se daria a los enfermos o a los nifios, y con respecto a todos
los articulos de verdadera importancia presumian la abundancia existente o muy facilmente
obtenible. Los colectivistas y los comunistas prudentes, como Malatesta, no presumian la
abundancia de nada, aun deseando que fuese creada pronto por un trabajo aplicado. También
alli se present6 la cuestion que el trabajo se emplearia quizas mas bien para producir nuevos
articulos que faltaban que para producir una sobreabundancia por una distribucién ilimitada en
articulos viejos. No habia audacia para reclamar arreglos y calculos, lo que seria autoritario, y
todos no tenian la esperanza de que la cosa se arreglaria automéaticamente. El colectivismo
como lo entendia Guillaume y el comunismo como Malatesta lo comprendia, ofrecian la mas
grande amplitud de esas concepciones - el progreso hacia el comunismo o su realizacién
completa alli donde la abundancia lo permitiera, y los arreglos colectivistas de matices diversos
alli donde la abundancia no exista aun y con el fin de crearla.

El congreso de Berna (octubre de 1876) se habia inspirado, en cuanto a Guillaume y otros
delegados, en la idea apoyada también por algunos socialistas autoritarios en Suiza después de
la muerte de Bakunin {1 de julio) de que un respeto reciproco, un avance paralelo pacifico
podria y deberia existir entre socialistas libertarios y autoritarios. El congreso acepté un
manifiesto muy internacionalmente concebido, redactado por Charles Perron, Guillaume,
Cafiero y Joukovsky, sobre la guerra en los Balcanes (los eslavos contra los turcos). De Paepe
se habia vuelto entonces completamente estatista, pero Guillaume, Reinsdorf, Malatesta,
Joukovsky, rechazan sus ideas.

Sobre la cuestion de los medios de accién, Perron, Brouse, Joukovsky, los espafioles (Vifas y
Soriano) y los italianos, proponen el respeto reciproco a los medios empleados en cada pais. La
Federacion italiana creia entonces que el hecho insurreccional era el medio de propaganda mas
eficaz (declaracion de Cafiero y Malatesta en el Bulletin del 3 de diciembre); preludio de la

70



“La anarquia a través de los tiempos” de Max Nettlau

accioén proyectada para el mes de mayo en ltalia y del cual lo que se llama la insurreccion de la
banda del Matese o de Benevento, en abril, no fue mas que un fragmento precipitado por
adversidades ruinosas. Este hecho y el 18 de marzo de 1877 en Berna (la defensa de la
bandera roja asaltada por las autoridades) dieron lugar a preconizar la propaganda por el
hecho, término creado entonces por Costa (junio) y Brousse (agosto) pero que fue usado ya en
el 1873 en un manuscrito ruso por Kropotkin, que emplea el término fakticheskaia propaganda,
significando el adjetivo por los hechos, como también Bakunin escribi6 en 1870 propagar
nuestros principios por los hechos (manuscrito que quedd entonces inédito). Esa palabra tan
terrible para los antisocialistas, la propaganda por el hecho, no es méas peligrosa que decir dar
el ejemplo o emplear uno de los otros términos numerosos, por los cuales en todas las lenguas
se expresa que los hechos son mas poderosos que las palabras.

El congreso de Verviers (septiembre de 1877) no fue mas que una cita antes del congreso
llamado mundial de Gante, donde autoritarios y antiautoritarios juntos una vez todavia, pero
friamente, como enemigos, y sin que pudiera establecerse un modus vivendi cualquiera. De
parte de la Federacion espafiola estaban en ese congreso Vifias y Morago.

Antes de su viaje a Bélgica, a La Chaux-de-Fonds (Jura) los miembros de la Alianza
internacional y Kropotkin se habian concertado para reorganizar su intimidad revolucionaria, la
antigua fraternidad de 1864. Kropotkin fue nombrado su secretario corresponsal, y se convino
gque cada pais seria autbnomo en tactica, y que se corresponderia entre los miembros, y el
secretario envio cartas que pasaban de uno a otro, agregando cada cual su opinién. Hay lugar
para pensar que esos hombres fueron Guillaume, Schwitzguébel, Pindy, Paul Brousse, Costa,
Vifias, Morago, Kropotkin y los prisioneros de entonces en ltalia, Cafiero y Malatesta, aliados
desde 1872 eran igualmente de ese grupo, cuyo funcionamiento se ve por algunas cartas
conservadas de 1879, 1880,1881; pero la gran parte de sus trabajos permanece desconocida y
puede considerarse perdida. Con la marcha de Malatesta de Londres en el verano de 1882 o la
prision de Kropotkin hasta 1886, en diciembre del mismo afio, la cohesidn entre militantes se ha
extinguido probablemente. Pero siempre, cuando Malatesta, o Kropotkin y Guillaume se han
encontrado, han debido sentir que les ligaban esos lazos. Con Malatesta el 22 de julio de 1932
ha muerto, pues, el Gltimo del grupo intimo fundado por Bakunin en 1864.

Le Révolté (aparecido el 22 de febrero de 1879) fue considerado el érgano internacional de ese
grupo y debia a ello una parte de su prestigio. El resto lo debia al talento de Kropotkin, que en
1880, en los primeros meses, se aproximdé mucho a Eliseo Reclus, se pronuncio la primera vez
enérgicamente por el anarquismo directo, inmediato en el momento de la revolucion social en
La Comune de Paris (Révolté, 20 de marzo; un capitulo de Palabras de un rebelde, 1885). Hay
motivo para creer que esa declaracién fue causada por la actitud de Brousse, que entonces
habia salido de la intimidad revolucionaria y que precisé su nuevo punto de vista casi al mismo
tiempo en Le Travail (Londres), abril de 1880.

Kropotkin se entendié luego con Dumartheray y Herzig del grupo de Ginebra, después con
Reclus y Cafiero - probablemente entre julio y septiembre de 1880 - para proponer a la
Federacion jurasiana en su congreso (9 y 10 de octubre) la aceptacion del comunismo
anarquista, lo que asi se hizo. Schwitzguébel habia resumido las ideas colectivas en su
Programme socialiste (Ginebra, 1880, 32 p. en 80) Cafiero pronuncié el discurso Anarquia y
comunismo (Le Révolté, 13 - 27 de noviembre de 1880; publicado a menudo en folleto);
Kropotkin y Reclus abogan en grandes discursos por la idea anarquista comunista y el congreso
la adopt6. También Schwitzguébel y Pindy se declaran comunistas, pero desaconsejan la
adopcion de esa palabra, que los trabajadores suizos y franceses comprendian mal y no
querian mucho. Esa misma objecién podia ser hecha contra la palabra anarquista y a eso
corresponde el empleo del término comunismo libertario en el congreso regional francés, en el
Havre (16 - 22 de noviembre de 1880). El término comunista anarquista se difundié pronto en
Francia; un mural de enero de 1881 dice: Comunismo libertario o anarquista.
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Esta concepcidn, incipiente en 1876, continuada por los italianos primero, por su uso en Suiza,
Francia, Bélgica a partir de 1880 se hizo universal para esos paises.

ANARQUISTAS Y SOCIALISTAS REVOLUCIONARIOS: PIOTR
KROPOTKIN, ELISEO RECLUS

EL COMUNISMO ANARQUISTA EN FRANCIA EN LOS ANOS 1877 A
1894

Hubo, pues, hacia 1880, tres concepciones anarquistas en plena vida, la colectivista en Espafia,
donde la Internacional, al volver a la vida publica como Federacién de Trabajadores de la
Republica Espafiola, la proclam6é como el credo social de 300 a 40,000 trabajadores
organizados en 1881-82, con érganos como Revista social (1881), Acracia (1886), El Productor
(1887) y tantos otros; la comunista que se difundia en Francia, Italia, Bélgica, Suiza, Inglaterra,
etc., con 6rganos como Le Revolté, Freedom (1886), etc., - y la mutualista - individualista en los
Estados Unidos, con érganos como Liberty (1881) y otros.

Hacia la misma época hubo un concurso de agitaciones agrarias (Irlanda, Andalucia), de
terrorismo politico (nihilismo ruso; zaricidio), de agitaciones obreras violentas (Monceau-les-
Mines en Francia, 1882, etc.) y algunos actos de venganza social. También la vuelta de los
comuneros después de la amnistia de 1880 (Louise Michel, ahora oradora anarquista), de
persecuciones muy duras contra socialistas y anarquistas, en Alemania, en ltalia, incluso un
despertar politico y social préximo el momento de una tormenta revolucionaria general con
tendencias socialmente destructivas; porque se estaba muy impresionado por esa masa de
hechos vehementes después de un decenio bastante tranquilo.

Ademds, Blanqui parecia representar entonces una gran fuerza socialista autoritaria
revolucionaria, pero murié afines de 1880. En cambio los comuneros de regreso y los
trabajadores franceses que llegaban de nuevo al socialismo, se dejaban absorber por el
socialismo politico y municipal, electoral uno y otro, y los blanquistas se mostraban incapaces
de todo después de la muerte de Blanqui. La socialdemocracia alemana, excluida de la vida
publica y perseguida desde el otofio de 1878, produjo una protesta socialista revolucionaria en
1879, 1880, 1881 (Johan Most), pero la gran mayoria de ese partido fue inaccesible a una
aceptacioén de su tactica, y sélo los que en 1881, 1882 se hicieron anarquistas (como algunos lo
habian hecho ya en 1876, 1877, 1878) fueron grupos e individuos intransigentes; los otros
guedaron fieles al reformismo electoral.

Esas tendencias de las grandes masas obreras a hacer sélo un minimo de esfuerzo,
regimentandose en partidos donde la labor activa fue hecha por los militantes y los jefes, esa
inercia fue mas fuerte que el despertar revolucionario que, considerado de cerca, era producto
de situaciones muy agravadas localmente y de la energia de individuos. Esos dos factores son
parcialmente incluso accidentalmente repartidos, mientras que la inercia, el minimo de esfuerzo,
la sumisién a los jefes, son universales. En todo caso, los socialistas revolucionarios y los
anarquistas de esos afios se vieron bien pronto mucho mas aislados de lo que habian creido
estar, yeso produjo entre ellos mismos, sea actos de combate social encarnizado y a veces
feroz (sobre todo en Alemania y en Austria), sea un cierto desprecio de la estupidez de las
masas, una vida feroz de combatividad social individual, y sobre este Ultimo terreno, unos se
aproximaron al heroismo, muchos otros a la vulgaridad, a una vida de acomodo ni obrera ni
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burguesa, que quitaba peso moral a lo que decian; todo eso se vio sobre todo en Paris, y
también entre los italianos fuera de su pais.

Cincuenta afios después, se puede admitir que fue un periodo de exaltacion heroica, pero que
ha producido ese aislamiento de la Anarquia de la opinibn moderna que dura todavia. La idea
mas en vista en los grandes congresos de la Internacional, la idea que se admiraba y aclamaba
en los acusados de los grandes procesos italianos de Florencia, Trani, Bolonia (1875 - 1876), la
idea que habia producido esa triple flor de concepciones inteligentemente diferenciadas que
hemos mencionado al comienzo del capitulo, esa idea no tenia necesidad de manifestarse por
acciones de un tipo cuyo alcance social e ideal exigia a menudo interpretaciones muy sutiies.
Sobre todo, acciones que no habrian debido ocupar durante algun tiempo el puesto de la mas
importante, casi Unica entre las actividades anarquistas. Se comprenden todas, reaccionan muy
a menudo contra las crueldades y fueron actos de venganza justiciera. Lo que me causa pena
es que muchos creyeron entonces que era lo Unico que se podia hacer y que se despertaria, se
provocaria asi la revuelta social general. Y la opinion publica fue inducida y se habitu6 a creer
gue eso era lo Unico que sabian hacer los anarquistas. De esa manera, justamente en el
momento en que, en ideas, las tres concepciones florecian, la Anarquia fue relegada de la
discusién publica y restringida a un estado de espiritu de algunos, que no podia manifestarse
mas que por la violencia absoluta en palabras y en hechos.

Esta fase fue determinada por la reaccién contra los transfugas que se pasaron al
parlamentarismo, los Andrea Costa y Paul Brousse, por la indignacion contra la caida del
socialismo autoritario en la caza de las actas de diputados, por el ejemplo de rigorismo y de
sacrificio dado entonces por los nihilistas rusos. Fue determinada, ademas, por la entrada entre
los anarquistas de muchos socialistas revolucionarios, antiguos blanquistas franceses y
socialdemdcratas alemanes que fueron atraidos ante todo por el caracter de rebeldes integrales
de los anarquistas, y que por su rigorismo, fenédmeno autoritario, hicieron entumecer,
inmovilizarse, estacionarse y dogmatizarse el pensamiento libertario.

La propaganda que hizo Johann Most en su Freiheit, la de los parisienses en la Revolution
sociale (1880 - 81), el congreso socialista internacional de Londres (julio de 1881), las reuniones
publicas en Paris en esos afos, las actividades terroristas en Alemania y en Austria de
entonces, etc., muestran lo que sefialo aqui como unilateralidades. Se queria hacer
organizacién en el congreso de Londres; pero al mismo tiempo, casi todos se habrian creido
tachados de autoritarismo si hubieran creado una organizacion real; se hizo una, que era casi
nula en lazos y en cooperacion, y qué bien pronto quedo nula en la practica. Todo eso no
correspondia a las ideas de Malatesta ni a las de Kropotkin; pero eran impotentes contra la ola
de amorfia que reclamé lo ilimitado en comunismo, transformandolo en individualismo arbitrario,
y en nada en organizacion.

Habia en esos mismos afios varios grandes movimientos, los mas grandes que habian existido
fuera de Espafia, y mas grandes relativamente que los que han existido después. Fueron en
Francia el movimiento del Suroeste, regién de Lyon, apoyado mucho por Kropotkin (1881 - 82);
en Inglaterra, el socialismo, incipiente antiparlamentario y bien pronto en parte netamente
anarquista de los afios 1879 - 84, aliandose con el socialismo muy libertario de William Morris
(Socialist League, 1884 - 1890); en Austria, el socialismo cada vez mas revolucionario y en
parte anarquista, de los afios 1880 - 84, que entonces fue aceptado por casi todo el Partido
Socialdemdécrata anterior; en los Estados Unidos, el anarquista colectivista de los afios 1881 a
1886 (Johann Most, Albert Parsons; los anarquistas de Chicago ahorcados el 11 de noviembre
de 1887). Esos cuatro grandes movimientos, muestran que se podia interesar a una gran parte
de los socialistas de toda una regién en la propaganda de nuestras ideas y agruparles
eficazmente, tanto para las luchas presentes como para la accion colectiva que -se esperaba-
iba a llegar pronto, quizas. Ocurrié lo mismo con la Federacidén regional en Espafia, cuyos
congresos de Barcelona (1881) y de Sevilla (septiembre de 1882) muestran un desarrollo
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publico tan grande - delegados de 495 secciones en Sevilla -. Agreguemos todavia el bello
movimiento de reorganizacion internacional, que Malatesta hizo en lItalia en 1883 - 1884,
cuando publicé La Questione sociale en Florencia. Todos esos grandes esfuerzos no dieron una
satisfaccibn completa a muchos camaradas y grupos, que veian ya demasiada cohesion,
demasiado contacto con cuestiones practicas del trabajo, demasiado colectivismo o comunismo
moderado, demasiados hombres destacados y que podian convertirse en jefes. Asi, cuando
todos esos movimientos coordinados fueron rotos y paralizados por persecuciones, muy a
menudo consecuencia de algun pacto impetuoso, no se les deploraba demasiado y no se volvié
a comenzar. Muchos se sentian mas cdmodos en un grupo de su eleccién, entre ellos con un
periodiquito escrito por ellos, que en el ambiente mucho mas vasto de esos seis movimientos
mencionados. Los comunistas anarquistas espafioles combaten furiosamente a la Federacion
regional y al colectivismo; Malatesta y Merlino son perseguidos como archienemigos por los
intransigenti italianos; Most y la Freiheit colectivista se convierten en el centro de los odios de
los comunistas de la Autonomic, y en todas partes del grupo, que se cree mas avanzado,
combate a aquellos anarquistas que cree menos avanzados, y se aisla asi, cada vez mas,
incluso entre los anarquistas mismos -fendmeno que no es libertario ni solidarista en grado
alguno, sino arbitrario y egocéntrico-. Nadie pone en tela de juicio el ardor de propaganda de
€s0s grupos, pero se privan demasiado ellos mismos de verdaderas esferas de accién y de
influencia por su rigorismo.

Los militantes del pensamiento anarquista mas activos de esos afios, fueron Kropotkin y Eliseo
Reclus, Malatesta y Merlino, Johann Most, Antonio Pellicer Paraire y, menos conocido, en
Inglaterra, Joseph Lane, a los que hay que agregar a William Morris de los afios 1884 - 1890,
gue nunca fue anarquista, pero ha sido una verdadera potencia socialista libertaria.

He tratado de escribir ese periodo en el libro aleman Anarchisten und Sozialrevolutionare, que
comprende los afios 1880 a 1886 (Berlin, Gilde freiheitlicher Blicherfreunde, 1931, 409 pags. in
80).

Tres afios de prision (1883 - 1885); cuatro afios y medio de vida en la Argentina (1885 - 89) de
Kropotkin y Malatesta, respectivamente, interrumpen sus actividades, y Eliseo Reclus y Merlino,
en una cierta medida, ocupan su puesto. Reclus tenia mas tolerancia que Kropotkin; Merlino
tenia menos que Malatesta. Uno y otro, indulgencia y contradiccion, hicieron crecer el estado de
espiritu amorfo, la inclinacién atomizante, de que acabo de hablar, y esas concepciones,
creyéndose las mas libertarias, por su deseo de imponerse, se volvieron en realidad muy
autoritarias, queriendo hacer la ley en la Anarquia, despreciando a todos los que no se
elevaban hasta ellos y combatiéndolos fanaticamente.

La obra critica de Kropotkin (1842-1921), sacada del Révolté (1879-1882), fue reunida en
Palabras de un rebelde (Paris, X, 342 pags. en 80; de los ultimos meses de 1885; el prefacio de
Reclus es de octubre). Habia pensado y trabajado mucho en prision, y después de haber
resumido sus ideas en su discurso pronunciado en Paris: La Anarquia en la evolucién socialista
(Le Révolté, del 28 de marzo al 9 de mayo de 1886), las elabora en una serie de articulos del
Révolté y La Révolte, comenzada el 14 de febrero de 1886, reunidos en el volumen La
conquista del pan (Paris, XV, 298 pags., en 180; marzo de 1892) y en otra serie que
corresponden a la situacion en Inglaterra, en Freedom (Londres). Las resume de manera muy
elaborada en el Ninetenth Century, la gran revista, en The Scientific Basis of Anarchry y en The
Coming Anarchy, en febrero y agosto de 1887.

Luego procede ala serie The Breakdown or our industrial system; The Coming Reign of Plenty;
The Industrial Village of the Future; Brain Work and Manual work; The small industries of Britain
(de abril de 1888 a marzo de 1890 y agosto de 1900) que forman mas tarde el libro muy
difundido, sobre todo en Inglaterra, Fields, Factories and Workshops (Campos, féabricas y
talleres).
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Entonces comienza la serie Mutual Aid, de septiembre de 1890 a junio de 1896 y el libro Mutual
Aid, a factor of evolution (ElI apoyo mutuo, un factor de la evolucién) que habia de tener por
coronacion su Etica. Pero no ha podido dar de la ética mas que esbozos incipientes en la
conferencia pronunciada en 1888 o 1889, Justicia y moralidad, que no fue publicada hasta
1921, y en La moral anarquista (La Révolte) 1 de marzo a 16 de abril de 1890). Comenzo la
Etica por The Ethical Need of the Present Day y The Morality of Nature (agosto de 1904; marzo
de 1905), pero no completd la parte histérica mas que en 1920 (Ethika, tomo I, en ruso; Moscu,
1922; 263, IV pags en 80) y dej6 para la parte que habria presentado sus propias ideas, sé6lo
numerosos borradores y notas.

El texto mas importante para sus ideas, junto a esos grandes trabajos, me parece ser Los
tiempos nuevos (Conferencia dada en Londres), Paris, La Révolte, 1894, 63 pags., 8o; también
en Freedom, abril de 1893. Luego, L'Etat, son role historique (1896), reunidos con otros escritos
en La Science moderne et I' anarchie (Paris, XI, 391 pags. en 180, marzo de 1913). Pero habria
que seguir sus colaboraciones cronolégicamente, sobre todo en el Révolté hasta los Temps
Nouveaux, en Freedom y en algunos periédicos anarquistas rusos, para comprender qué
influencia de acontecimientos contemporaneos han obrado sobre sus apiniones y, de igual
modo, qué actitud ha tomado frente a todos los acontecimentos que ha discutido tan a menudo
desde 1877 a 1921.

De ahi se procedera a sus trabajos historicos y retrospectivos, su estudio sobre la revolucion
francesa, comenzando en 1878, que culmind en La Grande Révolution. 1789 - 1793 (Paris,
1909, VII, 479 paginas en 180; traduccion espafiola de A. Lorenzo) y sus memorias, Memoirs of
a Revolutionist (Londres, 1899, XIV, 258 y 300 pags. en 80; Autor d'une Vie (Paris, 1902, XX,
536 pags. en 180). Pero su correspondencia, en gran parte inédita, nos conserva mucho mas
todavia que las memorias de su pensamiento intimo y de sus impresiones y planes de trabajo.
Russian literatura (Londres, 1905, VII, 341 paginas) muestra su criterio estético y In Russian
and French Prisions (Londres, 1887, IV, 387 pags.) ayuda a apreciar sus memorias. La gran
serie, Recent Science, sus controversias con algunos hombres de ciencia, etcétera, nos hacen
comprender mejor su Apoyo mutuo.

Si su obra permanece aun un torso por la falta de la Etica completa, se debe, en primer lugar a
la continuacién de la grave enfermedad que le ataco en el otofio de 1901 y que disminuyé en lo
sucesivo su fuerza de trabajo. En segundo lugar otros trabajos intervienen, de urgencia a causa
de la situacion - las actividades rusas después de las revoluciones de 1905 y 1917, etc.- y en
tercer lugar la gran polémica con algunos darwinistas, por el lamarckismo (en Nineteenth
Century) que pertenece tanto a la Mutual Aid como a la Etica: fue necesaria, descartando
obstructiciones, antes de continuar la Etica comenzada por los articulos de 1904 y 1905. Todo
eso se hizo claro por su correspondencia inédita y sus conversaciones conservadas y yo he
utilizado mucho de esos materiales en los volimenes, inéditos todavia, de esta historia.

La obra de Kropotkin es grande y variada; muestra a la vez muy grandes continuidades y
algunas variantes que se observan mirando de cerca. Las impresiones vivas de setenta afios
vibraban en él, y su cerebro y sus nervios estuvieron en actividad incesante tan intensa como
los de pocos hombres. Para mi, resultado de ello y de mis impresiones personales sobre él, que
las ideas anarquistas de Kropotkin, a partir de su actividad independiente (Ginebra, 1879) y
sobre todo de sus afios de prisién y de vida de estudio en Harrow (1883 - 1892) son un
producto extraordinariamente personal, que reproduce en el mas alto grado la esencia de su
propio ser y un numero de impresiones muy fuertes recibidas por él. Su comunismo es el que él
mismo habria practicado, tomando poco y dando mucho. El cerco de Paris, la Comuna, la
situacion agraria en Inglaterra, las guerras que preveia constantemente, la rica naturaleza que
atravesé entre la Siberia oriental y China, todo eso y muchas otras impresiones se reflejan en
sus ideas anarquistas, como la revolucién rusa y la revolucion francesa se esclarecen
reciprocamente en su concepcion de esas dos grandes épocas bien diferenciadas. No podia
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hacer de otro modo, como un verdadero poeta da lo que esta en él; y no dudo del valor de su
obra como produccién individual. Sélo que por eso mismo esa obra no tiene ese caracter de
teoria general y permanente que se le ha atribuido con frecuencia, sober todo en esos
veinticinco afios antes de 1914, cuando muchos han creido que se poseia ahora un sistema
anarquista definitivo e irrefutable. No se poseia mas que lo mejor que un hombre muy
inteligente y muy abnegado, pero excepcionalmente impresionable y subjetivo, habia dado al
reproducir su propio ser, con la mayor sinceridad.

Eliseo Reclus (1830-1905), el gedgrafo, no se ha entregado tan exclusivamente a la
propaganda anarquista como muchos otros, sobre todo trabajadores a quienes su oficio no
absorbia y para quienes la propaganda fue una dicha de las horas de ocio y el pensamiento
acariciado durante un trabajo monétono. Era feliz porque su trabajo intelectual no solo era
interesante, sino que podia compenetrarlo de su pensamiento libertario intimo, y asi ha
producido obras a la vez competentes como tales y que llevan su sello personal de artista en
bella ejecucion literaria y de pensador libertario y humanitario. La Nouvelle Géographie
Universelle. La Terre et les Hommes (Paris, 1876 - 1894, 19 volumenes) siguié a La Terre.
Description des Phenomenes de la vie du globe de 1868 a 1869 (2 vol.) y fue seguida de
L'Homme et la Terre (1905 - 1906; 6 volimenes), un gran conjunto cuya tercera parte, sobre el
hombre, su historia, las instituciones que ha creado y su desarrollo sucesivo con vistazos sobre
el porvenir se convirti6 cada vez mas en una aplicacion de la critica, de la observacion y de la
anticipacion anarquistas a la vida social de los hombres. Tales trabajos y tantos otros ensefian a
su autor la serenidad del trabajo cientifico, las grandes perspectivas, la amplitud de miras, y el
anarquismo de Reclus refleja todas esas cualidades. Es ilimitado en esperanzas y en
posibilidades, como lo son la confianza y la fe en los progresos de la ciencia. Sabe valorar lo
gue es pequefio o grande y dejar a un lado las estrecheces y las desviaciones, sin descuidar
por eso el detalle, pero poniendo las cosas en su propio lugar. Esta inspirado por una gran
bondad y rectitud personal, firme, pero modesta. La mas bella expresiéon de sus ideas es
L'Evolution, la Révolution et I'ldeal anarchique (Paris, 296 pags. en 180; noviembre de 1897), la
Gltima version de Evolution et Révolution, folleto revisado en 1890 (Paris, 1891, 62 pags. en
160), una conferencia publicada primero en La Révolte del 21 de febrero de 1880 y en pequefio
folleto (Ginebra, 1880, 25 paginas en 160).

Después de su discurso de Lausana en marzo de 1876, Reclus, absorbido por la geografia,
cuyos volimenes anuales exigian un trabajo regular, estudios y viajes, da un poco mas de
tiempo a la propaganda (conferencias) y se interesa sobre todo por la revista Le Travailleur
(Ginebra, 1877 - 78) donde sostiene la idea anarquista (escribiendo an-arquista en el Programa;
abril de 1877), y se encuentra pronto obligado a defenderla contra las objeciones comunalistas
y otras. De ahi los articulos L ' Evolution légale et I'anarchie y A propos d'anarchie (enero-marzo
de 1878). Esas discusiones le inducen a proponer al congreso jurasiano celebrado en Fribourg
en agosto que se examinen las preguntas: ¢Por qué somos revolucionarios? ¢Por qué somos
anarquistas? ¢ Por qué colectivistas?, y envia su propia respuesta, publicada en L'Avant-Garde
(Chaux-de-Fonds) del 12 de agosto Ide 1878.

Se sabe ahora, por las cartas de Kropotkin a Paul Robin, que entre él, de su parte, y Reclus en
1877 y en 1878 no habia relaciones de propaganda; y hasta en ideas se han conocido poco el
uno al otro entonces. Kropotkin, amigo de Guillaume y de Brousse, rigorista, tomaba a Reclus
por un moderado. Solo en los primeros meses de 1880 se han conocido verdaderamente y
entendido bien después. Del prefacio de Reclus a La conquista del pan (1892) citd estos
pasajes:

Sin embargo, la recuperacion de las posesiones humanas, la expropiacion, en una palabra, no
puede realizarse mas que por el comunismo anarquico: es preciso destruir el Gobierno,
desgarrar sus leyes, repudiar su moral, ignorar sus agentes y ponerse a la obra segun la propia
iniciativa y agrupandose segun sus afinidades, sus intereses, su ideal, y la naturaleza de los
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trabajos emprendidos (...) Es después de esa caida del Estado que los grupos de trabajadores
emancipados podran entregarse a las ocupaciones atractivas de la labor libremente; elegida y
proceder cientificamente al cultivo del suelo y a la produccién industrial, mezclada con recreos
dados al estudio o al placer. Las paginas del libro que tratan de los trabajos agricolas ofrecen
un interés capital, porque relatan hechos que la practica ha controlado ya y que es facil aplicar
en todas partes en gran escala, en provecho de todos (...) profesamos una fe nueva, y cuando
esa fe, que es al mismo tiempo la ciencia, se haya convertido en fe de todos los que buscan la
verdad, tomard cuerpo en el mundo de las realizaciones, porque la primera de las leyes
histéricas es que la sociedad se modela en su ideal.

Ciertamente, la inminente revolucion, por importante que pueda ser en el desarrollo de la
humanidad, no diferird de las revoluciones anteriores al dar un salto brusco: la naturaleza no lo
da. Pero se puede decir que, por mil fenémenos, por mil modificaciones profundas, la sociedad
anarquista esta ya desde hace largo tiempo en pleno crecimiento. Se muestra en todas partes
donde el pensamiento libre se desprende de la letra del dogma, en todas partes donde el genio
del buscador ignora las viejas formulas, donde la voluntad humana se manifiesta en acciones
independientes, en todas partes donde hombres sinceros, rebeldes a toda disciplina impuesta,
se unen voluntariamente para instruirse unos a otros y reconquistar juntos, sin amo, su parte en
la vida y en la satisfaccién integral de sus necesidades. Todo eso es la anarquia, incluso
cuando se ignora, y cada vez mas llega a conocerse. COmo no habria de triunfar, si tiene su
ideal y la audacia de su voluntad!

No entraré aqui en ningun detalle de la vida de Reclus, que se puede conocer intimamente por
sus recuerdos sobre su hermano, Elias Reclus, (1827-1904 Paris, 32 pags.; 1905) y por su
Correspondance (3 v. Paris, 1911 - 1925). He relatado su vida en Elisée Reclus. Anarchist und
Gelehrter (1830-1905), Berlin, Der Syndikalist, 1928, 344 pégs.; trad. espafola aumentada,
Eliseo Reclus. La vida de un sabio justo y rebelde (Barcelona, 1928, Bca. de La Revista Blanca,
2 vol., 294, 312 péags.). Una hermosa coleccion de testimonios de muchos amigos de los
hermanos Reclus fue publicada en 1927 por Joseph Ishill - el libro Elisée and Elie Reclus -
inmemoriam (Berkeley Heights. New Jersey).

En Francia todo lo que habia habido de concepciones sea proudhonianas sea colectivistas,
hasta 1870, en el mundo trabajador, se habia confundido con la memoria de la Comuna para
los socialistas y una pequefia propaganda secreta - nunca extinguida gracias a las relaciones
de los jurasianos, de los lyoneses en Ginebra, de Brousse en Berna, etc. - se hizo a partir de
1876, sobre todo en 1877 (por el periddico L'Avantgarde y la revista Le Travailleur) y en 1878,
cuando Costa y Kropotkin, en Paris mismo, operaban en el pequefioc ambiente de los
simpatizantes. Si entonces se llamaban todavia colectivistas, precisamente los que hicieron esa
propaganda eran ya comunistas, y cuando, después de la disgregacion de esos grupos por el
arresto de Costa, la marcha de Kropotkin, etc., en 1878, se volvié a la reagrupacion en 1879,
esta vez no en secciones de una Internacional que no existia sino nominalmente, sino en
grupos autébnomos, en esos grupos que leian el Révolté habia comunistas italianos como
Cafiero y Malatesta y otros como Tcherkesoff, y no se volvid a tratar del colectivismo, segun lo
que sabemos. Esta idea no tenia ningun intérprete de marca, y pasé errbneamente, como
superada, refutada, vencida, en una palabra, como retrégrada. Su pasado y su existencia bien
sélida en Espafa eran desconocidos a los que, desde 1880, formaban los grupos franceses;
fueron socialistas de toda procedencia, testigos o militantes del despertar social en Francia
desde 1876 - rechazando el estatismo y la politica electoral guesdistas; el moderantismo de los
sindicatos de entonces, el barberetismo; preparados algunos por el federalismo y el
comunalismo; varios llegando directamente del blanquismo ultra-autoritario, viendo después de
la muerte de Blanqui la salvaciéon revolucionaria Unicamente en la anarquia. Sin duda también
los anarquistas colectivistas de 1868, 1869, etc. no eran hojas blancas, anarquistas natos
(como hay siempre algunos); pero la procedencia de los anarquistas franceses de los afios
1879 a 1885 era verdaderamente poco homogénea -, tan poco, por ejemplo, como la de los
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sindicalistas revolucionarios quince afios mas tarde. La tradicion estaba ausente, 0 mas bien lo
gue era del pasado se creia fuera de moda y que no merecia la atencion. La corriente
dominante era ir hasta el fin en teoria, anarquia y comunismo, y en la practica, no organizacion
y vida libre. Con eso un inmenso ardor de propaganda, y en la gran ciudad de Paris y en los
centros de provincia habia naturalmente un considerable gran nimero de hombres atraidos por
ese ambiente de vida libre ilimitada y asi se llenaron los grupos y fueron nhumerosos. Pero con
algunas excepciones, no se comprendié que el nimero de esos espiritus ansiosos a quienes se
atraia facilmente, esa primera cosecha, era limitada, y que, si se habia formado un amplio
medio de vida sin trabas para los anarquistas, se habia hecho al precio de un aislamiento
bastante grande del pueblo mismo, que, como se diria, asistia al espectaculo, pero se cuido
bien de no participar en él. Peor aun el pueblo se dejaba cautlvar por los socialistas autontanos,
gue no le exijen un esfuerzo intelectual y revolucionario, sino solamente su voto, es decir
abdicar en sus manos de nuevos amos, y las esperanzas que se tenian durante la Internacional
y que los libertarios de los movimientos mas arriba descritos de esos afios (en Italia, Espafia,
Austria, Inglaterra, Estados Unidos y también en el Suroeste de Francia) tenian aun, fueron
frustradas para Paris y Francia en general: habia alli la méas bella vida en grupos aislados, pero
no se tenia verdadero contacto con los intereses del pueblo.

Sin duda no han faltado esfuerzos en esta Ultima direccion, y la vida anarquista ha prosperado,
probablemente, mas ampliamente sin contacto con cuestiones practicas, en plena libertad de
critica pura y de manifestaciones individuales y fue desde ese punto de vista un periodo Unico.
Muchas bellas flores, sin que hubiese gran preocupacion por los frutos; una decena de afos de
presentacion ideal y estética, no utilitaria de nuestras ideas. Ha dejado su impresion sobre el
espiritu del mundo, y sus ultimos rayos nos iluminan todavia. Pone de relieve para mi el hecho
gue la anarquia es una ensefianza humana, la gran luz hacia la cual toda la humanidad busca
un camino al salir de las tinieblas autoritarias, y no solamente la solucién econdémica de la
miseria del pueblo explotado.

Kropotkin se dedic6 a esa propaganda, desde 1879 a 1882 y desde 1886 en adelante; Reclus
tomo su puesto cuando Kropotkin fue expulsado de Suiza (Reclus vivié en Clarens hasta 1890)
desde 1882 a 1885.

Le Révolté, atendido por Herzig después de Kropotkin, lo fue a partir de 1884 por Jean Grave
(nacido en 1854): el periédico aparecié en Paris desde abril de 1885 hasta marzo de 1894,
llamado desde noviembre de 1887 La Révolté.

Grave, del grupo de rue Pascal de 1879, habia tratado pronto de establecer relaciones entre los
grupos; al fin, el periédico se convirtié en ese lazo voluntariamente aceptado por muchos, no
reconocido por otros. Grave mismo SOStuvo en numerosas exposiciones un anarquismo
comunista de manera sencilla, plausible, que quizas descarta demasiado sumariamente las
dificultades y los obstaculos para ser enteramente persuasivo. Sin embargo, sus escritos fueron
el alimento elemental de la propaganda francesa e internacional. Mencionemos los mas
conocidos: La Societé au lendemain de la Révolution (1882, 32 pags.), agrandada en 1889 y
convertida en 1893 en La Societé mourante et l'anarchie (298 pags.); La Société future (1895,
414 pags.); L'Individu et la Société (1897, 307 pags.); L'Anarchie. Son but, ses moyens (1899,
332 péags.); Réformes, Révolution (1910, 363 pags.); una pequefia utopia Terre Libre (Les
Pionniers), 1908, 199 péags., - una novela del ambiente anarquista parisién, Malfaiteurs (1903,
311 péags.) y una coleccién de recuerdos Le mouvement libertaire sous la troisieme République
(Paris, 1930, 317 péags.). A esto se habria agregado una nueva coleccion de articulos sobre las
deformaciones y desviaciones de la idea anarquista si en ocasion de la guerra los Temps
Nouveaux no hubieran cesado de publicarse. Se encuentra el pensamiento ulterior de Grave en
un numero de articulos de la Revista Blanca, del Suplemento de Buenos Aires y de sus
pequefios cuadernos, que sigue publicando.
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El programa del momento, en que no se ha de hablar sélo de anarquia entre anarquistas, sino
que hay que dirigirse al pueblo mismo, fue atacado con determinacién y abnegacién
indescriptible por Louise Michel (1883-1905), que dio desde su vuelta de la deportacién en 1880
un gran vuelo a las reuniones anarquistas. Otro militante experimentado, Emile Digeon, del
movimiento comunalista de 1871 (en Narbona) puso también su inteligencia practica en la obra,
habiendo llegado a concepciones anarquistas muy claras. Louise Michel en 1880 - 82 se
encontraba en ese ambiente de la Révolution sociale (periédico de 1880 - 81) y de los jovenes
oradores como Emile Gautier. El joven Emile Pouget (1860-1931), que debia un fondo sdlido de
critica social al viejo Digeon y que tenia siempre presentes las reivindicaciones directas de los
trabajadores y la gran revolucion social popular directa, hizo lo posible por crear entonces ya un
sindicalismo de accion directa de alto tono, como escribi6 también el primer folleto de
antimilitarismo revolucionario A I'Armée; (1883). Otros ebanistas sobre todo, pertenecieron a
esos primeros sindicatos, militando rudamente en ellos camaradas como Tortelier, Guérineau,
Théophile Meunier, etc. En ocasion de la manifestacion de los sin trabajo del 9 de marzo de
1883, Pouget, Louise Michel y otros son arrestados y los dos hombrados quedan en la carcel
hasta enero de 1886. Después Pouget, por el ¢ca ira de 1888 y sobre todo por Pere Peinard (de
febrero de 1889, a febrero de 1894; continuando de otras formas hasta abril de 1900), hace del
periddico anarquista que mas se acerco al sentimiento popular y, aun estando al dia en ideas y
supremamente inteligente en critica politica y social, ese periddico recuerda los grandes
6rganos de la revolucién francesa. En efecto, Pouget se habria convertido en el Marat de la
anarquia y con Marat, Blanqui, Proudhon y Varlin lo considero como la cabeza mas inteligente
del socialismo francés, uno de los raros hombres que queria verdaderamente la revolucion
popular, la ruptura de las cadenas que lleva el pueblo y el aplastamiento de sus torturadores.
No lo preconizo como uno de los primeros libertarios; aprecid la anarquia como la mayor fuerza
destructiva que hall6 desde 1880 a 1894 y crey6 ver luego una fuerza destructiva y tal vez
constructiva mas actual en el sindicalismo de los afios 1895 a 1908. La culpa no esta en la falta
de esfuerzo de Pouget, si los anarquistas mismos no supieron constituir tal fuerza en los quince
afios de 1880 a 1894, cuando tenian una amplitud de accién en Francia que no tuvieron
después.

La anarquia francesa tuvo uno de los mas bellos oradores y propagandistas inteligentes en
Sébastien Faure (nacido en 1857), cuyas ideas generales se ven en La Doleur universelle.
Philosophie libertaire (1895 XlI, 396 pgs.) en la utopia Mon communisme (Mi comunismo. La
felicidad universal, La Protesta, 1922, 434 pags.) y otra edicion de Vértice de Barcelona en
1929, inédita ilustrada y en tantos folletos y articulos, sobre todo en Le Libertaire, que aparecio
desde noviembre de 1895. En otros tiempos su anarquismo muy persuasivo no me parecié salir
de las grandes lineas convenidas; desde las pruebas de la guerra y después, se ha vuelto mas
critico y original, como se vera en La Synthese anarehiste (Limoges, 1928, 16 pags. 160) y en el
espiritu que inspira la gran Encyclopédie anarchiste cuya parte teérica, comenzaba en 1926,
esta casi terminada en 1935.

El elemento roméantico me parece representado por Charles Malato (nacido en 1857), educado
en un ambiente republicano socialista y comunista, que se acerco a la anarquia a partir de
1885, militando enseguida muy activamente. La Philosophie de I'Anarchie (1889; 141 pags.),
Révolution chrétienne et Révolution sociale (1891; 289 pags.) son sus libros serios. En otros
libros da una nota alegre, como en Prison fin-de-siécle. Souvenirs de Pélagie (avec Ernest
Gégout, 1891) ; De la Commune a I'Anarchie (1894) y Les Jvyeusetés de |"'Exil (1896). Malato
ha defendido a menudo la anarquia abiertamente como batallador, pero le ha faltado un
verdadero campo para sus capacidades, como por ejemplo un gran periodico independiente. Ha
insistido mucho sobre el elemento racial, como antes Bakunin, criterio que felizmente habia
perdido de vista todo el movimiento francés de ese periodo.

En la segunda edicion de Philosophie de I'Anarchie, revisada (Paris, 1897), Malato escribe: En
cuanto a la toma del monton preconizada por Kropotkin, es decir, a echar mano indistintamente
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a los productos, la vemos como un expediente revolucionario durante una lucha de algunos
dias, y mas tarde sélo como una consecuencia de la superabundancia en la produccion..., lo
gue corresponde a las ideas de Malatesta, Merlino, etc.

En ese ambiente crecié también la rebelion social directa, manifestandose individualmente
porque la rebelidn colectiva tardaba en venir y no ha venido aun casi cincuenta afios més tarde.
Habia hombres serios a quienes el débrouillage y el pequefio ilegalismo no daba una
satisfacciéon. Fueron ante todo Clement Duval y Vittorio Pini, que atrajeron la atencion general y
mucho respeto por su actitud altiva ante los tribunales y su desinterés personal. Hubo actos de
protesta, primero por Charles Gallo, en la Bolsa (1886); accién contra los propietarios (los
desahucios), contra las oficinas de colocacion; la Liga de los Antipatriotas; en suma una
cantidad de afirmaciones contra la autoridad y la propiedad que, sin embargo, no fueron
bastante poderosas y numerosas para arrastrar verdaderamente al pueblo y que, en esas
condiciones, tuvieron mas bien por resultado separar a los anarquistas del pueblo, que queria y
no podia seguirles en todos esos caminos.

Entonces sobrevino un cierto dogmatismo de proyecciones autoritarias, que hizo de esas
especializaciones una teoria, y proclamoé el desprecio de esos anarquistas que no fueron de la
misma opinién. Hubo el periodo de la exaltacién del robo entre camaradas incluso. Kropotkin,
por la Moral anarquista (1890), y Merlino reaccionaron mas directamente contra esas
concepciones; Reclus, personalmente tan lejano de ellas, se abstuvo de criticarlas. El que firmé
primeramente N’importe qui (Antonie, muerto en 1929), fue durante largos afios el defensor
libertario mas persuasivo del ilegalismo. Merlino, en Nécessité et Bases d'une Entente
(Bruselas, primavera de 1892) pidié una separacion clara. Otra solucién fue presentada en el
mismo momento por Ravachol que tal vez afectado por criticas muy duras, de ilegalista se
convirtié6 en justiciero tratando de vengar a los camaradas martirizados en 1891, y que fue
pronto llevado a la muerte, el primero de los anarquistas muertos en Francia; en Espafa se
habia ahorcado a los condenados de la Mano negra, en 1884, y antes a Moncasi y a Otero que
habian tratado de matar al Rey.

Todos los actos de violencia de Ravachol a Sante Caserio, (1892 - 1894), fueron o la
repercusion directa de crueldades gubernamentales, o actos de guerra social directa, y fueron
comprendidos asi por la opinion publica. Llevaron a persecuciones segUn el principio de la
responsabilidad colectiva que reemplazan tan pronto a la legalidad que se nos ensalza tanto
como arraigada, inquebrantable y eterna.

Como Ravachol, otros ilegalistas han sabido obrar con un sentimiento eminentemente social; si
no corrian el riesgo de deslizarse tanto fuera de los movimientos como se ponen
voluntariamente al margen de la sociedad presente que cada cual abandona en cuanto puede.
Malatesta dijo su opiniébn entonces en Un peu de théorie, articulo del Endehors (Paris 21 de
agosto de 1892); Emile Henry escribié una respuesta. Kropotkin me parece ser el autor de la
Declaracién, en La Révolte del 18 de junio de 1892; véase, ademas, su Encare la morale
(diciembre 1891).

Las ideas anarquistas fueron propuestas entonces con amplitud por Eliseo Reclus, en sus
escritos y personalmente (vivio en los alrededores de Paris entre 1890 y 1894). Tenia
relaciones con la juventud literaria y artistica, de la cual una parte profesaba entonces ideas
muy libertarias. La filosofia de Jean-Marie Guyau (1854 - 1888) tenia un undertone libertario y
fue saludada por los jévenes anarquistas de la época tanto como Reclus y Kropotkin, cuyo ideal
ético es el de Guyau. Mencionemos solamente Esquisse d'une morale sans obligation ni
sanclion (Paris, 1885, 252 pags.) y L'lrreligion del'Avenir. Elude sociologique (1887, XXVIII, 480
pags.). Mencionemos, ademas, los libros de Emile Leverdays (1835 a 1890), sobre todo las
Assemblées parlantes (1883) y de Leon Melchnikoff; recordemos las simpatias expresadas a
menudo por Madame Sévérine, Steilen, Octave Mirbeau, Laurent Tailhade. De esos jévenes
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autores, unos han abandonado la Anarquia, que profesaron altamente un cierto tiempo, como
Paul Adam, Adolphe Retté y muchos otros; otros, aun cuando atenuaron sus opiniones,
guedaron en ella, como Bernard Lazare, Pierre Quillard, Maximilien Luce (el pintor). Hubo
muchas jévenes revistas, de las cuales una de las mas bellas fue la Revue blanche (1891 -
1903), y hubo esa hoja extraordinaria de combate libertario, L'Endehors (5 de mayo de 1891 -
19 de febrero de 1893), de Zo d'Axa (Alphonse Galland, 1864 - 1930), de un brio memorable,
de que le feuille (1897-1899) del mismo y su libro Le Gran Trimard (1895) continua todavia el
reflejo.

La propaganda anarquista por libros, folletos, peridédicos, murales, canciones, dibujos, fue
inagotable; de los cancioneros, mencionemos Paul Paillette (Tablettes d'un Lazard) y Gabriel
Randon (Jehan Rictus, Les Soliloques du Pauvre, 1897). La comuna anarquista de Montreuil
fue un primer esfuerzo de reciprocidad voluntaria de servicios.

La crueldad de la legislacion (las deportaciones a la Guyane) y la ferocidad particular de
procuradores, jueces y policias, provocaron las represalias de 1892 a 1894, que tuvieron por
consecuencia las persecuciones colectivas, las leyes de excepcion llamadas lois scélérates de
1893 y 1894. Asi, en 1894, los militantes fueron forzados, en gran numero, al destierro, en
Londres, y Eliseo Reclus también dej6é entonces a Francia para siempre, estableciéndose en
Bruselas.

Durante ese periodo, el comunismo anarquista habia sido mil veces discutido en todos sus
aspectos, sin que, yo creo, se le hiciese una critica en Francia. Habia una voz mutualista, el
folleto L'Anarchie et la Révolution, por Jacques Raux (Eugéne Rousseau, 1889), y hubo, en
noviembre de 1893, la critica de Merlino, de la que hablaré mas adelante. Se conoci6 también la
opinion de Tarrida del Marmol, que rechazé los calificativos econémicos. En un sélo 6rgano de
corta vida en Bélgica, en 1890, La Réforme sociale, mas tarde La Question sociale (Bruselas,
Octave Berger), se defendi6 el anarquismo individualista de matiz norteamericano.
Individualismo en los érganos franceses, queria decir antiorganizacionismo y comunismo sin el
deber, o el impulso moral, de reciprocidad.

Nota del autor. Todo eso es un resumen rapido de unos capitulos de mis volimenes historicos,
todavia inéditos, el primero de los cuales (el cuarto de la serie) se titulara La primera floracion
de la anarquia: los afios 1886-1894.

EL ANARQUISMO COMUNISTA EN ITALIA; SU INTERPRETACION
POR MALATESTA Y POR MERLINO (1876-1932)

En ltalia, el comunismo anarquista de 1876, fue poco discutido en los afios de persecucién, que
comienzan en la primavera de 1877. Covelli lo afirmé, asi como los acusados del proceso de
Benevento, y hubo una discusién bastante extensa en La Plebe, (Milano) en 1879, que no
conozco. Cafiero afirmé un comunismo exuberante en el congreso jurasiano de 1880; ver
también su serie Révolution, en La Révolution sociale (Paris) en 1881. De Cafiero tenemos,
ademas, el articulo L' Action (Révolté, 25 de diciembre de 1880); de Malatesta, el articulo en el
segundo Bulletin del congreso de Londres (22 de junio de 1881) y la larga carta escrita por el
grupo internacional intimo, carta que he resumido en Anarchisten und Sozialrevolutionlre, pags.
228-230; la concepcidn de Cafiero es distinta (ver, pag. 231). Lo vemos todavia en el congreso
de Londres (pags. 202-223). Lo que escribié después, como en el llota, de Pistoia, y el
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Risveglio, de Ancona, no me es conocido. Il Popolo, de Florencia, no pudo ser publicado; sélo
La Questione sociale, que no puedo consultar ahora (22 de diciembre de 1883, al 3 de agosto
de 1884). Pero ha aparecido entonces Fra Contadini y Programma e organizzazione della
Associazione Internazionale dei Lavoratori, folleto de 64 pags., en 160, que contiene sus
primeras expresiones sobre el anarquismo comunista, que me son accesibles ahora. La carta
de 1881, se ha traducido ahora en Studi sociali (Montevideo, 1934); también el folleto
conteniendo el programa de 1884, ha sido reproducido alli. Malatesta ha debido sufrir afios
dolorosos, de 1879 a 1832, cuando vio a Andrea Costa y a un nimero de otros antiguos
camaradas desfallecer y cuando vio a Cafiero ensombrecer de un modo gradual y al fin perder
la razon irremediablemente. Se repuso, y tomdé la iniciativa de 1883 - 1884, cuyas
consecuencias le hicieron abandonar Europa por largo tiempo.

Discute, en el Programma, de junio de 1884, el pro y el contra del colectivismo, y declara el
comunismo una solucion mas amplia y mas consecuente, la Unica que corresponde al
desenvolvimiento completo del principio de solidaridad, pero presupone un gran desarrollo
moral de los hombres, etc., pasaje ya mencionado mas arriba, que concluye en el comunismo
alli donde es posible y en el colectivismo transitorio donde no hay abundancia. Piensa que en
los primeros tiempos después de la revolucién, bajo la influencia del entusiasmo y del impetu
revolucionario, el colectivismo no tendria malas consecuencias, pero seria preciso tratar de
hacerlo desarrollar pronto hacia el comunismo. También en Fra Contadini, primera edicion,
septiembre de 1884, prevé que en algunas localidades habra comunismo, en otras colectivismo
U otra cosa y, segun la experiencia, se aceptara poco a poco el mismo sistema. Malatesta
comprende el comunismo, segun Luigi Fabbri escribié en 1925... como una linea directriz de la
conducta, que se sigue voluntariamente, con todos los temperamentos y excepciones que las
condiciones y voluntad de los asociados mismos exijan y hagan necesarios.

En toda la obra de Malatesta hallamos esa comprension, a la vez muy libertaria y muy realista,
de la diferenciacién probable de los grados de comunismo, e incluso de un colectivismo
transitorio, segun las situaciones reales, las disposiciones de los individuos y la abundancia de
los productos particulares. Ese realismo y esa prudencia, distinguen a él y a Merlino de la mayor
parte de los anarquistas comunistas, que creian en la existencia de una abundancia (ver, los
folletos muy difundidos Los productos de la tierra, etc.) o en la rapida produccién, casi era la
improvisacion de esa abundancia (ver, Cafiero, 1880); en una palabra; en la toma del monton,
por decir asi ilimitada, y en la ausencia de dificultades iniciales de una sociedad libre.

Francisco Saverio Merlino (1856-1930), conquistado para las ideas anarquistas desde el
invierno de 1876-77, traductor del libro inglés The Abolition of the State (Londres, 1873), del Dr.
S. Englander, extracto de un libro aleman de 1864 sobre los esfuerzos proudhonianos y otros
de 1848-51 -ese autor habla también de Bellegarrigue- L' Abolizione dello Stato (Milan, 1879,
176 pags.). Merlino, refugiado como Malatesta después del proceso de Roma, 1883-1885, fue
entonces durante la ausencia de Malatesta en la Argentina el camarada italiano mas en vista en
la discusion de las ideas. Ha expuesto sus concepciones muy claramente, sobre todo en Profili
d'un posible organamento socialistico, las péags. 198-212 de su libro ¢Socialismo o
monopolismo? (Napoles, Londres, 1887, 288 pags.) y Dell'Anarchia o donde veniamo e dove
andiamo (Florencia, 1887, 16 pags.).

En este ultimo escrito rechaza el colectivismo como norma de la distribucion de los productos,
pero niega que las condiciones del comunismo, la abundancia, existan, puesto que un sistema
econdmico racional produciria pronto una variedad de articulos utiles mas bien que una
abundancia de algunos. A pesar de eso, acepta el comunismo desde el punto de vista de la
solidaridad que, espontanea como su esencia exige, tendra la forma del pacto social de la
ordenacién del trabajo por pactos libres. Los pactos, diferentes segun la localidad y el desarrollo
del socialismo, tendran por base la libertad del individuo, del trabajo, de la asociacion, del
empleo directo de los instrumentos de trabajo y la equivalencia del trabajo hecho. No puedo
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entrar en el detalle de las proposiciones de Merlino, que quisiera poder reproducir para exponer,
sobre todo, su verdadero espiritu. Me parece corresponder mas a lo que hoy se comprende en
Espafia por municipio libre, la comprension que la primera organizacion de la vida social libre
exige una reciprocidad de buena voluntad, arreglos mutuos en el buen espiritu de la solidaridad
y que todo eso implica trabajo y procurara la seguridad, la certidumbre de la ausencia de
miseria, mientras que la falta de privaciones, el disfrute, la toma del montén general no existiran
de inmediato: existen hoy, para los ricos, y al precio de las privaciones de cien pobres por un
rico; los cien pobres habran, pues, de centuplicar su esfuerzo si quieren producir un disfrute
semejante para ellos mismos, lo que es absurdo.

Merlino dice el fondo de su pensamiento por las palabras: somos anarquistas: pero la Anarquia
no es la amorfia, sino la asociacion de libres y de iguales. Para él, la apropiacion (gustaba de
llamar asl a la expropiacion), los pactos libres y la federacion méas o menos extensa, segun las
condiciones son la serie de los actos de la revolucion... El comunismo, el colectivismo, otros
sistemas alun serdn ensayados, tal vez combinados, y, durante esos ensayos, los hombres se
habituaran a cooperar en solidaridad. Las dificultades serdn muy grandes, no habra
transformacion de la noche a la mafiana, sino ensayos, mejoras, incluso conflictos antes del
acuerdo. Esto es tomado de Necessité et Bases d'une Entente, el folleto de la primavera de
1892.

Habria sido indtil precisar todo eso, si esa concepciéon que Merlino llama amorfia no hubiese
sido muy fuerte en el mundo anarquista italiano y francés, y también entre los primeros
anarquistas comunistas espafioles, que preconizaban lo que Mella llamé un comunismo
extravagante. Esta concepcién tenia por resguardo los escritos de Kropotkin, que,
personalmente, sentia todo lo contrano, es declr, que, por comunismo, comprendlo la
generosidad, dar mas de lo que se toma, no un disfrute y un reposo casi sin fin, como si los
vencedores proletarios presentes descansasen indefinidamente en recompensa por el
deslomamiento de las generaciones pasadas. Merlino, al fin, discuti6 la obra de Kropotkin
mismo, y entre los anarquistas comunistas destacados, fue él, creo, el primero en hacerlo.
L'individualisme dans |I' anarchisme (La Société nouvelle, Bruselas, nov. de 1893, pags. 567 -
86), critica tanto las ideas de Tucker como las de Kropotkin en La conquista del pan. En una
palabra, como escribi6 en La Révolte del 30 de diciembre, no cree que, después de la
revolucion, la produccion pueda ser organizada segun el haz lo que quieras ni el consumo
segun toma del montén; se tendra necesidad de un plan, de pactos libres que obligan, de
arreglos permanentes basados sobre la equidad. Kropotkin rehusé una discusién directa, pero
queria ocuparse de eso en el curso de respuestas a una serie de contradictores. Pero el arresto
de Merlino (enero de 1894) y la suspension de La Révolte (marzo), han cortado ese debate.

Durante o0 después de sus afios de prision, Merlino ha atenuado sus opiniones
considerablemente, lo que expresan el libro Pro e contro il Socialismo (Milan 1897, I, 387 péags.)
y otros escritos. Consideraba sin salida la Anarquia amorfa, y trataba de asociar a su anarquia
reflexiva las formas menos estatistas del socialismo autoritario; dice: el amorfismo o el
atomismo no es el porvenir de la humanidad (Formes et essence du socialisme, Paris, 1898,
pags. 157). Se separa netamente de Malatesta, el representante de la anarquia socialista, de
Kropotkin y Grave, los de la anarquia comunista. No ignora las ideas de Hertzka (Freiland),
criticandolas también, y establece un sistema unionista, algunas ideas generales (pags. 1835).
Edward Carpenter me parece asumir una posicién semejante a la suya.

No basta rechazar a Merlino como apostata. Su caso me parece mostrar en qué grado la
intolerancia y el doctrinarismo, también los procedimientos personales, de los exuberantes de la
amorfia han hecho aparecer sin salida la causa anarquista dominada por ellos hasta 1894, al
menos. Merlino, prisionero en 1894-96 (mayo) no habia podido asistir a las discusiones serias
entre Pouget y Malatesta, Kropotkin y otros en 1894, que determinaron entonces el
acercamiento hacia el sindicalismo, y no habia podido ver como, a partir de 1895

83



“La anarquia a través de los tiempos” de Max Nettlau

aproximadamente, también los bellos tiempos del amorfismo habian pasado ya. Salir del
aislamiento fue su objetivo y al mismo tiempo el objetivo de los otros. Creia poder articular un
centro relativamente libertario compuesto por anarquistas reflexivos y por los socialistas menos
autoritarios; los otros creian poder inspirar a los trabajadores de matices socialistas muy
diversos, reunidos en los Sindicatos, el espiritu libertario: fue en el fondo intimo una esperanza
bastante parecida, una obra que podia ser Gtil y que dio a Merlino decepciones entre los
socialistas tanto como a los creyentes y entusiastas del sindicalismo (jlo que habia entonces!).
Malatesta, que habia conservado su sangre fria, vio a Merlino volver maltrecho, y vio a los
fascinados por el sindicalismo o bien absorbidos por él (y no al revés) sentirse muy
desilusionados cuando el sindicalismo autosuficiente no queria saber de ellos. Vio también la
decadencia de la amorfia y del atomismo, pero lo que no vio fue que se habia comenzado a
prestar mas atencion a los problemas y a las dificultades de una reconstruccion. Alli se creia
poder apoyarse en los trabajos de Kropotkin, y la rutina que se establecié fue probablemente
mas fatal todavia que las extravagancias anteriores que, en parte al menos, fueron exuberancia
y testimoniaban fuerza; la rutina es siempre debilidad.

De regreso de la Argentina, Malatesta hizo aparecer el Apello (Niza, septiembre de 1889, 4
paginas en 40 ; en texto espafiol, Circular, 2 paginas en 40) , una declaraciéon de principios
seguida muy pronto del Programma elaborado, que publicd su nuevo periddico L' Asociazione
(Niza; mas tarde en Londres) .Su propdsito era una renovacion de la Internacional como Partido
internacional socialista anarquico ... con un programa general, el cual, sin perjudicar las ideas
de cada uno y sin estorbar el camino a las nuevas que puedan producirse, nos reuna a todos
bajo una sola bandera, dando unidad de accién a nuestra conducta hoy y durante la
revolucion...

De estos dos escritos que resumen los principios y los medios de accién con una precision y
una amplitud que se encuentra raramente, destaco observaciones como éstas: (después de
haber establecido los principios fundamentales)... Fuera de estos extremos, no tendremos razon
de dividirnos en pequefias escuelas por el furor de determinar con exceso los particulares,
variables segun el lugar y el tiempo, de la sociedad futura, de la que estamos lejos de prever
todos los resortes y posibles combinaciones. No habra motivo, por ejemplo, de dividirnos por
cuestiones como las siguientes: si la produccion alcanzara su mas o menos vasta escala; si la
agricultura se hermanara en todas partes con la industria; si, por exceso, y a grandes
distancias, podran cambiarse los productos bajo la base de reciprocidad; si todas las cosas
seran disfrutadas en comun o segiin norma; o si el uso de alguna de ellas serd mas o menos
particular. En fin los modos y particularidades de las asociaciones y de los pactos, de la
organizacion del trabajo y de la vida social, ni serdn uniformes ni pueden ser desde hoy
previstas ni determinadas.

No se pueden prever, sino muy vagamente, las transformaciones de las industrias, de las
costumbres, de los mecanismos de produccion, del aspecto fisico de las ciudades y de los
campos, de las necesidades, de las ocupaciones, de los sentimientos del hombre y de las
relaciones y vinculos sociales. Por lo menos no es licito dividirnos por puras hipotesis. La
cuestion entre el colectivismo anarquico y el comunismo anarquico es cuestion también de
modalidad y de pacto.

Cierto es que la remuneracion, segun la obra ejecutada, pregonada por los colectivistas, puede
conducirnos a la acumulacion desigual de los productos, y determinar (cuando el proceso de
esta acumulacién fuera excesivo) y la vuelta a la usura; a menos que la acumulacion y la usura
no fuesen imposibilitadas por prohibiciones y fiscalizaciones, las cuales no podran menos de ser
despoéticas y odiosas. Por otra parte, la toma a voluntad de las cosas abundantes y
aprovisionamiento de otras, pueden dar lugar también a arbitrariedades e imposiciones
humillantes. Asi, pues, el sistema comunista no esta exento enteramente de inconvenientes.
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Pero los inconvenientes de estos dos sistemas desaparecen; las imposiciones, la acumulacion y
la usura se hacen imposibles e infructuosas por el sélo hecho de que todos los hombres
hallaran en la sociedad los medios para producir y vivir en libertad; que las ventajas de la
produccion en comun seran manifiestas, y que una nueva conciencia moral se formara, por la
cual el asalariado repugnara a los hombres, como repugnan hoy la esclavitud legal y la
inquisicion. Asi es que, sean cualesquiera que sean las particularidades, el fondo de la
organizacién de la sociedad sera comunista. Contentémonos con el comunismo moral y
fundamental que, bien mirado, vale mas que el material y formal. Y lejos de sujetarnos a
férmulas frecuentemente sibiliticas, casi siempre ambiguas y de aplicacién incierta, preferimos
atenernos a los principios fundamentales, esforzandonos por inculcarlos en las masas, a fin de
gue éstas también, cuando sea llegada la hora, no rifian por una frase o por un adminiculo, sino
que sepan imprimir en la sociedad, que saldra de la revolucion, una direccion conforme con los
principios de justicia, igualdad y libertad...

(En el Programma dice)... somos decididamente comunistas... Pero, en todo esto es preciso
distinguir lo que ha sido cientificamente demostrado, de lo que se halla todavia en estado de
hipotesis o de prevision; se tiene que distinguir lo que debe hacerse revolucionariamente en
seguida y mediante la fuerza de lo que serd consecuencia de la evolucion futura y que debe
dejarse a la libre voluntad de todos, espontanea gradualmente armonizada.

Hay anarquistas que preven y preconizan otras soluciones, otras formas futuras de organizacion
social; sin embargo, ellos quieren, como nosotros, destruir el poder politico y la propiedad
individual: quieren, como nosotros, que la organizacion de las funciones sociales se haga
espontaneamente, sin delegacion de poder y sin gobiernos; como nosotros, quieren combatir a
todo trance y sin tregua hasta la completa victoria; ellos son comparieros y hermanos nuestros.
Aparte, pues, todo exclusivismo de escuela; entendamonos mas bien sobre el camino y sobre
los medios, y adelante...

Leyendo estas observaciones con atencidén se ve que Malatesta estuvo muy al corriente de la
situacion; destaca sobriamente ciertas creencias llamandolas con su propio nombre hipétesis, y
repudia los exclusivismos. Viendo el fracaso de los congresos socialistas de 1889 (julio) dice: ...
El daltimo congreso socialista obrero de Paris, ha indicado su decadencia (la del partido
socialista autoritario) y casi su desaparicion. Nosotros debemos ser nuevamente socialistas, ha
dicho justamente; y la misiébn de realzar la bandera del socialismo deben cumplirla los
anarquistas, los cuales, consecuentes con sus principios, son y seran hasta el fin,
antiparlamentarios y revolucionarios ... Pero en el mismo mes de septiembre de 1889 en que
aparecié el Apello tuvieron lugar las dos conferencias anarquistas internacionales en Paris,
donde se discuti6 sobre muchas cosas, pero considerablemente también del edificante
problema del robo entre camaradas, que habia fascinado entonces a algunos. No hay mas que
leer los informes publicados y el articulo del Productor del 2 de octubre de 1889, basado sobre
las impresiones de Tarrida del Marmol, que estuvo presente. Por lo demas, también estaba
presente yo y sé como se estuvo a mil leguas del deseo de Malatesta de dejar en paz las
diferencias y de buscar un terreno de accion comun. Sélo El Productor de Barcelona reconocio
el valor de su iniciativa; para los demas un llamado a organizarse fue como un llamado a
convertirse en esclavos.

En Italia, Malatesta tratd6 de reunir un partido de accién, los anarquistas y los socialistas
revolucionarios, los que, aun votando por Cipriani y Costa, en la Romagna, se creian
revolucionarios. El congreso de Capolago corresponde a ese esfuerzo: ver, Manifesto ai
socialisti ed al popolo d'ltalia e programma del Partido socialista rivoluzionario anarchico
italiano. Risoluzioni del Congreso socialista italiano di Capolago, 5 gennaio 1891 (Forli, 2 de
marzo de 1891, 16 paginas in-160). El primero de mayo ese esfuerzo fue frustrado. Su viaje a
Italia central en el invierno de 1893 - 94, sus esfuerzos de 1895 - uno de los cuales, el
internacional, ha dejado el proyecto impreso Federazione internazionale fra socialisti-anarchici-
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rivoluzionari (febrero 1895; 2 paginas in-40; Londres) -, su llamado a todos en 1899 Contro la
Monarchia. Apello a tutti gli uomini di progresso - agosto de 1899; 15 pags. en 160; sin nombre
de autor), y quizas otros esfuerzos -, todo eso corresponde a su plan de reunir las fuerzas
militantes antimonarquicas de Italia para derribar primero la Monarquia, después de lo cual cada
uno seguiria su propio camino. Internacionalmente queria asociar las fuerzas anarquistas de
todos los matices, pero ha debio convencerse en la Internacional anarquista, que el congreso
celebrado en Amsterdam, en 1907 (agosto, 24 - 31) habia fundado, que los grupos anarquistas
de entonces, hasta 1914, no se atenian a ninguna actividad en comun y han dejado languidecer
esa Internacional, que no ha sido reanimada después.

Sélo él, con algunos camaradas locales, ha sabido reanimar siempre los grupos, entusiasmar al
pueblo, hacer un bello periddico, en 1883-84, La Questione sociale, de Florencia; en 1885 el
periddico del mismo nombre en Buenos Aires; en 1889 - 90 la Associazione de Niza y Londres;
la serie de folletos de 1890-91 (Londres) y otra comenzada en 1892; la gran jira de propaganda
en Espafia, en el invierno de 1891-92; la Agitazione, de Ancona, en 1897-98; casi un afo de La
Questione sociale, de Paterson, New Jersey, 1899 - 1900; algunas pequefias publicaciones en
Londres, Volonta, de Ancona, 1913 - 14 y la semana roja de Romagna; Umanita Nova, de 1920
a 1922 en Milan y Roma; la revista Pensiero e Volanta, de enero de 1924 a octubre de 1926, en
Roma. Ahi y en muchos articulos de otras publicaciones se encuentra su pensamiento en
detalle, teérico y aplicado a las mil cuestiones del dia. Hasta su Ultima linea, en 1932, se
observara esa concepcion reflexiva, realista del anarquismo que le fue propia como antes a
Merlino.

La inmensa mayoria de los camaradas ha preferido la otra, la que se llamaba optimista, que
raya en una inconsciencia pasiva, en una fe en la espontaneidad, en que todo marchara por si
solo, casi autométicamente, en la amorfia apasionada, querida, en el deseo de no vivir mas que
sobre la mas alta cima siempre que estuviera en aislamiento absoluto, y de despreciar como
retrograda toda veleidad solidaria. Sea la rutina, sea la exuberancia han triunfado sobre la
voluntad consciente que fue la esencia del ser de Malatesta. No podia darse cuenta, como
nadie, de lo que es la voluntad, pero sabia que existe, y entonces hay que aplicarla, y la razon,
gue sabemos manejar, igualmente. Ellas nos conducen, sin autoritarismo, a dar a la anarquia
esa forma de expresion bien hecha, bien razonada, bien proporcionada, que es propia de todo
trabajo bien hecho. La anarquia es la vida misma, que entre hombres es la convivencia, el
maximo de los beneficios de la automonia y de la solidaridad con el minimo de friccion y de
fuerza perdida. Es la marcha de los astros, como término medio, y no necesariamente el juego
inacabable, en apariencia, de los cometas y de los meteoros. Los sistemas de los mundos
celestes se componen mas bien de astros, y los bdlidos son excepcion; si eso basta para ellos,
también la pequefia sociedad humana, sobre la corteza de la pequefna Tierra, haria mejor en
contentarse por el momento con una convivencia lo mas armoniosa posible, que con una vida
amorfa, atomizada semejante a las carreras erraticas de los bdlidos, chispas efimeras.

Por grandes que fueron y sean la actividad y la abnegacion de los otros camaradas italianos, en
este relato no los discuto, pues no presenta mas que reproducciones y combinaciones de las
dos corrientes ya descritas: Kropotkin o Malatesta - y algunas veces influencias stirnerianas y
otras sobre el fondo de sus propias individualidades y caracteres. Cafiero, Covelli, Fanelli,
Friscia, Converti, Giovanni Rossi, Sergio di Cosmo, Paolo Schicchi, Roberto d' Angi6,
Ciancabilla, Fabbri, Pietro Gori, Luigi Galleani, Bertoni, Edoardo Milano, Ettore y Luigi Molinari,
Samaja, Vezzani, Damiani, Borghi son algunos de esos hombres destacados y no olvido a los
gue han escrito poco o0 nada y han obrado y se han sacrificado. Se encuentra razonamiento
critico tal vez mas que en ninguno en Gigi Damiani, pero todos me parecen diferenciarse de
Malatesta en esto, que no tuvieron absolutamente la fe que él tenia en la posibilidad de una
revolucion social italiana. Tal vez bajo la influencia de los cambios de 1860 a 1870, que habia
visto, y la de Bakunin, y la de su propio ser, tenia esa confianza directa y la voluntad de reunir
los elementos que entablarian esa lucha. Los otros, que habian visto al Estado reforzandose
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desde 1870, no tenian esa fe y no cooperaban mas que a medias 0 no querian cooperar con él.
Asi, que se le respetase 0 se le combatiese - jy se creia derribar un tirano al combatirle! - no se
secundaba su esfuerzo continuo. Internacionalmente se siguié a la figura mas brillante de
Kropotkin. jOjala después de su muerte se llegue a comprender al fin mejor a Malatesta!

EL ANARQUISMO COLECTIVISTA EN ESPANA; EL ANARQUISMO SIN
ADJETIVOS; EL COMUNISMO LIBERTARIA — OJEADA SOBRE LOS
ANOS 1870-1931

La Federacién espafiola de la Internacional, de junio de 1870, cuya historia hasta la primavera
de 1874 nos es conocida por numerosos documentos, impresos y periédicos, después de un
desarrollo lento en 1870 - 71, la situacion amenazante en 1871 que causo el traslado temporal
de su Consejo federal a Lishoa, su avivacion en la conferencia de Valencia, y el repudio de la
tentativa de politica marxista introducida por Paul Lafargue, tomé un desenvolvimiento
progresivo en secciones y miembros desde 1872 a 1873. Los militantes se entendian en La
Haya, en Zurich y en Saint-Imier con Bakunin, los italianos y los jurasianos (septiembre de
1872) y su secretario de la Comisién federal, Francisco Tomas, un joven albafil de Palma
(Mallorca) se interesaba cordialmente por la suerte de la Asociacion. Su finalidad consistia en
hacerla crecer en secciones y en miembros ante todo y en la primavera de 1873 pensaba que,
si ese progreso continuaba como de 1872 a 1873, en dos afios se estaria en condiciones de
una verdadera accién. Desde este punto de vista, no queria que huelgas numerosas gastaran
las fuerzas y tuvieran quizas por consecuencia desilusiones y desorganizaciones locales. De
igual modo, deseaba que la Internacional quedase fuera de las luchas agudas que el
federalismo acentuado, el cantonalismo, desencadeno hacia el verano de 1873. Pero eso no
fue posible para un nimero de localidades y al mismo tiempo movimientos sociales locales,
especialmente en Alcoy, donde estaba la Comision federal, y en San Lucar de Barrameda, a
donde habia ido Morago, arrastraban a los internacionales y tuvieron por consecuencia
pérsecuciones y arrestos numerosos. Cuando 74 trabajadores presos describieron los malos
tratos que sufrieron (carta del 29 de octubre de 1873), la circular de la Comision federal del 10
de noviembre (nim. 34; impresa, 2 pags. in-40), escrita por Tomas, fue la primera declaracién
activamente revolucionaria de la Federacion, porque se hablé alli del terror de represalias,
recordando los Sheffield outrages, los actos de terror industrial por los tradeunionistas en
Sheffield.

La Internacional fue declarada disuelta por el gobierno mediante un decreto aparecido el 11 de
enero de 1874; la circular numero 38, reservada (Madrid, 12 de enero de 1874; litografiada, 2
pags. in-40) da entonces consejos sobre la continuacién clandestina de la organizacion, cuyos
periédicos desaparecen o se vuelven anodinos. En marzo se hizo circular ampliamente en el
pais - conocemos los detalles sobre 11,720 ejemplares - el Manifiesto de la Comision federal a
todos los trabajadores de la Region espariola (infolio, gr. de 5 columnas, 2 pags.), en el cual el
proyecto de Bakunin sobre la organizacion de los Hermanos internacionales es libremente
insertado en partes. Habia un 6rgano clandestino, Las represalias, y un Manifiesto del congreso
regional, el ultimo, celebrado en Madrid, en junio de 1874, en 12 mil ejemplares, prometiendo
también represalias. Sobrevino entonces una dislocaciébn de la organizacién por las
persecuciones, pero la Alianza volvi6 a tomar los hilos y desde 1875 las conferencias
comarcales celebradas todos los veranos reemplazaron a los congresos; la Comision federal
residia desde esa época en Barcelona. Eso pudo producir un desarrollo un poco diferenciado
en Madrid. Alli aparecieron en febrero de 1875, después de la restauracibn monarquica,
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algunas hojas clandestinas A los obreros, que expresaron la voluntad de no tratar con
indiferencia absoluta un cambio politico como hasta aqui, y de quitar todo el poder posible a un
nuevo régimen. No conozco ninguno de los 63 numeros de El Orden, el periddico clandestino
(1875 - 78), que se decia hoja socialista de propaganda y de accion revolucionaria, en el cual
tomaron parte Morago y Juan Serrano y Oteiza.

De Francisco Tomas, el secretario, son probablemente las Medidas préacticas que han de
tomarse después de destruido el estado actual de 1876, que corresponden ampliamente al
documento de Bakunin ya mencionado. En 1877 parecia inminente un movimiento republicano
y la Internacional habria tomado parte, pero tal vez por esa razén el movimiento no estall6 y los
republicanos quedan desde entonces en el terreno parlamentario. La Internacional desde 1878
esta frente al problema agrario en Andalucia, donde en 1878 y 1879 hubo incendios en los
campos y el nombre de La Mano negra fue puesto ya, segin parece, en circulacion, al menos
por un juez que habria mostrado a un preso un escrito con el titulo La Mano negra (no puedo
verificar la cita en este momento). Una hoja clandestina firmada por la Comision federal, en
mayo de 1879, es titulada A los trabajadores del campo de Andalucia, en particular y a los
obreros en general (2 pags. in-40). En las conferencias comarcales de 1879 fue aceptado el
Programa de realizacion practica inmediata en 17 articulos, que es la suma de las medidas
revolucionarias durante y después de la revolucién (1 pag. en 40); hubo una edicion revisada
por las conferencias de 1880, fechada en Espafia, 8 de abril de 1881; (1 pag. in-40). Ese
proyecto se parece al programa del periddico clandestino ElI municipio libre (Barcelona,
noviembre de 1879, a mayo de 1880) y los dos me parecen proceder de J. G. Vifias, que
redactd hasta fines de 1880 el periddico publico Revista Social, necesariamente anodino, pero
que toma un poco de color cuando se acercoé la caida del ministerio conservador de Canovas
del Castillo (febrero de 1881).

Por esas publicaciones y algunos folletos, sobre todo las traducciones de escritos de James
Guillaume, se puede uno dar cuenta de las ideas de la organizacion, que fueron un anarquismo
colectivista rigido, el cual impondria una revolucién que procederia por medidas que se pueden
describir como muy precisas y severas. Francisco Tomas y el doctor Vifias, por antagonicos que
se hayan vuelto personalmente en el curso de esos afios, me parecen semejarse en rigorismo.
Hubo al fin graves disidencias sobre el retorno de la Internacional a la vida publica
abandonando su nombre y denominidndose Federacion de Trabajadores de la Region
Espafiola. Vifias y otros habrian querido continuar la clandestinidad revolucionaria. Farga
Pellicer, Llunas y otros en Barcelona y Serrano y Oteiza en Madrid han debido apoyar sobre
todo la fundacion de la organizacién puablica. Vifias se retird, pero los gérmenes de descontento
sobre el abandono de la organizacion clandestina parecen haber entrado en la Federacion
Regional desde sus comienzos y el problema andaluz se incubaba en ella como otro factor de
disension.

Una asamblea publica, el 20 de marzo de 1881, la fundacion de la Revista Social de Madrid (11
de junio), el Congreso de la Unién de constructores de edificios (de 1877) hacia fines de junio,
la convocatoria del Congreso obrero regional (10 de julio), escrita por Farga Pellicer, el
proyecto de los Estatutos de la Federacién de Trabajadores de la Regién Espafola en la
Revista social del 18 de agosto, los articulos explicativos de ese periédico: Autonomia, Pacto y
Federacion, Municipio del porvenir, Nuestra politica (la politica demoledora), Nuestra actitud,
Nuestra linea de conducta, Politica demoledora, Sus consecuencias y La revolucion (del 11 de
junio al 23 de febrero de 1882) marcan el espiritu con el cual fue preparado el Congreso obrero
del 23, 24 y 25 de septiembre, un congreso de 140 delegados de 162 asociaciones, cuyo
informe fue impreso en cuatro ediciones de un total de 28,500 ejemplares. Mencionemos aun su
Manifiesto a los trabajadores de la region espafiola, del 24 de septiembre.

Los constructores de edificios se pronuncian al fin de junio por ... Municipio libre y auténomo
compuesto de todas las secciones de productores de cada localidad, que, duefos de la tierra,
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capital e instrumentos de trabajo, se administrardn de la manera que juzguen mas conveniente
para sus intereses y para que cada uno reciba el producto integro de su trabajo; Federacién de
los Municipios de cada comarca para todos los intereses y servicios regionales; Pacto o alianza
fraternal entre todas las regiones para todos los intereses y servicios generales, y para que sea
un hecho la fraternidad humana vy la préctica de la justicia sobre la tlerra...

El congreso se pronuncia, pues, en pro de la reuniéon de un Congreso Regional compuesto de
delegados de todas las secciones simpaticas a las ideas colectivistas y de libre federacion de
Municipios libres...

En el Manifiesto del 24 de septiembre se dice: ... por lo que dejamos expuesto, claramente se
desprende que el Congreso obrero se declara colectivista con respecto a la propiedad,
anarquico o autonomista en la manera de entender la organizacion social... La palabra
autonomia es empleada entonces y por uno o dos afios a menudo como sinénimo de anarquia.
Serrano y Oteiza en Nuestro programa del primer numero de la Revista Social (11 de junio,
dice, sin emplear la palabra anarquia: ... Queremos la autonomia del individuo, la del grupo o
seccion de oficio que los individuos puedan constituir, y la del municipio. Como medio de
realizar los fines autonémicos consiguientes, queremos facultad legislativa en el individuo, en el
grupo o seccién, en el municipio mismo, para dar solucién a todas las cuestiones que les fueran
propias, y muy especialmente en el orden econémico, salvo siempre los derechos individuales
que nosotros denominariamos primordiales y esenciales, y que tienen su base en la igualdad de
medios econdémicos, asi de las personas humanas como sociales. En este sentido somos
autonomistas en la mas extensa acepcion que pueda darse a esta frase... La organizacion
armonica de todas las autonomias esta en el pacto, que, si bien es medio de realizar aquélla,
por el hecho de serlo, es esencial... debiendo constar que en ciencia socioldgica profesamos las
ideas mas opuestas al comunismo, fourierismo y cooperismo (permitasenos la palabra): somos,
pues, colectivistas...

El 10 de enero de 1882 en Nuestra politica, Serrano, dice: ... los medios materiales de regirse
esta sociedad (la sociedad del porvenir, la Armonia Universal) son: la autonomia, el pacto y la
federacion, asentados en la propiedad colectiva, que es el principio justo de la propiedad. Esta
es la sociedad donde el orden es permanente. Esta es - y no las simplezas que por ahi se
propalan -, la aborrecida anarquia...

Jesls Serrano y Oteiza (1837-1886) de Madrid, antes republicano militante y un
internacionalista de la primera hora, jurista y literato, se formé con las ideas de Proudhon y se
muestra el militante menos alcanzado de esos afios por las ideas que procedian de Bakunin.
Sus escritos muy precisos en pensamiento, parecen frios y desprovistos de sentimiento.
Ricardo Mella, que escribié desde 1880 en las publicaciones libertarias, yerno de Serrano,
parece haberse formado con él, al menos a juzgar por sus escritos de la década de afios
siguientes.

En Barcelona el anarquismo de esos afios fue mas inspirado por ideas de asociacion,
bakuninistas, y por el sentimiento revolucionario general. Tenia un foco seguro en la gran
imprenta La Academia, regenteada por Farga Pellicer y gracias a las cualidades de éste en su
arte, a la elecciéon de sus colaboradores, y a la actitud recta del republicano federal Evaristo
Ullastres, el duefio, se pudo producir en ese ambiente un nimero importante de buenas
publicaciones anarquistas, como el gran libro Garibaldi. Historia liberal del siglo XIX (1882-1883;
2,336 paginas), La Tramontana, Acracia, la Asociacion de la Sociedad de obreros tipografos de
Barcelona, etc. Si la Comision federal, cuyos componentes a menudo son inhallables en la
documentacién que me ha sido accesible, se compuso en 1882 - 83 de Francisco Tomas
(secretario), Antonio Pellicer Paraire, José Llunas, Eudaldo Canibell y un quinto, tres eran de la
imprenta La Academia y Farga Pellicer -que no me atrevo a considerar el quinto, pues seria una
suposicidn sin prueba posible para mi- estaba en todo caso constantemente a su lado.
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José Llunas Pujols, de Reus, muerto en 1905, antiguo militante de la Internacional, fue
entonces, sobre todo en 1882-83, muy conocido como exponente de los principios de la
Federacion Regional, y sus escritos son la elaboracién mas consecuente de la tesis de 1869 -
70, que consldera la organlzaclon presente como permutable con la sociedad del porvenir. Se
leerd de él: ¢Qué es la anarquia? y Colectivismo, ensayos de 1882; Organizacion y
aspiraciones de la Federacion de Trabajadores de la Region Espafiola, del 30 de diciembre de
1883; en el Primer Certamen socialista, 1885 (Reus, Centro de Amigos, impreso en Barcelona,
LXIl, 576 péaginas). Combate mas estrictamente el comunismo y su discurso del congreso de
Sevilla (1882) contra el comunismo puede ser reemplazado en su argumentacion por el ensayo
sobre el colectivismo (en el Almanaque para 1883, Madrid 1882, vol. de la Biblioteca del
Proletario, impreso en 40,000 ejemplares; 224 paginas en 160).

Llunas reconocia la delegacién y una jerarquia por delegacion sucesiva es para €l una
organizacion perfectamente anérquica. Una eleccion para un objeto determinado no implica una
abdicacion... Como que una colectividad en pleno no puede escribir una carta, ni echar una
suma, ni hacer infinidad de trabajos solo realizables por el individuo, resulta que al delegar a
quien se tenga por conveniente para realizar aquellos actos, para lo cual de antemano le sefiala
una linea de conducta, no tan so6lo no abdica su libertad sino que cumple el deber mas sagrado
de la anarquia, que es organizar la administraciébn. Supongamos que una corporacion obrera se
organiza sin junta directiva y sin ningln cargo jerarquico; que se constituye en asamblea
general una o mas veces por semana, y que en ella se determina todo lo conveniente a su
marcha; que para recaudacion de cuotas, custodia de fondos, contabilidad, archivo,
correspondencia, etc., elige recaudadores, tesorero, contador, archivero, secretario, etc., se
nombra una comisién con atribuciones exclusivamente administrativas, a la cual se ha sefialado
su linea de conducta o le ha dado un Mandato imperativo; la organizacién de esta colectividad
seria perfectamente anarquica. Y pasa a considerar el municipio libre del porvenir organizado
anarquicamente. En este caso la unidad de organizacion seria siempre la seccién de oficio de
cada localidad (es decir, el sindicato Unico de cada oficio que exista en una localidad - uno solo,
nunca varios)... Para organizar, pues, el municipio anarquico, cada unidad (Seccion de oficio)
delegaria uno o mas individuos con atribuciones puramente administrativas o con mandato
imperativo, para que se constituyese en municipio o comisién administrativa local. Estos
individuos, renovables o revocables en todo tiempo por el sufragio permanente de sus
poderdantes, no podrian nunca erigirse en dictadores... Segun sus condiciones geograficas y
topograficas y sus circunstancias etnoldgicas, 0 sea sus usos y costumbres, afinidades de
idioma y de clima, posicion geografica y niumero de poblacién, podrian hacerse, tanto las
Federaciones de oficios como las Federaciones de municipios, de mas o menos extension
territorial... Todas las comisiones o delegaciones que se nombren en una sociedad anarquica,
deben ser en todo tiempo renovables y revocables por el sufragio permanente de la seccién o
secciones que la eligieron, para de este modo hacer imposible que nadie pueda abrogarse el
mas pequefio destello de autoridad...

Llunas ha explicado méas tarde esas mismas ideas en sus Questions socials, diecinueve
articulos en catalan en La Tramontana, del 25 de junio de 1890 al 10 de abril de 1891 (en
volumen, 128 pags. ; abril de 1891). En Los partits socialistas espanyols (del 9 de octubre al 27
de noviembre de 1891; en folleto castellano, 1892, 15 pags. en gr. 80) propuso, después de una
critica de los matices socialistas y anarquistas presentes, que, al lado del movimiento
anarquista, se constituyese un partido extra-anarquista, compuesto de socialistas autoritarios de
buena voluntad y de espiritu comin que combatiria y extirparia los obstaculos del progreso
social por medios autoritarios, desinteresados, sin proposito de fundar la propia dominacion.
Esta sugestién no ha tenido consecuencia y es del género de los esfuerzos de Merlino en 1897
y tiene por origen el sentimiento que esos numerosos socialistas que hoy no se dedican mas
gue a hacer a sus jefes diputados y ministros o para hacerlos sus amos directos de vida y de
muerte como bolchevismo, puedan ser llevados todavia a una funciébn mas util que la presente
en que transcurre su vida casi en pura pérdida. Llunas fue algunos afios mas tarde todavia un
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adversario determinado de los actos aislados por la dinamita que implicaban tan grandes
persecuciones. La Tramontana satirica, en catalan, fue redactada y en gran parte escrita por él
con verbo e intrepidez.

La Revista social, de Madrid, que aparecié hasta mayo de 1884 al menos, y como hoja
disidente de las decisiones del congreso de Barcelona (septiembre de 1884) todavia del 26 de
diciembre de 1884 al 8 de octubre de 1885 en Sans (Barcelona), la Crénica de los Trabajadores
de la Regidn Espafiola, fundada después del congreso de Sevilla (1882), los ensayos diversos
del Primer Certamen de Reus, 1885 y las indicaciones sobre la extension de la organizacion en
su mas bella floracion, que da el informe del congreso de Sevilla (septiembre de 1882), dicen
bastante sobre esos afios de la Federacion Regional, cuya vida fue, sin embargo, minada y
amenazada al mismo tiempo por corrientes disgregadoras.

La gran organizacién, nominalmente 663 secciones con 57,934 miembros en septiembre de
1882, una treintena de miles en todo caso, no podia vivir largo tiempo sin incidentes, sin
diferenciaciones, solo para ser algun dia la mas fuerte y formar el cuadro y el germen de la
sociedad del porvenir. Hubo los descontentos de ese quietismo y fueron pronto determinados
por la situacién agraria en Andalucia, donde la miseria hacia estragos, y donde las secciones no
podian abstenerse o inducir a todos sus miembros a abstenerse sin perder prestigio. Las
disidencias comienzan en Arcos de la Frontera, combatidas por la Comision federal y el
Congreso de Sevilla, llegaron a un pequefio congreso secreto celebrado en enero de 1883, en
Sevilla, y a la constitucion de una sociedad, Los Desheredados. Organizacion revolucionaria
anarquista, que parece haber existido hasta 1886, sobre todo en Andalucia; en la época de su
congreso de diciembre de 1884, en Cadiz, fue colectivista y su revolucionarismo de accion
terrorista no tenia nada de especificamente libertario. Hubo en la segunda mitad de 1882
rebeliones del hambre, actos de terror agrario y actos de violencia, la muerte también, contra
traidores reales o anticipados. La Comision federal repudié todo eso por declaraciones y
manifiestos y se cay6 sobre disidentes con expulsiones como perturbadores (fines de 1882,
primeros meses de 1883). Para colmo sobrevino la enorme persecucion gubernamental, los
arrestos de miembros de todos los matices de organizacion, de la Comisién comarcal de la
Andalucia del Oeste misma y un procedimiento cruel por varios procesos, el todo para el publico
y la Prensa, bajo el velo del pretendido descubrimiento de una sociedad terrorista, La Mano
Negra. Hubo pronto las 7 condenas a muerte y mucho después, el 14 de junio de 1884, las seis
ejecuciones de Jerez. Fuera de Andalucia la Federacién Regional no fue perseguida, pero no
hizo tampoco actos de solidaridad con las victimas en Andalucia. Cuando los prisioneros
esperaban su ejecucion, el congreso de Valencia en octubre de 1883 declaré... La Federacion...
rechaza toda solidaridad con los que se hayan organizado o se organicen para la perpetracion
de delitos comunes, declarando que el criminal jamas podra tener cabida en sus filas. Y
protest6 contra la confusién de nuestra organizacidén publica, legal y revolucionaria, con otras
organizaciones, o0 mas bien pandillas, cuyos fines son censurables. El 30 de septiembre uno de
los mas antiguos militantes, T. G. Morago, fue expulsado por tal razén de su secciéon de Madrid
y murio en 1885 en la penitenciaria de Granada.

Esa actitud fue motivada por el deseo de salvar a todo precio la organizacién en su vida publica
total, pero ha debido también haber grandes enemistades y odios entre los matices disidentes y
las voluntades autoritarias duras. Al mismo tiempo las secciones se vacian o desaparecen, sea
por las persecuciones, sea por disgusto ante la actitud de la Comision federal. Serrano propuso
entonces someter los Estatutos a la aprobacién del ministerio responsable y en caso de
negativa disolver la organizacion para protestar. EI congreso no quiso tal legalizacion, pero
decidié que, si continuasen los atropellos, persecuciones y amenazas, etc., que entonces se
disolvera y que los proletarios se retiren al Monte Aventino hasta mejores tiempos ... Se decidi6é
esto un afio después, por un congreso extraordinario reunido en septiembre de 1884, en
Barcelona, pero se exhortd a las secciones a no disolverse y a continuar sus relaciones, y en el
congreso celebrado en julio de 1885 en Barcelona se declaré de nuevo la organizaciéon publica
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y dijo en el Manifiesto que es partidaria de la unién entre todas las escuelas socialistas por
medio de la unién entre todas las uniones de oficios en la lucha contra el Capital y el principio
de autoridad, sin que se entienda por esto que abdiquemos ni un apice de nuestros principios.

La idea comunista libertaria habia sido sostenida la primera vez en el congreso de Sevilla por
un trabajador de Sevilla, Miguel Rubio, un antiguo miembro de la Alianza que habia llegado por
su propia reflexion a esa concepcion. Queda sélo en su opinion; tampoco los disidentes la
comparten unos meses después. Pero habia un grupito de Sevilla, capitaneado por el
comunista Rubio, como dice la Crénica, y el Consejo local de Sevilla o expulsa en marzo de
1883. Por el proceso de Lyon (enero de 1883), tal vez por un Circulo italiano anarquista en
Barcelona (otofio de 1883), por una permanencia de Georges Herzig, de Ginebra y de Le
Révolté, en Barcelona en 1884, se comienza a conocer un poco mejor esas ideas, que son
proclamadas en 1885 por un manifiesto firmado Los grupos comunistas anarquistas de
Barcelona, cuyo foco de agitacion estuvo en Gracia en torno a Martin Borras y a Emlio Hugas.
La Justicia humana y Tierra y Libertad, en 1888 - 89 fueron las primeras hojas; hubo
traducciones de folletos desde 1885.

Esos primeros comunistas, como se ve por sus publicaciones y sus correspondencias en los
periddicos franceses, tenian un gran desprecio por el colectivismo y la organizacion y
proclamaban mas o menos la que Merlino llamé la amorfia. Los colectivistas no fueron
impresionados por esas ideas y esos métodos. Sin embargo, hubo un cambio en ellos después
de la rigidez hasta 1883, que habia llegado a la actitud lamentable ante las revueltas de
Andalucia y no a algo mejor. Tomas no fue ya secretario desde septiembre de 1883 y él y
pronto también Serrano son bastante maltratados en 1884. El nuevo secretario, Indalecio
Cuadrado, un tipégrafo de Valladolid, parece haber buscado un apaciguamiento (0 bien ha
seguido una corriente de ese género - la opiniébn de los que se inclinaban méas a la vida
revolucionaria, aun cuando fuese clandestina y restringida, que a la vida grande y publica de la
organizacién -, que Tomas, que habia vivido los periodos de vida publica, 1870 - 74, y
clandestina, 1874 - 81 de la Internacional, apreciaba tanto? Cuadrado ha debido inspirar la idea
del congreso cosmopolita (empleaba siempre esa palabra cosmopolita) de 1884, que tuvo lugar
en 1885, después del congreso regional, en Barcelona. Alli los federados, los desheredados y
los comunistas sesionaron juntos, pero el congreso corté los debates vehementes que
mostraban la imposibilidad de entenderse. Algunos desheredados lamentaban en 1886 la
escision, expresando esa actitud en un manifiesto publicado en junio (A los trabajadores de
Jerez de la Frontera). ¢Es que la influencia de Fermin Salvochea en Cadiz, que en El
Socialismo reproduce articulos de todas las escuelas socialistas y que era entonces comunista,
habria contribuido a esa reconciliacion?

En todo caso, la muerte de Alfonso XIlI, un gobierno fusionista, la agitacion por las ocho horas y
el 1 de Mayo de 1886 y los acontecimientos del 4 de Mayo, en Chicago, en los Estados Unidos,
dan un nuevo impulso al movimiento, especialmente en Catalufia. La revista Acracia es fundada
en enero, un término empleado entonces a menudo por anarquia, tal vez no hasta entonces y
gue recuerda una revista obrera, Atercracia, anunciada en octubre de 1884 para aparecer en
Barcelona, pero que no aparecié. El nombre es tomado del libro francés Atercratie, de Claude
Pelletier, en New York, del cual se habla en una carta de la Comision federal en 1873. Canibell
ha escrito que Farga Pellicer encontr6 el nombre de Acracia y éste ha podido hallarle
directamente, pero también ha podido sugerirselo la palabra atercracia. En otros paises se han
creado las palabras uticratie (gobierno de persona) ukarchie (no gobierno), anticratie (contra un
gobierno) Herrschaftslosigkeit (sin dominacidn), bezvlastie (en ruso), etcétera.

En el gran manifiesto A todos los trabajadores de la Region Espafiola, firmado por la Federacion
barcelonesa (23 de febrero de 1886), redactado por Anselmo Lorenzo, al volver al movimiento,
leemos: Proclamamos la acracia (no gobierno)... La primera colectividad social es la agrupacion
local de los productores de idéntica profesion. El pacto fundamental se verifica entre el
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productor y la agrupacion respectiva o similar de productores. Las agrupaciones productoras de
una localidad celebran un pacto por el cual forman una entidad que facilita el crédito, el cambio,
la instruccion, la higiene y la policia local y celebra pactos con otras localidades para el crédito y
el cambio en mayor esfera, a la par que las comunicaciones, transportes y servicios publicos
generales y reciprocos; otras entidades formadas en virtud de condiciones geogréaficas
especiales, como calidad y configuacion del terreno, clima, etc., pueden constituirse mediante
pactos especiales basados en principios econdmicos y de facilidad de produccién, cambio y
transporte. La tierra, las minas, las fabricas, los ferrocarriles, los barcos, y en general todos los
medios de produccidn, transporte, cambio y comunicaciéon, declarados de propiedad social,
deben pasar a titulo usufructuario a las colectividades trabajadoras...

Este manifiesto, varias veces publicado, recibié un gran nimero de adhesiones; fue insertado
también en parte en el manifiesto del congreso regional de Madrid, en mayo de 1887. Contiene,
ademds, este pasaje, que es idéntico en los textos de 1886 y 1887: ... Organizacion de la
sociedad sobre la base del trabajo de cuantos sean aptos para la produccion; distribucion
racional del producto del trabajo; asistencia de los que aun no sean aptos para ella, asi como de
los que hayan dejado de serlo; educacién fisica y cientifica integral para los futuros
productores.... Lorenzo, el delegado de la Federacién barcelonesa en Madrid, lo ha descrito en
El Productor, del 27 de mayo de 1887; recuerda una discusion animada sobre la frase del
manifiesto: el trabajador percibira el producto de su trabajo, que omite el objetivo integro. Esta
omisién es debida a la prevision para los nifios enfermos e invalidos, que el individuo debe a la
sociedad de acuerdo a la reciprocidad de los derechos y de los deberes; por consecuencia,
para tener el derecho a ser consumidor se ha de cumplir el deber de ser productor. La sociedad
se funda en el principio de la solidaridad, consecuencia natural de la reciprocidad y si la
sociedad garantiza al individuo el goce de sus derechos mediante el cumplimiento de sus
deberes, todos deben concurrir a la conservacion de la sociedad facilitando el desarrollo de los
nifios y sosteniendo a los ancianos. Por esta razén Lorenzo ha borrado, pues, la palabra integro
y puesto las palabras: distribucion racional del producto del trabajo. Ricardo Mella todavia en
1888 (véase, La Solidaridad Sevilla, 9 diciembre) mantiene que la sociedad anarguicamente
hablando no tiene el deber de criar los hijos ni de sostener a los alienados, invalidos y viejos;
ique lo hagan los parientes y la solidaridad espontanea de las asociaciones humanas!

En los periédicos que se publican en Madrid a partir de 1885, la Bandera social, la Bandera
Roja, la Anarquia, redactada por Ernesto Alvarez, apenas se percibe si son colectivistas o
comunistas; no tienen ni entusiasmo ni animosidad en pro o en contra de una u otra doctrina. La
vida intelectual circula enteramente entonces en la revista Acracia (de enero de 1886 a junio de
1888; 625 paginas en 80) y El Productor (del 1 de febrero de 1887 al 21 de septiembre de 1893;
369 numeros) y en La Solidaridad de Sevilla a partir de 1888 hasta 1889, en tanto que la
redactd Ricardo Mella. Antonio Pellicer Paraire (1851 - 1916), primo de Farga Pellicer, fue el
alma de esas publicaciones de Barcelona, y con Anselmo Lorenzo (1841 - 1914), que ha vuelto
y que no parte ya mas, hay jovenes, como Pedro Esteve (1866 - 1925), Fernando Tarrida del
Méarmol (1861 - 1915), Palmiro de Lidia (Adrian del Valle); estan Teresa Claramunt, (1862 -
1931), Teresa Mafé (Soledad Gustavo.; nacida en 1865); Juan Montseny, de Reus (Federico
Urales; nacido en 1864) y otros, que no trato de enumerar. Estaban también Rafael Farga
Pellicer (1844 - 1890) y José Llunas y el ambiente de La Tramontana. Fuera de Catalufia los
mas destacados eran Fermin Salvochea, en Cadiz (1842 - 1907) y Ricardo Mella.

En este resumen rapido, que no puedo ni apoyar en extractos ni desarrollar en su significacion
con los materiales de una autocritica y esfuerzos de superacion de las ideas prevalentes hasta
entonces, que se encuentran al examinar, aunque solo sea Acracia y El Productor (1886 -
1893), el lector debe contentarse con indicaciones enteramente sumatrias.

Se examinard primero La Asociacion del grupo de los tipégrafos (1883 - 1888), donde los
hombres de La Academia y otros se encuentran y se establece entre ellos una cooperacion
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inteligente. Alli, en La Organizacién obrera (28 de febrero de 1886) Lorenzo expresa su primera
critica; en Acracia habra la critica madura de Antonio Pellicer, en Acratismo societario, de enero
a julio de 1887. Cuadrado se une en El mandato imperativo (abril de 1887). El congreso de
Madrid (mayo de 1887) es criticamente discutido por Lorenzo (El Productor, 27 de mayo de
1887). La hipétesis del embrion, el producto integral, la organizacion de 1870, todo es asi
sometido, en fin, a la critica y no es considerado como hecho inmutable que solo los
perturbadores, a quienes se expulsa, ponen en tela de juicio.

Se conocieron entonces por traducciones en Acracia y El Socialismo, de Salvochea, algunos
escritos de William Morris y los articulos ingleses de Kropotkin, y Mella, en Sevilla, se familiarizé
por la lectura de Liberty (Boston) con las ideas de Tucker. El simplismo del manifiesto de los
grupos anarquico - comunistas de Madrid (mayo de 1887) causa una impresién deplorable
sobre El Productor (3 de junio), pero se discute seriamente con Le Révolté (v. 10 de junio;
Acracia, agosto de 1887; Colectivistas y comunistas, El Productor, 16 de septiembre, y Acracia,
octubre). La Reaccién en la revolucion, de Mella (Acracia, junio de 1887 a abril de 1888),
mantienen que, establecer ahora que después de la victoria de la anarquia los pueblos deberan
organizarse segun el modo de distribucion comunista o colectivista, es dogmatizar a lo ciego -
mas aun, es la destruccién del principio anarquista, la negacién de la revolucién. La reaccion,
para Mella, es la detencién, la muerte, que trae el dogma; revolucion - evolucion, es la vida.
Antonio Pellicer (Acracia, agosto de 1887) ve una convergencia de las escuelas, los comunistas
abandonando las exageraciones paritarias y la escuela acrato - colectivista abandonando los
errores y prejuicios autoritarios. Incluso Kropotkin (sin firma) en La Révolte, del 7 de octubre de
1888, citando la amistad, sin adaptaciones en ideas, establecida en Sevilla entre las dos
escuelas (segun Mella) declara eso como el Unico procedimiento honesto entre gentes que se
respetan, pero no puede abstenerse de afiadir que no hay ninguna duda para él que el
comunismo sera el victorioso. Los comunistas espafioles atacan a los colectivistas en
periddicos anarquistas portugueses y franceses; las Declaraciones y Aclaraciones sobre
declaraciones de Pellicer en El Productor (3 de agosto, 7 de sep. 1888) y lo que responde a
Tierra y Libertad (Gracia) el 14 de septiembre, son refutaciones espléndidas del fanatismo
exclusivista, pero en Tiempo perdido (12 de julio de 1889) reconocia que es tiempo perdido
discutir con el periédico de Gracia. Esteve escribe el 5 de octubre de 1888 que en algunas
localidades - hace alusién a Mella - no hay ese fanatismo, pero que se esta de acuerdo en que
cada individuo, cada colectividad se organizaran después de la revolucion como les convenga.

La renovacion de la organizacion es discutida en las Conferencias de estudios sociales,
reuniones en Barcelona ( v. El Productor, del 4 de octubre de 1887 al 11 de mayo de 1888). Por
el congreso amplio de mayo de 1888 en Barcelona, la Federaciéon Espafiola de resistencia al
Capital es fundada y después de muchas discusiones antes y después - sobre todo Mella
promueve objeciones y las debate con Esteve - en septiembre en Valencia la Federacion
regional (la Internacional por tanto) es reemplazada - como lo habia sido ya en el terreno
econémico, en mayo - en el terreno de las ideas y de la accion revolucionaria, por la
Organizacion anarquista de la regién espafola, que comprende personas, grupos, etcétera, sin
distincion de procedimientos revolucionarios, ni de escuelas econémicas; establecié un Centro
de relaciones y estadistica, un grupo de relaciones por tanto - que ha sido hasta las grandes
persecuciones, hasta un momento que no puedo precisar, el grupo Benevento, de Barcelona.

Al mismo tiempo que se elevaban voces contra la division de los anarquistas por las
diversidades en concepciones econémicas (v. El Productor, 11, 18 de enero, 8 de marzo, 14 de
junio de 1889) y el grupo Benevento declaré el 31 de mayo que ningun régimen econoémico
especial debera ser impuesto a la sociedad nueva; todo trabajo en ese dominio econémico no
es considerado mas que como estudio, y como tal, por el perfeccionamiento en economia
cientifica, esta en su puesto. Fernando Tarrida del Marmol, propuesto por ese grupo, es
nombrado delegado a las reuniones anarquistas internacionales de Paris, en septiembre. El
grupo propuso para el Segundo certamen socialista un tema sobre el cual Tarrida escribi6 el
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ensayo, La teoria revolucionaria, fechado el 26 de octubre de 1889, que culmina en la anarquia
sin adjetivos (edicién de 1890, pags. 83 - 89) .Sin embargo, esa idea era ya corriente en
Barcelona en la segunda mitad de 1888; Mella le combate en La Solidaridad, de Sevilla, el 27
de septiembre de 1888 y el 12 de enero de 1889 (la anarquia... no admite adjetivos...). Mas
tarde esa cuestion fue expuesta en La Revolté, 6 y 13 de septiembre de 1890 por un camarada
de Barcelona, evidentemente Tarrida, articulo muy importante por la diferencia entre las
concepciones espafiolas y las francesas. Tarrida, hablando en francés conmigo, empleaba los
términos: la anarquia sans phrase y la anarquia pura y simple; en 1908, en la reimpresion de su
ensayo del certamen propuso, siguiendo a Ferrer (en 1906 o 1907) renunciar a la palabra
anarquia, que el publico interpreta demasiado mal, y decir socialismo libertario. Dice entonces
que sus conclusiones de 1889 habian sido aceptadas por la inmensa mayoria de los
anarquistas espafoles que prescinden de toda preocupacién sectaria.

Recordemos que justamente entonces, cuando Tarrida escribe (26 de octubre de 1889), el
Appello de Malatesta (Niza, sep. 1889) habia aparecido en hoja espafiola (Circular: en El
Productor, 2 de octubre, etcétera) y se habia leido: Por lo menos no es licito dividirnos por
puras hipotesis, etc. Tarrida habla muy francamente de la aldea industrial, de Kropotkin, que
reduce su concepcion a la agregacién de pequefias comunidades, mientras que Malatesta
recomendara la organizacion de grandes organizaciones, que cambiaran sus productos, etc., y
agrega que cada inteligencia poderosa crea nuevos caminos para la sociedad futura y hallara
adherentes por la fuerza hipnética, si puede expresarse asi, que sugiere a otros sus propias
ideas, y todos nosotros, en general, tenemos nuestro propio plan.

En La Anarquia (Madrid, del 12 de diciembre de 1890) Juan Montseny (Federico Urales),
declara que la anarquia no conoce exclusivismos y se llama anarquico a secas. Escribe con el
mismo espiritu, Las preocupaciones de los despreocupados (1891; paginas 43 - 46), en El
Corsario (La Coruia), 20 de septiembre de 1841, 16 de enero de 1894, etc., y permanece
afecto a esa idea.

Algunos anarquistas comunistas han abogado en 1893, por la anarquia sin adjetivo en La
Controversia (Valencia) , el periédico de Octave Jahn. También Vicente Garcia en La Tribuna
libre (Sevilla), 23 de enero de 1893; articulo jNo hay que temer! Acababa de acompafiar
entonces a Malatesta y a Esteve en una parte de su gira de conferencias; por lo demés en
Barcelona habia habido una conferencia de tres, en la cual Malatesta, Esteve y Tarrida
explicaron cada cual su punto de vista personal.

Es imposible seguir aqui el desarrollo de las concepciones de Ricardo Mella, desde sus escritos
del Primer Certamen (1885) al informe escrito para la conferencia internacional de 1900 en
Paris, La cooperacion libre y los sistemas de comunidad, etcétera. Mella luchaba mas
fuertemente que nadie contra la desconfianza que el comunismo, sea autoritario o libertario, le
inspiraba. La Solidaridad (Sevilla) , 1888 - 89 le muestra - en un tiempo en comunién de ideas
con los federalistas, Prouhon, después Serrano y Oteiza - ahora reconfortado por Tucker
(Liberty ); un poco mas tarde por Dyer D. Lum The Economics of Anarchy {1890) G. C. Clemens
(A Primer of Anarchy). Tiene horror al comunismo en su expresion extravagante a outrance. En
El Socialismo anarquista (Revista Blanca, 1899; tomo II, paginas 158 - 161) dice que el
anarquismo socialista contempla todas las hipotesis con tolerancia; reconoce la cooperacién
libre, en cuyo seno todos los métodos y aplicaciones pueden ejercitarse. Después de su informe
para Paris, publicado por Les Temps Nouveaux, documento de los mas caracteristicos de una
concepcion genuinamente libertaria del anarquismo, ese asunto estaba ante un publico
verdaderamente internacional, pero fue raramente discutido, si se exceptia a Voltairine de
Cleyre en una conferencia dada no mucho después en Filadelfia.

Hubo momentos del mas bello entusiasmo, de mas alta energia, de expresiones de bondad y
de belleza mas conmovedora en la vida de la anarquia, pero no hubo, en mi impresién, un
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periodo de mayor eficacia intelectual que esos afios de 1886 a 1893 en el gran ambiente aqui
descrito, que ha sabido libertarse de creencias y de costumbres profundamente arraigadas y
llegar a elevarse por encima del sectarismo, del fanatismo, de la intolerancia. Fue el paso de la
fe religiosa a la critica cientifica y es una enorme desgracia que los anarquistas de los otros
paises no hayan seguido esa evolucién de la tutela de una idea al examen libre de todas las
ideas. También en Espafia hay recaidas. En nuestra ceguera creiamos que uno de los
pensadores destacados y una de las doctrinas habian vencido sucesivamente a los
antecedentes y que, puesto que nadie habia frente a Kropotkin y a Tucker, esos dos habian
dicho la Ultima palabra del comunismo y del individualismo anarquistas. Hemos creido que,
puesto que los unos tenian razén, los otros se equivocaban, cuando todo lo que acabo de
recordar demasiado brevemente, estaba lucidamente a nuestro alcance en las publicaciones
espafiolas y algunos reflejos accesibles también en francés.

Yo mismo, estrecho y limitado como era entonces, habia escrito en 1890 una apologia del
anarquismo comunista con refutacion completa del colectivismo y del individualismo, un articulo
gue Mella tradujo en El Productor para mostrar su estrechez y su estupidez en Discusion.
Comunismo, individualismo y colectivismo (25 de septiembre y del 2 de octubre al 13 de
noviembre de 1890). No he visto esos articulos hasta 1929. He llegado yo mismo, hacia 1900, a
esas concepciones de que era preciso elevarse por sobre los exclusivismos, pero raramente se
me ha escuchado y cuando promovi la cuestion por primera vez, en Freedom (Londres), al
comienzo de 1914, fui combatido por todos. Cuando, sin yo saberlo, ese articulo fue reimpreso
después de la guerra, fue menos combatido y varias veces reproducido. Sebastien ha
combatido los exclusivismos en La Synthese anarchiste (1928), pero no es enteramente lo
mismo, como he tratado de mostrar entonces en articulos del Suplemento de La Protesta sobre
la convivencia. Tarrida profes6 esa idea desde el punto de vista agndéstico: nosotros no
podemos prever los desenvolvimientos econdmicos. Mella fue impulsado a ella por su
sentimiento del derecho igual de cada concepcion a manifestarse. Juan Montseny veia la
libertad, la anarquia en su conjunto y no queria empequefiecerla por especificaciones y
exclusivismos. Malatesta dijo que no habia que dividirnos por hipoétesis sobre cuyo destino
decidira el porvenir.

Si se dice que esa cuestion no tiene importancia practica y que, aun asi, habria sido resuelta
por la aceptacion casi unanime del comunismo anarquista, es un grave error. La discusion y las
querellas han continuado sobre tantos otros puntos, y los exclusivismos igualmente. La simple
convivencia no ha existido jamas; cada cual se cree superior al adversario en doctrina. Se esta
disgregado, desmenuzado asi, y no se sabe ya reunirse para una actividad en comun, cuando
seria lo importante. Asi la pasion, el fanatismo dominan siempre; pero la idea de la convivencia
solidaria ha sido lanzada y el porvenir la realizara, cuando, con las dictaduras materiales, sepa
romper también las dictaduras intelectuales.

Por los hombres que habian renovado asi las ideas y la forma de relaciones (organizacién) fue
renovada también, a partir de 1886, la accion colectiva popular. Hasta entonces, cuando el
aumento numerico de las secciones y de los federados eran el objetivo que las huelgas y otros
movimientos incalculables alejaban siempre para desesperacion de un secretario abnegado
como fue Francisco Tomas, en lo sucesivo, libre de ese peso, se tenia la libertad de accion y las
huelgas generales de mayo de 1890 y de 1891 en Catalufia fueron resultados soberbios. Un
nuevo progreso para 1892, que debia preparar el viaje de Malatesta y de Esteve, fue limitado
por la revuelta agraria de Jerez de la Frontera (noche del 8 al 9 de enero de 1892), seguida de
las ejecuciones del 10 de febrero y de torturas y el presidio para muchas otras victimas. Eso
puso fin a los movimientos de huelga de los primeros de mayo y hubo ciertamente un
debilitamiento del impetu colectivo, lo que impuls6 hacia adelante a los partidarios de la accion
individual, no de los aislados, sino, al contrario, de los comunistas muy solidarizados, pero que
habian quedado fuera de la gran corriente descrita aqui, y sus adversarios personales. Mella
escribié entonces que una desconfianza exagerada produce el prejuicio que toda accion
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organica es perniciosa para nuestra causa. La libre iniciativa fue interpretada como una
negacién directa del principio de asociacién y hasta como su contrario; v. El Corsario del 26 de
julio de 1893; v. también la descripcion de las mentalidades de entonces por Juan Montseny en
Entre anarquistas, en un peridédico anarquista de 1895. Pero el documento principal sobre ese
estado de tension es la larga serie Puritanismo o0 exageraciones en El Productor, del 27 de abril
al 15 de junio de 1893, cuyo autor fue sin duda alguna Antonio Pellicer.

Por temor al principio autoritario se niega incluso la organizacién de la sociedad futura y se
propaga un individualismo inexplicable y antisocial, sin pensar que la complejidad del organismo
social exige adminitracion, asociacion y organizacion, dice Pellicer, y hace una critica semejante
de todos los simplismos y primitivismos corrientes entonces, que fueron productos de la
exuberancia, de un razonamiento en el vacio, basado sobre demasiado pocos conocimientos
reales, pero que fueron también productos de un verdadero odio contra los llamados
moderados, respetables, organizadores, etc., los amigos de los periddicos El Productor,
Freiheit, Freedom, de Malatesta y Merlino. Habia antagonismos terribles. Aunque el 24 de
septiembre de 1893 el Circulo obrero de estudios sociales, un gran centro anarquista cerrado el
3 de mayo de 1891 por las autoridades, debia inaugurarse de nuevo, lo que marca una vida
normal y progresiva del movimiento -, después del atentado de Paulino Pallas contra el General
Martinez Campos ese mismo dia, El Productor, encontrando la negativa de los impresores, no
trat6 de superar ese obstaculo (en otras ciudades los periédicos continlan), sino que cesé de
aparecer y dio explicaciones (en El Corsario, La Corufia, 5 de noviembre de 1893) que duele
leer por su demostracion de la impopularidad de su 6rgano, que se designaba como un peso de
plomo sobre la iniciativa libre. Se puede dar uno cuenta de los odios promovidos contra los
hombres de El Productor por las correspondencias descriptivas que Martin Borras, de Gracia,
una de las cabezas de esos adversarios, envid en 1893, hasta su arresto, a El Perseguido, de
Buenos Aires.

Hubo las bombas del Liceo, el teatro, arrestos y torturas, ejecuciones, horrores judiciales (v. El
Proceso de un gran crimen, por Juan Montseny, La Corufia, 1895, 50 pags. en 160). Habia
siempre periédicos valerosos, El Corsario, en La Corufia, y los publicados por Alvarez y algunas
hojas comunistas anarquistas de corta duracion, pero la gran corriente del pensamiento
anar.quista parece cortada, cuando Antonio Pellicer por decirlo asi, rompe su pluma y Lorenzo
debe consagrarse a un periodico casi anodino, el Unico que podia publicarse en Barcelona (El
Porvenir social) y a una revista, Ciencia social, en 1895 - 1896 (mayo). Se era muy débiles y se
reponia el movimiento un poco cuando la bomba de la calle de Cambios Nuevos, el 7 de junio
de 1896, llevd a la persecucion en masa, a las torturas y a las ejecuciones de Montjuich, al
presidio por muchos afios y al destierro por deportacion a Inglaterra de muchos otros ain (en
1896 - 97). Fue preciso un esfuerzo internacional, las grandes camparas de Tarrida del Marmol
y de Federico Urales (Juan Montseny), en el extranjero y en Madrid mismo para conseguir la
liberacion de los supervivientes, y por las campafas de prensa de la Revista Blanca y su
Suplemento, cambiado en Tierra y Libertad (1899 - 1905) también fueron libertados los presos
de Jerez (1892) y de la Mano Negra (1883). Es entonces solamente cuando, por diferentes
iniciativas, en Haro (diciembre de 1899), Manlleu (enero de 1900) y Jerez fue comenzada una
reorganizaciéon sindical, iniciada por el congreso de Madrid de octubre de 1900, que fundd la
Federacion de Trabajadores de la Regién Espafiola, continuando asi la obra del Pacto de Unidn
y Solidaridad, organizacion, si habia continuado, al menos dislocada y muy débil, con un nuevo
impetu, contando 52,000 miembros aproximadamente en su comienzo y que publicé un
manifiesto de contenido anarquista.

Esta Federacion de 1900 se ha extinguido como organismo federado en 1905 o 1906, sin que
tales desapariciones del aparato federal quiera decir en Espafia que las partes componentes,
las secciones o sindicatos, se hayan desintegrado .En ese caso particular, simplemente, una
comision, situada en Barcelona, en Sevilla, en La Corufia acaba por perder el contacto con los
sindicatos. Una nueva iniciativa partié6 de esas 40 o 50 secciones o sindicatos de Barcelona y
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sus alrededores, que han existido siempre y que bajo el nombre de Solidaridad Obrera dieron
un nuevo impulso a su federacion, reuniendo los sindicatos de Catalufia y avanzando hacia una
federacion nacional. La insurreccion y la represibn de 1909 han retardado esos
desenvolvimientos que culminan en 1910 en la constitucion de la Confederacién Nacional del
Trabajo (C. N. T.), octubre y noviembre de 1910. Su vida publica fue casi inmediatamente
suspendida por los arrestos pocos dias después. Se recomienza de nuevo, localmente, y por la
region catalana (1913 - 1914) para constituirse nacionalmente, primero de un modo nominal, en
el Ferrol a comienzos de 1915. De nuevo tiene lugar el gran desarrollo en las regiones -
testimoniado, por ejemplo, por el Congreso regional catalan en Sans (Barcelona), en agosto de
1918, con, quizas, todavia poca vida publica interregional, hasta diciembre de 1919, cuando
tuvo lugar, en fin, en Madrid el gran congreso constitutivo. Habia entonces en los sindicatos
representados, 90,750 miembros en Andalucia; 15,172, en Aragén; 1,081, en Baleares y
Canarias; 699,369, en Catalufia. Cuando, después de una infinidad de acontecimientos, fue
posible un nuevo congreso en Madrid, en 1931, la cifra de los representados fue parecida y la
cifra de los miembros de la C.N.T. se ha acrecentado todavia en 1931 hasta cerca de un millén.
Las cifras varian siempre segun la vida agitada de los sindicatos; pero esa gran unidad existe
no obstante - aproximadamente una decuplicacién o veintiplicacion de las fuerzas que la
Internacional supo alcanzar.

La Internacional tenia su aparato administrativo muy elaborado, pero tenia también su espiritu
vivificante y animador - la Alianza. De igual modo las organizaciones mas recientes tan
crecidas, tienen su aparato administrativo, pero si tal aparato funcionase por si solo, la
degeneracion en dictadura o en burocracia estancadora seria inevitable. Logicamente a un
cuerpo le hace falta ese soplo de gran vida que dio la Alianza a la Internacional - y es esa vida
la que dan los anarquistas a esa inmensa aglomeraciéon de siridicatos. Sin eso habria pronto
inercia, indiferencia, corporativismo, impotencia, y habria dictadores, para que esa masa fuese
un capital electoral para su ambicion y arribismo. Veamos esto: En Espafia, los grupos
anarquistas, reunidos desde 1888 (Organizacion anarquista) han renovado siempre sus
interralaciones, finalmente en una conferencia en Valencia, en 1927, donde fue constituida la
Federacion Anarquista Ibérica (F. A. |.). Es contra ese organismo contra el que se concentra el
odio de los dictadores o aspirantes a dictadores de varias especies, que quisieran dominar ese
milléon de organizados y los millones populares que le son simpaticos, lo que los anarquistas de
la C. N. T. se esfuerzan por impedir con toda razén.

La historia del movimiento espafol esta llena de grandes luchas y de grandes martires; que se
recuerden las victimas de Alcala del Valle y de Cullera. Una de las luchas més intensas fue la
huelga de la metalurgia en Barcelona, en 1902, y el periédico de Ferrer y de Lorenzo, La Huelga
General (de noviembre de 1901, con interrupcion forzada hasta 1903) estuvo entonces en
primera fila: elaborando la idea de la huelga revolucionaria. Hubo la semana roja de 1909, en
Barcelona, que la reaccion vengé asesinando a Ferrer, el 13 de octubre. Hubo ese periodo de
1917 a 1923, con su inmenso desenvolvimiento de la organizacién y la feroz represién por los
asesinatos de militantes. Hubo siempre huelgas violentas y masacres en Andalucia. Finalmente
hubo la dictadura de septiembre de 1923, hasta la caida del dictador en enero de 1930, periodo
gue impuso una existencia oculta a la organizacién, que en los quince meses hasta abril de
1931 volvié del claro - obscuro a la luz del dia. Los anarquistas, agrupados finalmente en la
Federacion Anarquista Ibérica, tomaron una participacidon intensa en la vida de la C. N. T.,
predominando alternativamente en sus consejos y con su conducta o chocando con fuerzas y
elementos de las tendencias mas arriba descritas cuya importancia o al menos su poder
personal fue reforzado por los periodos de persecucion, de vida oculta o semi - oculta, que
dejaban la mano libre a un pequefio niumero de militantes (como antes en los afios 1874 - 81,
1883 - 88 y otros periodos después).

Las ideas anarquistas, bien representadas por la Revista Blanca y las publicaciones que le
pertenecian (Suplemento y Tierra y Libertad) de 1899 a 1905, y de nuevo por las series de
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Tierra y Libertad, de Barcelona por largos afios, fueron, diria, cada vez mas restringidas a obrar
sobre la gran organizacién obrera, que no tenia un valor progresivo mas que en proporcién de
su alejamiento de los escollos descritos. En esas condiciones, el pensamiento anarquista
mismo tenia, pienso, poca vida nueva. Se aceptd el anarquismo comuriista por rutina, es decir
moderado, sin discutirlo todavia, como un sistema en lo sucesivo adquirido. EI comunismo
amorfo de los afios 1885 - 1896 habia muerto en las terribles persecuciones de los afios 1893 a
1897 y los elementos de lucha acentuada que no encuentran ya esa resistencia que les
aguijoneaba tanto antes, en ocasién de su guerra contra el colectivismo y la organizacién, se
manifiestan en las luchas colectivas, que no faltan, en las luchas de alta envergadura contra la
dictadura, la monarquia, el Estado - de acciones solidarias con el objetivo general de todos.

Hubo aplicaciones simpdaticas para las energias despertadas, como la Escuela Moderna, de
Francisco Ferrer Guardia y todo el movimiento de educacion racional y libre; el movimiento
naturista, que en Espafia adquirié una gran idealidad libertaria. Y en suma, tantos afios de lucha
constante llena de esperanza, y la gran felicidad de no haber estado comprometidos en la
horrorosa guerra mundial, han tenido a los libertarios espafioles en un estado de eficacia, de
espiritu alerta, de una moral llena de esperanza, que los anarquistas de los otros paises han
sabido raramente mantener. El esfuerzo comenzado en 1840, acentuado desde 1868,
afrontando las persecuciones de 1893 y 1931 y hasta hoy, ha producido frutos que no analizo
aqui. Las tres afirmaciones libertarias en enero de 1932, enero y diciembre de 1933, son
testimonios vivientes y vibrantes de ello.

Entre los autores anarquistas espafioles y catalanes de esos treinta afios no menciono mas que
a Anselmo Lorenzo, activo hasta su muerte en el otofio de 1914, Tarrida del Marmol, Ricardo
Mella (cuyas colecciones, Mirando hacia el futuro. Paginas anarquistas, Buenos Aires, 237
paginas; ldeario, Gijon 1926, 335 péags.; Ensayos y conferencias, id., 335 péaginas, 1934,
reproducen una pequefa parte de los numerosos ariculos y folletos), Pedro Esteve, en los
Estados Unidos, José Lépez Montenegro, un viejo de la Internacional, Federico Urales y la
joven Federica Montseny. No hablo de los militantes del sindicalismo cuya posicién provoca
cada vez mas controversia, puesto que ha vuelto la idea, prevalente desde 1870 a 1888, de que
la organizacién presente sera el cuadro de la sociedad del porvenir que se cree proxima. Es una
tesis que reaparece cuando las organizaciones se expansionan, y que palidece cuando se ve
mejor la complejidad de la vida social, y sobre todo cuando el espiritu libertario adquiere vigor y
no quiere permitir al presente hipotecar o poner la mano sobre el porvenir. En ese espiritu se le
ha opuesto la hipétesis y la esperanza del municipio libre, foco de accién constructiva solidaria
tan importante como el sindicato, el grupo, la cooperativa y otras fuerzas organizadas del
presente: todas esas fuerzas ignoran igualmente lo que sera la sociedad del porvenir que habra
de permanecer sin adjetivos, como la vida misma.

LAS IDEAS ANARQUISTAS EN INGLATERRA, EN LOS ESTADOS
UNIDOS, EN ALEMANIA, EN SUIZA Y EN BELGICA A PARTIR DE 1880
APROXIMADAMENTE

Seré breve aqui para Inglaterra, desde las impulsiones libertarias ya descritas mas arriba desde
Godwin a Cuddon, habian dejado desde 1870 a 1880 rastros s6lo en la mentalidad de algunos
trabajadores socialistas que hacia 1880 renovaban la agitacion popular y daban a su socialismo
un sello antiparlamentario, antiautoritario en general, comunista y revolucionario. No sin conocer
por el contacto en los clubs y las reuniones las ideas anarquistas corrientes entonces entre
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alemanes, franceses, italianos y conociendo también las publicaciones americanas del matiz de
Tucker, esos hombres, que conocieron también a Robert Owen y a los owenistas y a otros
viejos socialistas supervivientes, se forman un anarquismo comunista solidario, razonando, que
se acerca tal vez mas a las ideas de Malatesta. La exuberancia y la amorfia no les atraen, y las
hipétesis especiales de Kropotkin tampoco. Joseph Lane, el autor de An Antistatist Communist
Manifesto (Londres, 1887, 24 pags.), Samuel Mainwaring y otros representan ese anarquismo
comunista inglés autéctono que quiere el maximo de libertad, pero que cuenta también con la
mayor solidaridad.

Esos hombres encuentran a William Morris (1834-1896) en la organizacion socialista y ayudan a
impulsarle hacia adelante, en lo cual triunfan hasta un cierto punto, pero no totalmente. Morris
era entonces desde 1884 a 1890 al menos, un socialista franco, que rechazaba todas las
instituciones estatistas y econdmicas presentes, igualmente las patrias y las naciones,
reemplazandolas por un orden basado en las comunas (townships) y las guildas locales,
asociadas en federaciones de formacion y de disolucion voluntaria, comunicandose por
delegados y ligadas con una especie de cuerpo central cuyas funciones consistirian casi
exclusivamente en la custodia (guardianship) de los principios fundamentales de esta sociedad.
Se evolucionaria en la direccion de la abolicion de todo gobierno (the abolition of all
government) y hasta de todas las regulaciones no sancionadas por la costumbre, y la
asociacion voluntaria (voluntary association) se convertiria en el Gnico lazo social (the only bond
of society). Véase una de sus cartas de 1888, impresa en Letters on Socialism by W. Morris lo
Rev. G. Baieton... (Londres, 1894).

Esa concepcién es enteramente comparable, y mucho mas libertaria, a la producida de 1880 a
1890 por Serrano y Oteiza y Llunas, en nombre de los anarquistas espafioles, y con la
diferencia que Morris proponia claramente proceder a una eliminacién progresiva y total de la
autoridad, mientras que los colectivistas espafioles, al menos en todas sus declaraciones
publicas, daban a su sistema un caracter de inmutabilidad rigida.

Morris ha dado a sus concepciones ulteriores y a sus suposiciones sobre la forma que tomaria
la revolucion social inglesa una bella expresion en su utopia News from Nowhere, aparecida
desde el 11 de enero al 4 de octubre de 1890 en The Commonweal, el 6rgano de la Socialist
League, y comenzada en la primavera de 1888: su forma de protesta contra la utopia autoritaria
de Bellamy. Existe en traduccién Noticias de ninguna parte... (Buenos Aires, La Protesta, 1928,
XXVIII, 231 pags.). En ese libro, como ya antes en conferencias y en sus otros escritos, Morris
ha proclamado la aplicacion del arte a la vida, la belleza y la produccién practica combinadas, el
trabajo intelectual, manual estéticamente bello y bien hecho, en lugar de las mecanizaciones y
de las fealdades oficiales, vulgares, avaras y utilitarias. Su socialismo, como todo socialismo
original, correspondia a la esencia de su ser mismo. Amante de las armonias, de las cosas
sélidas y bien hechas, de la cooperacion inteligente entre los productores, de la entente practica
para un fin decidido voluntariamente y convenido tenia horror a las cualidades opuestas, al
oficialismo, a la servilidad, a la incompetencia, a la indiferencia como, inevitablemente, en el
terreno de las ideas sociales y también de la conducta personal, a la amorfia, a los habitos,
debrouillards, a las exageraciones y también a las palabras gruesas revolucionarias donde una
argumentacién seria mucho mas apropiada. No le gustaban tampoco las espectativas de
cambios casi instantaneos y todo eso explica que no se haya declarado por la anarquia brusca,
al minuto, por decirlo asi, que los camaradas franceses preconizaban entonces, como se sentia
rechazado por los habitos presentes de algunos anarquistas, ni le ha interesado el matiz
socialista revolucionario de entonces y, cuando de todos esos elementos entr0 una parte en la
Liga socialista - aunque en forma atenuada -, él se retir6 de alli en el otofio de 1890, y desde
entonces ha evolucionado hacia un socialismo legalitario, creyendo a los anarquistas incapaces
de cooperacion seria. En muchos puntos sus impresiones coincidian con las de los colectivistas
espafioles, que no podian cooperar con los primeros comunistas. Los colectivistas se entendian
un poco mejor con las ideas de Kropotkin en sus ensayos ingleses de 1887, 1888 (Nineteenth
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Century). Pero Morris vio a Kropotkin desde 1886 en las reuniones y los articulos de Freedom, y
consideraba que importaba a Inglaterra un sistema formado sobre el modelo de Paris, sin
conocer el terreno inglés. Asi no se han aproximado, sin combatirse por eso.

Kropotkin, en efecto, no sin alguna experiencia inglesa (1881 - 82), llegado a Londres después
de su largo cautiverio en marzo de 1886, no se preocup6 tampoco de cooperar con la Socialist
League en la que, hasta la primavera de 1888, habia aun parlamentarios, marxistas incluso,
pero donde, gracias a la autonomia de las secciones, los diversos matices podian vivir su propia
vida, y el Freedom Group fue fundado en la primavera, el mensual Freedom en octubre de 1886
(publicado hasta fines de 1927 y continuando aun por un Bulletin y por un periédico del mismo
nombre, publicado por un grupo en Londres). Alli propuso Kropotkin ampliamente sus ideas,
hasta el otofio de 1914, tratando de interpretar y de resolver los problemas ingleses en su
espiritu local, como hizo respecto de Francia en el Révolté, etc. (1879-1914) y respecto de
Rusia en los Listki Chleb i Volia (Hojas de Pan y libertad) desde 1906-1907 en Londres.

Después de un periodo de revolucionarismo anarquista (1890 - 1894), los anarquistas ingleses
de la antigua Liga socialista, se asoclaron en 1895 en torno a Freedom, escrito por Kropotkin y
sus camaradas, pero que admitia también opiniones disidentes expresadas cortésmente. Fue
un largo periodo de propaganda siempre razonada, que trataba también de propagar un
sindicalismo anarquista (The Voice of Labour). Por la conversion de casi todos los socialistas
ingleses, despertados desde 1879, a un socialismo electoral cada vez mas incoloro, el radio de
accion del grupo Freedom se volvié restringido, y con la absorcion de los elementos un poco
menos legalitarios por el comunismo a la rusa y por los socialistas de izquierda, la situacion de
los libertarios no ha sido mejorada.

En los capitulos detallados sobre los esfuerzos libertarios en Inglaterra, describo la época del
Congreso socialista internacional de Londres en 1896, cuando algunos anarquistas,
antiparlamentarios, socialistas antimarxistas y algunos socialistas de espiritu equitativo general
se sentian proximos por indignacién comun contra los jefes marxistas que estuvieron entonces
en la cima de su orgullo despectivo; aun la época del regreso de Kropotkin de los Estados
Unidos y los esfuerzos desde entonces, fines de 1897 hasta 1902, el periodo de la gran huelga
general de Barcelona, para atraer a los trade-unionistas, de los cuales al menos una de las
grandes capacidades, Tom Mann, mostraba interés por la posicion de los sindicalistas
libertarios, que le explicaban sobre todo Cherkesof y Tarrida del Marmol. Esto se repitié en los
afios de 1910 a 1914, cuando el sindicalismo de Tom Mann, de regreso de Australia, fasciné a
los camaradas ingleses y a Cherkesof, no tanto por su contenido ideal, sino por la esperanza
que concibieron de que al fin se constituiria una fuerza de accién obrera econdémica directa, que
relegaria a ultimo plano la politica obrera de la Labour Party. El estatismo tan reforzado por la
guerra, el espiritu dictatorial que el viento del Este, soplando desde Rusia, trajo consigo, y el
debilitamiento de la fuerza econémica de los trabajadores por la masa de los sin trabajo, - todo
eso ha contribuido a destruir las esperanzas de antes de la guerra. Asi, actualmente, los
libertarios ingleses quedaron aislados frente al socialismo puramente electoral, a un trade-
unionismo reducido a la defensiva, y a los imitadores del bolchevismo de Moscu y del fascismo
de Roma.

Antes habia todavia un socialista verdaderamente libertario que no evolucionaba hacia atras,
como Morris, pero que estuvo, a pesar de todo, cada vez mas aislado - fue Edward Carpenter
(1844 - 1929), autor de Towards Democracy (1883; ensanchado y continuado; edicion completa
de 1905), uno de cuyos capitulos ha aparecido en folleto Non Governmental Society. Es una
concepcion mas libertaria que la de Morris y tan bella estética y éticamente.

Al margen de toda propaganda, ciertamente, Oscar Wilde ha publicado el ensayo netamente
socialista libertario The Soul of Man under Socialism en la Fortnightly Review (Londres) de
febrero de 1891, pags. 292 - 319, y en una encuesta francesa ha escrito que antes era poeta y
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tirano, ahora artista y anarquista (v. L'Ermitage, Paris, julio de 1893), donde en una encuesta
internacional entre autores y artistas, veintitrés se declaran autoritarios, veinticuatro son
imprecisos y cincuenta y dos se declaran por la libertad, de los cuales, once son libertarios
conscientes.

He mencionado ya a los anarquistas individualistas ingleses animados por Liberty de Boston; el
individualista voluntarista Auberon Herbert, etc. Pero el autoritarismo ha recuperado su terreno
en Inglaterra y en Escocia, y en Irlanda el nacionalismo no ha permitido nunca prosperar al
anarquismo, apenas un poco de socialismo. Una triste evolucién después de un siglo que desde
1793 a 1890 habia producido en Political Justice, de Godwin, y News from Nowehere, de
Morris, dos de las mas bellas joyas del pensamiento y del arte libertarios.

En los Estados Unidos, la gran huelga vehemente de 1877 (Pittsburgh) habia reanimado a los
revolucionarios y una revista The Anarchist. Socialistic Revolutionary Review, Boston, enero de
1881, cuyo segundo numero suprimido, fue una expresion de ello. La Freiheit, de Most
(Londres; a partir de 1870) radicaliz6 a muchos trabajadores de lengua alemana; la agitacion
personal de Johann Most (1846 - 1906), a partir de diciembre de 1882 hizo anarquistas a esos
socialistas revolucionarios que se organizaron en ultimo lugar en Pittsburgh, en el otofio de
1883, aceptando los principios formulados por Most, que fueron los del colectivismo anarquista.
Most los expresoé en detalle en Die freie Gesellschaft, folleto que aparecié en New York, en julio
de 1884, 85 péags. El subtitulo es Un estudio sobre los principios y la tactica de los anarquistas
comunistas, pero Most empleé ese término como lo habia empleado en 1877 en Berlin, porque
el término colectivista no era famliliar a los lectores alemanes. Fue vivamente criticado por
comunistas anarquistas alemanes en Londres, que conocian la diferencia, pero como eran
enemigos personales, no admitié el error y no propagd las verdaderas ideas comunistas
anarquistas (ateniéndose a las de Kropotkin) mas que a partir de 1888. Los anarquistas,
martirizados en Chicago (1886 - 87) fueron colectivistas, a excepcion tal vez de Lingg. Albert R.
Parsons, William T. Holmes, fueron americanos de ese matiz. Dyer D. Lum (1839 - 1893)
combino el colectivismo y el mutualismo y fue también el propagador de un sindicalismo
revolucionario. Victor Drury, G. C. Clemens, C. L. James, John Labadie, representan otros
matices que, hablando generalmente, muestran la influencia del anarquismo individualista sobre
los colectivistas, mientras que los individualistas que se aproximaban a Henry George, como
Hugh O. Pentecost, llevaron un mayor elemento socialista a su individualismo.

La mas bella flor de esa evolucién libertaria entre americanos que, sin preocuparse de las
escuelas socialistas y anarquistas europeas, trataba simplemente de combinar el maximo de
libertad, de solidaridad y de sentimiento tan revolucionario como abnegado para los
trabajadores explotados, para las mujeres enfeudadas a las costumbres de la familia, para la
humanidad sometida a los gobernantes - fue Voltairine de Cleyre (1866 - 1912) , inspirada en
sus comienzos por el libre pensamiento, el martirologio de Chicago y las ideas e impulsiones de
Dyer D. Lum (1839 - 1893), pero llegada durante sus veinticinco afios de actividad a una
concepcion de la anarquia que fue tal vez la mas amplia, tolerante, y ademas, seria, reflexiva,
determinada, que conocemos al lado de la de Eliseo Reclus. En su conferencia sobre la
anarquia, dada en Filadelfia en 1902, explica las diversas concepciones, la individualista, la
mutualista (Lum), la colectivista, la comunista en perfecta igualdad y explica las diferencias por
los ambientes y personalidades donde han nacido. Si se hubiese estado siempre en esta
posicion jcuantas animosidades estériles nos habrian sido ahorradas!

Las Selected Works of Voltairine de Cleyre, publicadas por Alejandro Berkman (New York,
Mother Earth Publishing Association, 1914, 741 pégs. en 80) son la perla de la literatura
anarquista americana. Desgraciadamente siete u ocho afios antes de su muerte un individuo
embrutecido, de un ambiente de camaradas, dispar6 un tiro sobre Voltairine que la hirié
terriblemente, la invalid6 casiy la hizo morir a consecuencia de ello en 1912.
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Las publicaciones comunistas anarquistas de lengua inglesa, los periddicos Solidarity (New
York, fundado bajo la influencia de la propaganda de Merlino, como también Il Grido degli
Oppressi, italiano; 1892 - 93 y otras series), The Firebrand (San Francisco, cambiado en Free
Society, mas tarde en Chicago y en New York, 1895 - 1904); Discontent; The Demostrator; The
Agitator (mas tarde The Syndicalist en Chicago), esos en comunidades libertarias en el Estado
de Washington cerca del Pacifico (1898 - 1913 ... ); la revista Mother Earth publicada por Emma
Goldman, asistida pronto por Alejandro Berkman, en New York (1906 - 1917); esas
publicaciones y otras contienen ciertamente, al lado de las popularizaciones de las ideas
derivadas mas o menos de Kropotkin, una cantidad de articulos, de cartas y discusiones de
critica anarquista independiente que exigiria ser destacada por investigaciones especiales que
no puedo hacer. Se encuentra alli Some Misconceptions of Anarchism, una conferencia dada en
enero de 1904 en New York por el Dr. M-n (Dr. J. A. Maryson), traducida en francés y en
espafiol y que me ha sido falsamente atribuida en varias ediciones. Aparecié en Free Society
(New York) el 10 de abril de 1904 firmada Dr. M-n y su autor es un camarada muy conocido del
movimiento de lengua judia en New York. De mi hay un articulo que resume algunas criticas en
Mother Earth en diciembre de 1907, del que hay otro texto, revisado sobre un manuscrito por mi
en los Temps Nouveaux (18 y 25 de abril de 1908: La lutte contre I'Etat). Alejandro Berkman,
nacido en 1870, después de haber sacrificado casi su vida y de haber sufrido catorce afios de
presidio por el atentado de Pittsburgh en 1892, volvi6 a la vida anarquista desde 1906 y
defendié un vigoroso anarquismo obrero en New York y en San Francisco. Se conocen sus
ideas por sus folletos sobre la revolucion rusa, su libro The Bolshevik Myth (New York, 1925;
con el capitulo final, Berlin, 29 pags.) y sobre todo por Now and After. The ABC of Communist
Anarchism (New York, 1929, XX, 300 pags.; titulado What in Communist Anarchism? en otra
edicion).

Emma Goldman, nacida en 1869, ha relatado su actividad de propagandista, conferencista, sus
ideas y sus luchas en Living my Life (New York, 1931,993, XVI, pag.), un libro que recuerda
también los hechos salientes de la vida anarquista y libertaria y de las grandes luchas obreras
en los Estados Unidos desde 1887 a 1919; completa también sus dos volumenes sobre Rusia,
publicados en 1923 y 1924. El capitulo final del segundo volumen My Further Disillusionment in
Russia, (titulo que no fue de su eleccion) da su concepcion de la anarquia que se eleva en ese
capitulo muy por encima de la rutina. Ensayos mas antiguos son reunidos en Anarchism and
other Essays (New York, 1910, 277 pags.).

Se ven en algunas partes de su autobiografia figuras antiguas y mas jovenes de lo que se llama
el ambiente radical y liberal americano, esos hombres y mujeres humanitarios y, en diversos
grados, libertarios que descienden tanto de los anarquistas individualistas antiguos, defensores
de la persona, de la autonomia humana, como de los trascendentalistas de New England (la
antigua Boston, etc.), de los fourieristas y otros socialistas sobre todo de los afios 1830 - 1860.
Estan dispersos ahora, se extinguen y no han podido siquiera advertir desde su antiguo hogar,
Boston, la verglienza del asesinato de Sacco y Vancetti en 1927, pero sin embargo han sido el
elemento humanizador del gran pais. Por la Free Speech Bibliography de Theodor Schroeder
(New York, 1922, V, 247 péags. in-gr. 80) se da uno cuenta de una parte de esos esfuerzos
persistentes de resistencia al mal.

Robert Reitzel (1849-1898) fue un espiritu libertario aleman de un talento literario gracioso y que
se eleva a un pensamiento y a una critica a menudo extraordinarios en su semanario Der arme
Aeufel, desde 1884 hasta su muerte; la tragedia de Chicago le habia solidarizado con los
anarquistas y habl6 en los funerales de las victimas en el cementerio de Waldheim, acusando a
la religion que predica la sumision a la autoridad; la religion y el sistema capitalista han hecho
cobardes a los trabajadores de Chicago, que dejaron asesinar a sus camaradas, como se hizo
de nuevo en 1927, cuando el mundo entero dejé matar a Sacco y Vanzetti.
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Habia en los Estados Unidos las grandes series de periddicos comunistas anarquistas italianos,
la Questione sociale, a partir de 1895, titulada més tarde L'Era Nuova; La Cronaca sovversiva
de Luigi Galleani (1861-1931), a partir de 1903 y otros; El Despertar y otros periédicos
espafioles por Pedro Esteve y algunos mas, a partir de 1891. En los escritos de Galleani se
encuentra un kropotkinismo revolucionario expresado con el mas bello vigor; y lo que se ha
reimpreso de él conserva su frescura. Pedro Esteve, al que no puedo seguir en su larga
actividad americana, ha expresado ideas muy amplias en sus articulos publicados en Cultura
Obrera de New York en 1922, el librito Reformismo. Dictadura. Federalismo, 88 péags.; y en
otras varias investigaciones.

El Capital es feroz en los Estados Unidos y la resistencia impone a los trabajadores de todas las
opiniones sociales y politicas, todos los medios de accién, la astucia, la guerrilla, la guerra
abierta. Este estado de guerra latente o abierta acentuada no hace a los que estan en la
contienda ni revolucionarios ni libertarios, puesto que la lucha directa, su preparacion y sus
consecuencias absorben los espiritus y las energias. Un sindicalismo libertario es inimaginable
en esa situacion y la fuerza o la astucia actian Unicamente, apoyadas a menudo por una gran
solidaridad, el entusiasmo y la perseverancia. Por eso la mentalidad autoritaria es mantenida y
reforzada y la idea libertaria no puede difundirse ampliamente en el gran pais de acaparamiento
sin fin, donde el autoritarismo hace estragos desde siglos atras en las formas mas intensas - por
el rechazo de los indios, las guerras con los paises vecinos, la esclavitud de los negros, el
dominio de los fuertes sobre las riquezas naturales y ahora el sometimiento intensificado de los
trabajadores y la dictadura econémica.

En estas condiciones la influencia de las ideas libertarias sobre los trabajadores americanos ha
sido siempre débil y estos ultimos, desde los diez afios de luchas impregnadas de voluntad
socialista revolucionaria 1877-1886, no han vuelto a manifestarse de otro modo que localmente,
en huelgas muy violentas y reprimidas muy cruelmente. Organizaciones de hombres decididos
a la accién, como una parte de los I. W. W. (Internacional Worker of the World) en el Oeste
americano lo fueron, no se muestran accesibles a las ideas libertarias, aunque individualmente
hubo anarquistas en sus filas y han salido de entre ellos, como Kurt Wilckens, que supo obrar
tan valerosamente en la Argentina, y otros. En los afios presentes, la crisis terrible de trabajo
requiere un esfuerzo adicional, pero todo parece indicar que la propaganda libertaria no ha
sabido implantarse todavia profundamente en el enorme pais.

El primer foco anarquista de lengua alemana fue una sociedad obrera de Berna (Suiza) en 1875
- 77, inspirada por Paul Brousse, en 1877 ayudada también por Kropotkin, publicando el primer
periodico (Arbeiter-Zeitung, Berna, désde julio de 1876 a octubre de 1877), y algunos
trabajadores muy activos que propagaron luego las ideas en Alemania, en 1877, 1878, no sin
algun éxito intimo, pero obstaculizados por la enemistad socialdemécrata y su falta de medios
para dar a su accién proporciones mas vastas y publicas. Fueron sobre todo Reinsdorf, Emil
Werner y Rinke. La ley antisocialista de octubre de 1878 obstruyé mas todavia esa propaganda
y los pocos militantes fueron bien pronto detenidos o hubieron de ocultarse o desterrarse.
Entonces, en 1879, 1880 la protesta vehemente socialista revolucionaria expresada con gran
verba por Johan Most en la Freiheit (Londres) atrajo las simpatias y se siguié a Most, el cual,
aungue ya informado sobre la anarquia, fue atraido en esos afios, los Ultimos de la vida de
Blanqui en Paris, casi tanto por el blanquismo. De ahi una iniciacion anarquista muy incompleta
y esporadica (algunas explicaciones dadas por Reinsdorf) de los lectores de la Freiheit y la
ensefianza libertaria que se habia vuelto casi cadtica en 1881 - 1882, cuando Most estuvo largo
tiempo en prision y el periddico fue confeccionado en circunstancias cada vez mas precarias,
hasta volver a tomar una orientacion exclusivamente dirigida por Most después de recuperar la
libertad y su traslado a América (fines del afio 1882). Lo que sigue en América ha sido resumido
ya mas arriba; una afirmacion colectivista por Most (1883 - 1884), que sus adversarios y rivales
alemanes en Londres combatieron proponiendo el comunismo anarquista tal como lo veia
prolongado en Suiza y en Francia. Esta enemistad se envenenaba cada vez mas por
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acontecimientos deplorables, que no hay necesidad de recordar aqui. Most, algunos afios
después, reconocio el comunismo anarquista, pero entonces la influencia de su periédico habia
sido socavada ya en Alemania por el periédico rival Die Autonomie y los lectores alemanes, que
hacia 1890 se interesaban de nuevo en esas ideas, las conocieron sobre todo en la forma que
les dio ese periddico, una forma a la vez rigida y latitudinaria, como si dijésemos una amorfia
obligatoria. Con eso, muchas traducciones de Kropotkin, lo que hizo creer que sus ideas y las
gue acabo de caracterizar, eran mas o menos idénticas.

Habia entonces una oposicion socialista contra el reformismo socialdemdcrata, y muchos
hombres de buena voluntad tuvieron interés por conocer las ideas revolucionarias. Algunos
creen en un socialismo de izquierda, antiparlamentario, otros se informan por Die Autonomie y
Freiheit y creen que su anarquismo es todo lo que la anarquia sabe decir. Algunos, como he
descrito ya, se informan a través de Dihring-Hertzka y el colectivismo anarquista. En fin, por la
traduccién de La Conquista del Pan se conocen, capitulo por capitulo - luego, en 1896, en libro
- las ideas directas de Kropotkin. El peridédico Der Sozialist (Berlin; desde noviembre de 1891 a
diciembre de 1899) nos muestra esta diversidad de corrientes; es redactado desde los primeros
meses de 1893 por el joven Gustav Landauer (1870 - 1919) que, personalmente, se declaré
entonces colectivista anarquista y combatié claramente el libre derecho de consumo de los
comunistas. Entra pronto en la carcel (1893 - 94); el periddico es muy perseguido, y cuando en
fin puede volver a proseguirlo esas discusiones han terminado, el comunismo es generalmente
aceptado, y Landauer y sus amigos se vuelven tan aislados que hay una ruptura en 1897. Los
trabajadores anarquistas hacen entonces publicaciones propias (News Leben; Der freie
Arbeiter) que defienden segan mi impresioén un anarquismo doctrinario.

Landauer, atraido en 1895 por la cooperacion, interesado mas tarde en una comunidad
intelectual y ética de los hombres libres (v. Durch Absonderung zur Gemeinschaft, 1901),
fascinado por las ideas de resistencia pasiva colectiva preconizadas por Etienne de la Boétie (
v. su librito Die Revolution, 1907), estudiando mucho a Proudhon, llega a desear una salida de
la sociedad presente por la fundacion numerosa de ambientes socialistas libres, que se
organizan lo mejor que pueden para la produccion y. el cambio entre si, sin separarse
culturalmente del mundo progresivo general. Publica las Dreisig sozialistsche Thesen (12 de
enero de 1907), las Flugbliitter del Sozialistischer Bund (1908 - 1909), el periddico Der Sozialist
(1909-1915), el Aufruf zum Sozialismus (Berlin, 1911; trad. espafiola: Incitacién al socialismo,
1932) etc.; la guerra de 1914 interrumpe esas actividades. Esas proposiciones no han tenido
ejecucion practica; aungue muchos grupos se han formado entonces con ese fin; casi todos los
anarquistas y sindicalistas y todos los socialdemécratas y trabajadores organizados se
desinteresaron de ellas o fueron sus adversarios. Es siempre facil agrupar masas alrededor de
un programa, no pidiéndoles mas gne votos o cotizaciones; pero es dificil, si no imposible llevar,
aunque no sea mas que uno sobre mil, a hacer individualmente una accién de verdadera
independencia. Sin embargo Landauer creia que todo nuestro socialismo y nuestro anarquismo
no eran mas que nominales, si no haciamos tales actos de verdadera separacion (en tanto que
nos es posible) del sistema actual. Todo su periddico de los afios 1909 - 15 es una apelacion,
por la argumentacion y los ejemplos antiguos y nuevos, a tal accion por nosotros mismos y es
uno de los raros 6rganos que impulsa a esas verdaderas iniciativas y a la creacion de la
voluntad socialista en nosotros mismos. He hablado largamente de la persona y de las ideas de
Landauer, en el Suplemento de la Protesta, 31 de julio de 1929, pags., 354 - 92, sobre la base
de su correspondencia (Gustav Landauer. Sein Lebensgang in Briofen, Francfort, 1929, VIII,
459 y 440 péags.). Una gran parte de sus articulos y folletos se han reunidé en Beginnen.
Aufsiitze zum Sozialismus (Colonia, 1924) , Rechenschaft (Berlin, 1919; Colonia, 1924), etc. Ya
los Anarchische Gedanken tber den Anarchismus, publicados en octubre de 1901, contienen la
esencia de su obra futura y ha escrito entonces, el 21 de noviembre, que no ha dicho apenas
nada que no haya expresado antes en discursos y escritos; hay una gran continuidad en su
pensamiento, durante los veinticinco afios que preceden a 1914. Es entonces, en 1901 - 02,
cuando vivié en Bromley y se encontré con Kropotkin; pero no han podido entenderse.
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En tanto que creia en ese esfuerzo individual y colectivo, que se erigia al margen de la sociedad
presente, creia también que, en cuanto hubiese un medio serio, habria sido preciso mezclarse
en la vida de esa sociedad e impulsar adelante las energias latentes en la resistencia pasiva y
en la accion demoledora y reconstructiva auténoma. Aceché tales ocasiones en vaias
oportunidades, y durante la guerra, y finalmente se sumergié en tales esfuerzos desde
noviembre de 1918, cuando el trastorno exterior e interior de Alemania le parecia ofrecer
posibilidades de accién. Lo hizo en Munich, en los meses siguientes, gastdndose sin contar,
hasta atraerse sobre él tales odios reaccionarios (los socialdemécratas que gobernaban incluso
entonces en Baviera), que fue miserablemente azuzado, asesinado bestialmente por la
soldadesca cuando fue escoltado como prisionero, el 2 de mayo de 1919, en Munich, en el patio
mismo de la prision.

Hubo durante esos veinticinco afios antes de 1914, en Alemania, también un pequefio retofio
stirneriano, por el esfuerzo de John Henry Mackay (1864 -1933) influenciado igualmente por B.
R. Tucker y el mutualismo de Proudhon, autor de las poesias Sturm (1888), de la novela Die
Anarchisten (1891), con la discusién entre comunistas e individualistas, argumentacion
completa en Der Freiheistssucher (1920) y un tercer volumen, Abrechnung (1932). Una
propaganda por periddicos y revistas de esas ideas, comenzada en 1898, ha continuado hasta
el advenimiento del hitlerismo. Hubo también una propaganda proudhoniana, sobre todo por los
escritos del doctor Arthur Mulberger y muchas traducciones de extractos de Proudhon, por
Landauer. No discuto aqui a Nietzsche y Tolstoi que, con Max Stirner, lbsen, Multatuli y lo que
habia de libertario y de verdadera ética social en todas las filosofias y literaturas interesaban y
fascinaban entonces a viejos y a jévenes, mal interpretados sin duda por muchos, pero bien
comprendidos por algunos otros que tuvieron el propésito de una sintesis individualista y
socialista - el objetivo mismo de los libertarios de todos los tiempos. Tales fueron, por ejemplo,
el doctor Bruno Wille y el magyar Dr. Eugen Heinrich Schmitt (1851-1913) en sus numerosos
escritos, y Maritz van Egidy (1847-1898). Mencionemos a poetas sinceramente idealistas como
Peter Hille (1854-1904; muerto de agotamiento por el hambre); Benedikt Friedlander, el
duhringiano libertario; Bernhard Kampffmeyer, muy proximo a Kropotkin; los austriacos Arthur
Kahane, Carl Marburger, Fritz y su hijo Oteo Karmin, etc. Un libro de un jurista, adversario, pero
de ejecucion meticulosamente exacta, Der Anarchismus, por el Dr. Paul Eltzbacher (Berlin,
1900, XII, 305 péags.: - trad. espafola) aparecié entonces, comparando las ideas principales de
Godwin, Proudhon, Max Stirner, Bakunin, Kropotkin, B. R. Tucker y Tolstoi - libro muy
incompleto respecto a esos mismos autores y que no tiene en cuenta las otras concepciones
anarquistas, pero que llena su objetivo directo de presentar exactamente al gran publico la
critica social y las proposiciones principales de esos siete libertarios. Con riesgo de insinuarse
inoportunamente en ese ambiente, diria alin que, por el volumen Oeuvres, de Bakunin (en parte
inédito; Paris, 1895), por la Bibliographie de I'Anarchie (Bruselas, 1897, XI 291 pags.) y por la
biografia de Bakunin, con bastante documentacion inédita (Londres, 1898-1900; 1281 pags., in-
folio de escritura densa, poligrafiados por mi mismo en 50 ejemplares) he contribuido entonces
a mostrar la extension de la literatura anarquista internacional, y a presentar a Bakunin, que sus
enemigos autoritarios habian insultado de tal modo, también a los anarquistas, un poco mas
completamente de lo que lo habian conocido hasta entonces, aparte de sus camaradas
personales, una parte de los cuales vivia aln entonces y de ellos no pocos me han ayudado a
documentarme.

Ese periodo de 1890 en adelante no fue pues sin aspiraciones libertarias, aunque, como en casi
todas partes en Europa, algunos afios antes de la catastrofe de 1914 ese impetu decrecia
gradualmente.

Una parte de los socialdemécratas no habia abandonado el partido en ocasion de la oposicién y
de la separacién de otros hacia 1890, pero un sentimiento opositor germinaba en ellos desde
hacia mucho tiempo. Hubo un nimero de organizaciones locales (Fachvereine), que prefirieron
su autonomia y federacion a las grandes centralizaciones de sindicatos, los llamados localistas,
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de los cuales Gustav Kessler y Fritz Kater son los mas conocidos. Se constituyeron en Freie
Vereinigung deutscher Gewerkschaften, en 1897, publicando Die Einigkeit.

Mientras tanto, el sindicalismo francés atrajo la atencién de los anarquistas y fue sobre todo el
folleto Der Generalstreik und die Soziale Revolution, por Siegfried Nacht (Londres, 1902, 32
pags.), traducido muy a menudo entonces, el que llam¢ la atencion; fue seguido en 1906 6 1907
por Direkte Aktion Revolutioniire Gewerksftstaktik (New York, 63 pags.)

Un socialdemdécrata destacado, el doctor Raphael Friedeberg (hacido en 1863) comenzd desde
1896 a considerar sin fundamento para el tiempo presente de entonces el marxismo y menos
aln la tactica socialdemécrata. Se hizo anarquista; su propésito no fue el de la propaganda
anarquista ideal, ni el del sindicalismo revolucionario francés, sino lo que se llama un anarco-
sindicalismo: las masas organizadas, penetradas de la idea anarquista y obrando
solidariamente, econdmica y revolucionariamente, por ese objetivo: Fue activo en ese sentido
en Alemania desde 1904 a 1907 6 1908, pero no encontrdé entonces comprensioén anarquista en
los antiguos localistas, ni comprension para las acciones fuera de la rutina propagandista en los
anarquistas alemanes vy, sin estar en desacuerdo con él, no pudo tampoco entenderse con
Landauer. Pienso que Malatesta, a quien conocié en el congreso de Amsterdam, estaba mas
préximo a él en ideas. Una enfermedad le hizo abandonar pronto la vida de las agitaciones. Fue
él quien reconocié al momento la gravedad de la enfermedad de las vias respiratorias de
Kropotkin y le incité a pasar los inviernos en el mediodia donde lo ha cuidado.

Los localistas, impulsados por esa agitacion, rompen en 1908 con el partido socialdemécrata, y
se aproximan cada vez mas al sindicalismo francés de entonces (en concepcién, no en
relaciones), creyendo ser la teoria sindicalista una solucion final. Tan solo en el congreso
realizado del 27 al 30 de diciembre de 1919 en Berlin, después del gran discurso de Rudolf
Rocker, se adopt6 La declaracion de principios del sindicalismo, que rechaza el Estado y todo
estatismo y es de nuevo una afirmacion de lo que la Federacién espafiola deseaba ser a partir
de su fundacion en 1870: la convertibilidad de las instituciones sindicales en organos de la
sociedad después de la revolucion es sostenida. Asi: ... se transformara cada Federacion local
en una especie de oficina estadistica local y tomara todos los edificios, alimentos, indumentaria,
etc. bajo su administracién... Las federaciones de industria por su parte tendrian la mision de
tomar bajo su administraciéon por sus érganos locales y con ayuda de los consejos de fabrica,
todos los medios de produccion existentes, materias primas, etc. y de proveer con todo lo
necesario a los grupos de produccion y fabricas, etc.

Tanto como la toma del montén, ese otro extremo, el dominio por una asociacién de toda la
rigueza social, de toda la vida de la sociedad, son ebulliciones de momentos de exuberancia en
una situacion en que no se estd frente a realidades directas. Los 3,577 cotizantes
internacionales en septiembre de 1870; los pocos millares de sin trabajo y de militantes que de
1880 a 1890 estaban dispuestos en las manifestaciones mas avanzadas en las calles de Paris;
las pocas decenas de millares asi dispuestos tal vez en 1906 en ocasion del congreso de
Amiens, que declar6 el sindicato de hoy como un grupo de resistencia, en el porvenir un grupo
para la produccion y la distribucién, base de la reconstruccién social; los mas de 100,000
sindicatos alemanes - a quienes Rocker habla en el congreso de diciembre de 1919; incluso los
cinco o seis veces mas que la C. N. T. espafiola contaba entonces y en 1931 - estan lejos de
ser la sociedad humana; y aun cuando fuese opinion de la mayoria de esa sociedad, que
entonces tendria el poder para imponer su voluntad, seria tanto mas un dominio sobre el
porvenir, que seria asi autoritario, dictatorial, pero no libertario.

Entre los hombres que han movido mas las ideas anarquistas en lengua alemana menciono
todavia a Max Baginski, a Rudolf Lange, a Rudolf Rocker, a S. Nacht, a Fritz Oerter, a Erich
Mihsam; en Austria a Josef Peukert, a Rudolf Grossmann. Pero hubo hombres que han escrito
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menos o nada, pero que deben ser recordados por su actividad intima; tales son Johan Neve,
S. Trunk, Wilhelm Werner y otros.

El socialismo experimental fue recordado por el libro Utopie und Experiment, compuesto por
Alfred Sanftleben (Zurich, 1897, VII, 324 pags.), la traduccién de los escritos del doctor Giovanni
Rossi (Cardias) antes y después de la fundacién de la Colonia Cecilia en el Brasil, y su utopia
inédita posterior que le hace abandonar el comunismo libertario y aceptar un régimen
mutualista.

En la Suiza de lengua alemana, el doctor Fritz Brupbacher, de Zurich, nacido en 1874, siempre
pensador y frondeur, socialista atraido en 1904 hacia el sindicalismo, conociendo desde 1905 a
James Guillaume y también a Kropotkin, militd algunos afios en favor del sindicalismo y del
antimilitarismo y puso de relieve la primera vez a los lectores socialistas alemanes, con gran
desesperacion de los marxistas, a Marx und Bakunin (Munich, 202 paginas; 1913). Nadie ignora
gue la revolucion rusa le fascind mas tarde, como gran fenébmeno convertido en una realidad, al
menos desde hace ya un niumero de afios. Pero permanece observador critico e inspirado en
sentimientos como los expresados en 1911 en Aufgaben des Anarchismus in dem
demokratischen Staate. Observa los hombres, las cosas y las ideas como médico, que no tiene
el derecho a ocultar los aspectos débiles de un organismo, y su critica no puede menos de ser
util para tratar de obrar mejor si nos engafiamos. Entre los apologistas oportunistas, los
aduladores, diria yo, y los hombres de la critica seria, ¢,quién no prefiere a estos ultimos? Su
autobiografia, 60 Jahre Ketger (60 afios de vida de un Hereje) aparece en Zurigo en 1935.

Es curioso en qué grado un nUmero de paises carece de originalidad en pensamiento
anarquista o es vacilante o tardio. Ademas de los paises ya discutidos y Suiza y Bélgica, viejos
focos de asilo para refugiados, antes mas hospitalarios que ahora, y Rusia, de donde nos han
llegado pensadores como Bakunin y Kropotkin y a donde todos nosotros hemos mirado para ver
a Tolstoi, en los otros paises europeos la originalidad es muy .pequefia en nuestro dominio. No
escribiendo aqui esbozos de movimientos, sino destacando solo las partes caracteristicas y
originales, pasaré rapidamente por la mayoria de esos paises y hasta me referiré a los otros
continentes en el resto de ese capitulo.

Por las numerosas expulsiones de los afios 1880-1890, muchos lazos entre los movimientos del
tiempo de Bakunin y Kropotkin fueron cortados en Suiza, el Révolté salié del pais, etc., pero
muchos lazos subsisten todavia, los Dumartheray, Herzia, Jacques Gross, Pindy, Alcide Dubois
y otros en Ginebra y en el Jura, y una nueva generacion crece, asistida por nuevos jovenes y
estudiantes, los Stoyanoff, Galleani. Atabek, Samaja, Bertoni, Ettore Molinari. En ese ambiente
se desarrolla un joven libertario que se convirti6 en uno de los autores mas espiritualmente
antiautoritarios e irrespetuosos de su pais, también un experto en educacion libertaria, Henri
Roorda van Eysinga (1869 - 1925). Jacques Gross, de Mulhouse (1855 - 1926), el amigo de.los
viejos y de todos los jévenes, hombre de vasta concepcién de las ideas, fue también uno de
aqguellos a quienes la conservacion de los impresos y rarezas anarquistas debe mas; él sélo ha
sabido volver a descubrir a Déjacque y a Coeurderoy (su autor favorito) y yo le debo
enormemente respecto de todas mis investigaciones, histéricas durante las décadas de nuestra
amistad, desde fines de 1892 hasta su muerte, en octubre de 1928.

Después de tantas persecuciones, sobre todo contra los italianos, de 1890 a 1900, y el famoso
proceso del Almanacco socialista anarchico per I'anno 1900 a causa de un articulo que ahora
se sabe escrito por Malatesta, el Réveil - Risveglio fue denunciado (7 de julio de 1900), pero
sigue publicandose, compuesto y ampliamente escrito por Luigi Bertoni (nacido en 1872), en
italiano y en francés, largo tiempo con la colaboracion de Georges Herzig (1857 - 1921),
ginebrino, de una pluma libertaria acerva, que fustiga las hipocresias sociales. Entre los dos
hicieron una critica memorable del funcionarismo en el sindicalismo suizo y Bertoni extendié su
critica también sobre la C. G. T, de Paris, donde ha dado algunas conferencias, no olvidadas.
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James Guillaume (1844 - 1916), renové su accion en Suiza a partir de 1903 y se consagré en
cuerpo y alma a la C. G. T., resucitando a los viejos jurasianos, especialmente Spichiger,
ganando a los jovenes, los doctores Brupbacher y Max Tobler y a la bernesa Margareta Faas-
Hardegger. Habia La Voix du Peuple sindicalista de Lausana y las cuestiones entre sindicalismo
y anarquismo fueron muy debatidas en ese medio, entre Guillaume, el doctor Wintsch
(Lausana) , Herzig, Bertoni y otros. Kropotkin, por sus inviernos pasados en el Tessino, entr6 de
nuevo en relaciones directas con los viejos amigos y conocié bien a Bertoni. Todo eso da al
Réveil - Risveglio algunas veces también a la Voix y al Weckruf de Zurich, un interés particular
para la evolucién y la la critica de las ideas.

En Bélgica, después de un bello pasado que vio a Buonarroti, a Considérant, a Proudhon, a
Blanqui y a tantos otros socialistas, después del periodo glorioso de la Internacional, la caida en
el electoralismo obrero marca también una depresion intelectual. También los periddicos
anarquistas fueron rutinarios, hasta una renovacion por la revista La Société Nouvelle, primero
colinsiana, mas tarde ampliamente abierta a los anarquistas y libertarios (Bruselas, 1884 - 1897)
- el joven Fernand Brouez, fundé esa revista y le dio su actitud tolerante -, por una permanencia
de cierta duracién de Merlino, y ante todo por la presencia de Eliseo y de Elias Reclus, desde
1894 hasta su muerte (1904 y 1905) y también por la presencia, hasta 1914, de Paul Reclus (un
hijo de Elias). En lengua flamenca habia bellas revistas Van Nu en straks y Ontwaking en
Anvers (de 1896 a 1910). Habia también una renovacion de literatura nueva, en parte por
autores de tendencia libertaria, como Georges Eekhoud (1854 - 1929). Entre los estudiantes
Jacques Mesnil, que vivido mucho tiempo en ltalia, fue pronto uno de los jovenes autores
anarquistas mas reflexivos, sobre el cual obraban el ambiente del arte flamenco e italiano, la
vida popular italiana, su amistad con Eliseo Reclus, su gran interés por Edward Carpenter y
todos los trabajos del espiritu contemporaneo progresivo. Le Mouvement anarchiste (Bruselas,
1897, 87 péags. en 120) y Le Mariage libre (1901, 64 pags. en 120) estan entre sus escritos
mejor conocidos.

Las peripecias del curso de Eliseo Reclus, postergado perennemente por la Université libre, a
causa del panico antianarquista de 1894, llevaron a la fundacion de la Université Nouvelle,
donde los hermanos Reclus dieron conferencias libremente y fueron el alma de un nucleo de
intelectuales libertarios en Bélgica. Es entonces cuando Eliseo escribié EI Hombre y la Tierra,
Francisco Ferrer hizo traducir en castellano, por Lorenzo, esa gran obra. Ferrer fund6 también
L'Ecole renovée, la revista comenzada en Bruselas y continuada en Paris (1908 - 1909).

Hacia el fin de la vida de Reclus, se produjo también en Bélgica lo que Landauer, al escribirme
en 1910 llama: en todos los paises encuentro el movimiento anarquista epigonal; es lo que
quiero decir cuando en estas paginas hablo de rutina, de detencién, basada en la suposicién
errénea que todo el trabajo intelectual est4 ya hecho y que se puede entregar uno a recreos -
esperanto, neomalthusianismo, colonias primitivas, a veces también ilegalismo vy
expropiacionismo; en una palabra, no se va rectamente hacia adelante, se arrastra, se dispersa.
Habia mucho de eso, en Brusselas, mientras en Lieja habia un esfuerzo mas serio y continuo -
cuando de 1900 a 1908 aparecieron alli Le Réveil des Travailleurs, L'Insurgé, L'Action directe y
el doctor Lucien Hénault fue muy activo. Otros militantes fueron en su hora los hermanos
Houtstond, George Thonar, Raphael Fraigneux; un camarada de mdultiples actividades fue Emile
Chapelier, de la colonia L'Expérience, de Boitsfort. Antiguos militantes fueron Jules Moineaux, el
condenado del proceso de Lieja, de julio de 1892; Paul Gille, el autor de estudios publicados en
1920, reunidos como Esquisse d'une Phuosophie de la Dignité humaine (Paris, 1924, Felix
Alcan, 146 pags., in-180) etc.

El profesor Guillaume De Greef, el juez Ernest Nys, la sefiora Florence De Brouckére, el pintor
Van Rysselberghe y otros pertenecieron al ambiente de Eliseo Reclus.
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LOS MOVIMIENTOS ANARQUISTAS Y SINDICALISTAS EN HOLANDA
Y EN LOS PAISES ESCANDINAVOS

En mis libros o mas bien en los manuscritos inéditos, he procurado esbozar los origenes
anarquistas de un gran nimero de paises y naciones, pero aqui no puedo mas que resumir los
resultados en el sentido de lo que esos paises han dado en ideas e iniciativas generales al
movimiento internacional. Sin duda, alli donde se ha sido puramente receptivo e imitativo se ha
influenciado también la corriente internacional agregando fuerza o durabilidad a las ideas asi
recibidas, cuando se ven aceptadas asi en otras partes sin contradiccion y sin modificaciones
importantes. So6lo que, desde el punto de vista critico, el que una idea que se ha desarrollado
en tal lugar naturalmente y es aceptada en otra parte de lleno, por su prestigio, sin examinar, no
es prueba de que corresponda a las disposiciones locales. Mecanismos, maquinas, pueden ser
generalizadas asi, o plantas en invernaculos, pero un organismo viviente, la planta, el animal, el
hombre y su producto mas delicado, la idea, se modifican segin su ambiente. Hemos
comentado bastante la importacién ficticia del marxismo en todos los paises, y pienso que, con
el mismo derecho, se puede poner en duda el que, por la traduccién de algunos folletos de
Kropotkin, Grave y otros camaradas en una fecha accidental, dependiente de las circunstancias
personales en algunos hombres abnegados, por la fundacion de un periédico que tomé por
modelo la Révolte y algunas otras publicaciones recibidas en cambio, se hayan implantado las
ideas anarquistas en un pais bajo esa forma, que corresponderia mejor a la disposicion de los
hombres de ese pais. Son esas localizaciones las que han faltado demasiado, sea por falta de
medios de accion, para el estudio y la experiencia, sea por el entusiasmo de los iniciadores que
no querian cambiar nada en la buena nueva, en el evangelio nuevo que llevaban a sus
connacionales. En ese terreno queda pues mucho que hacer, y no hay que dejarse engafiar por
las unificaciones en procedimientos industriales, comerciales, financieros de nuestros dias para
creer que eso nivelara también las mentalidades humanas. En tanto que las nivela, las liga al
autoritarismo capitalista y bolchevista que nos arruina. No es tampoco el nacionalismo de
nuestros dias, las nacionalidades encerradas en jaulas - Estados, la que salvard a esos
hombres; esperamos que serd un socialismo libertario internacional con todos los matices
locales, que le darian las disposiciones locales. Es ese el anarquismo de todos los paises, y los
programas anarquistas y sindicalistas crudos les son tan indigeribles, como el marxismo crudo.
Es asi como la diferenciacion anarquista debera eludir la unificaciéon bolchevista y asegurar el
porvenir de un verdadero socialismo integral.

En Holanda las ideas socialistas fueron muy raramente expresadas en los siglos pasados -
aunque se encuentra mucho sentimiento social en la vida de sectas religiosas (v. el libro La Paix
créatrice, Paris, 1934, de B. de Ligt). Y también el socialismo francés e inglés y la critica
filoséfica radical alemana de la primera mitad del siglo XIX no hallan una repercusién mas que
en algunos intelectuales y libre - pensadores. Es la pérdida total de la independencia nacional
por las guerras de la revolucién francesa, la pérdida de Bélgica desde 1930 por la politica y el
ejército de Francia y el consentimiento de las grandes potencias, que han aislado asi a
Holanda; ¢0 eran las condiciones econdémicas, el rico comercio y los campesinos satisfechos,
quiénes retardaron las colisiones de los intereses sociales? Tampoco la Internacional fue
introducida sino tardiamente, y entonces las ideas anarquistas formadas en Bélgica fueron
propagadas sobre todo en 1870 - 72, pero languidecieron poco tiempo, pocos meses, se diria,
después, y no hubo mas que reformismo y socialdemocracia incolora hasta 1878 - 79, cuando
un pastor protestante, Ferdinand Domela Nieuwenhuis (1846 - 13 de noviembre de 1919) se
separé de la iglesia y se entregd en los cuarenta afios siguientes enteramente a la obra
socialista, mas tarde anarquista. El terreno era bueno; un gran movimiento que en sus
ramificaciones dura todavia, fue creado pronto y las cuestiones por qué no se hizo eso antes,
por qué Domela, que vio a los veinticuatro afios la Comuna de Paris, que leia la Freiheit de
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Most con atenciéon desde 1879 y aprovechd sus advertencias, no se desarroll6 mas
rapidamente, son ociosas ... Si, he de acentuar que hasta durante mi periodo socialdemécrata
fue la Freiheit la que me movié a preservar el movimiento obrero holandés de convertirse en un
rebafio de masas obreras bien disciplinadas y organizadas siguiendo ciegamente al rabadan
por todas partes (3 de diciembre de 1903; Freiheit, 26 de diciembre de 1903).

Es asi como después de diez afios de actividad socialdemécrata en un partido del que fue el
principal fundador, propagandista de la socialdemocracia alemana, expresada en varios
estudios socialistas internacionales, recibidé la impulsion final para la critica de la
scoialdemocracia alemana, expresada en varios estudios de vigor ascendente (Les divers
courants de la démocratie socialiste allemande, marzo de 1892; Le socialisme en danger, mayo
de 1894; Socialisme libertaire et socialisme autoritaire, sept.-nov., 1895; esos escritos y otros
forman el libro Le socialisme en danger, Paris, 1897, Xl, 321 péags., en 180, con un prefacio de
Eliseo Reclus) ; La Débacle du Marxisme, aparecié en junio de 1900 y concluye esa serie.
Domela habia llegado a ver que lo que habia censurado en la socialdemocracia alemana era
comun al marxismo entero y a todo socialismo autoritario, y le opuso su concepcion de un
socialismo libertario.

Mientras que Domela comprendia cada vez mas la necesidad de despertar en la conciencia de
los hombres el sentimiento libertario, su interés en la organizacién de los trabajadores
disminuia, sobre ese punto su opiniéon no fue compartida por Christian Cornelissen (nacido en
1864) , desde 1892 su joven coredactor en el periddico Recht voor Allen, antiguo maestro, que
participd de su actitud critica contra el socialismo parlamentario. Cornelissen se dedic6 pronto a
organizar sindicatos y a federarlos (Nationaal Arbeids-Secretariaat, 1893). Recomendé a los
anarquistas en 1892 que se atuvieran a la critica hecha por Merlino en Nécessité et Bases d'un
entente, y ha criticado mucho La conquista del pan, en 1903. Sus opiniones han sido
formuladas en Les diverses tendances du Parti ouvrier international (1893), en Le
Communisme révolutionnaire. Projet pour une entente et pour l'action commune de socialistes
révolutionnaires et communistes anarchistes (1896); en holandés: Het revolutionaire
Kommunisme, zijn beginselen en zijn taktiek (1897, 68 pags. in-gr. 80). Sus iniciativas y
opiniones estan reunidas en el libro En marche vers la societé nouvelle (Paris, 1900, 322 pags.
in-180). En segunda edicion el escrito holandés de 1897 se llama Revolutionair Kommunistisch
Manifest (1905).

Cornelissen era uno de los preparadores publicos e intimos del esfuerzo para oponer a los
marxistas en el cbngreso internacional de Londres un frente anti-parlainentario, sindicalista y
anarquista y cooperé en ese objetivo con Fernand Pelloutier, Hamon, Pouget, Malatesta,
Landauer y otros y el congreso de Londres mostré ese frente minoritario que fue apoyado
también por ingleses a quienes interes6 Kropotkin y todos entonces, a excepcion de los
amorfistas. Pero de ahi a un acercamiento en ideas y a lazos en organizacion con los
anarquistas (que no los tenian) , se estaba lejos, y ese paso no se dio, ni siquiera se comenzo,
salvo por Merlino en su nueva concepcion (a partir de 1896), que fue aprobada en Francia por
Bernard Lazare y tal vez por nadie mas fuera de él. Cornelissen comprendi6 todo eso y no veia
fuerza organizada libertaria con la cual pudiese cooperar; sélo los sindicalistas, a quienes
conocié a fondo en Paris, cuando fue a vivir alli en 1898 & 1899, precisamente por
incompatibilidad en concepciones, criterios y caracteres con Domela y para evitar una ruptura
abierta en Holanda. Domela escribi6 en 1907: Pero yo ante todo soy anarquista y luego
sindicalista, y creo que muchos otros primero son sindicalistas y luego anarquistas. Hay una
gran diferencia ... El culto a los sindicatos es tan nocivo como el del Estado, pero existe y
amenaza ser mas grande cada vez. Parece que los hombres no pueden vivir sin dioses, y
apenas han derribado una divinidad cuando ya surge otra nueva. Si la divinidad de los
socialdemécratas en el Estado, la divinidad de los socialistas libertarios parece ser el sindicato.
(Cartas al Dr. Brupbacher, publicadas en 1928). Dice aun: El sindicalismo s6lo no me satisfaria,
pues sin ser inspirado por el ideal es la lucha por més salario y menos trabajo, que no
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menosprecio, por razones practicas, pero no me parece digna de tanto esfuerzo. Esto resume el
punto de vista de Nieuwenhuis durante los largos afios hasta su muerte; queria ante todo
libertar a los hombres intelectualmente y moralmente - de ahi su gran interés en la educacion
libre de los nifios y en esa educacion primaria moral de los adultos que les hace olvidarse de
odiarse y matarse mutuamente (antimilitarismo), y en su emancipacion intelectual (libre -
pensamiento). Cornelissen, que conocia las imperfecciones y la inexperiencia en cooperacion
social eficaz de los trabajadores, quiere ante todo educarlos en y por sus medios de
convivencia, el sindicato, la fabrica, el trabajo mismo, puesto que hasta aqui el trabajo forzado
en interés patronal no les interesa y eso impide que formen habitos de verdadero trabajo social.
Puedo pasarme sin discutir ampliamente esas dos concepciones y también numerosas ideas y
doctrinas intermediarias en el movimiento holandés, que se escisiond a menudo y francamente;
todos esos matices no se estiman sin duda, pierden esfuerzos en polémica interna, pero esas
disputas no adquieren la ferocidad y el salvajismo que tienen a veces en otros paises.
Cornelissen ha removido més que nadie en nuestros medios las doctrinas econdmicas y de ahi
llegd a las observaciones econémicas tomadas de lo vivo y a un estudio especial de las
modalidades del trabajo mismo; véanse sus libros de la Théorie de la valeur (1903), Théorie du
Salaire et du Travail salarié (1908), la Théorie du Capital et du Profit (1926) y la de la Rente
fonciére (1929), el todo en las Ultimas ediciones de un gran Traité général de Science
économique - trabajos que superan mi poca competencia. Ha observado también los
movimientos sindicalistas del dia, en sus escritos en los periddicos y principalmente en su
Bulletin international du Mouvement syndicaliste, poligrafiado, comenzado en 1907. Véase
también de él en el Mouvement socialiste (Paris, 15 de julio de 1905; pags. 392 - 400) el articulo
sobre la evolucién del anarquismo en el movimiento obrero holandés.

Como otros militantes holandeses, no mencion6 mas que a los primeros comunistas
anarquistas, que hicieron propaganda mucho antes de que Domela se acercarse a la anarquia;
pero no hicieron mas que reiterar lo que encontraban en las publicaciones alemanas (Die
Autonomie) y francesas (La Révolte, etc.) ; hubo asi J. Methéfer y B. P. van der Voo. Por el
anarquismo francés de Félix Féneon en Emile Henry fue temporalmente influenciado Alexander
Cohen (De Paradox, La Haya, 1897 - 98 y escritos en francés). Maurits Wagenvcort hizo
aparecer la novela De Droomers (Los sofiadores; Amsterdam, 1900). Se aproximaba al
individualismo y al naturismo en Licht en Waarheld y An-archie de Amsterdam (1894 - 95; 96 -
1902). Hojas de propaganda anarquista directa son menos numerosas que las hojas mas
grandes socialistas revolucionarias y de otros matices, todos libertarios, pero mas de actualidad
obrera que ideales. Domela publicé De Vrije Socialist, desde 1898 en adelante. Habria preferido
gue se llamase a las ideas Sociaal - Anarchie, lo que recuerda el socialismo anarquico, de
Malatesta.

Las ideas de Tolstoi, la negativa individual a hacer el servicio militar, el colectivismo agrario y la
vida en comunidad inspiran a grupos de propagandistas y de préactica libre de hombres que
aceptaban las creencias religiosas. Fueron los Christen - Anarchisten; recuerdo a Felix Ortt; la
colonia de la Internationale Broederschap en Blaricum, destruida en las Pascuas de 1903, por
campesinos catolicos, visitada por los hermanos Reclus; los escritos de T. Luitjes; a alguna
distancia de ese grupo estuvo Frederik van Eeden, autor no del todo libertario y mas tarde
alejado de sus ideas sociales. En Holanda, socialistas religiosos han sabido abstenerse de
tendencias clericales, como antes también en Inglaterra, en los Estados Unidos y en otras
partes, y todavia en 1920 comenzé a aparecer en Utrecht De Vrije Communist. Orgaan van
religieuse anarcho-communisten, hoja que marchaba a la par con las otras publicaciones
libertarias del pais. También B. de Ligt fue pastor y se convirtié en anarquista independiente y
antimilitarista. Véase el periédico Beuvrijding etc.

Domela Nieuwenhuis, que en 1870, bajo la impresion de la guerra, habia hecho un llamamiento
en favor de una asociacion pro paz, traté de hacer aceptar la huelga general en caso de guerra
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por el congreso internacional de Bruselas de 1891, como la habia votado el congreso de la
Internacional celebrado en 1868 en la misma ciudad.

Fue tratado de loco por la socialdemocracia, que vivia de los votos de los electores y no queria
perder votantes patriotas. Después hubo esa inmensa agitacion contra la mentalidad militar
durante el affaire Dreyfus, y cinco franceses - Laurent Tailhade, Malato, Gastan Lhermitte,
Janvion y Charles Vallier - hicieron hacia fines de 1902 un llamamiento para un congreso
antimilitarista internacional. De alli salié al fin el congreso celebrado en Amsterdam en junio de
1904 y una organizacién, la Asociacién Internacional Antimilitarista. Ese congreso y ese medio
fueron invalidados por la incompatibilidad de la tendencia tolerante que queria englobar todos
los esfuerzos antiguerreros de resistencia a la fuerza, por tanto también a los tolstoianos, a los
Christen-Anarchisten, etc., y la tendencia vehemente que creyé hacer bien al hacer triunfar el
antimilitarismo revolucionario sindicalista y anarquista y enviar a paseo a todos los demas
elementos antiguerreros. Por ese exclusivismo, aislo el movimiento que pronto tomé en Francia
formas ruidosas a causa de la actitud de Almereyda, de las salidas estramboticas de Hervé, la
accion perseverante de los sindicalistas con los numeros famosos de La Voix du Peuple
anuales por Pouget, el Nuevo Manual del Soldado, por Yvetot (ya aparecido en 1902), el
Céntimo del soldado, etc., que tuvo también una cierta repercusion en ltalia, pero que no tenia
un verdadero fondo y se desvanecié como briznas de paja dispersadas por el viento, en los
unos, como en Hervé afios antes de la guerra de 1914; en otros, como Yvetot mismo, bajo la
impresién del atiborramiento de craneos, durante la guerra, o incluso al primer sonido del clarin
de la guerra. Por fondo quiero decir o bien un fondo moral, un sentido de solidaridad humana,
que los tolstoianos y algunos otros le daban - una repugnancia absoluta a ser asesino por orden
superior -; o bien un fondo intelectual, conocimientos serios, que hacen comprender las
verdaderas causas de las guerras, sus promotores, sus aprovechadores y que hace estimar a
todos los pueblos de los cuales cada uno, a excepciéon de esos elementos rapaces y feroces,
quiere vivir a su modo y en paz: entonces se esta inmunizado contra el atiborramiento de
craneos, como en los primeros casos se estd inmunizado contra las incitaciones al asesinato de
hombres - hermanos. El esfuerzo moral de los tolstoianos fue mas bien menospreciado por
todos los demés, que tenian, como veremos mas adelante, una impresion no enteramente
exacta del tolstoismo. El esfuerzo intelectual se hizo raramente y fue sofocado en nosotros
mismos por animosidades y prevenciones nacionales; porque insensiblemente las mentalidades
también de los revolucionarios se adaptaban en los afios de preparacion general de la guerra
que estallé en 1914, a la mentalidad de las naciones respectivas y la polémica anarquista contra
Marx, sindicalista contra los centralizadores alemanes como Legien, hizo cada vez mas
apelacién a los argumentos de raza latina y germanica, exactamente como se hizo en toda otra
polémica de esos afios. No han faltado sin duda esfuerzos de superacion, pero fueron
demasiado aislados. Los dos volimenes que producen materiales recogidos por Temps
Nouveaux: Guerre - Militarisme (Paris), 1902, XV, 406 pags. y Patrie et Colonisation (1903, VI,
442 pags.; prefacio de Eliseo Reclus), son un bello esfuerzo para obrar en el terreno moral e
intelectual, pero habria sido preciso hacer mucho mas. Se especializé la propaganda sobre el
mal en el cuartel o en los infiernos militares de Africa, lo que podia conducir a que uno se
hiciese refractario o desertor 0 a que se deseasen reformas; pero no informaba eso nada sobre
los factores que al mismo tiempo preparaban todo para hacer inevitable la guerra y pusieron de
repente a los pueblos ante un hecho consumado.

Domela ha debido tener una concepcion mas profunda; véase su Proyecto de propaganda
antimilitarista (de 1907; 15 pags., escrito en ocasion del congreso de 1907), pero tampoco él ha
entrado en el fondo de las cosas, lo que hicieron, por ejemplo, bajo algunos aspectos, Francis
Delaisi (La Guerre qui vient, 1911), Marcel Sembat y algunos otros. Domela, decepcionado
sobre muchos hombres y cosas, sosteniendo hasta el fin un anarquismo sin compromisos,
atenuaciones y adaptaciones que le fue caro, permanece una figura patética, apasionada, muy
personal, que fue cada vez menos comprendido y secundado en su obra durante sus uUltimos
veinte afios, aunque la apreciacion y el elogio sumarios, en bloque, no le han faltado. Ha
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descrito los comienzos de su desarrollo en Van Christen tot Anarchist (De cristiano a anarquista;
Amsterdam, 1911, 600 pags. en 80) .Los escritos de Multatuli (Eduard Douwes Dekker, 1820 -
1887) y de S. E. W. Roorda van Eysinga (muerto en 1887; el padre de Henri Roorda) le han
sido familiares; por el segundo conocio6 a Eliseo Reclus en Clarens (Suiza) cuando él mismo era
una personalidad socialdemécrata. Ha conocido probablemente a Kropotkin antes de 1896 en
Londres.

Su obra se ha extinguido casi con él; sus escritos innumerables no se han concentrado en
algunos textos comprensivos, y asi quedan de él solamente su ejemplo y su intrepidez moral,
gue le hace sostener el principio anarquista a pesar de todo, en todas las situaciones, desde
gue lo reconocié. Algo semejante ha pasado con muchos camaradas holandeses que se
agrupan o se aislan por matices segun las convicciones de cada uno. Pero Domela tenia otra
cosa aun, un impetu, un vigor, una tenacidad irresistibles; en eso nadie lo ha alcanzado todavia:
su voz sabia hacerse escuchar; la de todos los demas apenas se oye y raramente fuera de su
pais y de su idioma. Son muy activos con todo esto.

En los paises escandinavos, en Dinamarca, habia un matiz socialista revolucionario en 1881,
expresado por Harold Brix, fallecido el mismo afio, y el semanario Nye Tid en Chicago sigui6 en
esos afios la evolucion revolucionaria. de la Arbeiter-Zeitung redactada por Spies: movimiento
de ideas suscitado sobre todo por la Freiheit de Most. A partir de 1889 en Arbejderen
(Copenhague) un socialismo menos reformista, pero marxista, fue propagado, como desde
1887 en la Volkstribune de Berlin. En 1896 hubo la primera hoja comunista anarquista,
Proletaren, suprimida por una persecuciéon. Después hubo, a partir de 1904 una hoja Nye Tul de
matiz del joven socialismo sueco. En fin el autor noruego Hans Jaeger (1854 - 1910), novelista
realista muy conocido, publicé el libro Anarkiets Bibel (la Biblia de la anarquia; 1906, 489 pags.)
y el periédico de combate Skorpionen (1907), continuando después de un intervalo por Revolten
(1907 - 08).

I. 1. Ipsen, que colabord ya con Hans Jaeger y el doctor Rolf Hammer, muerto algunos afios
antes de 1914, son los camaradas mas conocidos entonces. Hubo algunos otros periédicos
entonces (Anarkisten; Frihet), algunas publicaciones muy individualistas (Individet, 1908),
algunos individualistas y sindicalistas y una publicacién del minimo de Estado y del maximo de
autonomia, Samstyre (autogobierno) comenzada en 1908 y continuada largo tiempo.

Hubo en Dinamarca durante cincuenta afios y mas la influencia intelectual de George Brandes,
el hombre que sabia reconocer bien las aspiraciones humanas, sociales y libertarias, que
estuvo en relacion con lbsen, Nietzsche, Kropotkin y Clemenceau, y que fue él mismo, tal me ha
parecido siempre, frio, no social, burgués en el fondo. Hay también desde hace mas de sesenta
afios el periddico Socialdemokraten, desde hace generaciones un cotidiano, siempre reformista.
En este ambiente, verdaderamente, Hans Jaeger, I. I. Ipsen y algunos trabajadores militantes y
el doctor Rolf Hammer parecen haber sido los Unicos libertarios.

En Noruega esta Henrik Ibsen (1828 - 1906), ya discutido en un capitulo anterior, que interpretd
no como individualista antisocial, sino como comprendiendo el autoritarismo y la servidumbre
voluntaria, la estupidez de casi todos, lo que hacia que no creyese ya en acciones
revolucionarias colectivas, que ha sostenido en su juventud en los tiempos de Marcus Thrane
(1817 - 1890), que estuvo encarcelado desde 1851 a 1858 por el movimiento de los afos
precedentes. lbsen preconiz0, pues, la elevacién del individuo por si mismo hasta perder, mas
tarde, también esa fe, probablemente, y dejarse reabsorber por la masa como todo el mundo.

Arne Garborg (1851 - 1924), mencionado mas arriba, idealiz6 la autonomia de la vida
campesina en Noruega y el periddico Fredaheimen, escrito en la lengua local, redactado por
Ivar Mortensen entre 1888 y su fin en 1891, enarbolé el comunismo anarquista; Arne Dybfest,
gue conocié las ideas en los Estados Unidos y en Paris y que correspondia con Kropotkin, y
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Rasmus Steinsvik fueron los militantes mas salientes, pero en 1892 ya el movimiento parecio
desaparecer, seguido en 1897 - 1898 por algunas publicaciones atenuadas de lvar Mortensen.
Arne Garborg ha acabado por adherirse a la tendencia del Estado minimo, preconizada en
Dinamarca.

Un solo camarada excelente, Kristofer Hansteen (1865 - 1906) en Cristiania (Oslo) hizo por su
perseverancia un periodico Anarkisten, continuando con el nombre Til Frihet y una traduccion
de las Palabras de un rebelde, el todo desde 1898 a 1904, moribundo ya Voltairine de Cleyre ha
visitado Noruega en 1903 y ha conservado la memoria de Hansteen, a quien he conocido
también, por una bella descripcion. Desde ese tiempo A. Hazeland ha publicado otras
traducciones de Kropotkin. Hay, siguiendo el ejemplo de Suecia, un movimiento joven -
socialista (Ung-Socialism; a partir de 1906), un movimiento sindicalista- (Direkte Aktion; 1912-
18; Alarm, a partir de 1919) y uno de esos 6rganos, Revolt, joven - socialista, 1914, publicado
hasta 1927, fue al menos en los Ultimos afios claramente anarquista; cambié en junio de 1927
su titulo por Fritt Samfund, érgano de la Federacion social anarquista; desaparecié, que yo
sepa, en 1928.

En Suecia, Nils Herman Quiding (1808 - 1886), ya mencionado, en su libro aparecido en 1871-
73 se manifiesta federalista y autonomista, pero ¢ha superado verdaderamente el Estado
minimo, cuya afirmaciéon marca precisamente una falta de confianza en la libertad, por tanto una
ausencia de sentimiento anarquista?

Habia un grupo escandinavo en Londres, que publicé algunos manifiestos en 1886 y 1887, La
ley y la autoridad, por Kropotkin (1888), y algunos anarquistas trabajaban en Suecia con los
socialistas que les eliminaron de su ambiente en 1891, después de lo cual Hinke Bergegren
hizo aparecer entonces Under Rott Flagg (Bajo la bandera roja), el primer érgano anarquista en
Stokholm. Ese matiz sufrié la influencia de los independientes de Berlin en su critica a la
socialdemocracia y la influencia de los actos violentos y del ilegalismo que se manifestaban
entonces en el movimiento francés. Uno de los mas militantes; Gustav Henriksson-Holmberg
(1865 - 1929) conocié al dihringiano Friedlander en Berlin y también a Reclus y a Kropotkin.
Este ultimo vio en Harrow desde 1890 6 1891 casi todos los dias al joven quimico sueco Gustaf
F. Steffen, que no comparti6 nunca sus opiniones, pero que ha podido ser un lazo en esas
interrelaciones, cuando los autoritarios y los libertarios no se habian separado tanto como lo
estuvieron pronto en todas partes.

Los partidarios de Bergegren fueron ante todo socialistas opuestos al reformismo. Forman en
noviembre de 1892 el Club de juventud socialdemécrata de Stockholm; una vez publican un
periddico Anarkus, otra vez, en 1896 aun, envian felicitaciones a Liebknecht en su 70
aniversario. Forman clubs de juventud en provincias que se federan en 1897 y el periddico
Brand aparece en 1898 y desde entonces sigue publicandose. La Conquista del Pan es
publicada en 1898 - 1900 y un anarquista redacta Brand en 1901. Comienzan la propaganda
antimilitarista (1901) y antirreligiosa (1903). Entonces todavia grupos se separan y se
organizan. En 1908, por un atentado en un barco donde hay rompehuelgas, hay tres
condenados a muerte; los condenados quedan en la carcel hasta 1917. Forman en 1908 el
Partido joven socialista de Suecia para la conquista del poder econémico por la huelga general
y la cooperacion efectiva como los medios mas eficaces. Desde entonces se prepara una
organizacion sindicalista revolucionaria, que fue formada en junio de 1910, las Sverges
Arbetares Centralorganisation. Hay asi el partido joven - socialista (6rgano Brand) y la
organizacion central sindicalista, que publica Syndikalisten (en Malmo, a partir de 1911) seguido
del diario Arbetaren (en Stockholm, a partir de enero de 1922) que sigue publicAndose. Albert
Jensen fue el alma de todos esos movimientos.

El programa del partido, tal como lo aceptd el congreso de 1918, es el de un partido de
propaganda y accién revolucionaria socialista, que reconoce el punto de vista anarquista,
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tomando también en consideracion las tareas mas inmediatas. Dice aun: El medio de la clase
obrera para alcanzar un objetivo final, la sociedad libre fundada por todos los hombres, y
también sus armas de ataque y de defensa en la lucha cotidiana, son sus organizaciones
economicas, formadas sobre principios sindicalistas con la intencion de que sean en el futuro
las organizaciones de la produccion. Dicen de igual modo que las organizaciones cooperativas
deben ser construidas sobre bases socialistas con la vision no sélo del presente, sino también
del futuro.

Rechazan la tactica parlamentaria, pero admiten en algunas situaciones una cooperacion con
los partidos socialistas. El partido ha publicado una cantidad de literatura anarquista comunista
en traducciones y muy pocos escritos originales que superen una propaganda elemental, a
excepcion del estudio de C. J. Bjorklund sobre Quiding y las publicaciones de Henriksson -
Holmberg, como Anarkismen. Des grund text (Stockholm, 1928, 144 péags.), un libro que no
permite ver otras actividades anarquistas notables en Suecia mas que las resumidas aqui.

Ese joven - socialismo es de un eclecticismo singular, que no corta las prolongaciones en
ninguna direcciéon. Por las publicaciones que conozco, me parece que se desliza en todos los
problemas que nos ocupan en los otros paises muy vagamente. No confundo esa literatura con
la de la organizacién sindicalista, que es muy seria, demasiado seria y estrictamente metddica,
de suerte que sus cualidades libertarias son dificiles de reconocer, mientras que las
afirmaciones de federacion y la practica de la accién directa y del antiparlamentarismo la
distinguen bien de las organizaciones socialdemocratas y comunistas. En qué es libertario es
dificil decirlo - y si ese sistema fuese ya el de la sociedad del porvenir, aparte de la ausencia de
la explotacidon capitalista habria cambiado muy poco. Las articulaciones materiales serian
perfectas; pero el verdadero Ibsen seria considerado siempre en Folkefiende, un enemigo del
pueblo.

IDEAS Y PROPAGANDA ANARQUISTA EN LOS OTROS PAISES:
RUSIA AL ORIENTE; EN AFRICA, AUSTRALIA Y EN AMERICA LATINA

La ultima fase de la actividad de Bakunin referente a Rusia, sus relaciones con la juventud rusa
en Zurich en 1872 y su libro Estatismo y anarquia con su apéndice sobre la propaganda y los
métodos de accién en Rusia (los revolucionarios inspirando -como una Alianza en una
Internacional- las agitaciones y las rebeliones de los campesinos) - esos argumentos y consejos
habian inspirado mucho a los jévenes revolucionarios de Rusia, que entonces han ido al pueblo
con un impetu y una abnegacion que se han vuelto legendarios. Pero la ferocidad de la
persecucion empujé al terrorismo primeramente agrario y contra los funcionarios, después
dirigido en concentracion cada vez mas acentuada desde 1879 a 1881 contra el zar Alejandro II,
gue fue muerto. La propaganda libertaria, anarquista hecha por antiguos camaradas de Bakunin
en Ginebra, afio 1873 a 1879, en ultimo lugar por la revista Obschtchina (La Comuna) , de 1878
- 79, cedi6 paso a la accion terrorista concentrada, y tampoco Kropotkin, que en 1872 - 73 en
Rusia habia estado casi aislado en un ambiente compuesto en su mayor parte de moderados -
su programa de 1873 no fue aceptado por el circulo de los Chaikovcy -, tampoco Kropotkin traté
de estimular una propaganda anarquista rusa después de su llegada al occidente, sino que
suspendi6é toda actividad semejante en favor del gran esfuerzo contra el zar (1878 - 81) y
después en favor de la defensa de los prisioneros rusos y de las actividades revolucionarias
rusas en general ante la opinion publica mundial y sobre todo inglesa. Se dio esa misién y la
cumplié con su talento y su prestigio personal, como hizo también Stepniak, antes el camarada
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de los anarquistas italianos de la banda de Matese (1877), y actor de uno de los actos
terroristas de audacia suprema, cuando apufial6 al satrapa Mesencef.

Asi, de 1879 a 1891, el anarquismo ruso no dio signo de vida y a partir de 1891 solamente,
algunos estudiantes de Ginebra proponen un periédico que no ha aparecido, se ponen en
relacion con Kropotkin, Reclus, Malatesta, Cherkesof (que volvié entonces al occidente) y
publican algunos folletos. El centro de ese esfuerzo fue un estudiante de medicina armenio,
Alejandro Atabek, que imprimié él mismo las primeras publicaciones anarquistas en armenio. En
ideas esos jévenes camaradas se adhirieron completamente a las de Kropotkin, Reclus y La
Révolte; para la accion, se inspiraban en Malatesta. Después de algunos afos, por la partida de
los estudiantes mas militantes cesa ese esfuerzo, lo que se reinicié luego por un joven
georgiano mas activo, que se entregd enteramente a esas actividades, Goghelia.

Varlan Cherkesof (1845 - 1925), georgiano, que vivid en un ambiente nihilista desde el tiempo
de Chernychevski, ligado a los grupos mas avanzados, los camaradas de Karakosof (1866) y de
Netchaef (1868 - 70), en el ambiente anarquista suizo y francés desde 1877 a 1883, del Este al
Occidente, a Londres sobre todo, en el otofio de 1891, fue el amigo constante de Kropotkin, y el
de Malatesta hasta la guerra. Se puso a combatir el marxismo que, sobre todo por Plekhanof,
habia influenciado poco a poco el socialismo ruso, combatiendo odiosamente todo sentimiento
libertario. Cherkesof escribio asi Pages d' histoire socialiste, |. Doctrines et Actes de la
Socialdémocratie (Paris, 1896, 64 pags.); Précurseurs de l'Internationale (Bruselas, 1899, 144
pags. in-120) y otros escritos, recordando las ideas del socialismo antiguo y del esfuerzo liberal
y humanitario en general, que los marxistas trataban de detractar y de hacer olvidar, haciendo
creer que Marx, que, como todo hombre instruido de su tiempo, se habia alimentado
intelectualmente de todo eso, habia descubierto todo lo que valia en economia social y en
socialismo mismo. Si esa verificacion de sus fuentes era una obra muy util, por eso mismo, en
mi opinion, es refutada esa otra tesis de Cherkesof, propuesta desde la primavera de 1900, que
el Manifiesto del Partido comunista, publicado en febrero de 1848, seria un plagio de los
Principes du socialisme. Manifeste de la Démocratie au XIX siécle, por Victor Considérant
(Paris, 157 péags. en 160; en primera version, Bases de la politique positive. Manifeste de I'Ecole
sociétaire fondée par Fourier, 1841 - IV, 119 pags. in-gr. 80). Porque Considérant estaba
impregnado de una cultura general similar a Marx y a otros hombres avanzados, y era él mismo
un observador de las tendencias econdmicas fuera de lo comun. Ni uno ni otro tenian necesidad
de plagiarse, y a los hechos generales, conocidos de ambos, uno le dio una interpretacion
forzosamente marxista, ya que eran Marx y Engels los que tenian la pluma. Cherkesof ha
contradicho ademas otras afirmaciones de Marx, como la de la concentracion del Capital, y fue
fascinado por el sindicalismo francés; bajo esos dos aspectos confirmé mucho a Kropotkin en
sus opiniones ya formadas y se atrajo también la opinion de algunos militantes tradeunionistas
ingleses hacia el sindicalismo y apoy0 su desconfianza hacia el marxismo. Su idea que el
sindicalismo es socialismo popular, en 1912 provocé el entusiasmo de James Guillaume, que
pensaba desde que volvié al movimiento (1903) que la C. G. T. era la antigua Internacional en
una forma reforzada, mas perfecta y verdaderamente el germen de la hueva sociedad.

Las aspiraciones de la autonomia nacional de los georgianos en el Caucaso fueron vivamente
sostenidas por Cherkesof, que durante afios fue el interprete de esas esperanzas proscritas
entonces ante la opinion publica, inglesa sobre todo, lo que contribuyd, como las simpatias por
los armenios, los boers, los finlandeses, los persas sobre todo, a suscitar también en los
ambientes libertarios corrientes en favor de pequefios Estados, que se consideraban preferibles
y culturalmente superiores a los grandes, como las Comunas fueron consideradas en esa forma
frente a los Estados. Error fatal, porque las Comunas, por su federacion o incluso aisladas en el
interior de un gran Estado, estan en relaciones inevitables con sus iguales, las otras comunas, 0
viven en el seno de un Estado, sin politica de guerra y conquista por si mismas. Los pequefios
Estados independientes, en cambio, viven en el ambiente rival y combativo de los Estados y
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son ambiciosos y guerreros como todo Estado. La comuna, la villa, la aldea - es pues la paz: el
Estado, grande o pequenio, es tarde o temprano la guerra.

Con el progreso sucesivo no interrumpido hasta 1905 de las protestas rusas contra el
despotismo, comenzando por los desérdenes universitarios en Rusia, también los jovenes
anarquistas rusos, sobre todo en Paris y en Ginebra, comienzan en fin las publicaciones, en
1903, cuyo periddico Chleb i Volia de Ginebra (1903 - 1905) representa las opiniones de los
camaradas rusos de Kropotkin y las suyas. Pero surgié una cantidad de publicaciones rusas
gue hablan en nombre de tendencias anarquistas diversas que existian en los movimientos
franceses sobre todo - los expropiacionistas, los amorfistas y las tendencias mixtas, todos
hablaban entonces altamente y a menudo, en Rusia, obraron segin sus opiniones. Un periddico
Listki Chleb i Volia (Hojas de Pan y libertad ; Londres, del 30 de octubre de 1906 al 5 de julio de
1907) fue redactado y ampliamente escrito por Kropotkin, que ayudd ademas en Chleb y Voila
de Paris en 1909 y al Rabotchii Mir de Paris, ayudado por A. Schapiro. Goghelia, Maria
GodIsmith y algunos otros. Pero las ideas de Kropotkin, que entonces, como actividad practica
en Rusia preconizéd la organizacion de los trabajadores, parecieron por decirlo asi como de
extrema derecha a la mayoria de los jovenes anarquistas rusos de los afios 1903 a 1914, que
se dedicaron a la lucha muy directa, jugandose la vida y tratando de herir o debilitar al Estado
ruso por actos individuales y colectivos multiples. Fueron ellos los que obraron segun las ideas
expresadas en 1881 por Kropotkin en El Espiritu de rebelién, y si se ha recordado estos ultimos
afios (1931) lo que Kropotkin ha escrito entonces en ruso en favor del sindicalismo, hay que
tener presente que esa propaganda y esos consejos de Kropotkin han permanecido aislados y
sin peso en la balanza entonces, y han cesado muy pronto. Se vio desbordado, bien a su pesar,
por las tendencias mas de accion de la juventud, y vio la falta de respuesta por actos colectivoe
del pueblo que, si hizo algo, prefiri6 hacerlo enrolado y comandado por socialistas autoritarios,
cuando estos le parecieron representar una verdadera potencia. Kropotkin halld6 mucha mas
esperanza antes de 1914 en lo que parecié ser un despertar liberal general (muy mezclado ya
con nacionalismo y el sentimiento de guerra; pero eso concordaba con sus propias opiniones y
aprensiones), y esperaba que esas fuerzas liberales se mantendrian contra la dominacion de
los socialistas autoritarios, tal como ocurri6 un momento en 1917. Pero comprendié pronto, al
volver a Rusia, que no era posible oponerse ya a ese dominio; se resigné sombriamente y
quedd herido en el corazén en sus esperanzas. Hizo esfuerzos, sin salida, para ayudar las
ideas federalistas y la cooperacion; veia con simpatia todo esfuerzo asociacionista
indepndiente; expresaba sus esperanzas en una Internacional obrera (que jamas se figuré sin
una Alianza de militantes en su seno) hasta el Gltimo momento y murié asi, habiendo aplicado
los dltimos meses a su Etica, el 9 de febrero de 1921.

Francamente hablando, es ingenuo u obra de partido, el querer descubrir o crear un Kropotkin
sindicalista. EI hombre que ha reconocido constantemente la necesidad de un periodo
revolucionario de 3 a 5 afios, no ha podido querer abdicar en el primer momento de la victoria
revolucionaria en manos de una organizacién sindicalista que seria en lo sucesivo la sociedad,
es decir un organismo estable, que, como todos los organismos constituidos, se opondria a toda
evolucion mas alla de él. No ha propagado la anarquia casi cincuenta afios de su vida para
guerer una dictadura sindicalista el dia de la victoria popular. He reunido sus propias palabras
sobre su verdadero pensamiento en articulos aparecidos en La Revista Blanca (Barcelona) en
el invierno de 1933 - 34 y en otros escritos.

Se ha publicado una gran cantidad de literatura anarquista en Rusia, en 1905-1906 y desde
1917 a 1922, traduciendo a toda prisa folletos y libros, fundando nuevos periodicos y
sosteniendo todos los matices de las ideas. Se publico el libro de Max Stirner, dos veces en
1907. Hubo un sistema mutualista formulado en 1906 por P. D. Turkhaninov (Lev Tcherny), mas
tarde muerto por los bolchevistas, en el libro Associacionnyi Anarchism. A. A. Karelin (1863 -
1926) representa un matiz aparte. También German Askarov (Jakobson) que fundé el grupo de
los Anarquistas universalistas (expresando la nocién internacional por universal). Nestor
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Machno (27 de octubre 1889 - 25 de jullo - 1934), Volin (Eichenbaum), Maximof, Grigori Gorelik,
Aleksei Borovoi, Rogdaef y muchos otros representan matices multiples de los cuales ninguno
puede decirse definitivo y superior a los demas. Hubo tentativas lamentables de adaptacion al
bolchevismo, y no menos lamentables de importaciones autoritarias en el anarquismo para
hacerle frente, aparentemente como un rival autoritario del bolchevismo. Hubo retornos al
sindicalismo absoluto; tentativas de sintesis (ideas ya propuestas por Volin en el Anarchicheskyi
Vestnik, Berlin, 1923-24). En una palabra, es un vasto campo de discusion influenciada y
agriada por el largo destierro, el éxito aparente por los medios autoritarios que mostraba el
bolchevismo gobernando desde hace dieciocho afios en un pais tan grande, por la crisis
mundial general y la falta de contacto con el pueblo ruso mismo, que en todos esos afios no oye
una sola palabra que no haya pasado por la censura bolchevista, y cuyo verdadero
pensamiento es para nosotros un misterio mas que nunca.

Desde Belinsky, Hersen, Bakunin, Chernyshevski, pocas voces originales de socialistas y
libertarios se han levantado en el socialismo ruso, y Kropotkin, por solidaridad profunda con la
revolucion rusa en su totalidad, ha tratado muy poco de imprimir sus concepciones personales a
la gran lucha. Hay una sola, pero grande excepcién para el periodo posterior a Bakunin - fue
Leon Tolstoi (1828 - 1910). No pienso entrar aqui en este asunto, que la gran obra de Tolstoi y
el estudio intimo de su vida, ha hecho tan vasto y complicado. Mi impresién es que debemos a
Tolstoi el haber insistido sobre dos grandes verdades indispensables a las realizaciones
libertarias grandes y pequefas, presentes y futuras. Una de ellas es la comprension de la fuerza
de la resistencia pasiva, que es la desobediencia, el abandono de la servidumbre voluntaria.

Se ha comprendido mal a Tolstoi y privado del efecto que habria impedido tener su
pensamiento, al ver en él una resignacion, una sumisién al mal, que se soporta con paciencia
llamada cristiana y con la obediencia que, se dice, se debe a toda autoridad. Tolstoi queria
exactamente lo contrario, la resistencia al mal, y ha agregado auno de los métodos de
resistencia, la fuerza activa, otro método, la resistencia por la desobediencia, la fuerza pasiva
por tanto. No ha dicho: sometéos al dafio que se os causa; presentad la otra mejilla después de
la bofetada recibida, sino: no hagéis lo que se os ordena hacer; no toquéis el fusil que se os
presenta para ensefiaros a matar a vuestros hermanos. Se puede constatar por sus propias
palabras que el principio de fundar sus relaciones humanas sobre la persuasion pacifica en
lugar de la fuerza brutal se remonta para él a William Lloyd Garrison, del ambiente de los
Emerson, Thoreau y otros, y si hubiese visto el libro de William Godwin, lo habria encontrado
impregnado de las mismas ideas. Ha tenido correspondencia ademas con Gandhi (carta del 7
de septiembre de 1910) y ni la resistencia contra la esclavitud de los negros, la obra de
Garrison, ni la desobediencia preconizada y practicada por Gandhi, son acciones de obediencia;
son al contrario desafios arrojados a las autoridades. Si los tolstoianos forzados al servicio
militar habian sido resignados pasivos, obedientes que no combatian el mal, habrian sido los
primeros en tomar el fusil cuando se les ordenara. Pero vemos a todos los demés obedecer y
tomar el fusil, y los tolstoianos se rehusan. Pienso pues que la linea Emerson-Tolstoi-Gandhi,
es una linea de combate contra la autoridad tan notable como la linea de la fuerza
revolucionaria. En suma, la huelga y la huelga general sobre todo ¢no coloca en esa misma
linea a Garrison-Tolstoi-Gandhi? Se hace la huelga o se rebela por la fuerza: - los dos medios
tienen derecho igual de ciudadania en la lucha social, y los exclusivismos por principio son
maléficos y no prueban nada.

La otra gran verdad sobre la cual insiste tanto, es el reconocimiento de que la fuerza del bien, la
bondad, la solidaridad - y todo lo que se llama amor - estd en nosotros mismos, debe y puede
ser despertado y desarrollado y ejercitado por nuestra conducta. Esta comprensién va contra la
pasividad moral, contra la llamada no - responsabilidad por lo que se hace contra la esperanza
de ser mejorado colectivamente, cuando cada uno, por oprimido que sea, tiene facultades en si
mismo para mejorarse, perfeccionarse individualmente. Tolstoi ha escrito (el 13 de enemo de
1898; Tagebuch): La organizacion, toda organizacion libra de todo deber humano, personal,
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moral. Todo el mal del mundo tiene alli su base. Se fustiga a los hombres a muerte, se les
desmoraliza, se les estupidiza - y nadie tiene la culpa de ello. También aqui, como hay huelgas
y revolucion, hay ese esfuerzo individual y hay el esfuerzo colectivo; las dos alternativas no se
excluyen, sino que se complementan. La parte intima de la preparacion libertaria, se encuentra
en Tolstoi, y hombres asi preparados, me parece, son los Unicos capaces de emplear la fuerza
individual y colectiva de modo razonado - el soldado no sabe mas que matar, y es como el
revolucionario que no supiera mas que destruir; el cirujano no sabe aplicar la fuerza para curar,
y asi el revolucionario que ha hecho ya su propia revolucién en su fuero interior, es el nico que
sabra, con inteligencia y conocimientos, dedicarse a reconstruir seriamente.

En todo esto, no estamos pues dé ningin modo separados de Tolstoi, que ha puesto el dedo
sobre muchas de nuestras grandes imperfecciones. Es lamentable que lo haya hecho a menudo
en la terminologia religiosa. El joven Bakunin emple6 en una época una terminologia parecida.
Tolstoi escribié a la edad de veintisiete afios, por tanto hacia 1855: Producir con intencién en la
unién de la humanidad por la religién, ese es el pensamiento fundamental que, espero, me
dominard, y por religion ha comprendido, como lo muestran sus escritos, amor y bondad entre
los hombres, una conducta que evidentemente los hombres bien dispuestos practicarian de
inmediato sin preocuparse de las consecuencias para ellos; porque, sino, ¢,quién comenzaria?
No los mal dispuestos, ni una colectividad abstracta, ni el Estado. Viendo en Rusia, desde 1878
a 1881, a gobernantes y a revolucionarios desgarrarse unos a otros, ha intervenido con una
propaganda incesante en lo sucesivo por casi treinta afios en la terminologia religiosa que se
conoce.

Fue un error fatal; habria podido saber que la humanidad se emancipa de la supersticién y no
espera de la religiébn organizada mas que el mal. Se ha remontado a las bellas promesas
hechas al comienzo de la agitacion cristiana en los escritos de propaganda, que son del mismo
calibre que las promesas de los candidatos antes de las elecciones. Ha calculado mal; no se
cree ya en esas cosas Y las religiones han sido siempre un instrumento de la reaccién que
persigue a los que las combaten a fondo. En fin, el hecho esta ahi, que las buenas intenciones
de Tolstoi nos aparecen a menudo en una lengua que no comprendemos apenas. Pero no
comprendemos tampoco con frecuencia a un autor velado en terminologia filoséfica o
econdmica, o medioevalesca, y los que, leyendo a Tolstoi, ho saben atravesar ese velo y llegar
a su pensamiento sencillo y claro, haran bien en suspender su juicio. Toda su obra examinada,
traducida en nuestra propia lengua, adquiere otro aspecto y abunda en ensefianzas libertarias,
gue no se encuentran mas que alli.

No se les encuentra sino raramente en los autores tolstoianos que, como todos los que se
hacen reproductores de las ideas de un solo hombre, corren el riesgo de deslizarse al nivel de
lo que vemos en los marxistas. Por lo demas, habia muchos hombres de buena voluntad que
han hecho lo mejor que pudieron.

Recordemos de esa propaganda y del ejemplo viviente de muchos que sufrieron persecuciones
por negarse a obedecer, al martirizado J. N. Ivan Tregubof, Droschin (1886 - 1894), V. Cherkof,
Paul BiriukoJ, John C. Kenworthy, Arthur St. John, William L. Hare, J. Morrison, el ambiente de
la Groydon Brotherhood de Purleig y la colonia del Whiteway (Gloucestershire); el peridédico The
New Age (Londres); muchas publicaciones de los editores A. C. Fifleld y C. W. Daniel (Londres);
Marie Kuger del ambiente de la Ere Nouvelle, comenzada en 1901 en Francia, de los
anarquistas cristianos en Holanda y un movimiento extenso en Bulgaria, sobre todo en Burgas
(el periddico Vzrashdane (Resurreccion). Simpatizantes en los Estados Unidos que se
confundian con los adeptos libertarios de las ideas de Walt Whitman, de Edward Carpenter al
igual que Ernest Howard Crosby (muerto en 1907), Leonard D. Abbot, Bolton Hall y otros que
son partidarios también de Henry George y simpatizantes de un individualismo altruista.
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En suma, una buena parte de esos hombres, a los que se agregan los de las colonias
tolstoianas y los que han rehusado hacer el servicio militar eran y son todavia hombres de valor
y hay muchos duchobores en el Caucaso y en el Canad4, hombres que antes de Tolstoi
insistian en vivir su propia vida al lado del Estado - autores, artistas, pensadores de valor ético,
libertarios religiosos no agresivos en materia religiosa, que flanquean a los demdas anarquistas
como camaradas. Fue un gran ambiente, que habria merecido mas simpatias de las que los
anarquistas supieron darle. Por los conciencious objectors durante la guerra, por la accién
verdaderamente humana de muchos miembros de la Society of Friends (quakers) después de la
guerra, se comenz6 a apreciar los elementos humanos en ese mundo de guerra y de crueldad,
y los tolstoianos, mejor comprendidos y mejor apoyados, habrian sabido llevar a muchos
espiritus que la propaganda revolucionaria no supo cautivar, y podran hacerlo aun. Porque las
ideas de Tolstoi no han perecido con él y no pueden ser buscadas en algunos partidarios
demasiado estrechos, sino en el espiritu y en la esencia de toda su obra.

Entre los movimientos anarquistas de los pueblos del Estado de Europa, aparte del ruso, el mas
intenso y difundido fue el de los judios de la antigua Rusia y la Galitzia austriaca, que hablan el
yiddisch, es decir un aleman con muchas palabras hebraicas y eslavas. Los emigrados judios,
sobre todo en Londres y en los Estados Unidos, han creado movimientos obreros fuertes,
socia'listas desde 1885 aproximadamente, anarquistas en buena parte desde 1890 mas o
menos, ricos en periédicos de larga duracién, folletos, traducciones -- en anarquistas siempre
comunistas, aceptando enteramente las ideas de Kropotkin, influenciados a veces por algunos
de sus autores por lo que ven sucederse en Rusia y en Palestina, pero por término medio los
adeptos mas fieles del comunismo anarquista de Kropotkin.

No puedo leer su escritura y no puedo darme cuenta del grado en que las ideas removidas por
la discusién en sus 6rganos han producido proposiciones nuevas. Sus mas activos militantes
fueron o son todavia David Edelstadt, S. Janovsky, J. Bovschaver (Basil Dahl), Dr. J. Maryson,
Dr. Michael A. Cohn, Joseph J. Cohen y otros. Su érgano en Londres, el Arbeiterfreund,
fundado en 1885, fue redactado casi una veintena de afios hasta 1914, asi como la revista
Germinal, por Rudolf Rocker (nacido en 1873), anarquista de nacionalidad alemana que supo
en poco tiempo, atraido por el celo y la energia de ese movimiento en el Eastend de Londres,
dominar la lengua y la escritura como autor y orador. Kropotkin era entonces el hombre mas
querido por esos camaradas y muchas veces su conferenciante.

El esfuerzo mas durable para continuar la obra de Ferrer es The Modern School en Stelton
(New Jersey) y una bella colonia libertaria, la Sonrise Colony y otras obras de cooperacion libre
son fundadas por esos mismos libertarios judios en los Estados Unidos.

En Ukrania no hubo propaganda escrita en la lengua del pais, pero un ndmero de los
revolucionarios mas militantes de los afios 1870 - 1880 hasta Nestor Machno fueron anarquistas
y los grupos de esta regién meridional eran siempre mas avanzados y mas combativos que los
del Norte.

Habia desde hacia mucho tiempo un federalismo politico y nacional en Ukrania, que el profesor
Michel Dragomanof combiné hacia 1880 con un socialismo popular (la revista Gromada etc.),
que pronto abandond el mismo. De ahi se derivan los partidos puramente nacionalistas y, en
otro tiempo, un partido popular cultural, antirreligioso (M. Pavlik. lvan Franko. etc.), que se ha
extinguido.

En finés se publicé La conquista del pan en 190... en Tammerfors; La ley y la autoridad en New
York, en 1910; y apenas otra cosa que algunas publicaciones a partir de 1926.

Hubo un nimero mayor de publicaciones en leton - periédicos, folletos, traducciones, después
de 1905. Anarquistas letones dispersos en el occidente a causa de la represion feroz de 1906
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en su pais, fueron exterminados después de actos violentos, principalmente en el invierno de
1910 - 11 en Londres (Sidney Street).

En lituano hubo poca literatura entonces y hay una literatura incipiente estos ultimos afios.

Hubo més en polaco. Se considera el libro El socialismo de Estado (Lemberg. 1904) por L. A.
Czjakoszki (Eduard Abramovski, muerto en 1917) como proposicidbn original de un
cooperativismo muy social y libertario. Escribié también El cooperativismo como medio de
emancipacion de la clase obrera. Se tradujo también algunos extractos de Gustav Landauer en
1907. Pero todos los focos de propaganda fueron bien pronto cerrados y las publicaciones
suprimidas. En Paris el doctor Josef Zielinski estuvo muy préximo a los Temps Nouveaux.

Bakunin, tan simpatizante con la causa nacional de los polacos, no podia entenderse nunca con
ellos sobre el abandono de sus reclamaciones histéricas de incorporacién de los ukranianos,
bielorusos (rutenos blancos) y lituanos. Waleryan Mrozkowski fue el tnico camarada polaco con
el cual pudo colaborar un cierto tiempo.

En Rumania, pais donde antes de la guerra ruso - turca de 1877 los bulgaros, refugiados en
Turquia, conspiraron largos afios, por donde Netchaef pasé al volver secretamente a Rusia en
1869, los primeros impulsos socialistas y anarquistas fueron dados por refugiados rusos en
ambientes de estudiantes y jévenes profesores. Hacia 1890 la propaganda fue renovada, esta
vez comunista anarquista, por estudiantes atraidos por La Revolté de Paris y las ideas de
Kropotkin y de Grave. Se consiguié algunas veces, pero rara y temporalmente, acercarse un
poco a los campesinos, y la propaganda quedd en un ambiente restringido de intelectuales
simpatizantes. P. Mushoiu es desde hace mucho tiempo su principal sostén. En otros tiempos
hubo N. K. Sudzilovsski, (el doctor Russell, muerto hacia 1930 en China), Zubku - Kodreanu,
Zamfiri Arbore (Ralli, del tiempo de Bakunin), Levezan, Zozin y otros.

Los revolucionarios bulgaros Christo Botiof y Liuben Karavelof estaban en relaciones con
Bakunin y Netchaef, Botiof también con Sudzvilovki, pero la conspiracién nacional los absorbié y
Botiof fue muerto como insurrecto. Quince afios mas tarde, a partir de 1890 aproximadamente,
las ideas comunistas anarquistas fueron propagadas por estudiantes que leian La Revolté,
principalmente Stoyanoff, estudiante de medicina en Paris, Ginebra y Bucarest, muy ligado a
Merlino, conociendo bien a Reclus, a Galleani y también a Kropotkin y a Malatesta, etc. Sobre
esa base se edificé una actividad continua y ascendente, reiniciada después del largo periodo
de las guerras, llegando a trabajadores y campesinos y no perdiendo su influencia sobre una
minoria de intelectuales, sufriendo algunos las mas crueles persecuciones y martirios (como en
Jambulli), pero con raices mas fuertes que en ningun otro pais del Este de Europa.

En Serbia, en cambio - algunos estudiantes serbios estuvieron muy ligados con Bakunin en
1872 en Zurich, pero sobre todo en el terreno nacional - los esfuerzos libertarios fueron nimios.
Algunos periédicos y folletos aparecidos desde 1905 hasta la época de las guerras (1912)
parecen representarlos y no hubo ninguna reanimacion desde 1918 en Yugoeslavia. Sélo un
croata libertario, Stepan Fabijanovic, un obrero, forzado a abandonar su pais desde hace
muchos afios, ha impreso en publicaciones hechas en Estados Unidos un espiritu
independiente vigoroso; murié en 1933.

Las publicaciones armenias comunistas anarquistas hechas desde 1891 a 1894 en Ginebra son
debidas al trabajo asiduo del estudiante ya mencionado, Alejandro Atabek, que publicé también
un pequefio periédico (Haimaink. La Comuna, 1894). Después las luchas y desdichas
nacionales parecen haber descartado toda propaganda, salvo lo que ha podido hacerse en Tiflis
en algunas raras épocas de vida publica un poco libre.
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Los georgianos fueron numerosos, muy abnegados, algunos muy anarquistas en el movimiento
ruso; los mas militantes estuvieron implicados en el gran proceso de los 50 en Moscu en 1877,
y Cherkesof fue condenado ya en el proceso de Netchaef en 1871. Mas tarde, de regreso a su
pais, y Cherkesof escapado de la Siberia en el destierro de 1876, comienzan a obrar sobre la
opinién publica por la autonomia de Georgia y también su socialismo, en las publicaciones
georgianas publicadas en Paris, estan impregnadas del autonomismo nacional. Fue més bien el
joven Goghelia que Cherkesof, el que propagd un sindicalismo anarquista en Tiflis en 1905 -
1906 y todo lo que pudo desde 1917 hasta su muerte. Cherkesof, realizé la cooperacion cultural
solidaria y autbnoma ala vez de las nacionalidades enemigas, georgianos, tartaros y armenios,
en Tiflis, en 1905 - 1906, pero si georgianos, tartaros, turcos se entienden, parece sin embargo
que los armenios quedan fuera de relaciones verdaderamente buenas.

Se han publicado probablemente algunos folletos, traducciones en lengua turca, tartara, persa,
arabe, tal vez también en hebreo en Palestina, pero casi todo eso me es desconocido. Creo
poder decir que los hindldes no han sido alcanzados por una propaganda libertaria directa, y el
boicot, la desobediencia, el terror en las luchas nacionales tienen por objetivo poner un nuevo
poder en el puesto del antiguo. Respetamos las victimas caidas antes de llegar a un poder
nacional; asi el doctor José Rizal, (1861 - 1869) en las Islas Filipinas, el Multatuli de su raza
tagala, autor de Noli me tangere, del Filibusterismo y de la magnifica poesia escrita antes de su
ejecucion. De igual modo las victimas en Carea (hubo en el destierro chino publicaciones
anarquistas coreanas) y en la isla Formosa (alli también los refugiados en China hacian circular
publicaciones anarquistas). En otras partes, en el Extremo Oriente y en Indonesia, la
propaganda comunista parece ser la Unica que se hace.

Respecto de Chind, renuncio a interpretar a Lao tsé (hacia 550 afios antes de la era cristiana),
que en el texto de algunos traductores adquiere un aspecto muy libertario. Se ha hallado
también a Yang-tschu, que seria un Stirner chino. De 1907 a 1908 jévenes intelectuales chinos
hicieron aparecer en Paris el periédico Sinsiki (Tiempos Nuevos) y una cantidad de
traducciones comunistas anarquistas. Ese grupo, de regreso en China después, tomé parte mas
tarde en el esfuerzo liberal general, influenciando la educacion' en un espiritu progresivo y pasa
por eso como habiendo abandonado el anarquismo. Un movimiento en China misma, iniciado
por Sifu (1884 - 1915), parece haber tratado de obrar méas directamente sobre el pueblo. Las
ideas, en tanto que no sumergidas por el comunismo y el liberalismo nacional, tienen adeptos
en la China meridional y en los Estados Unidos sobre todo.

En el Japon, conocemos sobre todo, la vida y el martirio de Denchira Katoku (1869 - 1911) y de
Sakae Osugi (1885 - 1923), asesinado él también. En 1905 Kotoku, del marxismo, en prision
durante un tiempo, pasé al anarquismo, que acepté en teoria, segun Kropotkin, fascinado por
Campos, fabricas y talleres sobre todo, pero las persecuciones le impulsan a actividades
antimilitaristas, de huelga general y tal vez a planes terroristas; en todo caso fue ahorcado el 24
de enero de 1911, con su mujer Suga Kamo y otros diez camaradas. También Osugi fue
asesinado el 16 de septiembre de 1923, con su mujer Noe Ito; el asesino los consideraba mas o
menos responsables del gran temblor de tierra en Tokio.

Ha habido en China y en el Japon organizaciones y publicaciones sindicalistas y anarquistas
numerosas, algunas considerables, muy a menudo perseguidas y suprimidas, pero, en los
ultimos afios, las oleadas nacionalistas y comunistas, las catéstrofes y la guerra, han debido
obstruir ese impulso. Pero en China, al menos el interés libertario es vivo y ascendente; se
busca una salida hacia la libertad frente a la autoridad entronizada en formas terribles. El Japon,
en cambio, parece cada vez mas sumergido en la noche autoritaria, a pesar de los esfuerzos de
algunos propagandistas abnegados.

Pasando aun al resto de Europa, se puede recordar que en la antigua Austria - Hungria de
1881, la socialdemocracia fue puesta vigorosamente en segundo rango y al fin reducida a una
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pequefia minoria por los socialistas revolucionarios, entre los cuales se comenzé, en 1883, una
propaganda educativa anarquista. Actos terroristas interrumpen esa primera educacion en las
ideas, y la represion lo redujo todo a la clandestinidad. Desde 1885, los socialdemdcratas
vuelven y comienzan a fundar su dominio exclusivo sobre los trabajadores, que ha perdurado.
Ese periodo de 1881 - 84, comprendié a los socialistas de lengua alemana, tcheca, una parte
de los polacos y también de los magyares en Hungria. No hubo tiempo para elaborar las ideas;
pero el espiritu y la voluntad estaban despiertos. No fue sino largo tiempo después a partir de
1892 y de nuevo a partir de 1907 que pudo comenzarse una nueva propaganda publica; pero
choca en lo sucesivo con la regimentacién cada vez mas completa de los obreros en la
socialdemocracia. Comprende de nuevo las lenguas alemana y tcheca. Sobre el territorio de
lengua alemana no llega a las organizaciones de oficios: en Bohemia las toca, sobre todo entre
los mineros de algunas cuencas y hubo entonces hasta 1914 una abundante prensa anarco -
sindicalista en lengua tcheca y publicaciones anarquistas. De estas Ultimas, algunas, las de St.
K. Neumann sobre todo, se aproximan al género de la joven literatura libertaria en Francia; los
otrés son en gran parte érganos de defensa en las luchas del trabajo, y en los unos y en los
otros hay progresivamente infiltraciones nacionalistas. La guerra suprime todo eso, y después
de la guerra, en Tchecoeslovaquia, todos, socialistas y anarquistas, se pasan a tambor batiente
al patriotismo nacional. Habia aln restos anarquistas, un pequefio periddico Bezvlastie
(Anarquia), pero ya no existe, y lo que el nacionalismo del Estado nacional no ha absorbido, ha
pasado al comunismo de Moscu.

En el Austria de lengua alemana han sido hechas muchas publicaciones a partir de 1907 por
Rudolf Grossman, que ha resumido sus ideas sobre todo en el libro Die Neuschdpfung der
Gesellschaft durch den kommuniistischen Anarchismus (WienKlosterneuburg, 1921, VIII, 264
pags.) y sus volimenes anuales Jahrbuch der Freien Generation, 5 vol., 1910 - 1914, siguiendo
a una revista de ese nombre (1906 - 1908) han hecho accesibles un numero de trabajos
internacionales anarquistas.

En Hungria, después del periodo socialista revolucionario muy acentuado (1881 - 84) hubo un
intervalo; después las ideas del doctor Eugen Heinrich Schmitt tuvieron gran influencia, un
socialismo libertario muy consciente como socialismo, pero ético sobre todo, préximo al
tolstoismo. Eso no dio satisfaccion completa a algunos hombres mas deseosos de actividades
colectivas organizadas y de una verdadera leva popular libertaria. De los primeros fue el joven
Ervin Szab6 (1877 - 1918); el iniciador de los segundos fue el conde Ervin Batthyany (nacido
hacia 1877), que hizo aparecer Tarsadalmi Forradalom (La revolucion social; 1907 - 1911). Fue
al mismo tiempo un propagandista anarquista comunista y de un esfuerzo educativo sobre todo
de la poblacién rural. Batthyany vivid en Inglaterra bastante tiempo y conocié a Kropotkin.

Habia algunos otros hungaros que continuaban la obra de Eugen Heinrich Schmitt, sobre todo
Krauz; pero la guerra, el régimen bolchevista en 1919, la represion cruel que le sucedié y que
dura todavia los han absorbido, destruido o dispersado, y no hay ninguna renovacion en el
desgraciado pais.

En Grecia hubo en los afios 1870 - 80 a veces refugiados italianos anarquistas y un intercambio
con sus camaradas en Egipto y en Turquia, también algunas relaciones con la Federacién
jurasiana. En lengua griega habia algunos folletos de Kropotkin, desde 1886, y el socialismo de
Platon N. Drakuli, su editor, fue ecléctico entonces. Bien pronto los grupos anarquistas fueron
aislados y mas acentuados. Stavros G. Kallergis fue uno de los mas militantes. Hubo actos
terroristas y muchas persecuciones.

Para Egipto y Tunez los anarquistas italianos emigrados y refugiados fueron el alma del
esfuerzo libertario durante largos afios. En Egipto sobre todo Icilio Ugo Parrini, de Liorna (1851 -
1906). Malatesta, Galleani, Gori, han pasado algun tiempo en Egipto. En Tunez sobre todo el
doctor Nicolé Converti, autor de una serie de publicaciones. Esos ambientes italianos sostenian
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los matices mas avanzados del movimiento en lItalia; pero no pudieron crear movimientos
locales duraderos, puesto que la represion seguia a todo esfuerzo hecho en esa direccién. Igual
ocurrié con los franceses en Argelia, donde han aparecido publicaciones anarquistas, pero sin
influencia sobre las poblaciones locales. Lo mismo ha debido ocurrir en Tanger, en Marruecos,
que fue algunas veces, en otros tiempos, un asilo para los refugiados anarquistas de Espafia.

En Africa de lengua inglesa y holandesa (los boers) me parece que no ha tenido iniciativa
libertaria, a excepcion de Henry Glasse, inglés, emigrado a Natal, que mantenia contacto con
los camaradas. de Londres. En Australia, a partir de 1887 se hicieron varias publicaciones
anarquistas comunistas por camaradas que se formaron en la lectura de Liberty (Boston), del
Commonweal de William Morris (Londres) y de Freedom (Londres) - tales Honesty, The
Australian Radical, Anarchy, The Revolt, Reason, etcétera - por militantes como W. R.
Winspear, David A. Andrade, J. A. Andrews, J.W. Fleming ante todo. Fueron casi todos
esfuerzos muy individuales, no perdidos, pero impotentes contra el estatismo social, que puso la
mano sobre todo el continente e hizo abortar los esfuerzos que han faltado en Australia y Nueva
Zelandia para crear un sindicalismo independiente. También en el Canada hay sin duda
libertarios aislados de lengua inglesa y un ndmero mayor de otras lenguas, pero una
propaganda que haya producido publicaciones inglesas no es conocida, pero parece estar muy
proxima.

Queda el gran nimero de los paises de habla espafiola y portuguesa. He redactado larguisimos
capitulos, pero me limito a las referencias siguientes, que haran ver la extensién de este asunto
especial.

Recordamos el libro razonado y critico Concepsao Anarquista de Sindicalismo por Neno Vasco
(Naciando de Vasconcelos, muerto en 1920), Lisboa 1920, 167 paginas; - 0 Sindicalismo en
Portugal. Esbozo histérico por M. J. de Souza (Lisboa, 1931, 234 paginas -; Kropotkin: Su vida y
obras, por Adrian del Valle (Palmiro de Lidia), Buenos Aires, 1925, 40 paginas; Paul Berthelot,
L'Evangile de I'Heure (Paris, 1912, 24 paginas); E. Lopez Arango y D. A Santillan, El
anarquismo en el movimiento obrero (Barcelona, 1925, 202 paginas); La F. O. R. A. Trayectoria
e ideologia del movimiento obrero revolucionario en la Argentina, por D. A. Santillan (Buenos
Aires, 1933, 318 paginas) y la historia de La Protesta, por el mismo.

En México hay epopeyas de insurrecciones agrarias, luchas para derribar todo el sistema
despético secular, de Ricardo Flores Magoén, Praxedis G. Guerrero, Librado Rivera,
investigaciones de J. C. Valadés sobre la historia socialista y libertaria de ese pais, sus ensayos
histéricos y bibliograficos en el volumen conmemorativo del 30 aniversario de La Protesta,
Certamen internacional, (Buenos Aires, Editorial La Protesta, 159 péaginas in-gr. 80, junio de
1927) contienen abundantes materiales.

Los paises a examinar han sido: Argentina, Uruguay, Paraguay, Bolivia, Peru, Chile; después el
Ecuador, Colombia, El Salvador, Costa Rica; México y Guatemala, Cuba, el Brasil. Después los
trabajadores latinos en los Estados Unidos.

Por la presencia simultdnea de criollos, espafioles, catalanes, italianos y algunos franceses, por
las emigraciones sucesivas, por la presencia en proporciones diversas de indios nativos, por las
influencias de escritos y de propagandistas militantes europeos, por los problemas econémicos
particulares, por la ausencia de los problemas politicos y econémicos europeos, iambién las
concepciones libertarias deben diferenciarse en ese continente.

He procurado desbrozar un poco ese vasto asunto en largos capitulos. Muchas figuras y
movimientos interesantes se encuentran en esas épocas Yy en esos vastos territorios. Los
primeros socialistas, la Internacional, los grupos y organizaciones territoriales, los actos de
rebelién individuales y colectivos. Propagandistas procedentes de Espafa, de Italia de Francia
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(el que en 1864 publicé en Buenos Aires una traduccion de El comunismo de Cabet, B. Victor y
Suarez, procedia de las Baleares), los Rhodokanaty, Zalacosta Sans; los Ettore Mattei,
Malatesta, Dr. Juan Creaghe, José Prat, Gori, Esteve Lopez Arango, Santillan, Damiani, Fabbri,
Neno Vasco y mil otros; ademas aislados de talento exquisito, Rafael Barret, Paul Berthelot, etc.
y hombres del pais, figuras de la talla de Alberto Ghiraldo, Gonzalez Prada, Gonzalez Pacheco
y del inolvidable Ricardo Flores Magon, victima de la crueldad de los Estados Unidos, Librado
Rivera, el Dr. Fabio Luz, etc. He escrito un resumen de esos capitulos - Viaje libertario a través
de América Latina (Revista Blanca, fines de 1934; reimpresa en Solidaridad, el viejo 6rgano de
la F. O. R. U., Montevideo, en los primeros meses de 1935), pero evidentemente ese asunto me
sobrepasa.

EL SINDICALISMO REVOLUCIONARIO EN FRANCIA; FERNAND
PELLOUTIER; EMILIO POUGET
KROPOTKIN, MALATESTA Y EL SINDICALISMO (1895-1914)

Deseando abreviar este trabajo ya demasiado largo, me queda por recordar las relaciones de
nuestros movimientos con el sindicalismo.

En Francia, a partir de 1880, el grupo con su autonomia absoluta, sus actividades voluntarias, la
ausencia de fuerzas opuestas, obstaculos y adversarios, si no se buscaba el combate, ha sido
una forma ideal de agrupacion de los anarquistas, pero si no habia un objetivo muy directo en
ellos a alcanzar, fue también un aislamiento y una paralizacion de energias. Fue también un
organismo facil de dispersar y que ninguna colectividad amplia defendia. Entonces en los dias
de las persecuciones no se recordaba a los sindicatos que en varias épocas habian sido ya una
fuerza colectiva ligada a los revolucionarios, - asi en los ultimos afios del imperio de Napoleén
lll -, sea un abrigo, como durante los afios de reaccioén después de la Comuna. Pouget habia
recomendado a entrar en ellos ya a comienzos de 1894, cuando todos los otros medios de
accion fueron quitados a los anarquistas de Paris.

Emile Pouget (1860-1931) era ya el alma del Syndicat des Employés de Commerce Parisiens
de 1879, al mismo tiempo que, socialista desde hacia tiempo, durante el afio 1880, se hizo
anarquista, y hubo ebanistas, zapateros, sastres, componiéndoselas para ayudarse
mutuamente en demostraciones y actos colectivos de diverso género de accion directa, boicots,
sabotajes, que se pusieron en contacto con los sin trabajo, etc., y Pouget que habia escrito
también y hecho circular el folleto clandestino A I'’Armée, fue detenido al fin en ocasién de la
gran demostracion de desocupados en marzo de 1883 y quedd en prisidn hasta enero de 1886.
Su ausencia probablemente contribuyé a ese mayor aislamiento de los grupos, y puesto en
libertad al fin, no pudo ya remediarlo y se cre6 una tribuna propia por sus periédicos, sobre todo
por Le pere Peinard (1889-1894, 21 de febrero). Estimulé més que todos los demas los actos de
revuelta anarquistas y populares, pero conocié también la debilidad, el aislamiento de los
grupos y se decidig, en su destierro en Londres, a ponerle fin.

Conocia la actividad de Fernand Pelloutier (1867-1901), que en el congreso de la Fédération
des Travailleurs socialiste de I'Ouest (broussistas) celebrado en Tours en 1892, habia
propuesto el estudio de la huelga general por una comisién especial que expondria su proyecto
al Congreso socialista internacional de Zurich en 1893. Pelloutier se establecié en Paris, en
febrero de 1893, donde conocié a Hamon y a Gabriel de La Salle (del Art Social) y por Hamon,
como éste ha contado, y la literatura que le proporcioné Hamon, Pelloutier se hizo bien pronto
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anarquista. Represent6 la Bourse du Travail de Saint Nazaire, en la Federacion de esas Bolsas
en Paris, desde el comienzo de 1894 y en junio de 1895 se hizo secretario de esa Federacion,
fundada en febrero de 1892.

Ya en el congreso nacional de las Camaras sindicales y grupos corporativos celebrado en Paris
en julio de 1893, habia propuesto que la Federacion de los sindicatos se consolidasen en
Federaciones industriales por oficios, y su federacion local en Bolsas de Trabajo y la federacion
nacional de esas Bolsas, y también la federacion internacional de las Federaciones industriales
- lo que corresponde al proyecto elaborado en Valencia en 1871 y que Lorenzo debia proponer
entonces a la Conferencia internacional de Londres.

En Nantes, en septiembre de 1894, los guesdistas sufrieron una gran derrota sobre la cuestion
de la huelga general. En Limoges, en septiembre de 1895, fue fundada la Confédération
Générale du Travail, qudeclaré en sus estatutos que sus componentes debian mantenerse al
margen de todas las escuelas politicas. Vegeto6 sélo hast 1900, sostenida por los reformistas en
antagonismo con la Federacién de las Bolsas que fue autbnoma y comprendié toda la vida
revolucionaria de los sindicatos (segun Pouget, 1905; naturalmente la vida localmente federada
vibraba de otro modo que la de las secciones de oficios federados, dispersos en el pais y que
no se conocian entre si).

En ese ambiente se hizo la propaganda tedrico - practica y el esfuerzo organizador -
coordinador de Pelloutier de 1893 hasta su muerte prematura en 1901, en tanto que su salud,
terriblemente quebrantada, se lo permiti6. Hay que analizar sobre todo sus ideas practicas
sobre la huelga general y sus ideas sociales ulteriores que formaban .la base ideal de su
esfuerzo presente al organizar sobre las bases renovadas las Bolsas del Trabajo. Su
L'Organisation corporative et I'Anarchie (19 paginas in-160) de 1896 plantea la asociacion
voluntaria, libre, de productores, como nuestra concepcién de la primera forma, transitoria
(porgue el progreso no se detiene nunca) de la sociedad, y esbozando los érganos de esa vida
de asociados, encuentra un germen en los 6rganos de las presentes Bolsas del Trabajo que
preferia llamar Camaras del trabajo. Las funciones son las mismas y concluye que entre la
unién corporativa que esta en tren de elaborarse y la sociedad comunista y libertaria en su
periodo inicial hay concordancia. Una y otra quieren reducir toda la funcion social a la
satisfaccion de nuestras necesidades y la union corporativa se liberta cada vez mas de la fe en
la necesidad de gobiernos y quieren la entente libre de los hombres; la autoridad y la coaccion
son desterradas; la emancipacién obra del pueblo mismo. Que los trabajadores ensanchen
pues el campo de sus estudios, comprendiendo que toda la vida social estd en sus manos; que
no asuman un deber que no obligue mas que a ellos mismos, ese es su papel y ahi esta
también el objetivo de la anarquia.

Asi Pelloutier lleg6 él mismo a enlazar el presente y el porvenir por un mismo 6rgano que cree
capaz de un gran desenvolvimiento, pero lo hace discretamente y con un espiritu muy libertario.
Tiene ante todo en vista la comuna libre, que en el estadio inicial tendria puntos de apoyo en las
instituciones, relaciones, la experiencia, los habitos de solidaridad, que las corporaciones
locales sabrian formar y adquirir por su actividad incesante en tal sentido. Sabia mejor que
todos en qué grado existia ya bien poco de todo eso y que, sobre todo, por el subvencionismo
municipal la verdadera independencia faltaba a las Bolsas todavia. ¢Qué podia contra todas
esas influencias locales? Y mas débiles todavia fueron las Federaciones industriales que, si
eran revolucionarias, permanecian débiles en miembros e impotentes en acciones econémicas,
salvo por las acciones de sorpresa o cuarido durante meses todo el esfuerzo fue concentrado
sobre una sola huelga local. Y las que fueron numerosas en miembros, eran reformistas y se
cuidaban bien de exponerse al riesgo de huelgas demasiado numerosas y acentuadas.

La Histoire des Bourses du Travail (Paris, 1902, XX, 232 paginas) y su Ouvrier des Deux -
Mondes y Monde Ouvrier, la revista de 1897 - 99, no dan mas que una débil idea del esfuerzo
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de Pelloutier, que tenia contra él al Estado, al patronato, a las municipalidades radicales y a los
socialistas politicos a quienes privd de los trabajadores como electores. Ademas los anarquistas
llegados al sindicalismo, a excepcién de algunos como Georges Yvetot y Paul Delesalle, se
interesaban mas bien por las Federaciones industriales y por la introduccion de métodos mas
acentuados de lucha obrera directa. Asi, como los patronos oponian al boicot de los
trabajadores su propio boicot, el lock-out, las listas negras, etc., bajo el impulso de Pouget sobre
todo en el Congreso corporativo de Toulouse (septiembre de 1897) se reconocio el sabotaje,
derivado del ca'canny (id suavemente) escocés e inglés; véase el famoso informe Boycottage et
Sabottage de la Comision del boicot del Congreso, en depdsito en Paris; 18 paginas in 120.
También en Toulouse la unidad obrera, la combinacién organica de las Federaciones y de las
Bolsas y un diario sindicalista fueron declarados deseables - otros signos de la accion de
Pouget y el primer paso hacia una C. G. T. mas eficaz. Los miembros de comités y funcionarios
menos avanzados se retiran a menudo desde esa época 0 no son ya nombrados y fue
relativamente facil a los jovenes anarquistas desinteresados de la politica socialista y también
algunos allemanistas e incluso blanquistas tomar sus funciones, sin que eso haya cambiado
mucho las opiniones de los miembros, que dejaban hacer a esos hombres de impetu y de
voluntad que supieron mostrarse Utiles, tenaces, adquiriendo prestigio y popularidad.

Esa nueva generacion tuvo el predominio en el Congreso de Paris en septiembre de 1900; la
Voix du Peuple semanal redactado por Pouget fue fundada (1 de diciembre) y Pouget propuso
la teoria y la practica sindicalista en sus escritos de eminente precision. Asi Greve générale
réformiste et Greve générale révolutionnaire (no firmado; 1902, 24 péaginas in-12); - Les Bases
du Syndicalisme (1904; 24 péaginas) ; - Le Syndicat (1904) ; Le Parti du Travail (1905); - L'
Action directe (1907) a los que debian seguir todavia La Greve, Label et Boycott, Sabotage,
Antimilitarisme, la Greve générale y otros; se tiene de él en otra serie La C. G. T., Le Sabotage,
L' Organisation du Surmenage; le Systeme Taylor (1908, 1910, 1914) ; y la utopia firmada por
Emile Pataud y por él, Comment nous ferons la Révolution (octubre de 1909, VIII, 298 paginas).
Pouget profesa la hipétesis de la organizacion sindical como organizacion fundamental de la
sociedad nueva; véase el Syndicat (1904). Delesalle (1900), basdndose en Pelloutier, expresa
la misma hipoétesis del embrion. Griffuelhes en 1909 (Le Syndicalism révolutionnaire, Paris, 28
paginas) expresa graves dudas al respecto, diciendo que no podemos prever las formas del
porvenir como los autores y los fildsofos del siglo XVIII no han podido indicar las formas exactas
de la revoluciéon de 1789 que se anunciaba por tantos signos y que ellos mismos preparaban.
Pouget habia proclamado entonces altamente los sindicatos embriones de los organismos de la
sociedad nueva como los grupos que haran la obra de la transformacion social, en 1908 (véase,
La Confédération Générale du Travail, pagina 26). Asi los dos sindicalistas mas destacados, los
gue hasta 1908 eran omnipotentes en la C. G. T. y que, por lo que sabe de la opinién general,
han cooperado armoniosamente, eran de opinion diferente sobre esta cuestion tan a menudo
puesta en primer plano - Pouget decididamente afirmativo, Griffuelhes, profesando que no
sabia, agnéstico pues.

Pouget ha confirmado o debilidado, como se quiera, esa idea por la utopia de 1909, sobre la
cual Kropotkin ha formulado su opinién después de madura reflexion en el prefacio de la edicion
francesa de 1911 y en un texto revisado, el de la edicién rusa de 1920, precedido el todo por
observaciones en algunas cartas que hay que conocer. Vacilé mucho, y si el plan Pouget le
agradd como afirmacion de voluntades obreras colectivas, se pregunté sin embargo, lo que
ocurria en todo eso con la anarquia, que le era tan cara y que para Pouget y Pataud parecia
como nula y no existente; porque no existiria ni antes de su sociedad nueva, que esla C. G. T.
continuada, ni durante ella, ni, puesto que han descrito una sociedad simpética, habria una
necesidad de abandonarla por otro sistema. Griffuelhes, al contrastar los sistemas ante -
revolucionarios y las peripecias inescrutables, antes de la revoluciéon francesa, ha comprendido
bien que los sistemas proponen el maximo, puesto que se han formado en el vacio, y las
revoluciones ejecutan un minimo, puesto que todos sus factores carecen aun de experiencia,
tropezando con obstaculos y siendo desorientados por tantos factores imprevistos.
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Cuando Pouget escribi6é esa utopia, habia ya una teoria nueva, la de los consejos de delegados
obreros, que fueron considerados también embriones del nuevo poder revolucionario (v. el
informe del Comité central del partido socialdemdécrata obrero de Rusia al Congreso de
Copenhague, en junio de 1910 sobre los acontecimientos rusos en 1905.y afios siguientes). Las
reuniones de barrio (Kropotkin), los sindicatos (espafioles hasta 1888, Pouget, etc.), las
reuniones soviéticas de 1905 y en la teoria bolchevista son ya tres embriones rivales y el
municipio libre ofrece otras posibilidades todavia, y asi sucesivamente.

Vale la pena de observar de cerca el advenimiento del sindicalismo de los afios 1900 a 1908. La
Bolsa del Trabajo, la base de la comuna libre, el ideal de Pelloutier pasa a segunda fila frente a
la Federacion de las industrias, el reemplazante futuro del Estado. Lo mismo que veinte afios
antes entre broussistas y comunalistas y guedistas conquistadores del Estado, los estatistas
han relegado al segundo plano a los comunalistas. Desde que hay poder en cuestion, el mayor
poder es el mas atractivo. En el Congreso de Montpellier (septiembre de 1902) las Bolsas y las
Federaciones constituyeron esa organizacién de conjunto que funcioné a partir del 1 de enero
de 1903; diez afios después se sintid la necesidad de Uniones departamentales de los
sindicatos (véase, la Conferencia de julio de 1913). La lucha contra el millerandismo (sutil
corrupcién por favores gubernamentales) , contra el militarismo, las relaciones mas agrias que
dulces con las organizaciones sindicales de los otros paises, especialmente los alemanes
reformistas y socialdemécratas, capitaneados por Legien, las luchas entre revolucionarios y
reformistas en la C. G. T. misma, y un nimero de huelgas a veces ganadas de golpe, a veces
prolongadas y dificiles llenan afios desde 1900, y en el Congreso de Bourges (otofio de 1904)
se cree poder dar un paso decisivo, el de preparar la imposicion de la jornada de ocho horas
por accion directa, de grado o por fuerza, el 1 de mayo de 1906.

Ese acto puso a las fuerzas de la C. G. T. hasta entonces no ensayadas ante una tarea
definida, y disfrutando de un prestigio que se llamaria misterioso y bastante grande, ante una
promesa formal de breve plazo; fue mal aconsejado. La agitacion febril fue afrontada por la
resistencia gubernamental persecutora y dando la impresion de querer provocar la masacre, y
la resistencia feroz del patronato, y no triunfé en proporciones imponentes. Y en ese mismo mes
de mayo de 1906 hubo elecciones que dieron a los socialistas, principalmente a Jaurés, un
primer puesto, e hicieron casi perder de vista el sindicalismo. EI revolucionarismo
insurreccionista de Hervé atrajo en esos afios elementos inquietos del anarquismo y del
sindicalismo, que se agitaban inutilmente, para ser licenciados afios mas tarde por Hervé,
cuando dio a todo vapor maquina atras.

El Congreso de Amiens (octubre de 1906), considerado con buen derecho como el apogeo de
la C. G. T. fue para ella en realidad un supremo esfuerzo: la causa revolucionaria fue
victoriosamente afirmada por la famosa resolucion llamada a menudo la Charte d' Amiens - en
recuerdo de la famosa constitucion comunal de Amiens en el siglo Xl (estudiada por Augustin
Thierry en 1856) -, una de las mas altivas declaraciones sindicalistas redactada probablemente
por Pouget y que sufrié pocas alteraciones. El sindicato, hoy un grupo de resistencia, sera en el
porvenir el grupo de la produccion y la distribucion, la base de la reconstruccion social. Sobre
esa tarea se ha fundado el deber de todos los trabajadores de formar parte de él, cualquiera
gue sean sus tendencias politicas o filoséficas. Como individuos son libres de obrar segun esas
tendencias, siempre que no introduzcan sus opiniones del exterior en el sindicato. La accién
econdmica directa contra el patronato es lo Unico que importa, y las organizaciones no tienen
que preocuparse de los partidos y de las sectas, que fuera de ellas y a su lado pueden aspirar
en plena libertad a la transformacion social.

Esos textos, resumidos aqui, y sobre los cuales se ha basado la no menos famosa frase del
sindicalismo que se basta a si mismo, no me parecen un grito orgulloso de exclusivismo y de
desafio lanzado al socialismo y también a la anarquia. En la situacién de entonces fue, me
parece, sobre todo una linea de demarcacion que debia impedir la ingerencia socialista, pero
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gue no debia impedir a los socialistas entrar en los sindicatos, se les respetaria en ellos, pero
se les rehusaria el derecho a poner una mano politica sobre las agrupaciones econémicas. En
los anarquistas, los militantes sindicalistas no han debido siquiera pensar: eran amigos de los
sindicatos y lo fueron ellos mismos, Pouget y sus camaradas, o eran adversarios tedricos,
absteniéndose en la practica, pero no en cantidad que hayan podido pesar en la balanza. No se
queria a los socialistas politicos, pero no se puedo hacer contra ellos mas que esa delimitacion,
y la Charte d' Amiens lo hizo muy dignamente.

En cuanto al porvenir, toda generalizacion es en el fondo una usurpacién, una dictadura, puesto
gue pasa sobre las minorias, a las que se llama excepciones. Y cada usurpacion general
arrastra otras consigo. Asi la proclamacion del Estado Socialista duefio del mundo del porvenir,
ha forzado la del grupo de los sindicatos, y pronto los soviets hicieron o mismo, y los tres son o
seran especies de Estados.

Desde Amiens, digase lo que se diga, el sindicalismo francés tuvo enemigos mas decididos que
nunca a dominarlo por todos los medios. Los reformistas, siempre en minoria por los numerosos
pequefos sindicatos, no querian esperar mas. El herveismo florecia en La Guerre sociale (a
partir de diciembre de 1906), enrolando a los jovenes. Un sindicalismo, esta vez de verdadero
orgullo, fue enarbolado por algunos intelectuales (L 'Action directe, el peridédico de 1908) y - eso
verdaderamente por amor a la causa y por entusiasmo - por categorias verdaderamente
militantes de trabajadores, sobre todo la construccion, los terrassiers, y hubo la pequefa guerra
contra los amarillos, las chasses au renard (cazas al zorro). En esas condiciones en 1908 bajo
el ministerio Clemenceau la C. G. T. cayé en una verdadera acechanza que puso fin al
ascendiente revolucionario de los afios a partir de 1900. Para protestar contra una masacre en
ocasion de una huelga prolongada a alguna distancia de Paris, elementos apasionados en
Paris propusieron ir alli en gran nimero para hacer una reunion. Contra la opinién de los
militantes de experiencia se aceptd eso, y entonces fueron todos; fueron horrorosamente
heridos y maltratados por los soldados de Clemenceau, y todos los militantes destacados fueron
detenidos durante varios meses y puestos en libertad sin proceso. Una protesta por una huelga
general de un dia en Paris fue saboteada por los reformistas (los tipografos que entonces
mostraron audacia). Otros eligieron el momento para una intriga contra el secretario prisionero.
Los mineros reformistas entraron en la C. G. T. para arrojar su peso del lado reformista. Pouget,
uno de los presos, se retird en esa ocasion de este ambiente; Griffuelhes no quiso ser mas
secretario, pero siguié militando y puso al desnudo las intrigas en el congreso de 1910. El nuevo
secretario, elegido en febrero de 1909, L. Niel, fue reformista ambiguo, y su posicién se volvié
imposible después de algun tiempo. Entonces Leon Jouhaux, de los fosforeros, fue elegido
secretario como hombre de confianza de los revolucionarios y lo sigue siendo adn. La C. G. T.
de 1909 a 1914 no abandond ninguna de sus profesiones de fe y de sus reclamaciones; publicé
el diario La Bataille Syndicaliste (a partir de abril de 1911); se organiz6 en el detalle, llego a ser
numerosa; pero todo el mundo comprendié que sus resortes de vida estaban rotos desde 1908,
desde 1906 quizas ya, sus esperanzas, su impetu ascendente, su influencia sobre la opinion
popular. Entusiastas como James Guillaume no queria ver eso. El ambiente de La Vie Ouvriere
se tomaba el mayor trabajo por afirmar y profundizar las ideas. Estoy lejos de pensar que la
culpa de la falta de éxito era de los militantes, que hicieron lo que pudieron, aunque algunos en
el curso de los afios se deslizaron en la rutina y el funcionarismo. Fue ya la atmésfera asfixiante
de anteguerra cuando, sin darnos cuenta y en medio de nuestra incomprensién, se preparo todo
sutilmente para la hecatombe.

La revolucién rusa de 1905 - 06, el gran prestigio de la C. G. T. de 1904 a 1906, y el alerta de
guerra de 1906 coinciden aproximadamente, y la represion rusa por Stolypin, esos afios
terribles del Terror en Rusia, en 1907 - 1908, las persecuciones de los antimilitaristas y de la C.
G. T. por Clemenceau, esos mismos afios coinciden también. Luego en Rusia las corrientes
nacionalistas, desmoralizadoras, progromistas fueron favorecidas, y en Francia Hervé cambiaba
de casaca, el sindicalismo se asentaba y hubo esas horrorosas desviaciones hacia el
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corporativismo, un sindicalismo realista y una mentalidad fascista, que se han cubierto con el
nombre de Georges Sorel entonces, el cual ha podido tener objetivos y visiones socialistas,
pero que se hizo muy culpable de su indulgencia hacia el ambiente circundante.

Fue una desgracia también que en los otros paises, donde el sindicalismo nacia entonces, se
conociese justamente la C. G. T. de los afios 1909 a 1914, y se creyese que debia tomarse por
modelo; se imitd una forma cuyo espiritu, el de los afios de 1900 a 1908 habia desaparecido.
Internacionalmente habia esa situacion singular, que la C. G. T. no se creia entre sus pares
mMAas que con las grandes organizaciones nacionales, casi todas socialdemdcratas, y con ellas
se las arreglaba, de suerte que esas relaciones ficticias, sobre todo con los alemanes, no
hicieron mas que aumentar las animosidades nacionales de esos afos. Y, ligada por esas
relaciones formales, rehusaba estimular los movimientos sindicalistas que se levantaban en
lucha dificil contra las vastas organizaciones reformistas y no quiso tener nada que ver con los
esfuerzos para crear una Internacional sindicalista. Hubo esos esfuerzos entre holandeses,
ingleses, alemanes; por otra parte hay que notar el trabajo asiduo, constante de James
Guillaume, para reunir los suizos, los espafioles, los italianos en torno a las ideas y a la esfera
de amistad de la C. G. T., que le dejaba hacer, pero que en suma se interesaba muy poco en lo
que tenia en vista. Todos estos esfuerzos de relaciones internacionales culminaron en
animosidades, malentendidos, embrollos formidables de que testimonia el Congreso celebrado
en Londres en septiembre de 1913.

Se exageran mucho las simpatias sindicalistas de Kropotkin. Este era un verdadero anarquista,
lo que implicaba simpatias hacia todo progreso en libertad (asociacion voluntaria) y en
solidaridad (cooperacion comunista) y hacia la creacion de fuerzas revolucionarias (el
proletariado organizandose y rebelandose). Pero conociendo los habitos autoritarios de las
masas, su penetracion e impulsion por militantes libertarios - en el sentido de la Alianza en la
Internacional - le parecié necesario. Los militantes como Pelloutier, Pouget y sus amigos no
hicieron otra cosa. Los socialistas politicos y los moderados habian inspirado a los sindicatos
después del aplastamiento de los revolucionarios de la Internacional, desde 1871 a 1892.
Viendo a los libertarios adquirir la supremacia en ellos, tuvo Kropotkin una gran satisfaccion, y
en enero de 1898, de regreso de los Estados Unidos, por ejemplo, saludé tres movimientos que
existian ya en germen: la federacion de los sindicatos tomando en las manos las fabricas y la
produccion; las cooperativas que harian la distribucién y el municipio que tomaria el suelo, las
viviendas, etc. para las necesidades de sus miembros. Pero reconocié también que los
socialistas, los anarquistas, tenian razén al quedar como tedricos, en lugar de ser absorbidos
por un esfuerzo practico que no servira mas que a una pequefia parte de los trabajadores
(véase: Les Temps Nouveaux, 24 de agosto de 1895). El grupo de los estudiantes de Paris, en
un folleto publicado en 1898, aboga por el trabajo de los anarquistas en los sindicatos, pero
rechaza claramente la hipétesis del embrion; el sindicato, adaptado a las luchas del presente,
desaparecerd o se modificara, dejando el puesto a las asociaciones productivas libres;
Kropotkin en su carta a los estudiantes (abril de 1897), en tanto que la conozco (véase Le
Temps Nouveaux, 25 de mayo de 1907) no reivindica la hipétesis del embridon. En 1905, en
Syndicalisme et révolution, Pierrot no habla de esa hipoétesis. Articulos en inglés y cartas de
1900 a 1902 muestran a Kropotkin proponiendo una Labour Convention inglesa, una
Federacion internacional de todas las tradeunions del globo, una Alianza obrera internacional
(con un ndcleo intimo) o una red Internacional obrera sindical, proposiciones todas para
recomenzar la accion socialista entre los trabajadores frente a los politicos socialistas a quienes
ve tomar el predominio (véase: La Réaction dans l'Internationale, Le Temps Nouveaux, 14 de
septiembre de 1901). Es reconfortado por las grandes huelgas de 1902, 1903 (véase: Las
guerras obreras en La Huelga General de Barcelona, 5, de mayo de 1903; en el prefacio a la
traduccion italiana de Palabras de un rebelde en Le Réveil, 4 de junio de 1904; una carta a
James Guillaume, 5 de mayo de 1903, etc.). Escribe a Guillaume: En una palabra, hemos
trabajado (en Le Révolté - La Révolte.Temps Nouveaux) precisamente en la direccién que has
indicado y planteado desde 1869. Y - lo que es de notar -, es esa corriente la que ha dominado
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a las otras, después de todo. El reciente desenvolvimiento sindical, no podriamos menos que
aprobarlo (12 de junio de 1903; Guillaume se volvi6 a aproximar entonces de nuevo al
movimiento).

Escribiendo para los jovenes anarquistas rusos (en Le Syndicat russe, aparecido en agosto -
septiembre de 1905), Kropotkin aconseja a socialistas y anarquistas, fundar sindicatos
independientes, pero en octubre declara que el puesto de los anarquistas esta en el pueblo y
consagrandose al trabajo organizador, derrocharia nuestras fuerzas en una tarea que se hace
no obstante - punto de vista amplio - que la situacion de entonces explica acabadamente. Bien
pronto vio que las corrientes antiorganizadoras expropiacionistas, individualistas predominaban
de tal modo - se dio cuenta en Paris, en septiembre de 1905 y después -, que se pronuncio
entre sus camaradas rusos en octubre de 1906, en el periddico ruso de Londres (de octubre de
1906 a juiio de 1907) y en otras partes a favor de las actividades sindicalistas, declarando, por
ejemplo, que los anarquistas consideran los sindicatos como células - germen (yacheika) de la
construccion social futura. ¢Hay que entrar en los sindicatos que existen en Rusia o fundar
sindicatos anarquistas? Piensa en el hecho que en Espafia los anarquistas forman sindicatos
sin partido y adquieren influencia en ellos, pero si es preciso en Rusia reconocer el programa
socialdemécrata, quisiera mas fundar sindicatos nuevos, aunque sean pequefios.

Cuanto mas fue recordado por Guillaume, cuya obra L' Internationaile, tomos | y 11, desde 1864
a 1872, habia aparecido en 1905 y 1907, a las ideas del tiempo hasta la caida de la Comuna,
mas Kropotkin se indigné entonces contra el tiempo perdido durante el predominio
socialdemécrata. En fin, se veran sus sentimientos por estas palabras escritas a Guillaume, el 6
de agosto de 1907: Los sindicatos han sido durante veinte afios la presa de los Dupire, de los
Basli, hasta que los anarquistas después de haberse creado un derecho a la vida por medio de
la dinamita, se dirigieron hacia los sindicatos a fin de hallar en ellos un campo para nuestras
ideas. Pero si durante ese tiempo no nos hubiéramos separado claramente de los Basly y de los
Guesde - en tactica, en organizacion, como en idea - es posible que hasta el presente la idea no
hubiese sido destacada ... Kropotkin escribié también en agosto de 1907 (prefacio al folleto de
Goghelia, sobre el sindicalismo, en ruso) que ese estudio muestra en qué grado las opiniones
presentes de los sindicalistas franceses estan organicamente ligadas con los comienzos
formados en el ala izquierda de la Internacional y la ligazon estrecha entre el ala izquierda de la
Internacional y el sindicalismo presente, la ligazdn estrecha entre anarquismo y sindicalismo y la
contradiccion ideal entre el marxismo y los principios de la socialdemocracia y el sindicalismo se
ponen de relieve por los hechos comunicados en este trabajo. Goghelia habia citado, por
ejemplo, a Yvetot que escribié en Le Libertaire, del 17 de diciembre de 1905, que nuestro
anarquismo sindicalista coincidia totalmente con el anarquismo federalista de Bakunin.
Pelloutier habia escrito en 1895 que lo mismo que el partido alemanista y los sindicatos que se
liberan del yugo marxista, se veia al elemento anarquista comunista que continta ahora la obra
de Bakunin y se consagra a la educacion de los sindicatos.

Kropotkin a excepcion de esa carta a Pouget; en 1909, que es desconocida, pero que es la
base del prefacio de 1911 a la utopia de Pataud y Pouget, ha escrito muy poco sobre el
sindicalismo de los afios 1908 a 1914, me parece. En el articulo de Freedom sobre el
sindicalismo y el anarquismo (julio - agosto de 1912) y el ensayo sobre el desenvolvimiento de
las ideas anarquistas, en la Encyclopedie du mouvement syndicaliste, mayo de 1912, habla en
sordina; la hipétesis del embrién no se encuentra alli. Escribe el 2 de marzo de 1914 a Bertoni,
en ocasién de la acerva discusion entre Guillaume y él: Mi opinibn es absolutamente la
expresada por Malatesta en Volonta, del 7 de febrero de 1914, y a la cual te asocias ta. El
sindicato es absolutamente necesario. Es la Unica forma de asociacion obrera que permite
mantener la lucha directa contra el Capital, sin caer en el parlamentarismo. Pero evidentemente
no lleva a ello mecanicamente, puesto que tenemos por ejemplo en Alemania y en Franciay en
Inglaterra, los sindicatos ligados a la lucha parlamentaria, y en Alemania, los sindicatos
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catolicos, muy poderosos, etcétera. Es preciso el otro elemento de que habla Malatesta y que
Bakunin ha practicado siempre.

Malatesta habia escrito en ;A donde lleva el movimiento obrero? el articulo de Volonta
traducido en Le Réveil, del 7 de marzo de 1914: Bakunin esperaba mucho de la Internacional,
pero fundo6 sin embargo la Alianza ... que fue verdaderamente el alma de la Internacional en
todos los paises latinos; ese es el otro elemento de que habla Kropotkin, al que perteneci6 él
mismo desde 1877, que sostuvo en sus cartas de 1881 y de 1902 y que, segun él, era
indispensable para una aglomeracion obrera que asi seria inspirada en el sentido ateo,
socialista, anarquista, revolucionario, como escribe Malatesta, mientras que sin él inspirarian
otros a los sindicatos en el sentido socialdemodcrata, catélico u otro. Malatesta dice con su
franqueza: ¢Por qué ocultar ciertas verdades, hoy que son del dominio de la historia y pueden
ser una ensefianza para el presente y para el porvenlir?

Resulta que ni Bakunin ni Kropotkin, ni en el fondo, a pesar de que se persuadiese mas tarde él
mismo, Guillaume, han creido en secciones o sindicatos como aglomeraciones de las cuales
saldria automaticamente la solucidn préactica de las cuestiones presentes y que por €so mismo
serian la base legitima de la sociedad libre del porvenir. Tal sociedad tiene necesidad del
sentimiento, la voluntad, la accién, la experiencia de la libertad y esos factores, auln
desarrollandose en buenas condiciones, tienen necesidad de un despertar, de una evocacion y
de algun apoyo educativo por los mejor preparados. Los internacionales espafioles que han
proclamado, a partir de 1870, la organizacion presente de su sociedad convertible en la
estructura de la sociedad futura, eran al mismo tiempo de la Alianza, y Guillaume, Pelloutier,
Pouget, Kropotkin, tenian todas las palancas de impulsion personal e ideal por relaciones, por
periodicos, etc. Fueron iniciadores que debian suplir a la falta de savoir - faire y a la inercia de
los elementos todavia poco educados.

Si se hubiese dicho simplemente que en ocasién de una revolucién, evidentemente, y después
de su victoria las organizaciones existentes, si su accion ha sido de valor y util, seran
probablemente un punto de apoyo en los primeros momentos, pero que, si se quiere crear algo
nuevo, no hay que quedar apegados al pasado y, por consiguiente, es poco probable que los
grupos de ayer sirvan todavia al dia siguiente, entonces se habrian evitado todos esos
malentendldos de partidanos demaslado fleles, que tomaron la exageracion de 1869 al pie de
la letra. Todo eso se dijo para estimular, pero no para fijar de antemano la constitucién de una
sociedad que, si se apareja con los elementos organizadores de hoy, no seria mas libre de lo
que lo somos actualmente. Es una restriccion de la idea, son esperanzas cortadas, se aspira
hacia lo nuevo y se es condenado a ver perpetuarse un cuadro presente. ESo no es
reconstruccion - es replica a una construccibn que en ninguna parte todavia, ni en la
internacional, ni en la C. G. T., ni en la C. N. T. presentes ha producido la armonia ni las
interrrelaciones muy seguidas y practicas - seria un mal comienzo el de la constitucion de tales
organismos. Si eso se hiciese realmente, seriamente, seria desde la primera hora el equivalente
de una estabilizacion forzosa, un organismo intangible como un gobierno provisionario o los
Comités o Consejos cualquiera, en una palabra una dictadura. Que los que creen todavia en
eso cesen de mecerse en esas falsas esperanzas.

Kropotkin ha hablado de otro modo en su bello articulo Insurrecciones y revolucidén escrito para
Tierra y Libertad (Barcelona), 3 de agosto de 1910, en texto francés en Temps Nouveaux, 6 de
agosto de 1910. Por ejemplo: Precisamente sabemos que un motin puede hacerse en un dia y
cambiar de gobierno, y que una revolucibn necesita tres o cuatro afios de tormenta
revolucionaria para llegar a un resultado tangible, a un cambio serio, durable, en la distribucion
de las fuerzas econdmicas de una nacion; preclsamente por eso declmos a los trabajadores:
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Las primeras insurrecciones de una revolucion no pueden tener mas objetivo que perturbar la
maquina del gobierno, detenerla, romperla. Y es necesario obrar asi para hacer posible los
desarrollos sucesivos de la revolucion...

En todo caso, si fuera necesario esperar que la insurreccibn comenzara por una revolucion
comunista (libertaria), habria que renunciar a la posibilidad de una revolucion, porque por ello
habria necesidad de que la mayoria se pusiera de acuerdo para la realizacién de un cambio
comunista...

Unicamente después de haber trastornado y debilitado el gobierno del Estado y sus cimientos
morales, comenzaron a extenderse y precisarse en las masas las ideas anarquico - comunistas.
Unicamente entonces, apartados o inutilizados los primeros obstaculos, la vida presenta los
grandes problemas de la igualdad eeondmiea; entonces, y Unicamente entonces, excitados los
animos por los acontecimientos, se lanzan ala destruccion de las viejas formas y a la
construccion de las nuevas relaciones. Entonces, y jamas en condiciones diferentes, la
anarquia y el comunismo se impondran como soluciones inevitables.

Entonces comenzard la revolucion que representa nuestras aspiraciones, la que responde mas
0 menos a nuestro anhelo... (Londres, 20 de julio de 1910).

¢Se dira que no hubo nunca sindicalismo en la opinion de Kropotkin al leer estas lineas? Es
gue, emocionado por el periodo ascendente de movimientos huelguistas y de afirmaciones
sindicalistas, desde 1902 a 1907, habia estimulado el sindicalismo, y viendo la semana roja de
Barcelona, en 1909, las insurrecciones campesinas en México y la guerrilla revolucionaria
incesante en Rusia en esos afios, fue fuertemente inspirado por todo ello entonces y al ver lo
gue pasaba realmente, no habldé de las veinticuatro horas y de la toma del montén de La
Conquista del pan y comprendié que el comunismo anarquista se implantaria al fin de algunos
afios de revoluciéon y no al comienzo.

En cuanto a la actitud de Malatesta hacia el sindicalismo, se tiene en muchos de sus articulos y
muy bien, por ejemplo, en las discusiones del Congreso internacional anarquista de Amsterdam,
1907, y por sus articulos después de ese congreso en Le Temps Nouveaux y en Freedom.
Como para él la huelga general no reemplazaria a la anarquia. Son gestos y cuadros los dos
primeros; y el objetivo hacia el cual deben tender, el espiritu, sea una Alianza o una Federacion
Anarquista Ibérica, una agrupacién secreta o publica, los que la representan, o algunos
hombres de iniciativas y de voluntad libertarias, impulsara a los sindicatos educativamente y
como inspirador hacia el comunismo libertario; si no, otros los dirigirdn hacia otros fines; estan
siempre ahi y no acechan mas que la buena ocasion.

Todo eso es simple y no valia una treintena de afios de discusiones, que duran aun. El porvenir
libre no seré la presa de una guerra de conquista. No pertenece ni al ejército que obtenga la
victoria, aunque fuesen los sindicatos, ni a los grandes jefes que los conducen, como no
reconocemos las conquistas de Napoleon, Lenin o Mussolini. El sindicalismo de aquellos que
piensan de otro modo, seria un militarismo, un fascismo econémico, que suefia con la conquista
y la omnipotencia. La lucha verdaderamente revolucionaria derriba los obstaculos, desbroza el
terreno y en cuanto puede, pone las manos en la masa de la obra nueva que correria
probablemente mucho riesgo de ser empequefiecida, retardada, obstruida si se quisiera
canalizar en cuadros viejos, aunque fuesen los sindicatos... Hagamos tabla rasa del pasado...
ese es el espiritu del porvenir.
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EL ANARQUISMO FRANCES DESDE 1895 A 1914
UNA OJEADA SOBRE LOS ANOS 1914 A 1934
LA GUERRA; EL COMUNISMO; LAS ACTIVIDADES LIBERTARIAS
CONCLUSION

De 1895 a 1914 ha habido sin duda las manifestaciones anarquistas mas variadas, pero hasta
los Ultimos afios, la renovacion en Espafia, hubo, en mi opinidn, un largo periodo que ha traido
demasiado poco de nuevo, un tiempo de espera casi, cuando no se dejaba caer
conscientemente en la rutina. Habia también una reduccién de la afirmacién alta y publica de
las ideas anarquistas y una cierta pasividad frente a los acontecimientos generales. Son mis
impresiones, y no ignoro tantas excepciones, ni las causas de lo que se ha llamado decadencia
0 epigonismo y que es tal vez una fase del crecimiento de una idea que tiene necesidad de
periodos de reposo y de arraigo antes de crecer de nuevo en altura.

Es indiscutible que se estaba de tal modo fascinado por el comunismo anarquista del tipo de La
Conquista del pan, que se prestoé poca atencion al desenvolvimiento de Kropotkin mismo, que
no quedo inactivo ni invariable, y cuando Merlino desaparecio, cuando los amorfistas tampoco
decian nada, cuando Malatesta se abstuvo de formular reservas, el comunismo anarquista de
Kropotkin, embellecido por la palabra de Pietro Gori, de Sebastian Faure, revolucionado todavia
por la palabra enérgica de Galleani, no fue objeto de discusion y en esos afios de prosperidad
no se puso en duda siquiera la abundancia. Se estaba igualmente seguro ya del concurso del
pueblo por el sindicalismo en Francia, cuyo despertar fue ciertamente el antiestatismo y el
antiparlamentarismo y el estimulo de accibn vehemente de los anarquistas, pero cuyos
componentes no tuvieron nunca esa homogeneidad revolucionaria y antiestatista que se les
atribuia a menudo; todavia entre ellos se desarrollé esa ambicién exclusivista, antagdnica a
todos los que no fueron de los suyos, a los libertarios tanto como a los socialistas politicos.

Las grandes persecuciones, sobre todo en Francia, en ltalia y en Espafia, habian destruido a
muchos de los mas militantes y habian producido cambios insidiosos en las condiciones de la
vida publica, que no privaban de todos los medios de propaganda, pero les imponian una suma
de restricciones que en libertades trajo las costumbres de la caucién, y el terreno perdido
entonces no ha sido recuperado. Se debio hablar menos altamente y si la discusion entre
nosotros en periodicos y reuniones no ha sufrido por la ausencia de algunas expresiones
enérgicas, lo que se decia resonaba menos en el oido de un publico mas grande del que
podrian haber venido nuevos elementos. La palabra alta, el gesto enérgico pasan después de
algunos afios a los sindicalistas, a los antimilitaristas, para llegar a una elevacion ficticia y
exagerada en el insurreccionismo y el neoblanquismo de Hervé - para caer boca abajo,
desinflado, algun tiempo mas tarde en ocasién de la conversién de Hervé. Esto atrajo a jovenes
inquietos que como antes en los anarquistas, hallaban entonces en los movimientos
mencionados, como ahora en los comunistas, lo que buscaban, un partido de vanguardia y de
ataque. Se puede decir que la pérdida no fue grande; sea, pero esa ausencia de ruido sonoro
(para expresarme asi) produce un silencio relativamente demasiado grande en torno a los
anarquistas en Francia, que la bella palabra y la propaganda asidua de muchos camaradas no
pudieron contrabalancear bastante.

Sin embargo, todo eso no tenia necesidad de ocurrir asi en Francia. Habia, hay que decirlo, una
abdicacion verdadera. Se ha reiniciado en 1895 la propaganda y no fue seriamente impedida
por las leyes de excepcion (lois scélérates). No habia durado, ademéas, mas que muy pocos
afios, en su forma mas perfecta apenas cinco afos, desde 1889 al fin de 1893. Habia que
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continuarla, y sin duda se ha hecho desde mayo de 1895, pero no en el antiguo espiritu. Antes
se estuvo solo y se lanzo el desafio al mundo burgués entero. Ahora se sentia uno como al
abrigo en la sombra, bajo la proteccién de la gran masa sindicada No se tenia ya nada que
temer, pero tampoco se hizo nada para poner a la anarquia seriamente en el primer plano. Se
estaba como anclado en un puerto protegido contra toda tempestad. Es eso lo que desde 1895
puso la anarquia en Francia en el ultimo plan y no ha vuelto a recuperar el terreno que
abandong, inatilmente, en mi opinion.

Otra cosa aun. A partir de 1895, se muestran varias especializaciones a las que no se habia
prestado atencion en los afios hasta 1894. Ahora se expansionan. Tales fueron ese naturismo
de entonces, la apologia del primitivismo salvaje, mas tarde el naturismo dietético, el
vegetariano, etc., y los pequefios focos de vida sencilla, todos esos pequefios sistemas de
Grauvelle y Zisly a Butand y Sophie Zaihowska y otros. Ademas, el neo-malthusianismo,
propagado primero con toda perversidad por Paul Robin, consiguié un campo enorme y no sélo
como accesorio, a eleccion de cada uno, sino que absorbié enteramente algunos, sea
materialmente, sea conduciendo al sexualismo, la discusion interminable de los problemas de
sexo, lo que es todavia, sin duda alguna, un asunto de la eleccién personal de cada cual, pero
para nuestro ambiente es una absorcién de energia y de atencién por las especializaciones. De
Paul Robin a las publicaciones humerosas de E. Armand y su en dehors presente conduce esa
larga sarie interesante para su observador, pero objetivamente una gran desconcentracion de
energias libertarias durante todos esos afios. El esperanto y lenguas ficticias parecidas,
absorbian aun fuerzas, y por algunas comunicaciones exéticas facilitadas asi, algunas cartas
cambiadas con el Japon, tal vez se dejaba probablemente a menudo de aprender las lenguas
europeas vecinas, el inglés o el aleman, el espafiol o el italiano, que habian podido multiplicar
los conocimientos y las relaciones europeas. El antimilitarismo, como he observado ya, por
tenazmente que se haya defendido, se dirigid sobre todo contra el medio del militarismo, el
cuartel, el ejército y no tanto contra sus fuentes de nutricion, el patriotismo, el no conocimiento
de los otros pueblos, el juego nefasto de la diplomacia, de las industrias y de las finanzas.
Habia Universidades populares, Teatro del pueblo, educacién de la infancia y otras actividades
Utiles y simpéticas para un periodo de gran reposo, pero que no daban sino pocas fuerzas
nuevas enérgicas a las ideas anarquistas en esos afios en que la C. G. T., con su prestigio
inmenso, Jaurés y Hervé con un prestigio que hizo perfectamente frente a la C. G. T., los
intelectuales dreyfusards que mas tarde subieron al poder real, como Clemenceau, a un poder
no menos real, como Jaurés, o que se hicieron promotores de la causa de las nacionalidades,
una de las causas de la guerra, como los del Courier Européen, etc., en esos afios por tanto en
gue todas esas fuerzas pusieron la mano sobre el pueblo y la opinién publica. Los anarquistas
tenian otro cosa que hacer entonces, tal me ha parecido siempre, que entregarse al esperanto,
al neo-malthusianismo sexual y a desviaciones semejantes. No lo hicieron y eso los relegd a un
plano secundario. Desde el exterior se vio entonces brillar y vibrar la C. G. T., a Jaurés, a
Hervé, pero no se percibi6 mas que muy pocos anarquistas que, sin embargo, desde 1881 a
1894 habian atraido la atencién del mundo.

De una debilidad primeramente querida, atenuacion (en parte forzada) considerada préctica, se
desarrollé asi una debilidad real que no disminuy6. Se debatia con los sindicalistas sobre el
funcionarismo, se reunian en congresos, en 1913, para separarse con bombos y platillos de los
individualistas. Es a eso a lo que se habia llegado al fin de veinte afios y fue demasiado poco.
Tension aguda con los sindicatos; ruptura con los individualistas ilegalistas, si eso era
verdaderamente necesario en 1913 - 14, ¢ no lo habria sido también veinte afios antes? Si no,
no. Hubo durante esos afios tres jovenes intelectuales, tres médicos, que hicieron aparacer
buenos trabajos, que yo llamaria de iniciativa intelectual, de una remocion activa de las ideas en
los Temps Nouveaux; fueron los doctores Marc Pierrot, Michel Petit (el doctor Duchemin) y Max
Clair (el doctor Michaud). Habia autores de algin renombre, muy diversos, entre ellos, por
ejemplo, Crales Albert (Daudet) ; Victor Barrucaud (Le Pain gratuit., 1896) ; René Chaughi
(Henri Gauche) ; Manuel Dévalsant; Aldés; Georges Durupt; André Girard; Emile Janvion; C. A.
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Laisant; Albert Libertad; André Lorulot; Paraf-Javal; Jacques Sautarel; Laurent Tailhade y de los
mas continuaban Grave, S. Faure, Hamon, Bernard Lazare, Malato, Louise Michel y otros. Pero
esos esfuerzos mdltiples tenian poca cohesion entre si y por ello los efectos mas bien literarios
o reducidos a una de las tres divisiones que se habian establecido: los anarquistas amigos de
los Temps Nouveaux; los de mayor vivacidad, amigos de Libertaire; y aquellos amigos de la
anarchie de Libertad.

Después de escribir esto, he elaborado los capitulos sindicalistas de 1895 a 1914 y anarquistas
de 1895 a 1906 y encuentro mas que confirmadas las apreciaciones sombrias sobre este
periodo por el detalle de este trabajo. Estos son, hasta aqui, los pricipales desenvolvimientos
del pensamiento anarquista que he tratado de describir en mi historia que se detiene en 1914
en el momento de la gran guerra. Para los paises que no han tomado parte en la guerra se
detiene en alguna fecha caracteristica algun tiempo después de 1914; para los paises de
lengua espafiola y portuguesa se continla hasta el presente; porque hay continuidad no
interrumpida.

La guerra encontro a los anarquistas en todas partes sin que la hayan previsto en su proximidad
fulminante, pero se estaba resignado y se habia tomado ya partido, como todo el mundo, y no
se estaria muy engafiado al predecir lo que cada cual haria y diria. Las mentalidades de los
diversos paises, aleccionadas desde hacia afios (y siempre) en interés de la politica de cada
pais, estaban formadas y muy pocos anarquistas no sufrieron esas influencias de todo su
ambiente. Se habian saturado de las opiniones corrientes y de ilusiones especiales sobre las
pequefias nacionalidades, las cualidades y los defectos de ciertas razas; se tenian a mano
explicaciones plausibles, los imperialismos, las finanzas, etc. y, como Tolstoi habia muerto en
1910, ninguna voz ética libertaria era escuchada en el mundo. Ninguna organizacion, grande o
pequefia, tampoco. Se habia dejado asi hacer con indiferencia todas las guerras desde hacia
cuarenta afios, en muchos paises, y esa serie de preludios de la guerra, que habia comenzado
en 1911 por el ataque de Italia contra Turquia. En todas esas guerras no se tenia simpatias por
los unos ni por los otros. Con eso ¢como se habria adquirido la fuerza moral individual y la
fuerza colectiva organizada, o0 como reunirse espontdneamente, para levantarse contra la gran
guerra gque no era sino etapa mas en la serie que se desarrolldé entre guerras, insurrecciones y
revoluciones desde 1848 mismo? ¢Quién no clamaba en Paris, en 1848, por una guerra contra
el despotismo ruso? ¢Quién, a partir de 1859, no fue entusiasta de las guerras nacionales y de
las insurrecciones nacionales que no tenian mas que el voto ardiente y el objetivo de verse
transformadas en guerras? Cuando Garibaldi, en N4poles, abrié el camino, el ejército piamontés
sigui6 sus huellas. Los insurrectos polacos de 1862 tenian la firme esperanza de que Francia e
Inglaterra amenazarian a Rusia con la guerra o harian esa guerra. La Internacional no rectificé
nunca su Manifiesto inaugural, escrito por Marx, que es un llamado a la guerra mundial contra la
Rusia zarista. Guerra, insurrecciones, esperanzas revolucionarias estuvieron siempre
intimamente mezcladas, y Proudhon, desde 1859 a 1862, y mas tarde Tolstoi, fueron los unicos
libertarios de relieve que han combatido esas concepciones. Tampoco Reclus (en 1870) y
Malatesta (en 1876) han sido excepciones. No hay que asombrarse, pues, de que, como todo el
socialismo, también la anarquia se encontrase con que, virtualmente, no tenia nada que decir
en 1914, ni hasta 1918, ni después, sobre ese asunto, exceptuados algunos actos de protesta,
abstencion o revueltas individuales.

Durante la guerra hubo la revolucién rusa de marzo de 1917, que no tuvo ninguna repercusion
en otra parte. Hubo un verano de acciones cada vez mas socialistas de trabajadores y de toma
de la tierra y jacquerie contra los propietarios por los campesinos rusos, y hubo el golpe de
Estado bolchevista de noviembre de 1917, que para ellos, que conocian a los hombres y
partidos, tan vastamente conocidos desde hacia muchos afios por sus escritos y periodicos, por
su accién publica en 1905 - 06, en los congresos socialistas, etc., fue una usurpacion marxista
apoyada por una parte de los socialistas revolucionarios y por muchos anarquistas, pero que
para aquéllos en los otros paises que no se habian ocupado de esos hombres y de esas cosas
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rusas, era la revolucién social triunfante, y fue para ellos pues un acontecimiento Unico de
primer orden, una felicidad imprevista en esas dimensiones y esa rapidez. Pero aunque, por esa
dichosa ignorancia la revolucion rusa ha podido obrar en 1917 y todavia en 1918, casi sin voz
critica, sobre el espiritu y la imaginaciéon de los pueblos, no ha sabido arrastrar a los dos
movimientos libertarios mas fuertes de entonces, el espafiol y el italiano, y sin que haya habido
siquiera comienzos de revolucién, hubo las represiones formidables de los afios 1920 - 21 y las
dictaduras a partir de 1922 y 1923. Sobre los paises del socialismo autoritario, la revolucion
rusa tuvo repercusiones violentas en 1918 y 1919, en la Europa central. Pero lo que se hizo, se
hizo bajo el signo de la autoridad intensificada y ha sembrado la mala semilla de la autoridad en
tal grado que los desenvolvimientos horrorosos que tenemos delante a esta hora, han salido de
alli.

Todo eso debia reaccionar sobre los movimientos libertarios debilitados material y moralmente,
mal nutridos intelectualmente desde 1914. Se establecié un culto a la grandeza y hubo también
infiltraciones autoritarias. Las cifras un poco elevadas de los inscritos en los sindicatos
controlados por los autoritarios nos engafian sobre la disminucion del antiesfuerzo anarquista
qgue, en efecto, por antiguos anarquistas es ahora considerado un accesorio inutil, y para ellos
no hay mas que el sindicalismo puro en lo sucesivo. Mientras que eso se plantea en ambientes
restringidos, las masas se ponen por millones a las érdenes de los mas desvergénzados
mistificadores autoritarios y nos escapan. Eso induce a algunos a querer servirse también ellos
de autoridad; y estan perdidos para nosotros.

Los més grandes impetus que la anarquia ha tomado aun - en ltalia, desde el congreso de
Florencia, en abril de 1919, a septiembre de 1920, el momento de la ocupacion de los
establecimientos metallrgicos, y en Espafia, desde el Congreso regional de Sans (Barcelona),
en agosto de 1918 al Congreso nacional de Madrid, diciembre de 1919 - fueron detenidos tanto
por la represién gubernamental como por la enemistad de los socialistas politicos (enemistad
gue hasta aqui ha sido ejercida contra todo esfuerzo libertario) y por ese producto modernisimo,
Su quinta esencia, que son sus mercenarios por excelencia, los fascistas. Tomado su origen en
los mobs fanatizados por algunas pesetas y el aguardiente, los progromistas, las centurias
negras, los amarillos, los maniacos de algin nacionalismo o antisocialismo exagerado, se les
organiza pronto a todos en sindicatos libres, en fascio, y es esa una trailla que los poderosos
gue mandan y que pagan, desencadenan contra el progreso bajo todas sus formas. Puesto que
esto no hace reflexionar a los socialistas autoritarios sobre el mal de la autoridad, es dificil sentir
la menor solidaridad en ellos, y asi los libertarios - como es de su deber - luchan contra todo el
mundo autoritario, incluidos esos socialistas. Eso no puede ser de otro modo y ello no aumenta
de ninguna manera nuestros enemigos, puesto, que csos socialistas autoritarios lo fueron
siempre.

Siempre hemos visto ya que en las horas y en los dias de verdadera accion muchas fuerzas
populares se unen francamente a los libertarios en rebelion, sin preocuparse da los socialistas
politicos, que desde su oficina desautorizan los movimientos (como hizo la Conferencia italiana
del Lavoro en 1914 y en 1920) o que por su voto parlamentario sancionan la deportacion como
los diputados socialistas espafioles en 1933 (después de Figols). La semana roja de Romagna
y Ancona, en junio de 1914, las multiples revueltas de enero de 1932, enero y diciembre de
1933, y en tantas ocasiones mas en Espafa, muestran que las verdaderas acciones no dejan
de contar hoy con el apoyo popular. El pueblo se mantiene también instintivamente al margen
de los comunistas moscovitas, que no sabrian sino darle un nuevo despotismo. Tédos estan en
favor de nuestra buena causa, si nos colocamos en el verdadero terreno de accion y si
entonces educamos las mentalidades libertarias.

Estos afios de post - guerra han traido persecuciones salvajes, bestialidades fascistas contra
los anarquistas en lItalia: las barbaries de Barcelona a partir de 1920; la deportacion de los
anarquistas extranejeros de los Estados Unidos y el martirio de Ricardo Flores Magon y de
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Sacco y Vanzetti, con la prision continuada de Tom Mooney y otros sindicalistas; las tragedias
de Gustav Landauer y de Erich Mihsam en Alemania; la de muchos camaradas anarquistas en
Rusia y los sufrimientos en las prisiones y lugares de deportacién articos siberianos de tantos
otros en la Republica soviética; la persecucién y las ejecuciones en la Argentina en 1930 - 31;
todos los muertos, los deportados (vueltos ahora), las prisiones judiciales y gubernativas en la
Espafa republicana de 1931 - 35: todo eso forma un catdlogo de sufrimientos inflingidos por
fascistas y bolchevistas, burgueses y socialdemdcratas, en unisono completo, y que muestra
que todos los autoritarios del mundo son un solo cuerpo y una sola alma.

iQue todos los anarquistas, libertarios, todos los seres humanos y de espiritu libre, puedan
convertirse en una fuerza de elementos que, conservando todas las autonomias, se apoyen
reciprocamente y, derrotando la autoridad aqui, dejandola relaljada alli por nuestro propio
progreso, se desarrolle por mil caminos para realizar la libertad en pequefio y en grande, en
nosotros mismos y alrededor de nosotros, en todas partes y en todo! Tengamos buena
esperanza; porque la autoridad, por poderosa que sea, no puede hacer sino mal, y todo el bien
en el mundo ha venido, viene y vendra siempre sélo por la libertad y de la libertad...

Max Nettlau
30 de octubre de 1932 (revisado en julio de 1934).

A TODOS LOS INTERESADOS EN EL ESTUDIO DE LA HISTORIA DE
LAS IDEAS LIBERTARIAS

Si esta exposicion sumaria muestra la extension del asunto y tal vez la importancia de
conservar esos materiales, tanto su estado original, en tanto que conservados y accesibles
(colecciones de impresos y de documentos) como en una descripcibn esmerada, basada en
una cantidad de esos materiales originales y otras fuentes (tradiciones o recuerdos recogidos o
vividos), entonces tal vez mi esfuerzo en ese terreno merece una noticia bibliografica.
Comprende para la historia general de las ideas anarquistas los volumenes impresos:

Der Varfruhling der Anarchia (Berlin, Verlag Der Syndikalist, 1925 ,235 pags.).

Der Anarchismus van Praudhon zu Kropotkin... (id., - 1859 - 1880 -, 1927, 312 pags.).
Anarchisten und Sacialrevalutiondre - 1880 - 1886 - (id. 1931, 409 pégs.).

Y los cuatro volumenes manuscritos inéditos: Die erste Blitezeit der Anarchia (1886 - 1894) y
otros volumenes, seis aproximadamente; en formato semejante al del volumen de 1931. Seria
conveniente afiadirle un suplemento conteniendo numerosas adiciones y correcciones para los

tres volumenes impresos.

A eso se agregan voliumenes sobre asuntos histéricos especiales impresos:
Bibliographie de I” Anarchie. Préface d'Elisée Reclus (Bruselas, 1897, Xl, 294 péags.).

Michael Bakunin. Eine Biographie (Londres; 1896 - 1900, 3 vol. in-folio, 1281 pags. poligrafiadas
en 50 ejemplares).

Michael Bakunin. Ein biographische Skizze {Berlin, 1901 64 pags.); Epilogo de Gustav
Landauer.
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Miguel Bakunin. Un esbozo biografico (México, 1925, 32 pags.); otro resumen y otros escritos
sobre Bakunin y el volumen de escritos Oeuvres (Paris, 1895, Xl, 327 pags. in-180; los
prefacios historicos a las obras, 5 volimenes (Buenos Aires, Editorial La Protesta - 1925 - 29):
textos de Bakunin inéditos en La Societé Nouvelle (Bruselas, 1894 - 96), etc.

Bakunin e l'Internazionale in Italia dal 1864 al 1872 (Ginebra, Edizione del Risveglio, 1929;
XXXVI, 397 pégs.): con prefacio de Enrico Malatesta.

Miguel Bakunin, la Internacional y la Alianza en Espafia (1868 - 1872), Buenos Aires, 1925,
Editorial La Protesta, 132 pags.

Documentos inéditos sobre la Internacional y la Alianza en Espafia (id., 1930, 210 pags.).

He redactado ademas notas para la traducciéon francesa de la Confesion (1851) de Bakunin
(Paris, Rieder, 1932) y he escrito mucho desde 1921 para examinar el verdadero caracter de
ese documento.

Y en manuscritos inéditos:

Suplemento a la biografia, compuesto en 1903 - 1905, 4 voliumenes en folio, coordinando los
nuevos materiales (no destinado a la publicacién).

Michael Bakunin. Eine Biographie, manuscrito escrito en 1924 - 27 de acuerdo a los materiales
accesibles entonces, una forma abreviada que no reproduce la documentacién entera de la
biografia de 1896 - 1900 y de su Suplemento; 4 volimenes de 350 paginas cada uno
aproximadamente y que, en caso de publicacion, serian aumentados con nuevos materiales
accesibles para mi hasta esa fecha.

Michel Bakunin, en francés, 1935; un largo volumen (inédito).

La vida de Malatesta, en edicion italiana (New York, 1922), alemana (mas corregida, Berlin, Der
Syndikalist, 1922, 177péags.), y espafola aumentada hasta 1923: Erico Malatesta. La vida de un
anarquista (Buenos Aires, Editorial La Protesta, 1923, 264 pags.), a la que se afiaden los
articulos escritos en 1932 después de la muerte de Malatesta, de los cuales dos aparecidos de
la Revista Blanca han sido reimpresos en texto revisado - La vida de Errico Malatesta (con
prélogo de Federica Montseny) en las ediciones de esa revista (Barcelona 1933, 48 pags.). Ese
resumen completa y hace mas correcto el libro aparecido en 1922 y 1923.

Elisée Reclus, Anarchist und Gelehrter... (Berlin, Der Syndicalist, 1928, 345 pags.); traduccion
espafola aumentada, Eliseo Reclus. La vida de un sabio justo y rebelde (Barcelona, biblioteca
de La Revista Blanca, 2 vol., 1928, 1929; 294 y 312 pags.).

Hay también una reimpresion de los Jours d'Exil de Ernest Coeurderoy (1854 - 55) con una
biografia (Paris, 1910 - 11, 3 vol.); estudios biogréaficos y otros escritos de documentacion
histérica anarquista en peridédicos y revistas, como Freiheit, Freedom, Société Nouvelle,
Dokomuente des Sozialismus, Archiv fiir die Geschichte des Sozialismus und der
Arbeiterbewegung, Suplemento de La Protesta. Revista Blanca, etc.

En manuscrito hay un volumen sobre la Historia de la Internacional y de la Federacion de
Trabajadores de la Region espafiola, desde 1868 - 89, un volumen de 450 péags. impresas
aproximadamente, que habria de ser revisado, aumentado y tal vez escrito de nuevo si se
hiciese una edicion.
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Hay también textos de Bakunin inéditos, en parte copiados; asi sus mas antiguos fragmentos
conservados de 1865; los originales de los textos de 1866 publicados en aleman en las
Gesammelte Werke (Berlin, Der Syndikalist, 3 volumenes) de los cuales he compuesto el
tercero (1924); escritos en 1871 - 1872 contra Mazzini; los escritos a los jurasianos, a Lorenzo y
otros que datan de esos afios.

En fin, hay muchas cartas de la correspondencia de los anarquistas alemanes J. Most y J. Neve
preparadas para una edicibn comentada. Hay también un largo trabajo sobre ciertas partes de
la historia de las sociedades secretas de 1930. En fin, hay una cantidad de documentos, cartas
y recuerdos que me han contado o personales, que podran documentar algunas partes de la
historia socialista y anarquista, si hubiese medios para mi de elaborar tales trabajos y
publicarlos.

En estas condiciones, incluso en mi situacion presente, cuando el acceso a una parte de mis
propias colecciones y el acceso a las grandes bibliotecas de otros paises se me ha hecho
imposible y cuando los viejos camaradas mejor informados se mueren casi todos, sin que
pueda recoger sus recuerdos y explicaciones, aln en esta situacibn no carezco de
documentacion, y he podido hacer, principialmente gracias a las editoriales del Syndikalist, de
La Protesta, de la Revista Blanca y del Risveglio (Ginebra) de 1922 a 1931 un numero de
publicaciones y volimenes.

Pero ahora, de 1931 en adelante, las posibilidades de ediciones historicas parecen
desvanecerse, Pienso que, objetivamente, es lastima, puesto que aquellos de mis amigos y de
nuestros camaradas que durante largos afios me han ayudado a documentarme, lo han hecho
en gran parte, y lo hacen todavia en la conviccién de que todos esos materiales serviran para
conservar la historia de la anarquia depurada de inexactitudes y en una coordinacién razonada,
que se eleve todo lo posible por sobre la leyenda, la retérica, la superficialidad. Todo el mundo,
sin duda, no tiene necesidad de conocer todos los detalles que, por lo demas, la falta de
espacio me ha forzado siempre a reducir mucho. Pero esa no es una razén para estimular, o
imponer, una penuria, que nos haria contenernos siempre con leyendas y retorica, cuando toda
otra fraccion, que se reclama de un pasado histérico, hace mucho para elucidarlo: sobre ese
terreno el socialismo antiguo y moderno es explorado ya en dimensiones que ignoramos casi
todos. Pero lo que cada cual puede figurarse, es que en esa misma literatura socialista la
anarquia pesa siempre como una aberracidon, como una rama seca, como una nada, de la que
esos autores descuentan a menudo la desaparicibn completa y el triunfo integral sea de su
bolchevismo, sea de un reformismo estatista - capitalista - socialista. Es eso lo que se decia y
se dice por una propaganda enorme de los autoritarios, que ha de ignorarse tan poco como si
los libre pensadores cerrasen los ojos sobre la inmensa propaganda clerical. Los que tienen
algun interés histérico y miran hacia atras, podran darse cuenta del trabajo que ha sido preciso
para desentrafiar la memoria de Bakunin y de la Alianza de todas las perversiones y falsedades
marxistas. En fin, abogo ahi por una causa, que ninguno de los numerosos militantes que he
conocido ha contestado y que hallaria apoyo mas amplio, ciertamente, si nuestros medios de
accioén no se hubiesen restringido tanto.

Se me ha reprochado a veces que esos volumenes estén escritos en aleman, que es mi idioma
nativo. Los he publicado en aleméan, porque los camaradas del Syndikalist de Berlin fueron en
1922 y 1924 los unicos en Europa que me han ofrecido oportunidad de publicar tales libros
histéricos y lo han hecho. Eso no fue un obstaculo para los camaradas Santillan y Orobdn
Fernandez, que han aprendido esa lengua y los tradujeron en parte (las vidas de Malatesta y
Eliseo Reclus, y varios capitulos de los volumenes historicos, etc.), y las editoriales La Protesta
y La Revista Blanca me han dado constantemente oportunidad de hablar de historia en sus
publicaciones. Varios camaradas de la lengua italiana, el Dr. Paolo Flores, Malatesta y Bertoni
han hecho posible el volumen italiano sobre Bakunin en Italia (1928). Antes Eliseo Reclus me
incitd a publicar el volumen Oeuvres de Bakunin (1895) y la Bibliographie de I"Anarchie (1897).
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Fue para un periddico de corta vida, L'ldée anarchiste (Paris; hacia 1923) para el que escribi el
primer texto muy breve de los voliumenes histoéricos, esbozo que fue pronto ampliado, y que la
Revista Blanca reimprimié. Si en 1923 o0 1924 alguien me hubiese propuesto que volumenes
escritos en francés o en inglés fuesen publicados, habria escrito en esos idiomas todos los
volimenes. Pero nadie ha pensado jamas en ello; ninguna traduccion se hizo (salvo las
espafiolas) y no es a mi a quien hay que hacer un reproche si he recurrido a la sola oportunidad
gue se me ofrecid de publicar esos libros. He dicho siempre que para una traduccion cualquiera,
revisaré y aumentaré los volimenes, como lo hice respecto de las biografias de Malatesta y de
Reclus en las ediciones espafiolas. ¢ Qué mas podia hacer? Pero ha faltado a la generacion de
estos afios el interés y no veo todavia despierto en ninguna parte, salvo en los ambientes de
lengua espafiola y en aquellos, completamente paralizados desde 1933, de lengua alemana.

Habia hecho a menudo la sugestiébn a camaradas de diversos paises, que ellos y los grupos
ayudasen a hacer posible la publicacion de esos volumenes inéditos suscribiendo un nimero de
ejemplares de los libros alemanes, que entregarian a las bibliotecas, etc.; eso habria estimulado
a los editores alemanes a publicar mas pronto esos tomos. No se ha hecho nada y asi, por
confiscacién de todos los libros no vendidos en 1933 en Berlin, todos esos volimenes de que
no habia ningun depdsito en el extranjero, se han vuelto inhallables. ¢Es una solucion
satisfactoria la de ver desaparecer todo y no tener que ocuparse en nada? No puedo hacer
nada en todo eso; pienso s6lo en un hecho pequefio que me causa placer, que Malatesta, que
conocia el inglés, se habia tomado el trabajo de familiarizarse con la lectura del aleméan, y ha
podido leer esos volumenes histdricos, como me ha escrito. ¢ Serian imposibles esos esfuerzos
para los mas jévenes que él? ¢Cuantos idiomas he debido consultar yo para reunir los
materiales de esa historia verdaderamente internacional?

No sé verdaderamente qué hacer de todos esos materiales, de esos manuscritos todavia
inacabados que tratan de conservar la historia de las ideas anarquistas, esfuerzo para el cual
en 1924 habia todavia interés: en 1934 no veo casi nada de ese interés. En 1935 hay los
camaradas de la Guilda de Amigos del Libro en Espafia, que hacen posible la publicacion del
resumen presente -escrito primeramente para La Protesta de Buenos Aires- y les agradezco su
esfuerzo valioso.

Max Nettlau
Barcelona, 6 de junio de 1934 y 23 de mayo de 1935.

142



	LIBERTAD Y ANARQUÍA 
	SUS MÁS ANTIGUAS MANIFESTACIONES Y LAS CONCEPCIONES LIBERTARIAS HASTA 1789
	WILLIAM GODWIN; LOS ILUMINADOS; ROBERT OWEN Y WILLIAM THOMPSON; FOURIER Y ALGUNOS FOURIERISTAS

