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Lire « Spartacus »
Louis Janover ( 1985 )

Texte introductif à la parution d'un catalogue thématique des éditions Spartacus 
de 1985. Il va sans dire que le collectif Smolny se reconnaît dans bon nombre 
des caractérisations que ce texte donne de Spartacus : une édition en dehors 
des modes, sans souci de rentabilité, dégagée des velléités de l'intelligentsia 
dite  de  « gauche »  fût-elle  « radicale »  ou  « alternative »  dirions-nous 
maintenant,  et  qui  veut  par  la  publication  de  textes  riches  de  sens  pour 
aujourd'hui, préserver et transmettre les acquis historiques du prolétariat en 
éclairant ce que furent ses combats.

Qui est Spartacus ? Si l'on posait cette question à des personnes prises au hasard,  
certaines d'entre elles évoqueraient sans doute en réponse la figure du gladiateur  
romain, chef de la plus grande des révoltes serviles. Un tout petit nombre rappellerait  
qu'il a existé en Allemagne un mouvement révolutionnaire, la Ligue Spartakus, qui au 
lendemain de la Première Guerre mondiale, prit la tête d'une insurrection, vite noyée 
dans le sang par les dirigeants sociaux-démocrates, « en pleine conformité de vue 
avec le Grand-État-Major ». Mais il y a gros à parier que nul ne saurait que ce nom 
est celui  d'une maison d'édition « pas comme les autres » qui, depuis maintenant 
cinquante ans, nourrit tout un courant de pensée critique sans guère éveiller d'échos 
dans le milieu des chercheurs spécialistes es sciences sociales. Or, pour ce qui est 
d'une  « mémoire  ouvrière »  liée  à  la  théorie  et  à  l'histoire  du  mouvement 
révolutionnaire,  aucune  autre  maison  d'édition  ne  peut  soutenir  la  comparaison.  
Quelle est la raison de ce paradoxe. Cet « effacement » n'est pas, en effet, le fruit  
d'un hasard. En diffusant dès son origine tous les auteurs « maudits » mis sous le 
boisseau à l'époque où le terrorisme stalinien imposait  sa vision du communisme,  
écrivant  et  réécrivant  l'histoire  du  mouvement  ouvrier,  Spartacus  se  condamnait  
d'emblée à ne toucher qu'un public restreint.

D'où vient Spartacus ?

Il est parfois de bon ton, dans les derniers carrés « gauchistes », de critiquer les 
orientations  dites  social-démocrates  qui  furent  les  siennes  à  ses  débuts.  Encore 
convient-il  de préciser qu'il  s'agissait  d'une expression de la gauche radicale de la 
SFIO ; et de ne pas oublier que cette tendance était en quelque sorte une « réponse » 
à la pression que le stalinisme exerçait sur tous les milieux socialistes révolutionnaires 
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qui cherchaient désespérément un point d'appui théorique et pratique pour lui résister. 
Que des militants issus d'une certaine tradition de luttes ouvrières aient cru pouvoir 
trouver cet espace de liberté à l'intérieur des organisations traditionnelles n'a rien de 
particulièrement surprenant !

Mise en hibernation une dizaine d'années avant mai  1968,  la  maison d'édition 
sortira de son sommeil à la faveur de ces évènements, toujours sous l'impulsion de 
son directeur, René Lefeuvre, épaulé par les animateurs de la librairie « La Vieille 
Taupe ». Elle connaîtra même alors un certain succès. Dans leur lutte pour conquérir 
l'hégémonie culturelle et politique face à la bourgeoisie et au PC, les élites radicales de 
la  petite-bourgeoisie  intellectuelle,  en  révolte  contre  le  « pouvoir »  politique  « de 
droite », n'ont pas hésité à puiser une partie de leurs idées critiques dans les écrits 
des courants anarchistes – qui concentrent leurs attaques sur l'État – et dans l'oeuvre 
des marxistes révolutionnaires se réclamant de la tradition du socialisme des conseils. 
Ainsi  sera  produite,  par  amalgame  et  réajustements  successifs,  en  fonction  des 
besoins stratégiques du moment, une théorie de l'autogestion qui se voulait porteuse 
d'un projet « alternatif » entre le capitalisme privé et le « communisme totalitaire ». 
La conquête de l' État par ses représentants politiques, l'élargissement de son assise 
sociale  et  l'affaiblissement  de  son  concurrent  redouté,  le  PCF,  dispenseront 
progressivement la nouvelle petite-bourgeoisie intellectuelle et technicienne de toute 
référence à une critique révolutionnaire de l'ordre établi. Celle-ci ne la renvoie-t-elle 
pas  à  sa  place  dans  la  division  capitaliste  du  travail ?  Ne constitue-t-elle  pas  un 
danger pour une société dont les élites ont investi les sommets à défaut de vouloir et 
de pouvoir en changer la base ? Quant au désenchantement des agents subalternes 
de cette classe, déçus dans leur espoir de changement, il sera générateur d'un repli 
sur soi propice à la consommation culturelle d'un passé mort, hostile en revanche à 
une réflexion sur l'histoire sociale vivante, donc sur leur statut actuel et leur avenir.

L'histoire, pour quoi faire, dès lors qu'il n'est plus question de faire l'histoire, mais 
d'obéir à ceux qui la font et à ce qui la fait ? Interrogés un instant par les membres les 
plus radicaux de l'intelligentsia de gauche, les principaux auteurs que Spartacus avait 
en catalogue retomberont dans l'oubli  aussi  vite qu'ils en étaient sortis. Spartacus 
retrouvera  son  espace militant  et  sa  fonction  naturelle :  préserver et  transmettre 
l'acquis culturel d'un courant socialiste libertaire ; éclairer la nature et la finalité des 
luttes ouvrières, afin de montrer que, loin d'en être l'aboutissement et le modèle, le 
bolchevisme, de tradition jacobine et autoritaire, s'est fondu dans le processus contre-
révolutionnaire qui se développait alors à l'échelle mondiale.

Spartacus dans l'histoire

Il est vrai, il n'est question aujourd'hui que de « réhabiliter » l'enseignement de 
l'histoire. Mais ce n'est certes pas de n'importe quelle histoire qu'il s'agit ; et surtout 
pas de celle qui revit, titre après titre, dans les publications Spartacus. Il y a peu 
d'espoir de voir les idéologues de la néo-social-démocratie déployer beaucoup d'efforts 
pour mettre en lumière, par exemple, les conditions qui ont permis à Hitler de prendre 
le pouvoir : l'étude de cette histoire risquerait de faire apparaître au grand jour les 
responsabilités de la social-démocratie allemande et de ses chefs dans l'écrasement 
de la Commune de Berlin et de la révolution allemande par une soldatesque que le 
IIIe Reich totalitaire enrôlera ensuite sous ses bannières pour la défense de l'Occident 
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contre le bolchevisme? Il n'est pas davantage question de réveiller les mémoires en 
éclairant le sens des combats grâce auxquels la classe ouvrière a réussi à améliorer 
ses conditions de vie et de travail, sans réussir toutefois à rompre la « chaîne dorée » 
qui la rive au capital et à ses maître. L'histoire du prolétariat industriel n'est utile 
aujourd'hui,  aux yeux de cette  nouvelle  petite-bourgeoisie  intellectuelle,  que pour 

mieux faire ressortir, sur le fond d'horreur de la condition ouvrière du XIXe siècle, les 
progrès obtenus qui justifieraient l'abandon des formes de résistances pratiquées par 
le  passé.  Cette  histoire-là  appartiendrait  définitivement  à…  l'Histoire  et  relèverait 
automatiquement de l'exposition et du musée. Le musée n'est-il pas le seul espace de 
liberté où la bourgeoisie consente à honorer, de concert avec la nouvelle intelligentsia 

conservatrice, les vertus de la classe ouvrière ? Le Musée du XIXe siècle, dit d'Orsay, 
présentera donc aux travailleurs curieux ce qu'ils doivent connaître de leur passé. Pour 
le présent, il leur suffit d'accepter docilement les plans de restructuration industrielle 
que  leurs  « amis  du  gouvernement »  concoctent  dans  le  silence  des  cabinets 
ministériels ; bref, de se faire hara-kiri sur l'autel de la modernisation du capital, toute 
velléité de résistance relevant de la défense égoïste de privilèges catégoriels. Ne sont-
ils  pas d'ailleurs  devenus  eux-mêmes des « archaïsmes »,  en attendant  que leurs 
enfants subissent le même sort ? Il est de la nature de la « modernité » de se définir 
sans cesse par rapport à un nouvel « archaïsme » puisqu'il est de la nature du capital 
de « bouleverser constamment les instruments de production, donc les rapports de 
production, donc l'ensemble des conditions sociales » et des institutions, les nouveaux 
emplois d'aujourd'hui feront donc les « nouveaux chômeurs » de demain. Quant aux 
procédés,  ils  n'ont  guère  changé  depuis  un  siècle.  « Pour  les  économistes 
philanthropes, écrivait Marx en 1847, l'éducation signifie réellement une seule chose : 
faire que chaque ouvrier apprenne à exercer le plus d'activités possibles, afin que, si 
l'emploi de nouvelles machines ou une division du travail nouvelle le chassent d'une 
branche,  il  puisse  se  reclasser  sans  mal  dans  une  autre ».  Il  est  pourtant  une 
différence  de  taille  avec  la  situation  actuelle :  nos  philanthropes  « socialistes » 
trouvent moins coûteux de mettre au rencart les ouvriers « usés » plutôt que d'opérer 
des reclassements difficiles.

Pourquoi Spartacus ?

Dans cette conjoncture, alors que les principales conquêtes ouvrières se trouvent 
menacées et que le conformisme dit « de gauche » paralyse toute pensée critique, les 
éditions  Spartacus  s'apprêtent  à  fêter  leur  cinquantième  anniversaire.  Cette 
commémoration sera donc elle-même un combat, l'occasion de répéter que seule la 
mise  en  oeuvre  du  projet  de  transformation  sociale  que  dessine,  sur  la  base  de 
l'expérience des luttes ouvrières,  l'ensemble des écrits  publiés  par Spartacus peut 
permettre à la société de sortir de la crise dans laquelle la plonge en permanence un 
système socio-économique fondé sur la division en classes antagonistes, l'exploitation 
en vue de la production et de la réalisation du profit, la concurrence, l'organisation 
hiérarchique des tâches et des fonctions. Jaurès ne disait-il pas : « Ce n'est pas la 
force de la révolution qui a abouti aux déchaînements des guerres, c'est la faiblesse 
de la révolution » ? Ajoutons à la guerre, qui n'en est qu'une manifestation, toutes les 
autres formes que prend la  barbarie  impérialiste,  à  l'Ouest  comme à l'Est,  et  cet 
avertissement sera plus que jamais d'actualité.

C'est pour inciter à une réflexion en profondeur sur ces problèmes et préparer la 
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résistance à la guerre, que les éditions Spartacus sont fondées en 1934, au moment 
même où le nazisme parachève en Allemagne le travail de la contre-révolution qui a 
conduit à la Seconde Guerre mondiale. Et c'est toujours dans une telle perspective 
militante  qu'elles  poursuivent  depuis  cinquante  ans  un  irremplaçable  travail  de 
défrichement et de mise au jour théoriques. Elles ont permis à toutes les tendances 
non  officielles  du  mouvement  ouvrier  de  faire  entendre  leur  voix,  souvent 
« prémonitoire ». Tant que « la révolution » était un créneau éditorial parmi d'autres, 
il  ne  manquait  pas  de  maisons  d'éditions  ayant  pignon  sur  rue  pour  l'occuper. 
Aujourd'hui,  où elle « n'intéresse » plus personne, la curiosité intellectuelle semble 
dans ce domaine les avoir  désertés. « Idéologue collectif » au service du « capital 
global », l'intelligentsia de gauche ne conçoit désormais le pluralisme des opinions que 
comme variations infinies sur un thème unique : le « soutien idéologique du statu 
quo » (P. Mattick). Ainsi, la mort de l'un des principaux représentants du socialisme 
des  conseils,  en  février  1981,  à  la  veille  de  l'avènement  en  France  d'un  pouvoir 
« socialiste », est-elle passée inaperçue dans les milieux naguère désireux d'exploiter 
commercialement  de  tels  auteurs.  Ce  sont  les  éditions  Spartacus  qui  prendront 
l'initiative  de publier  un  recueil  d'articles  de  Paul  Mattick,  enrichi  d'une  précieuse 
notice biographique et des indispensables repères bibliographiques. Dernier exemple 
en date de la fonction particulière remplie par un éditeur qui fait passer avant tout 
autre souci celui de maintenir vivante une certaine tradition révolutionnaire.

Les auteurs réunis par Spartacus ont tous contribué d'une manière décisive à la 
critique de la contre-révolution bureaucratique. Ils ont montré, sans quitter le terrain 
de l'analyse des rapports de production en Russie et de la structure de classes des 
pays  du  « socialisme réel »,  que  le  nouveau  système d'exploitation  repose sur  le 
même socle que le socialisme privé. Ce sont des méthodes d'encadrement de la force 
de travail et d'organisation du rapport capital-travail salarié qui rendent compte des 
différences  dans  le  système  de  domination  politique  nécessaire  pour  assurer 
l'extorsion de la plus-value. Cette critique est aujourd'hui pour l'essentiel achevée. Elle 
n'est en rien comparable à la lutte menée contre le « totalitarisme », qui mobilise 
désormais une armée de scribes, historiens et sociologues spécialistes du PCF et de la 
« sovietologie ». Leurs recherches ont pour objectif implicite, sinon avoué, la défense 
de l'idéologie  du  monde dit  libre  face à  la  propagande marxiste-léniniste.  Ils  ont 
emprunté aux premières remises en cause radicale du « stalinisme » les seules idées 
« originales » qu'ils exploitent, mais en les détachant de l'intention révolutionnaire qui 
a présidé à leur élaboration.

Devant l'urgence pour le mouvement ouvrier de percer le secret du « mensonge 
déconcertant » (Ciliga),  il  était  logique de privilégier  pour un temps la publication 
d'écrits sur la Russie post-révolutionnaire. Spartacus 'a jamais abandonné pour autant 
la critique de l'ordre établi ici et des procédures « démocratiques » qui président à la 
mise en valeur du capital. Orientation fondamentale, qui fait toute l'originalité de sa 
démarche  et  permet  aux  ouvrages  alors  rassemblés  de  conserver  leur  caractère 
d'actualité.  Car  loin  d'avoir  été  rattrapé  par  l'histoire,  comme  les  critiques  du 
léninisme  toujours  en  retard  d'une  contre-révolution  ou  ces  intellectuels 
« antitotalitaires »  plus  pressés  de dénoncer  l'ancien  mal  –  dont  nul  ne  prend  la 
défense – que les responsabilités dans la situation présente, Spartacus rend compte 
de ce qui  est  au  coeur  de  notre  réalité  sociale :  au terme de leur  évolution,  les 
économies nationales des deux systèmes ne sont plus aujourd'hui que des maillons 
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dans  une  division  capitaliste  du  travail  internationale  où  les  pays  de  l'Est  jouent 
souvent le rôle de réservoir de main-d'oeuvre à bon marché.

Spartacus au présent

Voilà  pourquoi  Spartacus,  qui  s'est  toujours  situé  résolument  en  dehors  des 
« modes », fussent-elles gauchistes, et qui n'a jamais fait de la rentabilité son critère 
de sélection, est restée invariablement au service de la cause qui était la sienne au 
départ : contribuer à la compréhension critique du monde dans lequel nous vivons en 
vue d'aider ceux qui en sont les principales victimes à le transformer. Cette fidélité à 
l'esprit du communisme libertaire et l'auto-émancipation ouvrière non seulement n'a 
jamais  desservi  la  qualité  du  travail  d'édition ;  elle  a  plutôt  été  garante  de  sa 
fécondité.  En  témoigne  la  richesse  d'un  catalogue  où  Marx,  Pannekoek,  Rosa 
Luxemburg, Korsch, Mattick, Rühle, Victor Serge, Ciliga, Guérin, pour ne citer que 
quelques  « célébrités »,  côtoient  d'autres  militants  animés  du  même  idéal 
révolutionnaire dans un débat contradictoire toujours centré sur des problèmes d'une 
brûlante actualité.  Spartacus est  cette structure d'accueil  qui  fait  vivre toutes ces 
oeuvres au présent et les porte vers l'avenir? Preuve que l'engagement politique ne 
mène pas fatalement sur les chemins de traverse sur lesquels se sont égarés, vers le 
succès,  tant  d'intellectuels,  mais que tout  dépend de la cause embrassée, qui  est 
inséparable des moyens utilisés pour la défendre.

Le  Catalogue analytique publié (une première fois) en 1982 par le collectif des 
Amis  de  Spartacus  est,  mieux  qu'un  plaidoyer  pro  domo,  une  véritable  leçon  de 
choses : il montre que c'est seulement en se plaçant du point de vue de la classe 
exploitée, tant par les régimes du socialisme réellement inexistant que par ceux du 
capitalisme réel, qu'il est possible de résister à la pression des idéologies dominantes. 
URSS 1917-1921, Allemagne 1918-1919, Hongrie 1956, etc., « les textes publiés par 
Spartacus prouvent qu'à toutes les  époques de la  mythologie bolchevique,  il  était 
possible d'analyser, de savoir, de voir clairement », de comprendre par exemple, que 
dans l'Espagne de 1936, « sous couvert de lutte “anti-fasciste”, qui décidément a bon 
dos,  c'était  la  révolution  sociale  que  les  lénino-staliniens  alliés  à  la  bourgeoisie 
assassinaient ». A ce titre, les éditions Spartacus « furent, elles aussi, un moment non 
négligeable de la lutte contre le refoulement de l'histoire et de l'analyse (…). Dire cela, 
c'est reconnaître notre dette à l'égard de celui qui, depuis 1933, a incarné les éditions 
Spartacus : Réné Lefeuvre, leur fondateur et animateur tenace ».

Louis Janover
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