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Lire « Spartacus »
Louis Janover ( 1985 )

Texte introductif a la parution d'un catalogue thématique des éditions Spartacus
de 1985. Il va sans dire que le collectif Smolny se reconnait dans bon nombre
des caractérisations que ce texte donne de Spartacus : une édition en dehors
des modes, sans souci de rentabilité, dégagée des velléités de l'intelligentsia
dite de « gauche » f(t-elle <« radicale» ou « alternative » dirions-nous
maintenant, et qui veut par la publication de textes riches de sens pour
aujourd'hui, préserver et transmettre les acquis historiques du prolétariat en
éclairant ce que furent ses combats.

Qui est Spartacus ? Si I'on posait cette question a des personnes prises au hasard,
certaines d'entre elles évoqueraient sans doute en réponse la figure du gladiateur
romain, chef de la plus grande des révoltes serviles. Un tout petit nombre rappellerait
qu'il a existé en Allemagne un mouvement révolutionnaire, la Ligue Spartakus, qui au
lendemain de la Premiére Guerre mondiale, prit la téte d'une insurrection, vite noyée
dans le sang par les dirigeants sociaux-démocrates, « en pleine conformité de vue
avec le Grand-Etat-Major ». Mais il y a gros & parier que nul ne saurait que ce nom
est celui d'une maison d'édition « pas comme les autres » qui, depuis maintenant
cinquante ans, nourrit tout un courant de pensée critique sans guere éveiller d'échos
dans le milieu des chercheurs spécialistes es sciences sociales. Or, pour ce qui est
d'une « mémoire ouvriére » liée a la théorie et a ['histoire du mouvement
révolutionnaire, aucune autre maison d'édition ne peut soutenir la comparaison.
Quelle est la raison de ce paradoxe. Cet « effacement » n'est pas, en effet, le fruit
d'un hasard. En diffusant dés son origine tous les auteurs « maudits » mis sous le
boisseau a I'époque ou le terrorisme stalinien imposait sa vision du communisme,
écrivant et réécrivant [I'histoire du mouvement ouvrier, Spartacus se condamnait
d'emblée a ne toucher qu'un public restreint.

D'ou vient Spartacus ?

Il est parfois de bon ton, dans les derniers carrés « gauchistes », de critiquer les
orientations dites social-démocrates qui furent les siennes a ses débuts. Encore
convient-il de préciser qu'il s'agissait d'une expression de la gauche radicale de la
SFIO ; et de ne pas oublier que cette tendance était en quelque sorte une « réponse »
a la pression que le stalinisme exergait sur tous les milieux socialistes révolutionnaires
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qui cherchaient désespérément un point d'appui théorique et pratique pour lui résister.
Que des militants issus d'une certaine tradition de luttes ouvriéres aient cru pouvoir
trouver cet espace de liberté a l'intérieur des organisations traditionnelles n'a rien de
particulierement surprenant !

Mise en hibernation une dizaine d'années avant mai 1968, la maison d'édition
sortira de son sommeil a la faveur de ces événements, toujours sous l'impulsion de
son directeur, René Lefeuvre, épaulé par les animateurs de la librairie « La Vieille
Taupe ». Elle connaitra méme alors un certain succés. Dans leur lutte pour conquérir
I'négémonie culturelle et politique face a la bourgeoisie et au PC, les élites radicales de
la petite-bourgeoisie intellectuelle, en révolte contre le « pouvoir » politique « de
droite », n'ont pas hésité a puiser une partie de leurs idées critiques dans les écrits
des courants anarchistes — qui concentrent leurs attaques sur I'Etat — et dans I'oeuvre
des marxistes révolutionnaires se réclamant de la tradition du socialisme des conseils.
Ainsi sera produite, par amalgame et réajustements successifs, en fonction des
besoins stratégiques du moment, une théorie de I'autogestion qui se voulait porteuse
d'un projet « alternatif » entre le capitalisme privé et le « communisme totalitaire ».
La conquéte de I' Etat par ses représentants politiques, I'élargissement de son assise
sociale et ['affaiblissement de son concurrent redouté, le PCF, dispenseront
progressivement la nouvelle petite-bourgeoisie intellectuelle et technicienne de toute
référence a une critique révolutionnaire de I'ordre établi. Celle-ci ne la renvoie-t-elle
pas a sa place dans la division capitaliste du travail ? Ne constitue-t-elle pas un
danger pour une société dont les élites ont investi les sommets a défaut de vouloir et
de pouvoir en changer la base ? Quant au désenchantement des agents subalternes
de cette classe, décgus dans leur espoir de changement, il sera générateur d'un repli
sur soi propice a la consommation culturelle d'un passé mort, hostile en revanche a
une réflexion sur I'histoire sociale vivante, donc sur leur statut actuel et leur avenir.

L'histoire, pour quoi faire, dés lors qu'il n'est plus question de faire I'histoire, mais
d'obéir a ceux qui la font et a ce qui la fait ? Interrogés un instant par les membres les
plus radicaux de l'intelligentsia de gauche, les principaux auteurs que Spartacus avait
en catalogue retomberont dans l'oubli aussi vite qu'ils en étaient sortis. Spartacus
retrouvera son espace militant et sa fonction naturelle : préserver et transmettre
I'acquis culturel d'un courant socialiste libertaire ; éclairer la nature et la finalité des
luttes ouvrieres, afin de montrer que, loin d'en étre I'aboutissement et le modeéle, le
bolchevisme, de tradition jacobine et autoritaire, s'est fondu dans le processus contre-
révolutionnaire qui se développait alors a I'échelle mondiale.

Spartacus dans ['histoire

Il est vrai, il n'est question aujourd'hui que de « réhabiliter » I'enseignement de
I'histoire. Mais ce n'est certes pas de n'importe quelle histoire qu'il s'agit ; et surtout
pas de celle qui revit, titre apres titre, dans les publications Spartacus. Il y a peu
d'espoir de voir les idéologues de la néo-social-démocratie déployer beaucoup d'efforts
pour mettre en lumiére, par exemple, les conditions qui ont permis a Hitler de prendre
le pouvoir : I'étude de cette histoire risquerait de faire apparaitre au grand jour les
responsabilités de la social-démocratie allemande et de ses chefs dans |'écrasement
de la Commune de Berlin et de la révolution allemande par une soldatesque que le
III° Reich totalitaire enr6lera ensuite sous ses banniéres pour la défense de I'Occident
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contre le bolchevisme? Il n'est pas davantage question de réveiller les mémoires en
éclairant le sens des combats grace auxquels la classe ouvriére a réussi a améliorer
ses conditions de vie et de travail, sans réussir toutefois a rompre la « chaine dorée »
qui la rive au capital et a ses maitre. L'histoire du prolétariat industriel n'est utile
aujourd'hui, aux yeux de cette nouvelle petite-bourgeoisie intellectuelle, que pour
mieux faire ressortir, sur le fond d'horreur de la condition ouvriére du XIX® siécle, les
progrés obtenus qui justifieraient I'abandon des formes de résistances pratiquées par
le passé. Cette histoire-la appartiendrait définitivement a... I'Histoire et reléverait
automatiquement de I'exposition et du musée. Le musée n'est-il pas le seul espace de
liberté ou la bourgeoisie consente a honorer, de concert avec la nouvelle intelligentsia
conservatrice, les vertus de la classe ouvriére ? Le Musée du XIX® siécle, dit d'Orsay,
présentera donc aux travailleurs curieux ce qu'ils doivent connaitre de leur passé. Pour
le présent, il leur suffit d'accepter docilement les plans de restructuration industrielle
que leurs « amis du gouvernement » concoctent dans le silence des cabinets
ministériels ; bref, de se faire hara-kiri sur l'autel de la modernisation du capital, toute
velléité de résistance relevant de la défense égoiste de priviléges catégoriels. Ne sont-
ils pas d'ailleurs devenus eux-mémes des « archaismes », en attendant que leurs
enfants subissent le méme sort ? Il est de la nature de la « modernité » de se définir
sans cesse par rapport a un nouvel « archaisme » puisqu'il est de la nature du capital
de « bouleverser constamment les instruments de production, donc les rapports de
production, donc I'ensemble des conditions sociales » et des institutions, les nouveaux
emplois d'aujourd'hui feront donc les « nouveaux chomeurs » de demain. Quant aux
procédés, ils n'ont guére changé depuis un siécle. « Pour les économistes
philanthropes, écrivait Marx en 1847, I'éducation signifie réellement une seule chose :
faire que chaque ouvrier apprenne a exercer le plus d'activités possibles, afin que, si
I'emploi de nouvelles machines ou une division du travail nouvelle le chassent d'une
branche, il puisse se reclasser sans mal dans une autre ». Il est pourtant une
différence de taille avec la situation actuelle : nos philanthropes « socialistes »
trouvent moins colteux de mettre au rencart les ouvriers « usés » plutét que d'opérer
des reclassements difficiles.

Pourquoi Spartacus ?

Dans cette conjoncture, alors que les principales conquétes ouvriéres se trouvent
menacées et que le conformisme dit « de gauche » paralyse toute pensée critique, les
éditions Spartacus s'apprétent a féter leur cinquanti€me anniversaire. Cette
commeémoration sera donc elle-méme un combat, I'occasion de répéter que seule la
mise en oeuvre du projet de transformation sociale que dessine, sur la base de
I'expérience des luttes ouvriéres, I'ensemble des écrits publiés par Spartacus peut
permettre a la société de sortir de la crise dans laquelle la plonge en permanence un
systéme socio-économique fondé sur la division en classes antagonistes, I'exploitation
en vue de la production et de la réalisation du profit, la concurrence, I'organisation
hiérarchique des tdches et des fonctions. Jaurés ne disait-il pas : « Ce n'est pas la
force de la révolution qui a abouti aux déchainements des guerres, c'est la faiblesse
de la révolution » ? Ajoutons a la guerre, qui n'en est qu'une manifestation, toutes les
autres formes que prend la barbarie impérialiste, a I'Ouest comme a I'Est, et cet
avertissement sera plus que jamais d'actualité.

C'est pour inciter a une réflexion en profondeur sur ces problémes et préparer la
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résistance a la guerre, que les éditions Spartacus sont fondées en 1934, au moment
méme ou le nazisme parachéve en Allemagne le travail de la contre-révolution qui a
conduit a la Seconde Guerre mondiale. Et c'est toujours dans une telle perspective
militante qu'elles poursuivent depuis cinquante ans un irremplacable travail de
défrichement et de mise au jour théoriques. Elles ont permis a toutes les tendances
non officielles du mouvement ouvrier de faire entendre leur voix, souvent
« prémonitoire ». Tant que « la révolution » était un créneau éditorial parmi d'autres,
il ne manquait pas de maisons d'éditions ayant pignon sur rue pour l'occuper.
Aujourd'hui, ou elle « n'intéresse » plus personne, la curiosité intellectuelle semble
dans ce domaine les avoir désertés. « Idéologue collectif » au service du « capital
global », l'intelligentsia de gauche ne congoit désormais le pluralisme des opinions que
comme variations infinies sur un théme unique : le « soutien idéologique du statu
quo » (P. Mattick). Ainsi, la mort de I'un des principaux représentants du socialisme
des conseils, en février 1981, a la veille de I'avénement en France d'un pouvoir
« socialiste », est-elle passée inapercue dans les milieux naguére désireux d'exploiter
commercialement de tels auteurs. Ce sont les éditions Spartacus qui prendront
l'initiative de publier un recueil d'articles de Paul Mattick, enrichi d'une précieuse
notice biographique et des indispensables repéres bibliographiques. Dernier exemple
en date de la fonction particuliere remplie par un éditeur qui fait passer avant tout
autre souci celui de maintenir vivante une certaine tradition révolutionnaire.

Les auteurs réunis par Spartacus ont tous contribué d'une maniére décisive a la
critique de la contre-révolution bureaucratique. Ils ont montré, sans quitter le terrain
de l'analyse des rapports de production en Russie et de la structure de classes des
pays du « socialisme réel », que le nouveau systéme d'exploitation repose sur le
méme socle que le socialisme privé. Ce sont des méthodes d'encadrement de la force
de travail et d'organisation du rapport capital-travail salarié qui rendent compte des
différences dans le systéme de domination politique nécessaire pour assurer
I'extorsion de la plus-value. Cette critique est aujourd'hui pour I'essentiel achevée. Elle
n'est en rien comparable a la lutte menée contre le « totalitarisme », qui mobilise
désormais une armée de scribes, historiens et sociologues spécialistes du PCF et de la
« sovietologie ». Leurs recherches ont pour objectif implicite, sinon avoué, la défense
de l'idéologie du monde dit libre face a la propagande marxiste-léniniste. Ils ont
emprunté aux premiéres remises en cause radicale du « stalinisme » les seules idées
« originales » qu'ils exploitent, mais en les détachant de I'intention révolutionnaire qui
a présidé a leur élaboration.

Devant l'urgence pour le mouvement ouvrier de percer le secret du « mensonge
déconcertant » (Ciliga), il était logique de privilégier pour un temps la publication
d'écrits sur la Russie post-révolutionnaire. Spartacus 'a jamais abandonné pour autant
la critique de I'ordre établi ici et des procédures « démocratiques » qui président a la
mise en valeur du capital. Orientation fondamentale, qui fait toute I'originalité de sa
démarche et permet aux ouvrages alors rassemblés de conserver leur caractére
d'actualité. Car loin d'avoir été rattrapé par [I'histoire, comme les critiques du
léninisme toujours en retard d'une contre-révolution ou ces intellectuels
« antitotalitaires » plus pressés de dénoncer l'ancien mal - dont nul ne prend la
défense - que les responsabilités dans la situation présente, Spartacus rend compte
de ce qui est au coeur de notre réalité sociale : au terme de leur évolution, les
économies nationales des deux systémes ne sont plus aujourd'hui que des maillons
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dans une division capitaliste du travail internationale ou les pays de I'Est jouent
souvent le r6le de réservoir de main-d'oeuvre a bon marché.

Spartacus au présent

Voila pourquoi Spartacus, qui s'est toujours situé résolument en dehors des
« modes », fussent-elles gauchistes, et qui n'a jamais fait de la rentabilité son critere
de sélection, est restée invariablement au service de la cause qui était la sienne au
départ : contribuer a la compréhension critique du monde dans lequel nous vivons en
vue d'aider ceux qui en sont les principales victimes a le transformer. Cette fidélité a
I'esprit du communisme libertaire et I'auto-émancipation ouvriére non seulement n'a
jamais desservi la qualité du travail d'édition ; elle a plutét été garante de sa
fécondité. En témoigne la richesse d'un catalogue ou Marx, Pannekoek, Rosa
Luxemburg, Korsch, Mattick, Ruhle, Victor Serge, Ciliga, Guérin, pour ne citer que
guelques « célébrités », cotoient d'autres militants animés du méme idéal
révolutionnaire dans un débat contradictoire toujours centré sur des problémes d'une
brilante actualité. Spartacus est cette structure d'accueil qui fait vivre toutes ces
oeuvres au présent et les porte vers l'avenir? Preuve que l'engagement politique ne
mene pas fatalement sur les chemins de traverse sur lesquels se sont égarés, vers le
succes, tant d'intellectuels, mais que tout dépend de la cause embrassée, qui est
inséparable des moyens utilisés pour la défendre.

Le Catalogue analytique publié (une premiere fois) en 1982 par le collectif des
Amis de Spartacus est, mieux qu'un plaidoyer pro domo, une véritable lecon de
choses : il montre que c'est seulement en se plagant du point de vue de la classe
exploitée, tant par les régimes du socialisme réellement inexistant que par ceux du
capitalisme réel, qu'il est possible de résister a la pression des idéologies dominantes.
URSS 1917-1921, Allemagne 1918-1919, Hongrie 1956, etc., « les textes publiés par
Spartacus prouvent qu'a toutes les époques de la mythologie bolchevique, il était
possible d'analyser, de savoir, de voir clairement », de comprendre par exemple, que
dans I'Espagne de 1936, « sous couvert de lutte “anti-fasciste”, qui décidément a bon
dos, c'était la révolution sociale que les Iénino-staliniens alliés a la bourgeoisie
assassinaient ». A ce titre, les éditions Spartacus « furent, elles aussi, un moment non
négligeable de la lutte contre le refoulement de I'histoire et de I'analyse (...). Dire cela,
c'est reconnaitre notre dette a I'égard de celui qui, depuis 1933, a incarné les éditions
Spartacus : Réné Lefeuvre, leur fondateur et animateur tenace ».

Louis Janover
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