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PRÓLOGO

Los hijos de Francisco Largo Caballero me han concedido el honor de invitarme a hacer  
el prólogo de las diferentes cartas que con el título de Mis recuerdos dejó escritas su padre,  
unas a pluma y otras a lápiz.

Invitación tan honrosa, aparte del sentimiento de gratitud, despierta en mí una doble 
inquietud de alegría y de temor. Este trabajo va a permitirme revivir espiritualmente, y de 
aquí mi alegría, la mayor parte de mi vida reproduciendo y evocando hechos y  
acontecimientos en los que participé en unos como espectador, en otros, en la mayoría,  
como actor, y en todos ellos como compañero y amigo leal del hombre que —a continuación 
de Pablo Iglesias— gozó de más crédito, de más confianza, de más autoridad entre los 
trabajadores españoles organizados.

Al prologar y anotar esta obra quiero tener la ilusión de que de nuevo me he puesto a 
trabajar bajo la inspiración de aquel hombre con el que en el transcurso de medio siglo 
colaboré asiduamente, sin que jamás se suscitara entre nosotros discrepancia esencial  
alguna, y sin que en nuestras relaciones hubiese la más pequeña interrupción. Por 
añadidura creo honradamente haber sido el hombre que penetró más hondo en su intimidad 
y, aun corriendo el riesgo de que se atribuya a vanidad, el que mejor le ha comprendido.

¿A quién iban dirigidas estas cartas? Su autor no lo declaró nunca ni en la intimidad de 
la familia, y ésa es la razón principal por la cual jamás han llegado ni llegarán 
directamente al destinatario.

No obstante las prolongadas y frecuentes conversaciones con el autor, orales y escritas,  
antes y después de ser conducido a Alemania, también yo ignoro si existe una persona a la 
que estuvieran dedicadas estas misivas y cuál es esa persona. Mas, en el terreno de las 
suposiciones, podemos atrevernos a todo —a todo lo que sea honradamente permisible— y 
por ello me atrevo a creer dos cosas: que no me equivocaría al señalar cuál era la persona 
a la que las cartas estaban destinadas; que tampoco me equivocaría asegurando que dados 
los cambios operados en opiniones y conducías, viviendo el autor, tampoco las hubiera 
enviado al destino previsto.

Otra de las cosas que se ignoran es si esta correspondencia estaba o no destinada a la 
publicidad, aunque no está fuera de lógica pensar que si se enviaban a persona cuyas dotes  
de escritor y publicista le eran bien conocidas, seguramente no sería con la intención de que 
permanecieran secretas, sino con la más admisible de que corregidas y aun aumentadas,  
llegasen a conocimiento del gran público por el cual, el autor, hizo tantos y tan grandes 
sacrificios.

En fin de cuentas, él vivió —después de escritas— tiempo más que suficiente para 
haberlas enviado a destino, o encargar que se enviasen, y no lo hizo y, si nos apremiasen 
mucho, diríamos que a plena conciencia.

¿Por qué se publican ahora? Ante sus herederos, y ante las muy escasas personas que 
hemos sido consultadas, se ha presentado un verdadero caso de conciencia. Si el autor se 
propuso un día entregarlas a un publicista por el que sintió gran predilección, es  
incuestionable que abrigaba el propósito de que se hicieran públicas para que los  
trabajadores dedujeran de ellas las conclusiones que creyeran razonables. En tal caso 
conservarlas en el archivo familiar sería contrariar las intenciones que tuviera al  
escribirlas. De otra parte, los herederos no han recibido mandato directo y expreso de 
hacerlas públicas, pero tampoco recibieron indicaciones, órdenes o prohibiciones de no 
hacerlo.

Estas cartas son un verdadero documento histórico, tanto por la personalidad del autor  
como por los acontecimientos que relatan, y salvo si hubiese existido prohibición expresa 
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del autor nadie tiene derecho a sustraerlas al conocimiento de la opinión pública, y en 
particular al público compuesto por los trabajadores españoles. Bastarían estas razones 
para estimar acertada la resolución de publicar este volumen. Pero hay otras 
consideraciones de más peso.

Estos recuerdos biográficos son, en realidad, una parte de otro libro que dejó escrito y  
preparado para su edición Francisco Largo Caballero. Y aquí sí se manifiesta  
insistentemente el deseo del autor de que se den a conocer sus informaciones, opiniones, y  
los documentos, copiados literalmente, que atestiguan su absoluta e incontrovertible  
veracidad histórica, sobre la guerra civil española de 1936-1939, la huelga general de 
1934, la insurrección de 1930, y en general de todos los grandes acontecimientos de que fue 
actor principalísimo.

Los trabajadores juzgarán si esta publicación es un acierto o un error. De uno u otro 
modo, la conciencia de quienes podían resolverlo, nada tiene que reprocharse. Por lo que a 
mí se refiere asumo orgulloso la responsabilidad que me pueda caber por la edición de este  
epistolario.

Francisco Largo Caballero representa el tipo de hombre del cual se dice: ¡Es un 
autodidacta! y dicho esto se cree decirlo todo o tributarle el mayor elogio. No. Se puede ser  
un autodidacta y tener muy limitadas facultades. Se puede ser un autodidacta y carecer de 
dotes para intervenir con eficacia en la vida pública. Se puede ser autodidacta y ser un 
bandido o un sinvergüenza. Se puede ser un autodidacta y, a la vez, ser otras muchas cosas 
plausibles o censurables. El quid no está ahí.

Autodidacta es el que se adiestra o se instruye por sí mismo, sin auxilio o dirección de 
maestro. Bien. Pero lo mismo puede instruirse o adiestrarse en lo útil que en lo dañino; en 
las buenas o en las malas artes.

Tomemos la cosa por el lado bueno. Ser un autodidacta constituye un mérito. De 
acuerdo. Yo también lo soy, pero ¿a qué alturas tendría que encararme para ponerme al  
nivel —entre los socialistas españoles— de un Pablo Iglesias, un Matías Gómez, un 
Francisco de Diego, un Antonio García Quejido, un Francisco Largo Caballero, todos ellos 
autodidactas, para no referirme más que a los desaparecidos?

Ser autodidacta es un mérito, sí; pero lo interesante es saber por qué y para qué se ha 
sido autodidacta. Para saberlo, necesitamos conocer el medio en que nace y se desarrolla el  
individuo, las cualidades que le caracterizan, más los detalles del desarrollo de su vida, las 
exigencias de ésta y sus manifiestas inclinaciones.

Francisco Largo Caballero viene al mundo en un medio sor cial donde reinan la 
escasez, la pobreza y la ignorancia; y los primeros años vividos presencian la separación de 
sus padres por causas que él no ignora .pero que silencia discreta y delicadamente. Se da 
perfecta cuenta del sacrificio que su madre realiza para ganar el sustento de ambos, y desde 
muy temprana edad surge en él la resolución de entregarse al trabajo para aliviar la carga 
que pesa sobre los hombros de su progenitura y para evitar que sus parientes le echen en 
cara «que se come el pan que ellos ganan».

Madre e hijo concuerdan en que para mejor navegar en este turbulento mar social, es  
conveniente adquirir algunos conocimientos, los que su propia situación permite, y eso 
determina su ingreso en la escuela en la que a pesar de su atención sostenida y su interés, el  
breve tiempo de su permanencia solamente le permite adquirir nociones elementales de 
lectura, escritura y aritmética. Éste es todo el bagaje cultural que la sociedad le  
proporciona para que se defienda en la lucha por la vida y, eso, no gracias al Estado o al  
Municipio, sino a una institución de carácter privado y religioso. Con ese estupendo bagaje,  
ayuno de enseñanza profesional o técnica ¡a trabajar!, y a trabajar en lo que sea, allá 
donde le paguen un real diario y le regalen unos cuantos pescozones para que no se 
desconozca la autoridad de patronos y encargados.
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Así, pues, Largo Caballero ha sido autodidacta porque la sociedad le ha privado de 
medios de instrucción; porque ha nacido en un medio de miseria, y porque para defenderse 
de esa misma sociedad siente la necesidad de acumular conocimientos por si mismo a costa 
de sus horas de recreo o de descanso, a costa de dejar de ser niño.

Para realizar esto que exige un esfuerzo que sólo pueden apreciar los que lo hayan 
realizado, se precisa poseer cualidades poco comunes, y Largo Caballero ha probado que 
las poseía, por ejemplo: gran capacidad cerebral; inteligencia ágil; concepción rápida; 
asimilación fácil; carácter firme servido por una voluntad indomable; sensibilidad 
exquisita; inclinación resuelta al bien.

De su gran capacidad cerebral da fe toda la obra de su vida fecunda aplicada a la 
organización y acción de la clase trabajadora como a la resolución de graves problemas de 
orden local o nacional y de carácter económico y politice. De esa inteligencia ágil, como de 
su concepción rápida de los problemas y su asimilación fácil, son testimonio las acciones de 
un hombre que apenas pudo aprender a leer, mal escribir y las cuatro reglas de aritmética,  
y a medida que iba avanzando en el camino de su vida, iba aumentando el caudal de sus 
conocimientos leyendo y estudiando hasta en los momentos dedicados a la comida. Como 
resultado de sus asimilaciones pudo ser un buen organizador, un buen administrador,  
orador, escritor, gobernante. Para eso puso empeño en ser autodidacta. Para eso, y para 
librar a su madre del penoso trabajo ganando él lo necesario para ella y para sí; para su 
madre por la que tenía veneración sin proclamarlo a gritos, sino probándolo con sus 
sacrificios de niño y de hombre.

La rapidez de su concepción como la agilidad de su inteligencia, fue muchas veces  
probada, lo mismo en el ejercicio de la profesión que en sus actuaciones sociales y políticas.  
Por poseer esas cualidades era un polemista temido en las asambleas obreras. Algunos que 
le querían y admiraban decían: «Este muchacho, cuando discute, parece un gato jugando 
con un ratón». Y era cierto: porque primero asimilaba perfectamente los argumentos  
contrarios sin alterarlos o desfigurarlos porque lo que perseguía no era el triunfo personal,  
sino el de la verdad y la razón y, después, se complacía en juguetear con ellos hasta 
destruirlos, aunque sin hacer gala de dominar las reglas de la retórica o de la elocuencia 
literaria que sabía muy bien que no poseía, pero con una lógica intuitiva aplastante, sin  
humillar al contrario. ¡Y cuidado que en las organizaciones madrileñas —y muy 
particularmente en la Agrupación Socialista— había polemistas de primera categoría! Los 
que tuvimos la suerte de presenciar aquellas asambleas de la Agrupación Socialista 
Madrileña en su domicilio de la calle de Relatores, 24, no las olvidaremos mientras 
vivamos.

Por ser hombre de cerebro capaz, de inteligencia ágil, de rapidez asimiladora, pudo 
laborar con éxito en el Municipio madrileño en donde el que más y el que menos de sus 
concejales sabía más de lo que le habían enseñado. Por poseer las cualidades enumeradas 
pudo actuar brillantemente en los Ministerios, en la Presidencia del Consejo y  
acertadamente en las Cortes; y por eso pudo también ser autoridad en los medios  
internacionales de la organización obrera y socialista.

El autodidactismo, en este caso, ha servido cumplidamente a las cualidades naturales de 
todo orden que adornan al individuo y ha desempeñado una función de enormes  
proporciones.

A Largo Caballero —como a Pablo Iglesias— juzgándolo a la ligera y tan sólo teniendo 
en cuenta algunas manifestaciones externas de tipo psicológico, no permanentes, se le ha 
considerado como hombre de carácter duro, agrio, esquinado, casi insociable y, estando 
seguros de lo injusto de la apreciación, nos hemos preguntado muchas veces: ¿por qué?

El carácter no lo define el momento de mal humor que nos produce una contrariedad; ni  
la respuesta dura a una impertinencia: ni la frase tajante aplicada al falso o al hipócrita.
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El carácter es la Índole, la condición, el conjunto de rasgos o circunstancias con que se 
de a conocer una persona distinguiéndose de las demás, particularmente por sus cualidades 
morales.

Un carácter de la calidad de aquel que le atribuían a Caballero, corresponde a una 
persona poco accesible, tanto a la sociabilidad como a los afectos, a una persona incorrecta  
y poco sensible a las cuitas y a los dolores ajenos; y nuestro hombre era perfectamente  
sociable, profundamente afectivo para los familiares, para los amigos ciertos, para los 
compañeros leales, y aun para los enemigos, siempre correcto incluso dentro de la mayor 
severidad. Ciertamente que si para ser juzgado hombre de buen carácter hubiera tenido que 
ser zalamero, hipócrita o cómico, hubiera renunciado desde el primer momento a tal  
calificativo.

Cualesquiera que fueren, recibía a las personas con sencillez, con afabilidad, pero con 
la seriedad propia de quien necesita todos sus minutos e invita con esa seriedad y con la  
parquedad en la expresión a que no se los roben ni el visitante los pierda.

Cierto. Le hemos oído expresarse con dureza tanto en público como en privado.  
¿Cuándo? En público, cuando era obligado condenar actos reñidos con la observancia de 
la lealtad o la decencia política, o bien contra atropellos infligidos a los trabajadores; y  
cuando —en el caso de las víctimas del hundimiento del Tercer Depósito— se hallaba 
imposibilitado de exteriorizar su indignación y su dolor, le hemos sorprendido haciendo 
esfuerzos inauditos para contener las lágrimas, seguramente para que no las interpretasen  
como signo de debilidad. En privado cuando los principios de justicia y de razón han 
exigido salir por los fueros de la verdad, o bien en defensa de un compañero injustamente 
acusado, o para reprender descuidos o abandonos que pudieran dañar a la comunidad o 
bien para condenar excesos o para recriminar cara a cara a embusteros o a falsarios. En el  
propio locutorio de la Cárcel Modelo de Madrid le hemos visto y oído tratar con dureza y 
con desprecio a un sujeto que se había permitido calumniarle y difamarte y, no obstante,  
tuvo la cara dura de acudir a visitarle queriendo estrechar su mano. El fulano tuvo que salir  
más que aprisa con la cabeza baja por entre la masa de visitantes que oyeron claramente la  
admonición de Caballero. Naturalmente, que para este sujeto Caballero era de un carácter  
endiablado.

En cambio, repetimos, le vimos conmoverse hasta las lágrimas ante cuadros de miseria y  
de dolor en las barriadas extremas de Madrid, ante los cuerpos de compañeros que fueron 
víctimas en la guerra civil; le hemos visto impertérrito, pero impresionado, arriesgando su 
propia posición en defensa de un hombre acusado injustamente como lo fue el general  
Asensio.

Nada de eso es propio de un hombre duro, agrio, insensible.
Pero, además, aunque las continuas vicisitudes de la vida nos endurezcan, ¿pueden 

constituir la dureza y la acritud las características de un hombre que se ha revelado como 
hijo ejemplar, como esposo amante y fiel, como padre más dominado por los afectos que por 
la inclinación a hacerse temer y a imponer duras disciplinas; cuando en las relaciones con 
los compañeros se es siempre un camarada cordial y comunicativo? ¿Existe persona alguna 
que le haya oído sin un motivo muy serio tratar a alguien con dureza tan sólo por 
proporcionar un escape a su mal humor o a su genio endiablado? No. Hemos convivido 
meses y meses en lugar tan incómodo como la prisión, y no le hemos sorprendido ninguno 
de esos escapes. '   A muchos hombres públicos se les aplican calificativos en relación con el  
carácter supuesto que, la mayoría de las veces, son impropios o injustos.

El carácter firme, franco, leal de Largo Caballero, reflejo de sus sentimientos, se ha 
manifestado, no a través de los grandes episodios de su vida solamente, sino desde su niñez.

La criatura que se enfrenta con su patrón rechazando la moneda falsa que se entrega a 
sabiendas como parte de su mísero jornal, abandonando al propio tiempo el táller cuyo  
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dueño así se conduce, revela una entereza de carácter y una dignidad poco comunes. El  
muchacho que ha visto diariamente al hermano de su madre realizar todas las operaciones  
propias del oficio de zapatero, es cosa natural que no siendo torpe, se haya dado cuenta de 
cómo se efectúan, por lo menos, las más simples. Pues a este muchacho, otro zapatero 
similar de quien solicita trabajo, le interroga si conoce algo del oficio, y este chico que ni  
sabe ni aprenderá nunca a mentir, le responde que no. Hubiera sido una pequeña mentira 
disculpable en quien busca trabajo y conoce, aunque sea superficialmente, algunas de las  
operaciones del oficio. ¡Ah! ¡Pero ese carácter duro, esquinado, inflexible, ni por vanidad le  
permite decir lo que no siente, porque para él sería una gran vergüenza que un buen día le 
dijera el patrón: «Me has engañado, tú no conocías el oficio, me has robado el real o los 
dos reales que te he pagado de jornal». A él no hay quien pueda echarle en cara una falta 
de ese género porque su carácter, su moral no le permite cometerla. Y precisamente a su 
carácter firme y a su conducta leal se debe que en el tenderete mismo del zapatero 
remendón, encontrase a quien había de introducirle en el oficio que luego ejerció durante su 
vida de trabajador profesional. Suele decirse que ciertas manifestaciones del carácter  
solamente. se ponen de manifiesto ante los iguales o ante los inferiores. Eso es cierto en los 
que son capaces de ductilidad y de acomodamiento. En Largo Caballero, como en Iglesias,  
se daba el caso contrario: con los más elevados empleaban mayor rigidez porque hay 
derecho a exigir más de su posición y de su educación. De ahí la entereza ante la actitud 
amenazadora del Conde de San Luis, Gobernador de Madrid. De ahí la firme y digna 
actitud ante el aristócrata (creo que se trataba del Marqués de Villamejor) que pretendía 
que los trabajadores no utilizasen la escalera para llegar al lugar de su trabajo, aun con 
peligro de su vida. De ahí su entereza ante el Presidente Alcalá Zamora. De ahí su actitud 
firme y resuelta ante tribunales tan altos como el Supremo de Guerra y Marina y ante 
cualesquiera otros. De ahí su magnífica actitud ante el Embajador ruso como ante cualquier  
otra personalidad que no le guardase las consideraciones debidas.

Siendo parte de su carácter su sensibilidad, tenía necesariamente que manifestarse en el  
exilio. A él nos encaminamos juntos y, ambos, tan escasos de numerario como sobrados de 
necesidades. Él logra, sin pedirlo, que se le auxilie internacionalmente y empieza a hacer  
partícipes de este auxilio a aquellos compañeros cuya situación angustiosa le es conocida.  
Sufre persecuciones y calamidades y rechaza ofrecimientos de traslado a América, no sólo 
porque han quedado dos hijos suyos en España, sino porque entiende que mientras haya 
refugiados en Francia que puedan necesitar del apoyo de quienes han ejercido cargos de 
representación y responsabilidad, el deber de éstos es estar a su lado. Las autoridades 
francesas lo traen a mal traer y no obstante se preocupa del trato que los emigrados sufren 
en distintas regiones, y con su correspondencia les instruye y los conforta. Cae bajo las 
garras de los alemanes y, no obstante su situación de evidente peligro, se preocupa del trato 
de que son objeto los españoles que sufren también cautiverio.

Hace falta poseer el conjunto de cualidades humanas que \ aquel hombre poseía para 
poder salir con bien de tan duras y I; repetidas pruebas. Ese conjunto de cualidades 
humanas es el i verdadero carácter.

Si por hombre culto ha de tomarse exclusivamente a aquel | que ha cursado todos los 
grados de la enseñanza logrando abstener un título académico como patente de su 
sabiduría. Largo 'Caballero no era un hombre culto.

   Mas, si por hombre culto ha de entenderse al que, con o•sin asistencia a las aulas, se  
preocupa de adquirir y adquiere directamente de la vida, de los libros y de los hombres,  
conocimientos generales y particulares de Historia, de Ciencias, de Filosofía, de Economía,  
de Literatura y de Arte, asimilando lo .fundamental y muchas veces el detalle de estas  
disciplinas, el que lo logra puede decirse que es un hombre culto, aunque no alcance la 
categoría de sabio.
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  Entre estos hombres cultos figuraba Largo Caballero. Figuraba porque en su casita de 
Madrid, a fuerza de economías, consiguió formar una biblioteca de materias muy bien 
seleccionadas. Libros que no se compraba para adorno sino que eran leídos con sostenida 
atención y anotados para aprovechar sus enseñanzas. Esa biblioteca la robaron los  
franquistas y ellos sabrán si la han destruido o la han repartido, para aminorar su 
ignorancia. Lo que sabemos positivamente es que de ella salió un gran caudal de 
conocimientos aprovechados por Largo Caballero, que a veces encargaba a los amigos 
adquirir ciertas fibras interesantes en casas editoriales de Francia cuando no tas hallaba en 
España. Yo adquirí algunas por su encargo con ocasión de asistir a un Congreso en París.  
Destruida su biblioteca, continuó adquiriendo y leyendo nuevos libros de carácter político,  
literario o histórico.

  Respecto de doctrina filosófica y económica marxista, seguramente ha sido uno de los  
hombres que, entre los trabajadores de España, con más atención han estudiado esos textos  
que a tanta gente se les atraviesan. La cultura provenía de los libros pero, muy 
particularmente, de la observación directa de los hechos y de los hombres para lo que 
poseía un fino instinto analítico. ¡Qué pocas veces fallaba en sus juicios!

La cultura de estos hombres como Iglesias, como Caballero y como algunos otros, es  
una cultura positiva, porque de ella arrancan las iniciativas, las innovaciones hijas de la 
experiencia, que aplican directamente a la resolución de los problemas de la vida real.

Así se explica que algunos señores, con sobra de títulos y falta de meollo, se 
sorprendieran ante la agudeza de estos INCULTOS.

Hay un hecho que no admite discusión: en las páginas de la Historia de España,  
Francisco Largo Caballero tiene conquistado un lugar de relieve, y el hecho necesariamente  
habrá de ser reconocido y proclamado cuando el solar hispano se vea libre de la langosta 
nazi-falangista que lo tiene asolado.

Ese lugar no lo ha conquistado el ilustre madrileño merced al brillo de una sola faceta 
de su multifacética personalidad. Su acceso a la Historia no lo obtiene como escritor  
brillante, como orador elocuente, como político sagaz o como gobernante capaz, ni como 
legislador social, ni siquiera por su cualidad de organizador, ni por su rectitud ejemplar, ni  
por su positivo valor revolucionario. POR NADA DE ESO EN PARTICULAR Y POR TODO 
ELLO JUNTO.

Su puesto en la Historia, sin proponérselo, lo ha conquistado —habida cuenta de sus 
dotes y capacidades— POR SU CALIDAD DE HOMBRE DE ACCIÓN.

Un hombre de acción cuyas actividades se han encaminado siempre a servir el bien 
común prestando servicios personales y estimulando con el ejemplo a que otros muchos 
ciudadanos rindan servicios a la colectividad.

Apenas cuenta veinte años cuando llegan a él reflejos de un discurso de Pablo Iglesias, a  
quien no conoce, que descubre ante su vista un amplio horizonte en cuya dirección, en 
adelante, ha de encaminar sus pasos. Desde ese momento se convierte en paladín de la  
justicia social y su actuación no conoce tregua. Su primera creación es la Sociedad de 
Estuquistas; a continuación el desarrollo de la de Oficios Varios; inmediatamente el de la  
acción política con su ingreso en la Agrupación Socialista Madrileña.

El impulso adquirido al penetrar en el mundo de los trabajadores organizados va 
acelerándose de día en día, y ya no  se detiene hasta el momento de su muerte. Es un 
activista, es un creador, es un sembrador; activista que dedica todos los instantes a la  
misión que se ha impuesto; creador de nuevas fuerzas organizadas; sembrador, por medio 
de la palabra, el escrito y el - ejemplo, de las doctrinas libertadoras de la Humanidad. Ya es  
la Mutualidad Obrera que adquiere un gran desarrollo bajo su  dirección; o bien la Unión 
General de Trabajadores desde cuya  Secretaría General la estructura y coordina de tal  
modo que logra para ella la mayor robustez, la mayor personalidad, la [máxima autoridad 
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moral. Es la Presidencia de la Casa del Pueblo de Madrid, unida a la de la Institución 
Cesáreo del Cerro ¡¡en las que acredita, además de su dinamismo, su certera visión  de los 
problemas. Con la Presidencia de la Institución Cesáreo del Cerro, su incorporación al  
Consejo de Administración del Banco de España. No hay en este Consejo gran labor a 
desarrollar; pero hay que hacer buen papel entre gentes que se consideran superiores y hay 
también que aprender. Y logra ambas cosas.

El que no ha sido arrastrado por el torbellino de las fuerzas ^[obreras organizadas, que 
cada día exige más de los hombres que elige como sus gestores, no puede darse cuenta de 
las energías que son necesarias para dar satisfacción a las exigencias de aquellas fuerzas.

Ahora se impone una nueva actividad —¡y qué actividad! — de carácter administrativo.  
Henos aquí ya en el Ayuntamiento de Madrid, en el que ha habido que penetrar forzando la  
guardia que aquellos señores tenían montada para impedir la entrada de personas decentes  
en aquel feudo de la picardía y los negocios sucios.

En esta fortaleza conquistada merced a una idea ingeniosa del propio Largo Caballero,  
Rafael García Ormaechea —durante su breve permanencia— es el consultor jurídico-
administrativo de la minoría socialista; Iglesias el guía y consejero experimentado de alta  
autoridad; Largo Caballero el que lleva sobre sus hombros la tarea más ingrata y la que 
exige más dinamismo, estudiar expedientes, fiscalizar obras, descubrir gatuperios y  
denunciarlos con valentía. Hay que sanear aquella ladronera y desinfectar aquel  
estercolero para que Madrid sea administrado como merece y es de razón, y se saneó y se 
desinfectó gran parte dejando preparado el terreno a los nuevos concejeros socialistas que 
en lo sucesivo continuarán manteniendo ^la bandera de la moral y la honradez en la 
administración municipal.

Ese trabajo intenso no excluye el que por su parte exige la organización obrera, y el que 
reclaman los intereses nacionales lo mismo en el orden político que en el administrativo y  
en el de la propaganda de ideas y procedimientos. Campaña por la tornada de ocho horas.  
Los albañiles son los primeros en lograrla, y a esta Sociedad pertenece ahora Largo 
Caballero. Campaña contra el impuesto de consumos tan odiado por el pueblo de Madrid y  
que los socialistas hicieron desaparecer. Campaña contra la guerra en Marruecos.  
Campaña por el abaratamiento de las subsistencias y, todo ello, con su cortejo de procesos 
y encarcelamiento que Caballero no rehuyó, aunque tampoco podían serle gratos. Procesos  
y encarcelamientos que no provocó demagógicamente, pero que tampoco rehuyó por 
sentimiento personal de conservación. Los grandes conductores de multitudes son como los 
jefes de ejército que si en un momento de gravedad y peligro rehuyen afrontar éste no 
poniéndose a la cabeza, pierden el prestigio, la autoridad y la confianza de las fuerzas.

La huelga de 1917 fue la primera conmoción de gran volumen con un fondo 
revolucionario imposible de disimular. Largo Caballero tuvo sobre sí el mayor trabajo de 
organización y preparación y el mayor peso en las responsabilidades como Secretario 
General de la U.G.T. Cierto es que nadie rehuyó las suyas y la entereza para afrontarlas les  
abrió las puertas del presidio.

El presidio de Cartagena fue la antesala de las Cortes, y Largo Caballero, con sus  
compañeros de condena, fue a las Cortes a enfrentarse con los políticos de un régimen que 
no hallaba solución para los graves problemas nacionales y quería subsistir sobre ellos.

Ahora es el régimen el que está en litigio. Alfonso XIII en complicidad con el general  
Silvestre ha echado leña en la hoguera de Marruecos, han ampliado la hoguera; la  
conflagración se ha convertido en el desastre de Anual... y los incendiarios se han quemado 
las manos.

La minoría socialista inicia la campaña para exigir responsabilidades en el Parlamento.  
¡Responsabilidades! Esa cosa que como los créditos contra los malos pagadores, no se 
hacen nunca efectivas. Aquí no falla la regla general y para que no se vuelva a hablar de 
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responsabilidades surge la dictadura de Primo de Rivera en la que éste es el dictador 
aparente, y el dictador real... el Rey.

El dictador aparente con anuencia del real reforma el procedimiento para designar los  
miembros del Alto Cuerpo llamado Consejo de Estado y Largo Caballero pasa a ser 
Consejero, no por graciosa designación, como entonces se propaló con tan mala intención 
como poca fortuna, sino por derecho reconocido a la Unión General de Trabajadores para 
designar libremente —como en otros organismos—- sus propios representantes y, en 
consecuencia, designado por ésta.

La dictadura disolvió Cortes, Diputaciones y Municipios, organismos todos de elección  
popular, pero no pudo o no se atrevió a disolver las organizaciones obreras y los partidos  
políticos lanzándolos a la clandestinidad, segura de que tal medida sería contraproducente.  
Así, organizaciones y partidos siguieron laborando tenaz y constantemente contra el  
régimen. Se preparaba su derrocamiento y en esta preparación tomaba parte el elemento  
militar exigiendo como garantía la participación directa del Partido Socialista y de la 
U.G.T.

Largo Caballero fue el más resuelto defensor de tal participación y por ello tuvo que 
librar batallas con sus propios compañeros de Ejecutivas, pero su tenacidad triunfó 
acreditando una vez más su clara visión de los problemas. Cierto es que en Jaca, se sufrió 
un descalabro a consecuencia de impaciencias no contenidas, pero eso no debilita ni su 
convicción ni sus actividades conspirativas. Reconociendo su valía, su nombre fue incluido 
en la lista del futuro Gobierno de la República. Gobierno que al fin —después de haber 
estado encerrado en la Cárcel de Madrid— toma posesión del poder como consecuencia del  
glorioso triunfo electoral para la renovación de Municipios el 14 de abril de 1931.

Otra dura prueba a la que se ha visto sometido Largo Caballero, es el movimiento 
revolucionario de 1934. En las Comisiones Ejecutivas de los dos organismos proletarios de 
signo socialista había hombres decididamente resueltos a organizar y ^provocar el  
movimiento como única solución contra la ola reaccionaría desencadenada por Gil Robles y  
Alejandro Lerroux ¡contra los avances del proletariado, pero también los había .contrarios 
a tal movimiento, sin que hayamos podido saber : nunca de dónde esperaban una solución 
para la pavorosa situación que se palpaba en las medidas y propósitos del Gobierno. 1934 
fue Largo Caballero. Y lo fue porque al fin y a la postre acabó por conseguir que la U.G.T. 
se solidarizase oficialmente con el movimiento. Lo fue porque él asumió la dirección, y  
organización del movimiento con un tacto y un sigilo propios de quien tuviera por oficio tal  
clase de trabajos. Lo fue porque arriesgó su libertad y su vida por ese movimiento. Lo es  
porque ha sido el único que no solamente no ha renegado de aquel movimiento, sino que 
hasta sus últimos días se ha lamentado de que por la clase trabajadora y la mayoría de sus  
dirigentes no se le haya dado todo el relieve, toda la significación que para nuestra clase 
social tenía.

A este propósito hemos de registrar que es falsa la versión según la cual entraba en los 
planes de Largo Caballero hacer de aquel movimiento el principio de la revolución social  
para  implantar en España el socialismo. El movimiento iba dirigido   a derribar un 
Gobierno reaccionario y sustituirlo con uno -francamente democrático dentro de la 
República de este carácter que habíamos implantado, aunque ¡naturalmente! procurando 
obtener las mayores ventajas para la clase trabajadora, y quien mejor puede testificar de 
tales propósitos soy yo que recibía todas sus impresiones y participaba en sus planes.

El movimiento propiamente dicho fracasó, ¿pero fue inútil? De ello hablan 
elocuentemente los hechos posteriores. Gracias al movimiento se obtuvo un triunfo 
resonante en las elecciones legislativas inmediatas.                                              

Gracias al movimiento «fracasado» desapareció el Gobierno reaccionario y se 
constituyó el Gobierno democrático de Azaña. Gracias al «fracasado» movimiento nos 
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libramos de cárceles, del presidio y de la muerte, millares de trabajadores. Gracias a ese 
movimiento «fracasado» el Partido Socialista y la U.G.T. fortalecieron una autoridad que 
hubieran perdido si mostrando Largo Caballero la misma debilidad y «sensatez» de que 
dieron pruebas algunos ejecutivos, se hubiera prescindido de provocar la revolución 
esperando —como el cosechero del cuento— mejor ocasión.

Repitámoslo, 1934 fue Largo Caballero y lo fue en el epílogo del movimiento por su 
movilidad en la preparación de las elecciones después de su gran triunfo obteniendo la 
absolución del Tribunal Supremo de Guerra y Marina que era equivalente a obtener la  
absolución del movimiento revolucionario que se obtuvo, en la práctica, en las elecciones  
generales.

Nuestro hombre ha subido un peldaño más y ha echado sobre si una nueva y 
abrumadora carga. Es Ministro de Trabajo, pero su modo de conducirse y su género de vida 
no denuncian al alto personaje; su lenguaje, su presentación, su trato personal,  
especialmente con sus compañeros los trabajadores sigue siendo el mismo, su vida en la  
humilde casita de la Dehesa de la Villa, en nada se ha modificado: calor de hogar, trabajo,  
estudio, elaboración de proyectos que eran enunciados de aspiraciones en sus discursos a 
los trabajadores; su fiebre de trabajo aumentada en algunos grados. Nueva legislación 
obrera discutida y combatida por los burgueses. Nuevas preocupaciones de Gobierno, de 
Cortes, de Minoría parlamentaria, y también de organización internacional obrera.

Ya es bastante para probar —como se diría en lenguaje industrial— la capacidad de 
producción de un hombre. ¿No? Pues aún han de aportarse otras muchas pruebas para 
acreditar la de este hombre tan admirado por unos, tan combatido por otros, tan discutido, 
al fin, como todo hombre de positiva valía.

El lector debe darse cuenta de que para recoger los hechos y rasgos más salientes  
tenemos que saltar por muchos episodios. De otro modo tendríamos que escribir un volumen 
pura y sencillamente biográfico.

La República Española y algunos de sus rectores procedieron con ingenuidad. Desde la 
elaboración de la Constitución hasta las más simples medidas de gobierno, rompía 
tradiciones, hería intereses privados para favorecer al interés de la comunidad; pretendía 
respetar la libertad para todos sin privilegios para nadie; se cuidaba poco del pasado y 
preveía para el futuro y, en su ingenuidad, llegó a creer que todo esto, revelador de grandes 
ambiciones colectivas y nobles y patrióticas  aspiraciones, había de ser acogido por tirios y  
troyanos con la y benevolencia de quienes atribuyen buena fe, desinterés y deseos  de 
acierto, a los hombres de gobierno.

   Y así, un mal día nos encontramos conque una gran parte del generalato y la  
oficialidad del ejército, confabulados con los propietarios de la tierra y del cielo, se  
sublevan contra la  República que les paga y confía en ellos creyendo que son  hombres de 
honor; le roban una parte de sus bienes y se dedican a matar a los defensores de aquello  
que ellos estaban en la obligación de defender.

En situación verdaderamente grave, el Gobierno que preside el doctor Giral dimite y a  
Francisco Largo Caballero se le confía la misión de formar nuevo Gobierno. Ahora tiene 
sobre sí, además de la responsabilidad de gobernar, la de aplastar a los sublevados, la de 
ganar la guerra. Además de la Presidencia, se reserva la cartera de Guerra. Ha de ser  
gobernante y estratega. ¿Pero qué sabe este hombre de estrategia ni del arte, la ciencia o lo  
que sea de las armas, si ni siquiera formó en las filas del ejército por haberse librado de la  
incorporación I' como hijo de viuda a la que tenía que mantener? ¡Ni siquiera conoce la  
instrucción elemental del soldado! Pues ahora es el Jefe superior del ejército y la nación le 
dice que tiene que derrotar a los militares profesionales. ¡Formidable regalo de la suerte!

En el momento de hacerse cargo del poder, no hay ni una sola unidad militar  
organizada. Los elementos que luchan contra los facciosos, son elementos civiles  
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incorporados voluntariamente en grupos, sin obedecer a organización ni plan alguno,  
proveyéndose de armas donde pueden y como pueden y marchando directamente a los 
lugares donde saben que pueden encontrar al enemigo para cerrarle el paso. Es el impulso 
popular el que gana la primera batalla impidiendo el triunfo fulminante con que contaban 
los facciosos.

Inmediatamente Largo Caballero crea la Junta Nacional de Milicias en la que están 
representadas todas las organizaciones y partidos, y se da comienzo a la organización de 
batallones de milicianos con sus mandos respectivos. Se les provee de vestuario y  
armamento. El primer reparto de importancia hecho por la Junta en el Ministerio de la  
Guerra fue el de los fusiles y municiones llegados de México. El Ministro visitaba a diario 
los frentes, costumbre adquirida antes de llegar al Ministerio; del mismo modo que antes de 
ser ministro creó la estación emisora y receptora de Radio en la U.G.T. que resultó ser el  
mejor medio informativo nacional al servicio del Gobierno.

Después siguió la creación de Regimientos, Divisiones y Brigadas; la creación del  
Cuerpo de Comisarios de guerra, y el Consejo de Guerra como organismo superior al que 
someter los planes y pedir consejo.

Pero hay algo que tiene un valor poco conocido y una importancia no apreciada en todo 
su valor. La iniciativa -fue del Comandante de Intendencia Militar don Antonio Rodríguez  
Sastre —correligionario del Ministro— y captada y puesta en ejecución por éste  
inmediatamente. Se trataba de crear la Junta de Compras del Ministerio de la Guerra que 
había de sustituir con gran ventaja al cuerpo de Intendencia Militar.

La organización era un modelo de minuciosidad. Nada podía escapar a la fiscalización. 
Era imposible realizar operaciones en las que pudiera penetrar el abuso y se hacían 
imposibles los fraudes. A diario se podía seguir en detalle la marcha de este organismo y a  
diario se pasaban a la Subsecretaría de Guerra desempeñada por el general Asensio partes  
detallados y gráficos que en un instante daban a conocer el número y cuantía de las 
compras y suministros diarios. En los almacenes montados en Madrid y Valencia un sistema 
de fichas daba a conocer en cualquier momento las entradas y salidas. También se 
montaron talleres de confección. Imposible dar a conocer aquí en detalle toda la 
organización de esta Junta que era un organismo original y más civil que militar; pero 
podemos y queremos afirmar que durante la guerra economizó al Estado muchos millones 
de pesetas y fue un factor de no escasa eficiencia.

En lo que respecta a planes y operaciones militares, él no habrá discutido técnicamente,  
científicamente, los que se han sometido a su conocimiento, pero no ha dejado ni uno sólo 
sin examinar y hacer muchas veces observaciones y enmiendas muy acertadas. El último 
plan en el que intervino directamente fue el de las operaciones a realizar por Extremadura 
para cortar las comunicaciones del enemigo y que, de haberse llevado a feliz término,  
hubiera cambiado totalmente el aspecto de la guerra. He aquí, pues, a un modesto obrero 
estuquista convertido en estratega militar y que, de no haberle fallado los concursos más 
indispensables y obligados, hubiera podido vencer a los militares profesionales levantados 
contra la República.

Yo sé algo de las deslealtades y desafueros cometidos por los elementos comunistas en 
las trincheras, en los batallones, en los talleres, en la retaguardia. Hechos observados desde 
la Junta Nacional de Milicias, desde la Secretaría de la Agrupación Socialista Madrileña y 
desde la Junta de Compras del Ministerio, pero ninguna comparable a las que esos  
elementos llevaron a cabo en el seno mismo del Gobierno al convencerse de que Largo 
Caballero no era un material maleable para darle la forma y la aplicación que a sus 
aspiraciones conviniera y, si alguna duda tuvieron, quedó perfectamente desvanecida  
cuando vieron que el Embajador de su país de adopción política era arrojado violentamente 
del despacho del Presidente del Consejo de Ministros y Ministro de la Guerra por atreverse  
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a insinuar imposiciones a un hombre para el que la dignidad de su país representaba tanto 
como la propia.

A Largo Caballero lo arrojaron del poder la Comisión Ejecutiva socialista y los  
comunistas concertados; pero ha de hacerse constar que lo arrojaron del poder porque él  
consintió en dejarse arrojar. Largo Caballero en momento tan grave contaba con la  
confianza del Presidente de la República; contaba con la confianza plena del proletariado 
que desfiló en imponente manifestación de adhesión bajo los balcones del palacio de 
Benicarló, en Valencia, sede del Gobierno; contaba con la confianza plena de lo más 
destacado y sano del ejército republicano en vísperas de unas operaciones decisivas para 
ese ejército y para España. En ese momento Francisco Largo Caballero —y no faltaron 
amigos que se lo insinuaron— pudo por su sola decisión y contando con tales asistencias,  
convertirse en Dictador español hasta dar -fin al conflicto armado. No quiso serlo por su 
fidelidad a la democracia; por su alto concepto de la disciplina de partido; por no dejar 
marcado en su vida un hecho contradictorio con sus predicaciones, con su actuación de 
siempre y por poderosas razones internacionales que no es del caso citar. Así, pues. Largo 
Caballero no fue arrojado: dejó dignamente el puesto a los equivocados y a los traidores.  
Esa victoria de los comunistas, marcó el camino hacia la ruina de España.

Por la excesiva extensión dada a este prólogo, a pesar de habernos constreñido a lo  
indispensable, nos vemos forzados a ponerle fin.

Francisco Largo Caballero ha conquistado un preeminente lugar en la Historia de 
España. Si hubiera de erigirse un monumento a su memoria y fuera yo el encargado de 
ponerle una leyenda, diría:

FRANCISCO LARGO CABALLERO
Prototipo del hombre de acción por la Patria

y por la humanidad.

ENRIQUE DE FRANCISCO
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INFANCIA E INICIACIÓN

Querido amigo: Sólo el gran afecto que le tengo, nacido en razón de una convivencia e 
identificación de ideas políticas y sociales y sin abrigar bastardos propósitos, me decide a 
cancelar con usted una deuda contraída hace mucho tiempo: la de facilitarle datos biográficos 
de mi vida.

No persigo al hacerlo proporcionarme la satisfacción pueril de popularizar mi figura. Por 
mi suerte o mi desgracia es ya bien conocida, como he podido comprobarlo en un lugar de 
cuyo nombre no quiero acordarme, donde se hallaban individuos de más de cuarenta 
naciones.

Tampoco es la vanidad mi consejera. Soy ya bastante viejo para dejarme dominar por 
pasión tan deleznable. Pero, como usted dice muy bien, los que hemos vivido una vida 
política larga e intensa —la mía cuenta más de medio siglo— y hemos desempeñado cargos 
públicos de responsabilidad en la esfera administrativa y política, estamos expuestos a que, 
por mala fe unas veces y otras por ignorancia, se interpreten o juzguen nuestras acciones 
erróneamente o con malicia no exenta de interés, y con objeto de fijar los hechos como han 
sido y analizar acontecimientos cuyos detalles no llegaron a conocimiento de la opinión 
pública, me decido a dejar de ellos constancia.

Es seguro que encontrará en mis cartas lagunas y errores de fechas, y posiblemente de 
nombres. Esto se debe a que en estos momentos y situación carezco de muchas notas y datos 
escritos; algunos de ellos perdidos en los azares de la vida o requisados por la policía en la 
constante persecución sufrida desde hace tiempo. Sin embargo, tengo la seguridad —
garantizada por mi respeto de siempre a la verdad, de lo cual es usted testigo excepcional— 
de la exactitud, en lo fundamental, de todo cuanto digan mis cartas, sin llevar a ellas 
animosidad ni rencor contra nadie.

Si de su contenido se desprenden alabanzas, críticas o censuras, no es mía la culpa sino 
de los hechos mismos. Todo le será posible comprobarlo con documentos oficiales, muchos 
de los cuales están incluidos en un libro —todavía inédito— titulado Datos para la historia de 
la guerra civil en España.

Surgí a la vida en vísperas de grandes acontecimientos mundiales: guerra franco-
prusiana, Commune de París, proclamación de la Tercera República en Francia y de la 
primera en España.

Nací el 15 de octubre de 1869 en Madrid, en la Plaza Vieja de Chamberí, en cuyo terreno 
posteriormente se edificó la casa que en la actualidad ocupa la Tenencia de Alcaldía del 
distrito.

Mi padre, Ciríaco Largo, natural de Toledo, carpintero de oficio. Mi madre, Antonia 
Caballero Torija, natural de Brihuega, provincia de Guadalajara. Discordias en el matrimonio 
obligaron a los cónyuges a separarse, quedando yo con mi madre, a la edad de cuatro años. 
Mediante una recomendación para que mi madre pudiera trabajar en la Fonda «Los Cuatro 
Suelos» en las proximidades de la Alhambra de Granada, salimos de Madrid en una galera, 
carro de cuatro muías dedicado a servir encargos en todo el trayecto, por cuya razón se daba 
el nombre de demandadero a su conductor. Entonces los trenes eran raros en España. 
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¿Cuántos días invertimos en el viaje? No lo recuerdo. Era obligado parar en muchas 
poblaciones para entregar y recoger los objetos y mercancías. Pasamos por Málaga, y ésa fue 
la primera vez que vi el mar.

Como mi madre tenía que trabajar, quedé al cuidado de un matrimonio granadino, del 
cual la mujer se llamaba María Vela, e ingresé en el colegio de los Escolapios donde pasaba 
el día jugando con otros niños de mi edad y me iniciaba en los primeros conocimientos 
escolares.

No puedo decir el tiempo que estuvimos en Granada, pero cuando regresamos a Madrid 
yo hablaba en andaluz, cosa que hacía mucha gracia a los madrileños.

Mi madre trabajaba de sirvienta. Yo vivía con un hermano suyo llamado Antonio, de 
oficio zapatero; era casado y tenía tres hijos, domiciliado en la Plaza de Chamberí en la casa 
medianera a la que yo nací. Mis primos, mayores que yo, me trataban como a un intruso que 
les comía su pan.

Desde mi regreso de Granada, asistía a las Escuelas Pías de San Antón, situadas en la 
calle de Hortaleza.

Para ganar el pan que comía y cuando tenía siete años de edad, mi madre y mis tíos 
decidieron ponerme a trabajar. Después no he vuelto a pisar una escuela para recibir 
instrucción.

Entre la casa donde vivía con mis tíos y el convento de las «Siervas de María» existía una 
fábrica de cajas de cartón; allí comencé a trabajar ganando un real —veinticinco céntimos— 
todos los días que trabajaba. Mi obligación consistía en dar engrudo al papel para forrar las 
cajas, y llevarlas a los comercios de Madrid, esto es, a los clientes. Este trabajo no era muy 
agradable porque se me cubrían las manos de sabañones ulcerados. Servir las cajas a la 
clientela me resultaba penoso, pues tenía que hacerlo lloviese o nevase, con frío o con calor, 
calzando alpargatas, casi siempre rotas aunque mi tío era zapatero. Se podía decir en mi caso 
el refrán: «En casa del herrero, cuchillo de palo».

El oficio no prometía mucho; el jornal máximo a que podía aspirar era de ocho reales 
(dos pesetas) y, ante esta perspectiva, abandoné oficio tan lucrativo y entré de aprendiz de 
encuadernador en un taller situado en la calle de la Aduana, donde no entraba más luz ni 
ventilación que la que permitía la puerta de entrada.

Ser encuadernador me parecía algo extraordinario. ¡Manejar libros de ciencia! ¡Yo, que 
no había tenido en mis manos otros que la Cartilla, el Catón y el Fleury! Ésta era la ilusión, 
pero la realidad era otra. No hacía más que plegar papel, calentar los hierros para grabar las 
letras en las tapas de los libros y acompañar a la hija del maestro al mercado. Por esta labor 
recibía un jornal de dos reales (cincuenta céntimos) a la semana y todavía tenía que estar 
agradecido, pues en aquellos tiempos se consideraba como un favor que le enseñaran a uno 
el oficio. ¡Residuos de la época gremial!

Un domingo, después de «recoger», esto es, dejarlo todo en orden para reanudar el 
trabajo el lunes, recibí el salario y me pareció que la moneda de dos reales tenía más cobre 
que plata. Hice la reclamación y una lluvia de improperios cayó sobre mí. ¡Cómo!, exclamó 
el patrón, ¿soy yo un monedero falso? ¿Un canalla o un granuja? ¡Eso lo serás tú, mocoso! 
Cansado de oír despropósitos y sandeces arrojé la moneda por la rejilla de la cueva y me 
marché para no volver.

Después entré en un taller de fabricar cuerdas en el barrio de las Peñuelas, barrio famoso 
entonces, porque en él se albergaba la gente maleante de Madrid.

En el taller mis funciones eran: dar vueltas a la rueda para hilar y retorcer los cordeles; 
como yo era muy pequeño y no alcanzaba a la manivela, fue necesario colocarme bajo los 
pies un cajón de madera. Como adición a ese trabajo llevaba los gallos al reñidero (el 
maestro era muy aficionado a tales peleas); también conducía al abrevadero caballos, muías 
y burros de su propiedad. En una ocasión un burro me hizo apear por sus orejas y me produjo 
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una herida en la frente cuya señal conservo todavía.
No recuerdo el jornal que me daban. Lo inolvidable para mí ha sido el trato bestial y 

grosero que recibía de palabra y de obra, al igual que otros aprendices... El ambiente 
canallesco respirado en el taller me asfixiaba. Aunque era un muchacho, ya se me había 
desarrollado un fuerte sentimiento de dignidad y de protesta; se sublevaba mi conciencia ante 
el atropello y la injusticia. Me marché sin despedirme, yendo a otro taller de la carretera de 
Extremadura. Allí estaba mejor, pero también se me hacía insoportable y abandoné el oficio 
para siempre.

Tenía nueve años y estaba decidido a buscar y encontrar trabajo en cualquier oficio a fin 
de ayudar a mi madre a salvar las dificultades que se presentaban en nuestra vida. ¿Cómo? 
¿Dónde? No lo sabía. No tenía la más pequeña idea de la manera de dar solución a un 
problema del cual podía depender mi porvenir. Tenía voluntad de acero, pero nada más.

Sin orientación alguna, al azar, caminaba por las calles de Madrid; entraba en los talleres 
de carpintería, ebanistería, marmolistas, cerrajería, pintura y decoración, etc. Me miraban de 
arriba a abajo, se sonreían algunos, y las contestaciones eran todas iguales: «No hace falta, 
eres muy pequeño». Por la noche llegaba a mi casa cansado, entristecido. ¡Que era muy 
pequeño! ¿Es que podía aguardar a ser mayor? Tenía nueve años; dos de experiencia de lo 
que era trabajar. Me parecían suficientes méritos para ser recibido en el trabajo. Los fracasos 
enervaban mi espíritu, pero pensaba que algún día la suerte me sería más propicia.

Andaba sin saber donde dirigirme. Sin darme cuenta llegué a la calle de la Magdalena; 
entré en la del Olivar y me dirigí hacia la plaza del Avapiés. En un portal vi a un anciano 
trabajando de zapatero que me recordó a mi tío que siempre renegaba del oficio, lo que no 
impedía que dijera que era muy socorrido «por la facilidad de ejercerlo en cualquier parte y 
cualesquiera que fueran las circunstancias».

Quedé parado ante el cuchitril que al anciano le servía de taller y le hice la misma 
pregunta: «¿Le hace falta un aprendiz?» El anciano me contestó con otra: «¿Sabes algo?» 
«No», contesté. Entonces me dijo con acento de bondad: «Lo siento mucho, pero no puedo 
recibirte». Creí ver en él cierta simpatía, que no había observado en las otras personas a 
quien me había dirigido y me quedé mirando como trabajaba. Me hizo varias preguntas sobre 
las causas de buscar trabajo siendo tan joven. Estando en este coloquio, llegó un señor, le 
saludó muy afectuosamente —después supe que eran tío y sobrino—, y le preguntó qué 
deseaba yo. Informado dicho señor me dijo:

«¿Quieres ser estuquista?» Nunca había oído esa palabra, ni sabía por tanto su 
significación, pero mi contestación fue rápida y terminante:

—Sí, señor.
¡La necesidad acompañada de la inconsciencia, impulsa a la osadía!
—Mañana —me dijo—, a las seis, preséntate en la calle de Jesús del Valle, 17, principal, 

pregunta por Agustín Pérez, ya te diré dónde debes ir a trabajar.
Llegué a casa contentísimo; di a mi madre la noticia con una alegría enorme; me parecía 

haber crecido en edad y en ¡estatura, ¡creía ser ya un hombre! Mi madre lloraba de emoción, 
como si nos hubiéramos salvado de un gran peligro y nos preguntábamos:

¿Qué será eso de estuquista?

Antes de las seis de la mañana del día siguiente estaba yo en el domicilio de don Agustín 
Pérez provisto de un panecillo y una tortilla para la comida. Esto debió ser en mayo de 1878. 
Fui a trabajar al Hospital de los Franceses, entonces en reconstrucción en el barrio de 
Salamanca. Había varias cuadrillas estucando las salas destinadas a hospitalizar enfermos y, 
según me habían ordenado, me uní a la cuadrilla del que llevaba por |apodo el «Trabas». Se 
trabajaba desde las seis de la mañana .hasta que encendían los faroles de la vía pública, con 
una hora de interrupción para comer.
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A todos les extrañaba que siendo de tan corta edad fuese a trabajar en un oficio que 
exigía un esfuerzo físico superior al que yo podía desarrollar. Era el primer aprendiz de 
estuquista.

Todos habían empezado siendo ya hombres, por la categoría de peones.
El «Trabas», gallego, quería obligarme a cargar como si fuera un hombre, lo cual era 

imposible. Me maltrató de obra, cosa muy corriente entonces en talleres y obras en el trato a 
los aprendices. Yo no podía sufrir ese trato y cambié de tajo yéndome con otro oficial, 
también gallego, apodado «El Tachuelas».

Desde el primer día, el oficio me fue simpático. Se le consideraba como la aristocracia 
del ramo de Edificación. El estuco era un lujo; se estucaba sólo en las casas de los ricos. El 
obrero estuquista disfrutaba de consideraciones no tenidas con otros. La brillantez del 
paramento, las incrustaciones de adornos de diferentes colores e imitaciones a mármoles de 
todas clases me agradaban, dándome la sensación de que no era un oficio como otro 
cualquiera, sino un arte.

En las horas de descanso me dedicaba —aprovechando material sobrante— a hacer 
muestras de diferentes clases: fileteados, incrustaciones, imitaciones, etc. De esa forma, de 
aprendiz ascendí a ayudante de primera categoría sin pasar por la de peón de mano, como era 
costumbre. De ayudante he trabajado con los oficiales más calificados. A los diecisiete años 
de edad era oficial con dos ayudantes, circunstancia exclusiva que sólo tenían los de 
capacidad de trabajo elevada.

He trabajado de estuquista treinta y dos años; muchos de ellos, simultaneando con el 
desempeño gratuito de cargos de responsabilidad en la organización obrera y en el Partido 
Socialista. Cuando comenzaba a emanciparme de trabajar por cuenta ajena, fui elegido 
concejal del Ayuntamiento de Madrid, por el distrito de Chamberí, en unión de Pablo 
Iglesias y de Rafael García Ormaechea, y como tenía que dedicar todo el tiempo a la 
concejalía, me fue imposible continuar trabajando en el oficio, recibiendo como 
compensación, de la Agrupación Socialista Madrileña, un subsidio de cincuenta pesetas 
semanales.

Con bastante repugnancia he expuesto lo que antecede, que, a primera vista, le parecerá 
una manifestación de inmodestia. Le ruego no lo interprete así, sino como una respuesta 
anticipada en mi defensa a los que dicen fue una incapacidad para la práctica de mi oficio el 
motivo determinante para desempeñar cargos sindicales y políticos retribuidos.

El oficio de estuquista, de tantos atractivos para mí, tenía sus quiebras. Era oficio de 
temporada; se trabajaba en primavera y el verano y el invierno se pasaba en paro forzoso. 
Para suplir, en parte, esa falta de salario, tenía que buscar otras ocupaciones suplementarias. 
Mi madre había dejado ya el oficio de sirvienta y se dedicaba a vender cosas que no exigían 
la inversión inmediata de mucho dinero y que eran de fácil colocación. Durante el invierno, 
la ayudaba en este comercio y no era raro encontrarme en algún mercado como el de San 
Ildefonso, ofreciendo tímidamente a las criadas de servir, pimientos, tomates o cusas 
semejantes. También iba por los campos recogiendo cardillos para venderlos al día siguiente.

Pero el recurso al cual acudía con preferencia, era trabajar en la «Villa», esto es, al 
servicio del Ayuntamiento de Madrid o al de la Diputación Provincial. Muchas cunetas de las 
carreteras de la provincia y muchos de los hoyos para plantar pinos en la Dehesa de la Villa, 
los he regado con mi sudor. El Municipio daba un jornal de una peseta y cincuenta céntimos 
por día, y la Diputación veinticinco céntimos más.

Fue trabajando en la carretera de Tetuán de las Victorias a Fuencarral donde oí por 
primera vez hablar de la Fiesta del Trabajo, del Primero de Mayo y de su significación. Era 
el año de 1890 y se había celebrado en Madrid un mitin y una manifestación. En el primero 
hablaron Pablo Iglesias y otros, y el objeto de los discursos fue exponer el programa de 
reivindicaciones obreras acordado en el Congreso Internacional celebrado en París el año 
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anterior y, muy particularmente, de la jornada de trabajo de ocho horas. Los oradores habían 
recomendado la unión de todos los obreros en sociedades de resistencia, con objeto de 
presionar a los gobiernos y obtener de los poderes públicos una ley implantando dicha 
jornada.

Todo eso lo escuchamos a los trabajadores de Fuencarral cuando regresaban de asistir a 
los actos citados. Nosotros habíamos trabajado. La Diputación no permitió hacer fiesta ese 
día, que además era de pago de la última decena del mes de abril y el pagador no volvía hasta 
el siguiente 10 u 11; por consiguiente, los que faltasen a la lista, no cobraban y no podían 
pagar sus deudas a los suministradores de artículos de consumo.

El día 2, después de liquidar mis cuentas, con los acreedores, regresé a mi casa con la 
obsesión de cumplir lo recomendado por los oradores del 1.° de mayo: asociarme. Lo que oí 
se me grabó con tal fuerza en mi espíritu, que consideré un deber inaplazable su realización. 
Teniendo en cuenta la inexistencia de una sociedad de mi oficio solicité el ingreso en la de 
Albañiles «El Trabajo» domiciliada en la calle de Jardines, 32, donde la Sociedad «El Arte 
de Imprimir» tenía alquilado un piso y cedía local a otras entidades como «Carpinteros de 
Taller», «Obreros en Hierro», «Marmolistas», etc. Desde ese día quedé afiliado a la Unión 
General de Trabajadores de España, a la cual pertenecía «El Trabajo»; desde ese momento 
estaba unido a millares de obreros españoles; desde ese instante consideré que había 
contraído deberes y obligaciones incompatibles con la indiferencia sobre cuestiones sociales. 
Había firmado voluntariamente el compromiso de defender y trabajar por unas ideas: por la 
emancipación de mi clase, la trabajadora, y me dispuse a cumplirlo.

En la sociedad de albañiles «El Trabajo» había cuatro o cinco estuquistas asociados; 
inmediatamente nos reunimos, cambiamos impresiones y empezamos la propaganda. A los 
pocos días se habían inscrito cerca de la mitad de los obreros del oficio. La asamblea de 
constitución de la Sociedad de Estuquistas se celebró en el local cedido por las Escuelas Pías 
de San Antón, en un aula donde yo comencé a deletrear el Catón. Pablo Iglesias pronunció 
un discurso exponiendo las ventajas de la organización obrera. Era la primera vez que oía al 
fundador del Partido Socialista y de la Unión General de Trabajadores. Excuso decir con el 
interés y atención que escuché la palabra sencilla, pero de una lógica y una dialéctica 
irresistibles del apóstol de las ideas marxistas en nuestro país. Sus palabras produjeron en mi 
inteligencia el mismo efecto que la luz en las tinieblas. Me parecía increíble que los 
trabajadores consintiéramos en seguir siendo víctimas de la explotación capitalista, cuando 
nuestra unión podía dar al traste con esa ignominia; después comprendí lo difícil que es esa 
unión donde el capitalismo directa o indirectamente usufructúa el poder político y 
económico, y el obrero, sea intelectual o manual, se ve obligado a vender su fuerza de trabajo 
por lo que le quieran dar.

En dicha asamblea se eligieron los cargos directivos y, en esa elección fui elegido Vocal; 
después he desempeñado los cargos de Secretario y Presidente. Se acordó ingresar en la 
Unión General de Trabajadores de España, cuyo Comité nacional residía en Barcelona, 
siendo su Secretario Antonio García Quejido.

Como el número de estuquistas era relativamente reducido, en poco tiempo estuvimos 
asociados casi todos.

La Sociedad de Obreros Estuquistas ha estado siempre al lado de las demás sociedades 
hermanas de Madrid. Desde la calle de Jardines, 32, se trasladó con las demás al nuevo 
Centro Obrero del número 20 de la misma calle, luego a la plaza de la Bolsa, después a 
Relatores, 24, un antiguo templo masónico y, por último a la calle del Piamonte, número 2, 
cuyo edificio fue adquirido por las organizaciones y se le dio el nombre de Casa del Pueblo.

Una huelga declarada por la Sociedad de Estuquistas, fue la primera que la U. G. de T. 
declaró reglamentaria. Se reclamaba la jornada de ocho horas y se obtuvo un triunfo 
completo. Las consecuencias del éxito fueron importantísimas. Todos los estuquistas se 
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asociaron; se constituyeron nuevas sociedades obreras e ingresaron en la U. G. de T. 
Constituyó además un triunfo de la táctica defendida por los socialistas, frente a la 
preconizada por los anarquistas, enemigos, entonces, de las cajas de resistencia con 
cotización permanente. Los anarquistas defendían la lucha espontánea contra la clase 
capitalista, sin organización previa y con ayuda económica voluntaria y, en todo caso, la 
acción directa. Después rectificaron creando la Confederación Nacional del Trabajo para 
contrarrestar la influencia sobre la clase trabajadora de la U. G. de T.

La lucha entre las dos organizaciones nacionales fue encarnizada. Ha sido necesario el 
transcurso de mucho tiempo para llegar a un desarme relativo de los odios. Con Iglesias y 
Quejido fui blanco de esos odios, hasta el punto de ser amenazado de muerte varias veces. 
Últimamente los acontecimientos obligaron a socialistas y anarquistas a luchar en un mismo 
terreno político contra el enemigo común: el falangismo. Conocidos y tratados 
personalmente, se ha lamentado el error cometido con las luchas sostenidas entre las dos 
grandes organizaciones obreras, de cuya lucha se aprovecha la clase burguesa para apretar 
con más fuerza los tornillos de su explotación.

Berlín. Cuartel general de la Comandancia del Ejército ruso de ocupación a 12 de mayo 
de 1945. — Francisco Largo Caballero.

Querido amigo: Exceptuado del servicio militar por excedente de cupo, quedé libre para 
dedicar todas mis actividades al trabajo y a la organización obrera.

Se produjo un cambio radical en mi vida. Abandoné toda diversión y distracción que no 
tuviera un objetivo cultural o instructivo. Entregué todas las energías físicas e intelectuales 
de que podía disponer a la defensa y propaganda del ideal voluntariamente abrazado. El 
bagaje intelectual que llevaba al entrar en la liza social era bien pequeño; no podía ser otro 
que el obtenido en tres años de escuela primaria, desde los cuatro a los siete de edad; casi el 
tiempo que se está en párvulos; en una palabra, tenía que hacerme yo mismo, siéndome 
necesaria voluntad de acero para triunfar y salir del campo de los indiferentes.

El deseo de saber me obligó a estudiar en folletos, libros, periódicos, etc., especialmente 
en EL SOCIALISTA, el problema de la lucha de clases.

Asistía a mítines y conferencias, donde hablaban Pablo Iglesias y los principales jefes del 
republicanismo español; no faltaba a las controversias sostenidas en el Ateneo y la Academia 
de Jurisprudencia. Del examen de lo leído y oído saqué el convencimiento de que los 
trabajadores debíamos actuar activamente en la lucha política si queríamos consolidar lo 
conquistado en la lucha económica contra la clase patronal y abrir brecha en las 
fortificaciones del Poder capitalista, a fin de llegar a la completa emancipación económica 
del proletariado. No fue menos firme la convicción de que esa actuación política debíamos 
desarrollarla, no en los partidos republicanos, que no tenían en sus programas ningún 
contenido social, sino en el Partido Socialista que trabajaba por el mejoramiento moral y 
material del proletariado. Además, se distinguía de los otros partidos por su moralidad 
política y su lealtad a los trabajadores.

Por tal convicción solicité el ingreso en el Partido Socialista Obrero Español, y no por 
sentimentalismo o simple simpatía. Mi alta en la Agrupación Socialista Madrileña tiene 
fecha de 14 de marzo de 1894. En el año de 1932 figuraba en el registro de dicha Agrupación 
con el número diez. Hoy, seguramente, figuraría con el número uno o dos. La cotización la 
tengo abonada hasta el mes de diciembre de 1938 inclusive, habiendo salido al mes siguiente 
para la emigración a causa del vencimiento de la República por el franquismo con la ayuda 
de Italia, Alemania y Portugal y la implícita complicidad de las naciones llamadas 
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democráticas.
La tarjeta de afiliado y otros documentos que guardaba como oro en paño, cayeron en 

poder de la Gestapo alemana.
Tenía veinticinco años cuando ingresé en el Partido y contaba con una antigüedad de 

cuatro años en la U. G. de T. y en la sociedad de mi oficio.
Para muchos, pertenecer a las entidades dichas era un episodio sin importancia en su 

vida, igual a otro cualquiera, o como si ingresaran en una sociedad de recreo. No cambiaban 
ni modificaban su vida, sus costumbres, ni su manera de ser se limitaban a cotizar creyendo 
toda obligación enojosa o comprometedora. Dejaban a los demás que les dieran la labor 
hecha. Yo lo tomé muy en serio, a pesar de mi juventud; acaso más en serio de lo que 
convenía a mi edad. Mi preocupación constante era no consentir ninguna negligencia en el 
cumplimiento de mis obligaciones societarias y políticas, lo mismo que en el trabajo. Esto 
me revestía de una autoridad considerable ante compañeros y patronos, acaso 
desproporcionada a mis pocos años; pero ésa era la realidad.

En el oficio existían vicios tradicionales, y me consideré obligado a trabajar todo lo 
posible hasta extirparlos. Los principales eran trabajar a destajo; pagar los salarios en las 
tabernas, y no trabajar los lunes para irse a divertir a las afueras de Madrid.

El primero pretendían justificarlo con la falta de brazos, de mano de obra en la primavera 
y verano; pero el trabajo a destajo era peligrosísimo en mi oficio; agotaba a los hombres 
rápidamente. A los cuarenta y cinco años de edad había que buscar otra ocupación menos 
penosa, so pena de morir prematuramente. La labor no era fácil; los más refractarios a la 
supresión de los destajos eran los mismos obreros en su afán de ganar más salario sin darse 
cuenta de su miseria física; mas, a pesar de esto, el trabajo a destajo o tarea desapareció.

El segundo punto era una conveniencia particular de los patronos; les convenía o les era 
más cómodo reunir todos sus obreros el sábado en la taberna. Esto procuraba a los taberneros 
una clientela numerosa y solvente, sirviéndole al patrono para exigirle una reciprocidad, y en 
algunos casos ayuda económica para sus negocios. En cambio, al obrero le ocasionaba 
grandes perjuicios. Se veía en la disyuntiva de entrar en el establecimiento y dejarse parte del 
salario en vino, o estar en la calle esperando turno, lloviese o nevase. Logré que el patrono 
con quien yo trabajaba pagase los jornales en la obra. Los demás continuaron con la misma 
costumbre, que al cabo del tiempo desapareció.

El tercero querían explicarlo diciendo que el resto de la semana trabajaban a destajo 
apretando un poco más y, con ello, recuperaban el jornal perdido el lunes. Esto, 
naturalmente, empeoraba más las condiciones del trabajo en lo que respecta a la jornada, 
fatiga, etc. Lo sorprendente era trabajar los domingos, y pasarse los lunes comiendo y 
bebiendo en el Puente de Vallecas, Ventas del Espíritu Santo, Tetuán de las Victorias o la 
Puerta de Hierro, puntos de reunión esos días, de zapateros, estuquistas y otros. Esta 
costumbre desapareció como el destajo, negándonos algunos a tomar parte en tales 
cuchipandas; lo cual nos valía la crítica de los más recalcitrantes; pero el buen ejemplo se 
impuso.

A propósito de esas excursiones de los lunes, me sucedió un accidente muy desagradable; 
accidente que no quiero ocultar porque, quiera o no, forma parte de mi vida.

Un día de invierno, que parecía de primavera —tan frecuentes en Madrid—, fuimos 
como de ordinario a casa de] maestro por si había donde ir a trabajar en alguna chapuza, que 
era lo único que se hacía en esos meses. La contestación fue negativa. A la salida alguien 
propuso ir a Tetuán de las Victorias; se reunieron algunas pesetas, no muchas, y allá nos 
fuimos. Éramos cuatro estuquistas y nos encontramos con otros obreros pintores que habían 
ido con el mismo objeto que nosotros. No habiendo obtenido lo que buscábamos, nos 
dirigimos todos a la Puerta de Hierro. Dos pintores jóvenes como yo, me invitaron a ir por el 
atajo, atravesando el monte de El Pardo. Acepte, y a la mitad del camino surgió un guarda, 
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nos registró y, a pesar de no encontrarnos nada de que pudiera recelar, nos condujo en un 
carro al Juzgado Municipal de dicho pueblo, y nos entregó al Juez diciéndole que habíamos 
colocado unos lazos para cazar conejos. Protestamos de tal falsedad; enseñamos los callos de 
las manos para demostrar que éramos trabajadores, les invitamos a llamar a los otros 
compañeros que ya estaban aguardándonos en la Puerta de Hierro y podían testimoniar la 
veracidad de nuestras manifestaciones; les expusimos el por qué habíamos penetrado en el 
monte... de nada nos sirvió. Desde el Pardo fuimos conducidos por la Guardia Civil a la 
cárcel de Colmenar Viejo, y, prestadas nuevas declaraciones, se nos puso en libertad.

La causa pasó a Madrid. Dos veces declaré en un juzgado de la «Casa de Canónigos». Se 
me comunicó que estaba procesado invitándome a nombrar abogado defensor, a lo que 
renuncié y lo hicieron de oficio. Propuse como testigo para acreditar mi buena conducta al 
maestro con quien trabajé desde la edad de nueve años, don Agustín Pérez.

Pasaron muchos meses sin que yo hiciera caso ni me preocupase de tal proceso, pues lo 
creí enterrado. Un buen día el abogado llamó a mi madre y le dijo que me imponían la pena 
del pago de una multa de ciento y pico de pesetas; que el asunto no tenía importancia, pero 
que le aconsejaba diéramos la conformidad a fin de evitar que lo trasladaran a Colmenar 
Viejo, donde, en el juicio, podrían aumentar la pena. Accedimos, sin sospechar que los 
consejos no tenían otro fin que el de evitarse él la molestia de acudir a la vista por la que no 
obtendría ningún beneficio.

Esperé a ser llamado para pagar la multa, y tenía el propósito de pedir el dinero 
adelantado al maestro, pero una noche, a la vuelta del trabajo, recibí una citación del alcalde 
de barrio ordenándome acudiese a la alcaldía inmediatamente. Comparecí, y me comunicó 
que estaba declarado en rebeldía por no haber pagado la multa y que acto seguido ingresaría 
en la Cárcel Modelo de Madrid, donde estuve tres días. Conducido por la Guardia Civil, a pie 
y esposado, me llevaron a la Cárcel de Colmenar Viejo, allí viviendo entre criminales —uno 
estaba condenado a muerte—, cumplí el resto de la condena. Una de las parejas de guardias 
que, en un relevo, le tocó conducirnos, al enterarse de lo hecho con nosotros dijo que no era 
la primera vez que el tal guarda había realizado tamaña faena para ganarse las simpatías de 
sus superiores.

He ahí, por un motivo baladí, un hecho que en los innumerables procesos que se me han 
incoado por cuestiones políticas, siempre ha figurado como antecedente penal, con la suerte 
de que nadie le ha dado importancia ni tenido en cuenta para perjudicarme.

La fe en los ideales socialistas, la seriedad en la conducta y la lealtad en el proceder, me 
hicieron conquistar rápidamente la confianza de los compañeros y, muy especialmente, la de 
Pablo Iglesias, tan exigente en el cumplimiento del deber. Sin perjuicio de volver sobre cada 
caso, he aquí la relación de los cargos que recuerdo haber desempeñado en las 
organizaciones sindical y política:

Vocal, Secretario y Presidente de la sociedad de mi oficio. Presidente de la Sociedad de 
Profesiones y Oficios Varios. Esta entidad tenía la misión de constituir legalmente 
sociedades obreras en el momento en que se reuniera el número de inscritos exigidos por la 
ley y que pertenecieran a una misma profesión.

Presidente de la Cooperativa Socialista de Consumo. Secretario primero, y después 
Presidente del Centro de Sociedades Obreras en Relatores, 24, y Piamonte, 2, Casa del 
Pueblo, habiendo estado a mi caigo todo lo referente al traslado de la primera a la segunda.

Presidente dos veces, y luego Gerente, de la Mutualidad Obrera, la Sociedad más 
importante de España de servicios médico-farmacéuticos y de enterramiento constituida por 
obreros asociados.

Presidente de la Institución Cesáreo del Cerro. Su fin era la creación de escuelas para 
niños de ambos sexos, hijos de trabajadores asociados, facilitándoles alimentación y vestido, 
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además de la enseñanza. Se sostenía económicamente con la renta de una importante 
donación hecha por la persona cuyo nombre se dio a la Institución.

Vocal de la Junta de Aduanas y Valoraciones.
Consejero del Banco de España, en representación de la Institución Cesáreo del Cerro 

que poseía más de cien acciones.
Vocal obrero del Instituto de Reformas Sociales —después transformado en Consejo de 

Trabajo— desde su constitución en 1904 hasta 1932 que cesé por haber sido nombrado 
Ministro de Trabajo. El cargo de Vocal del Instituto, después Consejo, me ha permitido 
intervenir en la discusión y elaboración de toda la legislación social de España en el período 
citado. Al discutirse la reforma del Reglamento de la Ley de descanso en domingo, propuse y 
fue aprobada la supresión de las corridas de toros los domingos y el cierre de las tabernas en 
el mismo día. Intrigas políticas, de las que no estuvo ausente el rey Alfonso XIII, hicieron 
desaparecer tan importantes reformas.

Vicecontador del Comité Nacional de la Unión General de Trabajadores de España. En el 
Congreso de 1918 fui nombrado Secretario General, cargo desempeñado durante veinte años. 
En el último Congreso fui elegido por unanimidad

Consejero de Estado, designado por los vocales obreros del Consejo de Trabajo, previa 
autorización de los Comités de la U. G. de T. y del Partido.

Presidente de la Agrupación Socialista Madrileña, tres veces. La primera más de doce 
años. La segunda, para discutir las veintiuna condiciones impuestas por Moscú para el 
ingreso en la Tercera Internacional, y la tercera cuando dimití de la presidencia del Partido. 
Al salir de España para la emigración en 1939, desempeñaba todavía dicho cargo.

Vocal primeramente, después Vicepresidente y, por último, Presidente del Partido 
Socialista Obrero Español, elegido en el Congreso de 1932. Dimití en 1935 a causa de 
intrigas de Indalecio Prieto.

He tomado parte en los Congresos del Partido Socialista y de la U.G. de T. desde 1898.
Los mítines y conferencias en que he tomado parte en toda España son innumerables y 

muchos de gran importancia.
En 1919 asistí a la Conferencia Internacional celebrada en Berna, en representación de la 

Unión General, para la preparación del Congreso constituyente de la Federación Sindical 
Internacional. En el mismo año concurrí a dicho Congreso en Amsterdam, donde se aprobó 
la organización definitiva de la Federación dicha. He sido miembro de su Consejo 
Internacional y he asistido a todas sus conferencias y congresos, incluso al de la Paz 
celebrado en La Haya.

En el Congreso Nacional del Partido Socialista Obrero Español celebrado en Madrid en 
1932, se me designó miembro del Consejo General de la Internacional Socialista, siéndolo 
todavía al terminar la guerra civil, y habiendo intervenido en sus Conferencias y Congresos.

He participado como delegado obrero de España en la Conferencia Internacional 
celebrada en Washington en 1919 para la constitución de la Oficina Internacional del Trabajo 
en cumplimiento de la Parte XIII del Tratado de Versalles; habiendo asistido posteriormente 
a todas las Conferencias Internacionales celebradas en Ginebra.

Como miembro del Consejo de Administración de la Oficina Internacional del Trabajo he 
actuado durante doce años. Lo era al comenzar la guerra de 1939-1945. He asistido a las 
reuniones que ha celebrado en diferentes capitales de Europa. Esto me ha dado la posibilidad 
de estudiar e intervenir en las discusiones de la legislación social internacional.

El pueblo de Madrid me ha elegido cinco veces concejal de su Ayuntamiento y una vez 
diputado provincial.

En 1918 fui elegido diputado a Cortes por Barcelona. Posteriormente —menos en una 
elección— lo fui por Madrid, y lo era al terminar la guerra civil.

Desempeñé durante bastante tiempo la Presidencia de la Minoría Parlamentaria 
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Socialista.
Formé parte del Comité revolucionario que el 14 de abril de 1932 se apoderó del poder 

político proclamando la República. Fui Ministro de Trabajo durante dos años y medio.
Presidente del Consejo de Ministros y Ministro de la Guerra desde el 5 de septiembre de 

1936 hasta el 15 de mayo de 1937. Estos cargos los acepté para evitar un movimiento contra 
el Gobierno del señor Giral, por patriotismo, en plena guerra civil, en el momento en que los 
rebeldes habían tomado Talavera de la Reina y se dirigían a Toledo y Madrid.

No hago comentario alguno; sólo le recuerdo, mi buen amigo, que asistí a la escuela 
solamente tres años, desde los cuatro a los siete de edad; no tuve mentor ninguno; me he 
tenido que formar yo mismo; no se me ha aplicado ningún acuerdo de censura por el 
desempeño de esas funciones que ni directa ni indirectamente solicité, y que fui siempre 
enemigo de cabalas e intrigas.                                               .,

Berlín. Cuartel General del Ejército ruso de ocupación, 14 de mayo de 1945. Francisco 
Largo Caballero.
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PRIMERAS LUCHAS

Querido amigo: No es muy cómodo escribir en las condiciones que lo hago, pero, no 
obstante, continúo mi relato.

Como consecuencia  lógica  del  desempeño de los  cargos enumerados,  siempre me he 
hallado complicado en los grandes acontecimientos políticos y sociales del país. Unas veces 
por '  ser esto cierto,  y otras porque se sospechaba,  cuando no estaba en la cárcel  se me 
buscaban las vueltas para llevarme. Cualquier anuncio de huelga era suficiente para que la 
policía  hiciera una razia  y  me encerrase  en la  cárcel  hasta  que el  Gobierno consideraba 
pasado el peligro. En los juzgados de instrucción era bien conocido y transcurría poco tiempo 
sin ser procesado, ya por la jurisdicción civil, ya por la militar. Esta situación me molestaba, 
más que por mí, por mi familia. Siempre estaba ésta intranquila ante la idea de que se me 
detuviera cualquier hora, de día o de noche. Le referiré algunos de los casos que recuerdo.

  Cuando la revolución de Barcelona contra la guerra de Marruecos, en 1909, me sacó la 
policía de mi casa a las dos de la madrugada, estando en cama y con fiebre de cuarenta 
grados. Aún existe quien lo puede atestiguar.  Al entrar en la cárcel,  y |por indicación de 
Pablo Iglesias, también enfermo y detenido, |pasé a la enfermería. Sufría de fiebre tifoidea. 
Sin darme cuenta de donde estaba pasé los días en la prisión. Intentaron llevarme al hospital 
de tíficos, donde seguramente habría muerto, pero Iglesias, Quejido y demás compañeros no 
lo permitieron.  Al recibirse la orden de libertad no podía salir por mi pie, me ¿sacaron en 
brazos y, en un coche, me trasladaron a mi domicilio, calle de Eloy Gonzalo, número 10. 
Estuve gravemente enfermo más de tres meses. Aún no había salido a la calle y recibí una 
papeleta  de citación del  juzgado con la amenaza de ser  detenido si  no comparecía en el 
mismo día. Me llevaron en coche al juzgado, pues todavía no podía andar, y me encontré con 
un  proceso  contra  mí  por  delitos  cometidos  por  otros.  El  título  de  la  carpeta  era  éste: 
«Proceso contra don Francisco Largo Caballero por delitos cometidos por otros». El primer 
efecto que me produjo fue de risa, pero no era broma sino realidad.

Se había celebrado un mitin contra la guerra de Marruecos, que yo presidí. Hablaron en él 
Pablo Iglesias, Jaime Vera y otros. Los oradores emitieron conceptos delictivos a juicio de la 
autoridad y, por no haberles llamado la atención incoaron proceso contra el Presidente. Lo 
chistoso del  caso  era  que  el  delegado  de  la  autoridad —que es  a  quien  corresponde tal 
obligación— estuvo sentado  a  mi  lado  todo el  tiempo que  duró  el  mitin  y  no me hizo 
observación ni advertencia alguna.

En 1910 continuaba la campaña contra la guerra. Los mítines se sucedían con frecuencia, 
organizados por la Agrupación Socialista y la Casa del Pueblo, y como yo era Presidente de 
las dos organizaciones, redactaba los carteles convocatorios. Por el texto de uno de ellos me 
procesaron por la jurisdicción militar. No dije nada a mi familia ni a los compañeros. El juez 
instructor era republicano y temía el resultado del proceso. Simpatizaba con los socialistas. 
Su deseo era el sobreseimiento. Al nombrar el abogado defensor me indicó el nombre de un 
capitán que vivía en la calle de Sagasta, 1, entresuelo. Lo difícil será, dijo el juez, que acepte, 
pero si dice sí, es segura la absolución; es muy buen abogado y con gran autoridad entre los 
militares. Con estas referencias fui a ver al capitán a su casa. Me recibió acostado en la cama. 
Le expuse el objeto de mi visita y, después de oírme con mucha atención, contestó que CON 
MUCHO GUSTO HARÍA DE FISCAL, PERO NO DE DEFENSOR. Pronunció un discurso 
contra  los  socialistas  calificándolos  de  antipatriotas  por  su  campaña  contra  la  guerra  de 
Marruecos.  Comprenderá  usted el  efecto  que  hubo de producir  en  mi  ánimo tal  actitud. 
Nombré otro defensor; se celebró el Consejo de guerra y fui condenado a seis años y un día 
de prisión. La causa pasó al Consejo Supremo de Guerra y Marina, y éste anuló la sentencia. 
Si  hubiera  tenido  que  cumplir  la  condena,  los  primeros  sorprendidos  hubieran  sido  mis 
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familiares y las Sociedades obreras de la Casa del Pueblo, a quienes había ocultado todo para 
no deprimir el espíritu de lucha.

La Unión General de Trabajadores nos designó a Julián Besteiro, a Vicente Barrio y a mí 
para realizar una campaña de propaganda en Cataluña. Nos detuvimos en Zaragoza, donde 
habían  organizado  un  acto  en  el  Centro  Obrero  con  el  deseo  de  escuchar  nuestras 
peroraciones. Estando Besteiro en el uso de la palabra se produjo un movimiento tumultuoso 
en el salón, en el  que había penetrado un grupo de ferroviarios dando vivas a la huelga; 
ignorábamos de qué huelga se trataba y ésta fue la primera noticia que tuvimos de que, en 
efecto, se había declarado un paro en los ferrocarriles catalanes. Partimos al siguiente día 
para Cataluña, e inmediatamente de llegar a Barcelona visitamos el Centro de ferroviarios y, 
en nombre de la Unión General, nos pusimos a su disposición. Cuando salimos a la calle 
fuimos detenidos por la policía. Se nos condujo a la comisaría y después a la cárcel, entre 
policías con pistola en mano.

El Noy del Sucre, (Salvador Seguí), miembro de la Confederación Nacional del Trabajo, 
estaba también detenido y en celda común; solicitamos del director que fuera trasladado a 
celda de políticos con nosotros, y tuvimos la satisfacción de que así se hiciera. A los cuatro 
días me llamaron al locutorio, donde esperaba el jefe de policía señor Riquelme que quería 
hablarme; este jefe de policía era el mismo que nos había llevado a la cárcel. Dicho señor, 
con gran sorpresa mía, se expresó en estos términos:

—Vengo en nombre del Gobierno a rogarle salga esta noche en el rápido de Madrid y se 
presente en cuanto llegue en el Instituto de Reformas Sociales, del que es Presidente el señor 
Azcárate.

He de recordar que yo era vocal obrero de dicho organismo. ¿Qué había ocurrido?
     Únicamente esto: El Gobierno había encargado al Instituto de Reformas Sociales su 

intervención para solucionar la huelga ferroviaria, y el Presidente del Instituto con los demás 
vocales obreros exigieron mi libertad, puesto que no había cometido delito alguno y, además, 
para que pudiera intervenir en la solución del movimiento huelguístico. Naturalmente, que 
Barrio y  Besteiro fueron igualmente puestos en libertad, pero se quedaron en Barcelona.

   La prensa hizo campaña contra el Gobierno y contra mí; a aquél le tildaba de débil y 
entregado  a  los  obreros;  a  mí  me  calificaban  de  dictador  porque,  decían,  imponía  mi 
voluntad.

Ésa es la situación ridícula a que llega un Gobierno y su policía en virtud de su arbitrario 
proceder con los trabajadores.  Siendo Presidente del  Centro de Sociedades Obreras  de la 
calle de Relatores, 24, tenía yo mi trabajo en la de Atocha, lugar próximo. Un día al salir de 
la obra a comer, llevando la ropa del trabajo y un taleguillo con la tartera y el pan, me dirigí 
al  local  social  por si  ocurría  alguna cosa.  Estando comiendo se presentó el  policía señor 
Marín, que prestaba servicio permanente en el Centro, y manifestó que el gobernador me 
llamaba  para  hablarme  de  la  huelga  de  panaderos.  Le  hice  observar  mi  indumentaria; 
contestó que era urgente porque el gobernador iba a salir en seguida y no podía esperar a que 
fuera a cambiarme de ropa y, así, vestido de blanco, manchado de cal, yeso y escayola, me 
presenté en el Gobierno Civil en el despacho del que me llamaba. Comenzó el gobernador 
diciendo con tono amenazador, que era necesario dar término a la huelga porque se hacía 
intolerable ese conflicto; me conminó a darlo por terminado o, en caso contrario, que me 
atuviera a las consecuencias. Contesté que tenía entendido que me llamaba para buscarle una 
solución, pero, en vista de lo que oía, nada tenía yo que hacer allí, ya que la Sociedad de 
Panaderos tenía su Junta Directiva, su asamblea, su independencia para acordar lo que mejor 
le pareciera. Hice ademán de salir, pero el gobernador, cambiando de tono, me rogó hiciera 
saber a la citada Sociedad la conveniencia de solucionar la huelga; así se lo prometí y me 
marché. Luego me enteré por el policía citado, que el gobernador, después de mi salida, le 
preguntó:  Pero ¿trabaja ése?  Al contestarle  que sí,  quedó sorprendido. No le cabía en la 
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cabeza que se pudiera ser Presidente del  Centro Obrero y al  propio tiempo trabajar  para 
ganar un salario. Para él todos éramos unos vividores que explotábamos a los trabajadores 
sin ningún escrúpulo.

Lo grave de esta anécdota está en que dicho gobernador era considerado en las esferas 
oficiales  como uno de los sociólogos más eminentes del país. Tan cierto era esto,  que a 
consecuencia de la sentida muerte del señor Azcárate, Presidente del Consejo de Trabajo, fue 
nombrado por R.O. para ocupar la vacante.

Por esa muestra se puede deducir cómo estaba España de sociólogos y de sociología en 
aquella época.

Ocurrió el hundimiento del Tercer Depósito de las Aguas del Lozoya, en construcción, 
quedando sepultados en sus escombros varios  centenares  de obreros,  entre  los que hubo 
muchos muertos y heridos. Cuando la noticia se extendió por Madrid, produjo una emoción 
enorme. Dejaron de trabajar en muchas obras y talleres; las cigarreras también cesaron en su 
trabajo;  millares  de personas  acudieron  al  lugar  de la  catástrofe,  unas  para  satisfacer  su 
curiosidad y comprobar la importancia de lo ocurrido; otras, las más, para informarse de si 
entre las víctimas había algún pariente o amigo. Las obras por su extensión e importancia 
ocupaban gran número de trabajadores no especializados; eran el refugio a donde se dirigían 
los obreros sin ocupación. Tan grande fue el número de las personas que acudieron al lugar 
en que se hallaban las víctimas sepultadas en los escombros, que las autoridades se vieron en 
la necesidad de acordonar con la fuerza pública todo el recinto del Depósito, a fin de impedir 
la invasión y poder realizar los trabajos de salvamento.

En la prensa,  en todo Madrid,  durante muchos días,  no se habló de otra cosa.  Todos 
preguntaban:  ¿Cómo  ha  podido  ocurrir  tan  tremenda  catástrofe?  Se  publicaron  varios 
informes técnicos para explicar el hecho; hasta don José Echegaray, dramaturgo e ingeniero, 
fue consultado y, su informe, atribuía la responsabilidad al sol, al calor. Todos procuraban 
salvar  a la empresa constructora.  Pero los trabajadores  madrileños,  especialmente los del 
ramo de la construcción, conocíamos cómo se ejecutaban las obras, todos los trabajos, por 
informaciones recibidas de los mismos obreros que trabajaban en el Depósito, y se había 
denunciado varias veces sin que nadie hiciera caso.

Sólo  la  ambición,  la  avaricia  y  el  desmesurado  afán  de  lucro,  fueron  la  causa  del 
hundimiento.  La  empresa  concesionaria,  daba  los  trabajos  en  contratos  parciales  a  otros 
contratistas sin responsabilidad legal  y sin escrúpulos.  No hacían las mezclas de arena y 
cemento en las proporciones ordenadas por los técnicos; los niveles y perpendiculares no 
eran realizados con el cuidado exigido por esa clase de construcciones;  los materiales no 
fraguaban por falta de riegos, y la vigilancia de los trabajos era nula. En estas condiciones, el 
hundimiento era inevitable.  Falló un pilarete  y arrastró tras él  toda la parte enlazada por 
varillas de hierro que lo constituía, y a un gran sector de lo construido, casualmente donde 
mayor número de obreros había.   

Las  Sociedades  Obreras  domiciliadas  en  el  Centro  de  la  calle  de  Relatores,  24,  se 
reunieron y acordaron protestar contra la conducta de la empresa y rendir el último homenaje 
a los compañeros muertos paralizando el trabajo un día y yendo en  manifestación pacífica al 
entierro hasta el mismo cementerio del Este, donde se compró sepultura perpetua para cada 
uno de los cadáveres. También se acordó ayudar a las familias de las víctimas con auxilios 
económicos.

Para  impedir  la  manifestación  proyectada,  el  Gobierno,  procediendo  con  torpeza  —
puesto que no tenía una responsabilidad directa en la catástrofe—, ordenó que se trasladaran 
los  cadáveres  de  noche  al  cementerio  sin  dar  conocimiento  a  las  familias  ni  a  las 
organizaciones obreras. La indignación que esto produjo fue enorme. En vista de ello, las 
sociedades se reunieron otra vez y acordaron hacer la manifestación, ya decidida, para llevar 
coronas  de  flores  y  dar  sepultura  a  los  muertos  que  todavía  estaban  en  el  Depósito  de 
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cadáveres. Se solicitó —por ser precepto legal— la autorización del Gobierno, y éste, por 
conducto del Gobernador Civil señor Conde de San Luis, la negó.

La Junta Directiva del Centro de Sociedades Obreras, presidida por mí, se presentó en el 
Gobierno Civil; comunicó al Conde de San Luis la protesta por el traslado de los cadáveres 
subrepticiamente y el propósito nuestro de verificar la manifestación para llevar las coronas, 
ya fuera con autorización o sin ella. La situación del gobernador fue realmente dramática. 
Acababa de regresar de la estación del Norte, a la que acudió para despedir a la familia real 
que había salido para San Sebastián, y vestía de uniforme. Era tan grande su agitación y su 
azoramiento por la noticia  que acabábamos de comunicarle,  que,  en el  momento en que 
estaba increpándonos,  y por lo desordenado de sus movimientos,  se le desprendieron las 
charreteras de los hombros.

Nos  amenazó  con  la  cárcel;  dijo  que  saldrían  las  tropas  a  la  calle  para  impedir  la 
manifestación, aunque hubiera de producirse derramamiento de sangre. Parecía atacado de 
enajenación  mental.  Terminó  exigiéndonos  que  aconsejásemos  a  los  trabajadores  que 
desistieran de su acuerdo.

Nosotros íbamos dispuestos a todo y así se lo dijimos. Yo hablaba como Presidente, con 
serenidad y sangre fría, y manifesté que no aconsejaríamos lo que se nos exigía sino que, por 
el contrario, confirmaríamos la resolución de mantener nuestro acuerdo. Que podía meternos 
en la cárcel y hacer uso del ejército, pero que a pesar de ello mantendríamos nuestra firme 
resolución. Declaramos que si después de la desgracia ocurrida, la soberbia del Gobierno 
provocaba  otro día  de luto para  Madrid  y para  toda España,  el  Gobierno  sería  el  único 
responsable  por  oponerse  a  un  deseo  tan  legítimo  y  humano  de  los  trabajadores.  El 
Gobernador nos despidió amenazándonos con todos los castigos imaginables. Dimos cuenta 
de lo sucedido a nuestros representados, siendo aprobado lo hecho con gran entusiasmo y por 
unanimidad.

La  clase  obrera  había  sido  herida  en  lo  más sensible  de  su  ser:  en sus  sentimientos 
humanitarios; no podía ni debía retroceder.

Inmediatamente empezaron a afluir al Centro coronas ofrendadas por las Sociedades del 
mismo y de fuera de él, incluso de provincias. Las obreras cigarreras, que siempre dieron 
muestras  de  una  fina  sensibilidad,  establecieron  competencia  entre  las  Secciones  de  la 
Fábrica  para  enviar  la  mejor  corona.  Tan grande  fue su número que,  sin pretenderlo,  se 
organizó una exposición, teniendo necesidad  de habilitar  para su colocación,  además del 
salón de actos, las otras dependencias del Centro. Todas las coronas eran de flores naturales 
y del mejor gusto.

Una gran parte del pueblo de Madrid acudió a ver la exposición, teniendo que organizar 
la  entrada  y  salida  del  Centro  con  Delegados  de  orden  designados  por  las  mismas 
Sociedades. La cola llegó, dando la vuelta a la plaza del Progreso y la calle de la Magdalena, 
hasta la plaza de Antón Martín.

La  situación  del  Gobierno  no  podía  ser  más  difícil.  Si  insistía  en  la  negativa,  la 
hecatombe era segura y toda la responsabilidad caería sobre él; si cedía al llamado principio 
de autoridad quedaba verdaderamente malparado; se encontraba fronterizo a lo trágico y lo 
ridículo.  Era  la  consecuencia  de  la  falsa  interpretación  de  los  derechos  y  deberes  del 
gobernante.

La  Junta  Directiva  fue  llamada  al  Ministerio  de  Gobernación.  Nos  presentamos  los 
mismos compañeros que estuvimos en el Gobierno Civil. Don Antonio Maura, en nombre 
del Gobierno, dijo que éste no tenía propósito de contrariar los justos deseos de los obreros; 
solamente quería evitar incidentes fáciles de producirse en las grandes aglomeraciones, pero 
si nosotros nos hacíamos responsables de los incidentes que ocurrieran y garantizábamos el 
orden,  él  no  tenía  inconveniente  en  autorizar  la  manifestación.  Le  contestamos  que  no 
podíamos  responder  de  nada  que  fuera  ajeno  a  nuestros  propios  actos.  Después  de  este 
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escarceo, la manifestación fue autorizada.
La organización del gran acto que iba a celebrarse no era cosa fácil por el gran número de 

elementos tan heterogéneos que en él tomarían parte. Se hicieron impresos, señalando los 
sitios y el  orden destinado a cada entidad de Madrid o provincias que acudirían con sus 
banderas;  para  estas  últimas  se  designó  la  plaza  del  Progreso  y  calles  adyacentes.  Esta 
organización sirvió de modelo para organizar posteriormente las manifestaciones de la Fiesta 
del Trabajo.

La multitud partió del Centro de Sociedades Obreras recorriendo las calles de Relatores, 
Atocha, Trajineros, paseo del Prado y calle de Alcalá hasta el cementerio. Resultó un acto 
grandioso, superando con mucho a los cálculos hechos y sin que, como era de esperar, se 
produjera el menor incidente. En cuanto al número de manifestantes no fue posible calcular 
los miles que asistieron. Muchos jefes del republicanismo figuraron a la cabeza del cortejo; 
entre  ellos  don  Gumersindo  Azcárate.  Cuando  las  primeras  banderas  entraban  en  el 
Cementerio  del  Este,  las  últimas  estaban  todavía  en  la  Puerta  de  Alcalá.  Los  coches 
transportando las coronas eran numerosísimos. Los delegados de orden, nombrados por los 
mismos obreros, trabajaron admirablemente.

Al día siguiente los obreros se reintegraron al trabajo, satisfechos de haber cumplido su 
deber,  habiendo  demostrado  una  gran  capacidad  política,  cultural,  de  organización  poco 
común, reconocido así y declarado por sus propios enemigos de clase.  Al mismo tiempo 
conquistaron gran autoridad entre los gobernantes y la opinión pública, que les sirvió para 
que en lo sucesivo ejercieran libremente el derecho de manifestación en la vía pública.

Dispénseme la extensión que he dado a este asunto, pero he considerado necesario y 
conveniente  hacerlo  así,  con  objeto  de  recordar  un  acto  que  honra  a  los  trabajadores 
madrileños y a los españoles en general y que, sin explicarnos el porqué, ha sido, como otros, 
relegado al olvido.

Berlín. Cuartel General de la Comandancia del Ejército ruso de ocupación. 16 de mayo 
de 1945. Francisco Largo Caballero.
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HUELGA REVOLUCIONARIA DE 1917

Querido amigo: Reanudemos la historia.
Otro hecho glorioso de los trabajadores españoles ha caído en el olvido sin justificación 

alguna: la huelga de agosto de 1917.
Si fracasó,  el  sacrificio,  la sangre vertida y las prisiones sufridas no fueron  estériles. 

Nunca había sido más fructífero el esfuerzo de la clase trabajadora. Jamás he comprendido 
las  causas  influyentes  en  ese  olvido,  ya  que  el  progreso  en  la  acción  política  de  los 
trabajadores es un hecho debido, principalmente, a ese movimiento revolucionario. Lo cierto 
es que ni la prensa socialista ni la sindical se han ocupado mucho en darlo a conocer a los 
luchadores  de  hoy,  como  si  les  denigrase  recordarlo.  Sin  embargo,  son  celebrados  y 
conmemorados otros movimientos sin tanta importancia y trascendencia.

Voy a relatárselo y grabarlo para siempre en esta correspondencia, esperando de usted 
que lo hará anotar en los trabajos que proyecta.

El verano de 1916, creo que en julio, se celebró en Madrid un Congreso Nacional de la 
Unión General de Trabajadores de España. En ese Congreso, la representación de Asturias 
propuso y se aprobó una resolución cuya síntesis puede enunciarse así: Primero, hacer una 
campaña de propaganda oral y escrita por todo el país, reclamando del Gobierno medidas 
para el abaratamiento de las subsistencias. Segundo, si ello no daba resultado, declarar la 
huelga  general  durante  veinticuatro  horas  en  toda España.  Tercero,  en el  caso  de  seguir 
indiferente el Gobierno, organizar y realizar la huelga general revolucionaria.

La  casualidad  hizo  coincidir  en  el  mismo  mes  otro  Congreso  de  la  Confederación 
Nacional  de Zaragoza,  tomándose parecidas  resoluciones.  Los sindicalistas pidieron tener 
representación en el organismo encargado de llevar a cabo los acuerdos.

Dicho organismo lo componían las Comisiones Ejecutivas del Partido Socialista y de la 
Unión General. Aceptada la petición de los sindicalistas, se unieron a las Ejecutivas: Ángel 
Pestaña y el Noy del Sucre en representación de la Confederación.

Toda la España obrera se movilizó celebrando mítines, conferencias, publicando folletos 
y artículos periodísticos, etc., etc., sin que el Gobierno diera señales de vida. Vista esa actitud 
de indiferencia, se declaró en diciembre la huelga general de veinticuatro horas, que fue un 
éxito rotundo como paro. No se recordaba otro igual. A ella se adhirieron elementos de la 
clase media, cerrando cafés y otros establecimientos. El paro fue imponente como protesta 
contra la conducta del Gobierno.

El Conde de Romanones, Presidente del Consejo de Ministros, llamó a la Junta Directiva 
de la Casa del Pueblo, ya domiciliada en la calle de Piamonte, n.° 2. Muy preocupado al 
comprobar  la  fuerza  que  la  huelga  representaba,  nos  ofreció  que  el  Gobierno  tomaría 
medidas conducentes al abaratamiento de las subsistencias, rogándonos que se desarrollase el 
movimiento con tranquilidad.

Pasaron  las  veinticuatro  horas.  El  paro  terminó  sin  incidentes,  y,  en  lugar  de  las 
disposiciones ofrecidas por el Gobierno, surgió la crisis ministerial total. Se hicieron cargo 
del poder los conservadores, con don Eduardo Dato en la Presidencia.

En este caso se cumplió una vez más el Pacto llamado de El Pardo concertado entre don 
Antonio Cánovas del Castillo y don Práxedes Mateo Sagasta para sustituirse recíprocamente, 
en el poder, conservadores y liberales, siempre que cualquiera de los dos partidos encontrase 
dificultades para gobernar.

Las cosas continuaron como si nada hubiera ocurrido. El partido conservador no tenía 
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compromiso  alguno  contraído  y  no  se  consideraba  obligado  a  cumplir  las  promesas  del 
Conde de Romanones.

Ante esta situación, las Ejecutivas y la Confederación consideraron llegado el momento 
de cumplir el tercer punto del programa, o sea, declarar la huelga general revolucionaria. La 
mayoría de los trabajadores organizados aceptaban tácitamente la resolución.

Inmediatamente comenzaron a manifestarse las impaciencias y los requerimientos para 
proceder.  Los  que  teníamos  la  responsabilidad  nos  oponíamos  tenazmente  a  declarar  el 
movimiento sin preparación alguna.

Llegó a las Ejecutivas la noticia del propósito de la Confederación Nacional de celebrar 
una asamblea a fin de acordar la huelga revolucionaria en Cataluña, en vista de la tardanza en 
declararla  en toda España por la  Unión General.  Me encargaron  de ir  a  Barcelona  para 
entrevistarme con la Confederación y evitarlo. En el viaje se me ocurrió algo que, por su 
rareza, merece que usted lo conozca, sin que yo le haya dado otra importancia que la de una 
simple coincidencia.

Pensaba en la manera de ponerme al habla con los sindicalistas y se me fijó la idea, sin 
saber por qué, de que si bajaba en el apeadero de Gracia, en Barcelona, encontraría a los 
compañeros Comaposada y Escorza, idea sin fundamento porque nadie sabía de mi viaje a la 
capital  de  Cataluña.  Lo  cierto  es  que  subiendo  la  escalera  del  apeadero  me encontré  a 
Escorza y a Comaposada. Mi sorpresa fue grande, pero llegó al colmo cuando al preguntarles 
por qué me esperaban me contestaron que sabiendo había de reunirse la Confederación al día 
siguiente, se dijeron: «Hoy viene Caballero. Vamos a esperarle». ¿Telepatía? ¿Coincidencia? 
¡Es igual! Pero el caso no deja de ser curioso.

Hablamos del asunto que me llevaba a Barcelona y queda mos en ir al otro día al local de 
la Confederación.

Por la mañana me presenté en el  Centro Sindicalista y no encontré a ninguno de los 
dirigentes. Me informaron que se reunían en Vallvidrera. Recibí la contraseña-salvoconducto 
para poder llegar al punto de reunión y fui solo, con la esperanza de cumplir mi cometido.

En el monte salieron a mi encuentro dos individuos a quienes mostré la contraseña y, 
enterados del motivo de mi llegada, me dejaron pasar. Seguí el camino hasta un merendero 
donde comí y esperé la hora de la asamblea. Allí había algunos anarquistas vegetarianos que 
arreglaron  su menú con pimientos  y  tomates  crudos.  A uno le  oí  con espanto que a su 
compañera cuando estaba parturienta la alimentaba con iguales hortalizas.

A las  dos  nos internamos,  y  en  una  mesa  rodeada  de  pinos  se  formó un círculo  de 
delegados representantes de las Sociedades confederadas. Todos estábamos en pie.

El  Secretario,  llamado  Miranda,  yerno  de  Anselmo Lorenzo,  hizo  uso  de  la  palabra 
exponiendo el objeto de la reunión. Manifestó que en vista de no declararse todavía la huelga 
general revolucionaria en toda España, el Comité opinaba que debía verificarse en Cataluña 
por la Confederación,  y solicitar el apoyo de la Unión General.  Los delegados dieron su 
opinión  favorable  a  la  propuesta  del  Comité.  Miranda,  en  su  discurso,  censuró  a  las 
Ejecutivas  del  Partido y de la  U.  G.  de T.  por  haberse  puesto de  acuerdo  con  políticos 
burgueses. Preguntó si quería hablar, y le contesté diciendo que a eso había ido.

Comencé  diciendo  que  si  las  Ejecutivas  se  habían  puesto  en  relación  con  políticos 
burgueses  había  sido  a  propuesta  de  los  representantes  de  la  Confederación.  Hablé 
extensamente,  demostrando  la  inoportunidad  e  inconveniencia  de  declarar  la  huelga 
revolucionaria  sin una preparación suficiente;  afirmé que si pedían la ayuda de la Unión 
General ésta se la negaría y aconsejaría a sus Secciones que no secundaran el paro.

Volvieron a hablar los delegados diciendo todos que había que declarar la huelga, pero 
con la Unión General. Resolvieron ir de acuerdo con ésta y estar a su disposición. Cuando 
habló Pestaña confirmó que él y  Noy del Sucre habían propuesto ponernos en inteligencia 
con Alejandro Lerroux y Melquíades Álvarez, pero lo hicieron de acuerdo con el Comité de 
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la Confederación.
Terminada  la  reunión  regresamos  a  Barcelona.  En  el  camino,  dentro  del  monte,  los 

sindicalistas se dedicaban a disparar las pistolas al aire.
En su autobiografía Ángel Pestaña menciona este hecho y supone que yo creería que me 

asesinarían. En ningún momento pensé semejante cosa. Lo que pensaba era en lo absurdo de 
tomar tantas precauciones para celebrar la reunión, en contraste con los disparos para llamar 
la atención de la policía.

Di  cuenta  de  la  solución  a  los  compañeros  de  Barcelona  y  Madrid,  quedando  todos 
satisfechos por haber hecho fracasar la locura proyectada.

En la época en que sucedían los hechos relatados últimamente, existía gran efervescencia 
política en España. Se habían constituido las Juntas Militares de Defensa; se anunciaba la 
asamblea de Diputados en Barcelona para fecha muy próxima; las Agrupaciones socialistas y 
Sociedades  obreras  se  impacientaban;  querían  ir  al  movimiento  revolucionario  sin 
reflexionar si estaba o no preparado; todos esperaban algo extraordinario. Este conjunto de 
cosas creaba un ambiente que hacía difícil sustraerse al contagio de las irreflexiones. Sin 
embargo, las Ejecutivas se mantuvieron firmes, sin dejarse arrastrar al precipicio.

En esa situación y con ese ambiente acertó a pasar por Valencia el diputado catalán por 
Tortosa don Marcelino Domingo, que iba a la asamblea anunciada. En conversación con los 
ferroviarios,  les  dijo  que  la  asamblea  era  la  señal  para  la  declaración  de  la  huelga 
revolucionaria.  Dando  fe  a  esas  palabras,  los  obreros  declararon  el  paro  general  en  los 
ferrocarriles  de  Valencia  a  Barcelona.  La  noticia  produjo  la  natural  indignación  en  las 
Ejecutivas. Se telegrafió aconsejando la vuelta al trabajo y así lo hicieron, pero la Compañía 
aprovechó la ocasión para seleccionar  el  personal  dejando cesantes  a los empleados más 
significados en la organización.

El Comité Central de la organización ferroviaria residía en Madrid y de él era secretario 
Daniel Anguiano, como también de la Ejecutiva del Partido Socialista, por cuya razón estaba 
enterado del criterio sustentado hasta entonces de no promover ningún conflicto que pudiera 
interpretarse como la iniciación del movimiento en preparación. Dicho Comité Central fue a 
Valencia  a  solucionar  el  conflicto  ferroviario,  gestionando la  admisión de los  empleados 
despedidos. Teniendo en cuenta que iba Anguiano, las Ejecutivas esperaban una solución en 
armonía con el  criterio  establecido.  La  Compañía no transigió y,  en vez de esperar  otro 
momento más propicio,  oportuno y favorable,  el  mencionado Comité Central  ferroviario 
acordó presentar  los oficios de huelga, con sujeción a lo establecido por la ley, si no eran 
admitidos  los  obreros  seleccionados.  El  disgusto  producido  por  tal  proceder  fue  grande. 
Preguntado Anguiano por qué habían tomado semejante acuerdo, contestó que estaba seguro 
de que el Gobierno se apresuraría a buscar la solución antes de que expirara el plazo legal. 
Las Ejecutivas opinaban lo contrario, temiendo que el Gobierno aprovechase la circunstancia 
para inflingir una derrota a la clase obrera con la que él se fortalecería.

Transcurrido  el  plazo  legal  sin  que  la  Compañía  ni  el  Gobierno  hubieran  intentado 
solucionar el conflicto, se reunió el Comité Nacional ferroviario a fin de adoptar resoluciones 
definitivas. Después de varias horas de discusión, acordó declarar la huelga general en todo 
el  país desde el  lunes inmediato.  (Estábamos en jueves.)  La Ejecutiva de la U. G. de T. 
celebraba |su sesión semanal cuando le comunicaron verbalmente la decisión. Se hicieron 
muchas  gestiones  para  obtener  el  desistimiento  de  lo  resuelto,  pero  fue  inútil;  no  había 
remedio. Los delegados de provincias se fueron a dar cuenta de lo acordado a sus respectivas 
Secciones.

Acuerdo  tan descabellado  colocó  a  la  Unión General  en  situación  muy difícil.  Si  se 
abstenía,  no podía evitar que se uniesen a la huelga ferroviaria  los trabajadores  de otros 
oficios en la creencia de que éste era el pretexto para la huelga revolucionaria, no obstante no 
haber  una  dirección  ni  quién  asumiera  la  responsabilidad,  y  tal  abstención  se  podría 
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interpretar como una deserción de la Unión General y, especialmente, de las Ejecutivas. Si se 
aconsejaba  no  secundar  a  los  ferroviarios,  se  podía  suponer  lógicamente  que  era  la 
desautorización  de  éstos;  debilitaría  el  movimiento,  y  si  perdían  la  huelga,  caería  la 
responsabilidad  sobre  la  Unión.  Todo  eso  sin  contar  con  la  actitud  que  adoptaría  la 
Confederación Nacional del Trabajo a la que habíamos convencido para el desistimiento de 
la huelga de Cataluña.

Ante situación tan dificilísima se acordó lo más grave: la huelga general revolucionaria 
para el lunes, cargando así con la responsabilidad de un movimiento que ninguno queríamos, 
por no dejar abandonados a los trabajadores en momentos tan difíciles y críticos, y, además, 
para orientarla e imprimirle un carácter político social.

Se  nombró  una  Comisión  de  huelga  designando  al  efecto  a  Julián  Besteiro,  Daniel 
Anguiano, Andrés Saborit y yo. Aquella misma noche, sin ir antes a nuestras casas, desde la 
Secretaría nos fuimos al domicilio de Ortega, antiguo correligionario. Se redactó, imprimió y 
se dio a repartir un Manifiesto. La compañera Virginia González se unió espontáneamente al 
Comité de huelga para ayudar a los trabajos de organización.

A la noche siguiente salimos Besteiro y yo para entrevistarnos con Melquíades Álvarez a 
fin de darle cuenta de lo sucedido y de cuáles eran nuestros propósitos. Mucha fue nuestra 
suerte cuando pudimos volver a casa de Ortega sin que nadie nos conociese ni detuviese a 
pesar de que Madrid estaba ocupado militarmente.

La noche del 15 de agosto nos disponíamos a cenar cuando llamaron a la puerta. Abrió la 
mujer de Ortega. Eran el comisario y varios agentes. Como la habitación era pequeña nos 
vieron en seguida y el comisario, dirigiéndose a mí, dijo:

—¿Están ustedes aquí?
—¡Ya lo ve usted! —contesté yo.
—Tengo orden de detenerlos, vénganse conmigo.
—¿Nos permite usted cenar? —pregunté. Dudó un momento y contestó:
—¡Bueno!
Se marchó, dejando con nosotros a los agentes. Estando comiendo observé que uno de 

ellos se sonreía. No pude contenerme y le pregunté:
—¿Por qué se ríe usted?
—Me río —me contestó— porque comen ustedes como si no ocurriera nada.
—¡No hemos cometido ningún crimen! —le repliqué.
Los periódicos afirmaron que nos encontraron debajo de las camas, y a Virginia, metida 

en una tinaja.
El comisario debió ir a dar cuenta del hallazgo a sus superiores, y al volver nos invitó a 

seguirle. Al bajar la escalera observamos que estaba ocupada por soldados armados de fusil y 
con bayoneta calada. Salimos a la calle, donde nos esperaba un camión y guardia civil a pie y 
a  caballo;  las  entradas  de las  calles  estaban  ocupadas  por  tropas.  Subimos los  cuatro  al 
camión, yendo custodiados por guardia civil de a caballo hasta Prisiones Militares.

Pasado el viaducto vimos los bailes de la verbena de la Paloma, y le dije a Besteiro: 
«¡Qué contraste!»

Al descender del camión a la puerta de Prisiones Militares,  el jefe de la prisión —un 
coronel— nos recibió lanzándonos una sarta de injurias: «¡Canallas! ¡Granujas! ¡Bandidos! 
¡Criminales!...», y algo más que no puede transcribirse. Nos encerró separadamente en celdas 
de soldados, sucias, mal olientes, con centinelas a la puerta y en la ventana del patio con 
orden de disparar al menor movimiento que se hiciese. La impresión que me producía tanto 
aparato de fuerza armada era que aquella noche tratarían de liquidarnos.

Pasada una hora, aproximadamente, abrieron la puerta de la celda, y el coronel en tono 
imperioso me ordenó que le siguiera. Creí que me llevaba a declarar en juicio sumarísimo, 
pero no fue así. Me cambiaron a una celda de oficiales en el piso principal. La noche la pasé 
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sin dormir, oyendo un ruido como si en la prisión trabajasen en un taller de carpintería en 
plena  actividad.  Después  nos  informaron.  Los  ruidos  eran  producidos  por  trabajos  de 
instalación de la Capilla. ¡La intención no podía estar más clara!

El Capitán General de Madrid, señor Echagüe —si no recuerdo mal—, estaba decidido a 
proceder  en  juicio  sumarísimo,  con  objeto  de  eliminarnos  al  amanecer.  Una  feliz 
intervención de don Rafael García Ormaechea cerca del señor Dato, jefe del Gobierno, lo 
impidió, y se inició el procedimiento de juicio ordinario.

A los tres días me llamó el juez de instrucción para declarar.  Le conocía ya  de otros 
procesos  y  sabía  que  era  republicano.  Nos  saludamos  y  comprendí  que  no  estaba  muy 
satisfecho de la misión que le habían encomendado. Me preguntó si era mía la firma del 
Manifiesto; le contesté que sí, y no fue necesario más.

Estuvimos veinticinco días incomunicados. Al ponernos en relación salimos a la galería 
los cuatro.  El  encuentro y el  cambio de impresiones  fue emocionante,  pues no creíamos 
volvernos a ver hasta el momento de conducirnos ante el pelotón en el momento final.

El mismo día de levantarnos la incomunicación, otro juez me participó que tenía que 
encerrarme nuevamente incomunicado, y me pidió permiso para verificar un registro en mi 
casa en la Dehesa de la Villa. Me extrañó tanta cortesía,  pero me quedé sin saber a qué 
atribuirla.

La segunda incomunicación duró tres días. El registro de mi casa fue algo extraordinario. 
Veinte soldados y una Sección de Bomberos  hicieron  excavaciones  buscando armas con 
resultado infructuoso.

Durante mi incomunicación pedí libros para leer y me trajeron de mi casa el primer tomo 
de la Historia General de España de Lafuente. A los tres días, el coronel, me recogió el libro 
sin decirme las causas. Insistía en el deseo de leer y el Jefe de la prisión me facilitó cuatro o 
cinco folletos, entre ellos uno de Víctor Hugo titulado: Las últimas veinticuatro horas de un 
condenado a muerte. ¿Verdad que el obsequio era propio de una persona fina, delicada, culta 
y humanitaria?

Al fin, averigüé el motivo que determinó la recogida de mi libro y fue que Anguiano 
pidió libros y le llevaron, como a mí, el primer tomo de igual Historia, y el coronel, con su 
clara inteligencia, vio en ello una maniobra para organizar un complot.

El  proceso  se  instruyó  con  relativa  rapidez.  El  Juez  y  el  Secretario  se  portaron 
correctamente. Para nombrar los abogados defensores, nos ayudaron el Juez, el Secretario y 
el Vicepresidente de la Junta Militar de Defensa de Madrid. Para los cuatro miembros del 
Comité de huelga no hubo dificultad, mas para Ortega, también procesado, la cosa no fue tan 
fácil.  Rebuscando  en  el  escalafón,  encontraron  al  capitán  Mangada;  lo  designaron 
advirtiendo que la defensa le costaría, seguramente, enviarlo arrestado a un castillo.

Cuando los defensores nos leyeron sus escritos de defensa, a los cuatro nos parecieron 
bien;  en  cuanto  a  Mangada  le  hicimos  la  observación  de  que  un  párrafo  de  su  escrito 
defendiendo a Ortega censuraba al  Ministro de Gobernación,  señor Sánchez Guerra;  este 
párrafo no podía favorecer al acusado y podía perjudicarle a él. Se negó a suprimirlo antes de 
consultarlo con su amigo don José Nakens; el cual, cuando fue consultado, dio la misma 
opinión  que  nosotros,  y  lo  suprimió,  pero  como  ya  había  entregado  una  copia  a  los 
periódicos, «El Imparcial» la publicó íntegra. El capitán Mangada fue castigado a un mes de 
arresto en un castillo.

No quiero dejar de consignar un incidente, para mí interesante y doloroso. El cartero fue 
a entregar una carta a mi esposa y, sin saber quién era, en su afán informativo le preguntó: 
«¿Sabe usted la noticia?» «¿Cuál?», preguntó mi esposa. «Que esta mañana han fusilado en 
el  Campamento  a  los  cuatro  del  Comité  de  huelga.»  Mi  esposa  sufrió  un  accidente,  y 
tuvieron que transportarla en brazos a la cama.

El Consejo de Guerra se celebró en una cuadra del Cuartel de San Francisco, calle del 
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Rosario. Al introducirnos en aquel recinto tan poco apropiado para Sala de Justicia, tuvimos 
que pasar entre cuatro filas de soldados armados. La cuadra estaba plena de público y se 
autorizó la entrada a nuestras familias. Las paredes cubiertas con tapices, los jueces con el 
uniforme, condecoraciones, espuelas y sables, parecía todo organizado para meter miedo. Al 
final  de su requisitoria, el fiscal  solicitó la última pena;  los defensores,  la absolución. El 
Presidente preguntó a los cuatro acusados si teníamos algo que decir. En nombre de todos 
manifesté: «Lo que hemos hecho ha sido en cumplimiento de un deber patriótico».

—¡Concluso para sentencia! —dijo el Presidente. Y levantó la sesión.
Regresamos  a  nuestras  celdas  tranquilos.  Teníamos  la  convicción  de  que  nuestra 

conducta era aprobada por casi la totalidad del país.
Los momentos por que pasamos, me convencieron de que cuando se lucha por un ideal 

con la honradez con que nosotros lo hicimos, surge en el hombre algo misterioso, escondido 
en su subconsciente, que le hace posible afrontar con serenidad los instantes más graves y 
peligrosos de su vida.

Debo decirle  que en el  Manifiesto,  que figuraba  como cuerpo  del  delito  de rebelión, 
además  de  censurar  al  Gobierno  por  no  haber  hecho  nada  para  el  abaratamiento  de  las 
subsistencias,  se  afirmaba  que  el  movimiento  tenía  por  finalidad  sustituir  el  régimen 
monárquico por el republicano. Era la primera vez que la clase obrera organizada, oficial y 
públicamente, hacía una declaración eminentemente republicana.

Esto  despertó  en  el  pueblo  —en todas  las  clases  sociales— una gran  simpatía  hacia 
nosotros  y  lo  que  representábamos.  Por  eso  le  tengo  dicho  que  ese  movimiento  había 
fracasado en el orden material, pero contribuyó como ningún otro, al progreso en la acción 
política del proletariado español.

A los pocos días, se presentaron en prisiones militares el Juez y el Secretario, con aspecto 
de gran tristeza. «¿Pena de muerte?», les pregunté y con la cabeza, hicieron signos negativos. 
«Si no hay pena de muerte, hay vida, y habiendo vida habrá libertad.» Nos habían condenado 
a presidio.

Nos trasladaron a la Cárcel Modelo, donde estuvimos tres días. Me despedí de mi esposa 
y de mis hijos, y allí recibimos muchas visitas.

Con gran precipitación, una noche, nos metieron en el coche celular y nos condujeron a la 
estación del Mediodía custodiados por doce guardias civiles: seis a caballo en el exterior, y 
seis de infantería en el interior del coche.

En el trayecto se produjeron escenas interesantes y conmovedoras. Un cabo, con lágrimas 
en los ojos,  nos dijo:  «No se apuren ustedes,  que pronto estarán en libertad».  Cogió las 
manos a  Anguiano  y se  las  besó.  ¿Qué significaba  esto?  Evidentemente,  los  fines  de  la 
huelga  habían  abierto  camino,  incluso  en  el  corazón  de  los  elementos  hasta  entonces 
enemigos.

En el tren íbamos encerrados en el vagón destinado a la conducción de presos, con grillos 
de hierro en pies y manos. Nos acompañaban seis guardias civiles y un sargento. Un oficial 
iba en el departamento de viajeros.  De vez en cuando se asomaba y gritaba:  «¡Sargento, 
mucho cuidado!» El sargento fue muy amable con nosotros; nos compró lo que nos hizo falta 
para comer y beber. Por él supimos que íbamos a Cartagena. Nos recomendaba que cuando 
estuviésemos en el presidio, eligiéramos un oficio para ganarnos la vida.

Al  distinguir  desde  lejos  Cartagena,  cantamos  la  Internacional.  ¿Entusiasmo? 
¿Inconsciencia?

En la estación subimos a un coche jardinera, como los que en Madrid llevaban al público 
desde las Ventas al Cementerio del Este. Seguía al carruaje un joven llorando como un niño; 
después nos visitó en el penal; era sastre y supimos que ingresó en el Partido Socialista. 
Posteriormente fue Alcalde de Cartagena y Diputado a Cortes en las Constituyentes. Era el 
compañero Zafra.
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El recibimiento en el penal fue más correcto que en Prisiones Militares. Nos destinaron a 
una  sala  de  la  planta baja,  con cuatro  camas  y una mesa.  Se nos cortó  el  pelo  al  rape, 
afeitaron la larga barba a Besteiro y a Anguiano, a mí el bigote; Saborit no tenía ni lo uno ni 
lo otro. Y por último, vestimos el traje pardo de presidiario.

Con gran sorpresa nuestra, un fotógrafo impresionó varias placas, y las fotografías fueron 
publicadas en el diario «A.B.C.», sin duda para satisfacción y tranquilidad de sus lectores, 
pero el efecto causado en la opinión pública fue de indignación. Muy contrario al que se 
proponían.

El presidio estaba dividido en tres partes:  Primera,  para oficinas, cantina,  panadería  y 
cocina.  En el  principal,  enfermería,  gran  salón para  escuela  o conferencias.  La  segunda, 
dormitorios y talleres, con un patio muy espacioso. La tercera, planta baja y principal para 
celdas de castigo donde, amarrados en blanca, estaban los penados el tiempo que al director 
le venía en gana. Los días de su aniversario o de alguno de su familia indultaba al que bien le 
parecía. Allí no podían fumar, leer ni escribir; el paseo de media hora lo hacían en rueda sin 
permitirles hablar con nadie. Al bajar al patio, los vigilantes formaban cordón en toda la 
barandilla de la escalera con objeto de evitar los suicidios que, por lo demás, eran frecuentes.

El director suprimió los cabos de vara, pero organizó un espionaje, cuyo resultado era 
que ningún penado pudiera confiarse a otro ante el  peligro de ser enviado a la celda de 
castigo.

La vida la pasamos leyendo y contestando cartas —que eran muchas las recibidas a diario
— y recibiendo Comisiones de todas las provincias de España.

Besteiro se cansó pronto de recibir Comisiones. Le molestaba tener que contestar a las 
innumerables  preguntas  que  nos  hacían  inquiriendo  hasta  nuestros  pensamientos  para  el 
porvenir. Para algunos, resultábamos unos seres extraordinarios. Cuando hablaba Besteiro, lo 
hacía siempre en primera persona del singular; para él los demás no existían. Anguiano se 
unió a Besteiro en el retraimiento; se subían a la tercera terraza en las horas de visita. Saborit 
y yo los disculpábamos, diciendo a los visitantes cualquier mentira. La conducta de Besteiro 
nos disgustaba, particularmente a Saborit, que algunas veces exclamaba: «¿Pero es éste el 
que será jefe del Partido cuando muera Iglesias? No seré yo el que le siga».

Luego  hemos  visto  con  qué  sumisión  le  ha  seguido  en  sus  errores  políticos.  La 
consecuencia es una virtud de difícil práctica, muy particularmente en política.

A  propósito  de  esto,  creo  haber  comprendido  el  porqué  de  la  táctica  conformista  y 
conservadora que después han mantenido. En la huelga de agosto del 17, estuvieron firmes, 
enteros y decididos, pero cuando fuimos libertados, debieron reflexionar sobre el peligro que 
corrimos, pues salvamos la vida por una casualidad. Como Saborit se casó, esto le hizo ser 
más cauto; avivó en él el instinto de conservación. Besteiro debió oír alguna filípica amistosa 
en la Institución Libre de Enseñanza donde debieron decirle: «Una y no más Santo Tomás».

Al principio, en el penal, se ejercía la censura en nuestra correspondencia; mas pronto se 
convencieron de la imposibilidad de seguir ejerciéndola porque eran centenares las cartas 
que llegaban. El director dejó a nuestra discreción el que no se cometiera alguna imprudencia 
comprometedora para él.

Cuando leyeron algunas cartas —particularmente de obreros y agricultores— no salían de 
su asombro al leer las despedidas con estas palabras: «Salud y Revolución Social». Hubo que 
explicarle el sentido real de ellas; no tenían otra significación que la de adhesión y afecto 
para el correligionario.

Tuvimos  la  alegría  de  que  permitieran  a  nuestras  familias  que  durante  varios  días 
permanecieran en Cartagena visitandonos.

Una vez que entramos en el patio grande, se me ocurrió decir: «¡Qué hermoso patio!» Un 
preso se me acercó y me dijo al oído: «Cuando lleve usted aquí un mes, verá qué pequeño le 
parece». Efectivamente, pronto me pareció todo pequeño y odioso.
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Vimos  casos  que  conmovían  al  espíritu  más  firme.  Había  varios  individuos 
verdaderamente inocentes; otros llevaban en el presidio más de veinte años y no sabían lo 
que  era  un  automóvil  o  un  avión;  desconocían  todo  lo  que  fuera  progreso,  adelantos 
modernos. La mayor parte estaban condenados por homicidio; bastantes de ellos en la fiesta 
de su pueblo, embriagados, habían reñido y, en la riña, matado a un vecino. El alcohol les 
empujó al delito. Eran obreros honrados, que un momento de locura les perdió para siempre. 
Algunos  de ellos,  los  primeros  meses,  recibieron  cartas  de sus  mujeres  con regularidad; 
luego, con intermitencias; después las cartas no llegaban. Pasado algún tiempo, un amigo les 
escribía anunciándoles que su esposa y sus hijos vivían con otro hombre. Las mujeres habían 
perdido la esperanza de volverlos a ver; los convecinos las miraban mal; no tenían que comer 
y,  la  necesidad,  las  condujo  a  buscar  un  apoyo.  El  penado  que  recibía  esta  noticia  se 
desesperaba.  Generalmente  entraban  en  la  enfermería,  deseando  morir.  ¿Para  qué  vivir? 
Cuando algunos salían en libertad por haber cumplido su condena, los que quedaban, en su 
mayoría, sentían pena y tristeza porque ellos no salían y aumentaba el número de enfermos.

Se nos propuso indirectamente el indulto y lo rechazamos.
Verificadas  elecciones  municipales,  los cuatro fuimos elegidos  por varios  distritos  de 

Madrid.
En las elecciones de diputados a Cortes fuimos elegidos: Julián Besteiro,  por Madrid; 

Saborit,  por  Oviedo;  Anguiano,  por  Valencia;  y  yo,  por  Barcelona.  Ya  no  era  posible 
retenernos  más  tiempo.  El  Parlamento  se  constituyó  y  acordó  una  amnistía.  Salimos  en 
libertad y en todo el trayecto, hasta Madrid, fuimos aclamados con delirio y recibidos con 
música.  En  Madrid,  al  llegar  a  la  estación  de  Mediodía,  nos  recibió  una  manifestación 
enorme.

Nuestra  primera  visita  fue  a  la  Casa  del  Pueblo,  donde  pronunciamos  discursos 
agradeciendo todo lo hecho en nuestro favor y ratificando nuestra fe en las ideas socialistas, 
prometiendo continuar trabajando sin descanso por su triunfo.

Vueltos a nuestros hogares,  al día siguiente tomamos posesión de nuestros puestos de 
lucha.

Ésta es una síntesis de la historia del movimiento revolucionario de agosto de 1917; la del 
Comité de huelga; la de cuatro hombres, que siendo contrarios a ese movimiento por falta de 
preparación, por disciplina y para no dejar sin dirección a la clase trabajadora española en 
situación  tan  comprometida,  aceptaron  las  responsabilidades  contraídas  por  otros; 
responsabilidades  que  podían  haberles  costado  la  vida;  a  pesar  de  todo,  nunca  me  he 
arrepentido de lo que hice en aquel movimiento que tantas ideas sembró entre la clase obrera.

Ya en libertad, me encontré con el sargento que nos condujo a Cartagena; me regaló los 
grillos con los cuales  fui esposado,  que los guardo como recuerdo histórico y como una 
reliquia.

Berlín. Cuartel General de la Comandancia del Ejército ruso de ocupación. 18 de mayo 
de 1945. Le abraza. Francisco Largo Caballero.
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EN EL AYUNTAMIENTO DE MADRID

Querido  amigo:  La  Constitución  del  Estado  monárquico  español  y  sus  Leyes 
complementarias,  no  carecían  de  espíritu  liberal:  libertad  de  reunión,  de  asociación,  de 
prensa, inviolabilidad del domicilio, sufragio universal, etcétera.

Ésta era la letra; la práctica era muy diferente. El mismo Código fundamental del Estado 
autorizaba a los gobiernos, en caso necesario, para suspender esas garantías constitucionales. 
Yo publiqué en «El Socialista» un trabajo estadístico que comprendía veinte años, del que 
resultaba que las garantías constitucionales habían estado suspendidas más de la mitad de ese 
tiempo. Los derechos individuales eran una ilusión. De ahí las frecuentes razias de obreros 
asociados.

En los pueblos, la guardia civil, al servicio del cacique, se encargaba de llevar al cuartel a 
los trabajadores que más se significaban en la defensa de los intereses del proletariado y, 
aquí  con  razones  contundentes  convencían  a  dichos  obreros  de  la  conveniencia  de  ser 
circunspectos y de no ocuparse de la sociología de unos cuantos vividores que desde Madrid 
les engañaban. En algunos casos, han infligido verdaderos martirios, comparables a los que 
la Inquisición imponía a los incrédulos para convertirlos al catolicismo. En las ciudades era 
la policía la encargada de esa misión  civilizadora, que tanto nos ha desprestigiado ante el 
mundo civilizado.

En las  elecciones,  la  democracia,  la  libertad  eran  tan amplias,  que votaban  hasta  los 
muertos. En los pueblos rurales, a los obreros y agricultores, y a los pequeños propietarios, 
se les entregaba la candidatura apoyada por el cacique, y si no la votaban, los primeros, eran 
condenados a no trabajar ni un solo día, prefiriendo los patronos llamar a obreros forasteros 
—y  no  pocas  veces  extranjeros  fronterizos  de  la  región  extremeña—  y  los  segundos, 
terminado el plazo del contrato, en general el año agrícola, podían despedirse de la parcela de 
tierra que habían mejorado trabajando de sol a sol, la cual era cedida a otro más complaciente 
o más sumiso con el cacique. Como usted ve, el elector —según la ley— tenía derecho a 
votar libremente, pero esa libertad era ilusoria, porque si quería ser libre, estaba condenado a 
morirse de hambre con su familia.

Por esos motivos, siendo Ministro de Trabajo publiqué disposiciones prohibiendo ocupar 
obreros forasteros en las labores del campo, en tanto hubiera parados en la localidad. Estas 
disposiciones,  que  dieron  en  llamar  «Ley  de  términos  municipales»,  hirió  de  muerte  al 
caciquismo rural, permitiendo, de hecho, que los trabajadores de la tierra dieran sus votos a 
los  candidatos  de  su  preferencia.  Por  eso  fueron  tan  combatidas  por  los  caciques  y sus 
representantes en las Cortes, no por otros motivos.

En las grandes capitales como Madrid, se hacían las cosas de otra manera. Para inventiva 
de chanchullos electorales, el cacique español tuvo siempre el número uno.

En  la  capital  de  España,  generalmente,  los  verdaderos  centros  electorales  de  las 
candidaturas  ministeriales  eran  las  Tenencias  de Alcaldía de Distrito,  al  aproximarse  las 
elecciones  se cambiaban los Tenientes de Alcalde según fuera el carácter  de la lucha, se 
tratase de elecciones municipales, provinciales o de Diputados a Cortes, y teniendo también 
en cuenta quienes fueran los candidatos de oposición.

Los candidatos oficiales no hacían más que entregar al Secretario los miles de pesetas 
calculados para gastos de la elección. Con eso tenían derecho a recibir el Acta.

De todos los «trabajos» se encargaba oficiosamente la Tenencia de Alcaldía. Se hacía el 
consabido manifiesto electoral, cuyo texto era lo de menos. Diatribas contra la oposición, 
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con preferencia si aquélla era socialista; algunos ofrecimientos que no se cumplían, y,  en 
cuanto a ideas... cero. Se escribían los sobres con el Censo a la vista; se repartían a domicilio 
con manifiestos y candidaturas, para el elector y sus amigos, etc., etcétera; pero lo importante 
no era lo que iba dentro del sobre sino el averiguar y tomar nota de los electores fallecidos y 
ausentes, para después hacer lo que se denominaba ilustrar el Censo. Se hacían listas de los 
que  habían  de  ser  suplantados,  y  que  por  la  edad  y  otras  circunstancias  pudieran  ser 
designados los suplantadores, esto es, los electores falsos. Los muñidores organizaban varios 
equipos de electores profesionales, casi toda gente presidiable; se entregaba a cada uno una 
lista con las señas y antecedentes del elector que iba a ser suplantado y... a votar a tanto el 
voto.  Tales  electores  hacían  varios  recorridos  de  los  colegios  electorales,  cambiándose 
algunas  veces  prendas  del  vestuario;  daban  ante  el  Presidente  de  Mesa  los  nombres, 
apellidos,  edad,  profesión  y  domicilio  del  muerto  o  del  ausente  con  la  sangre  fría  y 
desvergüenza adquiridas por la costumbre, y como complemento todo equipo tenía un jefe 
responsable del cumplimiento exacto del compromiso adquirido. Se consideraba como un 
deshonor engañar al candidato que pagaba.

Los socialistas arriesgaban su libertad y su vida oponiéndose a esas inmoralidades, pero 
los  presidentes  de  Mesa  y  los  interventores  oficiales  afirmaban  seriamente  que  ellos 
garantizaban la pureza del voto... y a otra cosa.

A  estas  prácticas  de  buenas  costumbres  políticas,  ayudaban  las  damas  catequistas 
organizando a priori dos o tres días a la semana conferencias sobre «Doctrina Cristiana» a 
las  que  acudían  las  mujeres  e  hijos  pequeños  de  obreros  en  mala  situación  económica. 
Después de rezar por la salvación del alma, tales damas ofrecían a las mujeres asistentes 
prendas de vestir  para ella,  para  los hijos o para el  marido, o algunas  prendas de cama, 
siempre,  naturalmente,  que  su  hombre votase  la  candidatura  que  se  le  diera.  También 
visitaban las casas de préstamos, panaderías y tiendas de comestibles, inquiriendo qué ropas 
tenían empeñadas o qué deudas tenían contraídas. Se entrevistaban con las mujeres de los 
obreros cuando éstos estaban en el trabajo o buscándolo; les prometían la liberación de todo, 
a condición de que su hombre votase la candidatura de la moralidad.

Muchos  Tenientes  de  Alcalde  acumulaban  las  denuncias  presentadas  por  sus  agentes 
contra comerciantes por contravenir las Ordenanzas Municipales. Con este arsenal, días antes 
de la votación eran  citados los  infractores  y se les  daba  a entender  que la  suerte  de las 
denuncias dependía de cómo se portasen en las elecciones. La indicación surtía resultados 
magníficos, y aún mejores si la candidatura de oposición era socialista.

No eran raros los casos en que el Presidente de la Mesa electoral «en un exceso de celo» 
introducía subrepticiamente en la urna un paquete de candidaturas favorables al candidato 
oficial, dando lo que en terminología electoral se llama el pucherazo. Los interventores de la 
oposición  protestaban,  se  producía  el  incidente  consabido,  pero  como  los  incidentes  se 
resolvían  al  final  a  puerta  cerrada  y  por  votación  entre  los  miembros  de  la  Mesa,  el 
Presidente  siempre  tenía  mayoría.  El  interés  del  Presidente  y  demás  compinches  era 
demostrar que en su colegio hubo buena votación y, cuando ésta era floja, proponían repartir 
el resto del Censo no votado en proporción a los votos obtenidos por cada candidatura. Los 
demás aceptaban, y la única protesta era la de los socialistas. Así aparecía que «el  cuerpo 
electoral había acudido como un solo hombre a cumplir los deberes de ciudadanía».

A todo esto hay que añadir la absurda campaña anarquista propagando la abstención; 
abstención  solamente  beneficiosa  para  los  enemigos  de  la  clase  trabajadora,  porque  los 
votantes de los candidatos burgueses no se abstenían.

A la hora del escrutinio, la candidatura socialista había obtenido algunos centenares de 
votos. La resignación de los afiliados al Partido hacía competencia a la del personaje bíblico, 
y se contentaba con exclamar: «¡Hemos obtenido un triunfo moral! ¡El sacrificio hecho en 
defensa de la pureza del sufragio ya daría sus frutos! ¡No hay que desmayar! ¡Adelante en la 
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lucha hasta triunfar!»

Los triunfos morales del Partido Socialista en las elecciones, tenían un tanto molestos a 
gran parte de sus afiliados. Nadie negaba que habían tenido su influencia en el crédito y 
prestigio  conquistados  entre  muchas  personas  de  la  política  española  y  ante  la  opinión 
pública en general. Se aplaudía su conducta, mientras no pusiese en peligro los privilegios de 
los eternos mangoneadores de los bienes nacionales. Todo lo que fuesen triunfos morales lo 
toleraban  hasta  con gusto;  era  conveniente  una oposición honrada  que diera  prestigio  al 
sistema, pero hacían lo inimaginable para que no pasase de ahí: de los triunfos morales. Un 
triunfo material, positivo, lo consideraban como el comienzo de la ruina moral, espiritual y 
material de España. Muchos creíamos que el Partido, por su labor moralizadora y por su 
prestigio,  merecía  intervenir  lo  más  pronto  posible  en  la  administración  municipal, 
provincial, y en la legislación nacional. Si continuaba con sus triunfos morales, se gastaría en 
luchas estériles, sin tener ocasión de establecer el contraste entre su modo de actuar y el de 
los partidos enemigos.  Era necesario demostrar con hechos la capacidad administrativa y 
política de sus hombres. Había que romper el hielo. Si ello exigía un golpe de audacia, había 
que darlo; todo menos mantener al Partido en la inercia. Pero ¿quién ponía el cascabel al 
gato? Existía el temor de que creyesen las gentes que quería arrastrarse al Partido a practicar 
costumbres y vicios que fueron siempre combatidos por él con violencia.

Siendo yo Presidente de la Agrupación Socialista Madrileña, me creí obligado a arriesgar 
en la empresa toda mi autoridad y prestigio afrontando el problema en toda su desnudez. Lo 
hice confidencialmente, hablando con los afiliados más veteranos y caracterizados; los más 
difíciles de conquistar. No faltaron oposiciones serias con argumentos difíciles de refutar. 
Fue necesario desarrollar la elocuencia y dialéctica que puede proporcionar la convicción 
profunda de que no va a producirse ningún mal al Partido, sino un gran bien, y,  además, 
tener una fe completa en la victoria. Se allanaron las dificultades con el ofrecimiento sincero 
de no reincidir, fuésemos vencedores o derrotados; si lo primero, la conducta de nuestros 
representantes sería suficiente para obtener nuevos triunfos sin mixtificaciones de ninguna 
clase; si lo segundo, el hecho mismo nos inutilizaba para repetir el procedimiento.

Obtenida la aprobación extraoficial de la mayoría de los consultados, se realizaron los 
trabajos que el caso exigía.

Las papeletas de votación se confeccionaron con doble candidatura, a saber: en la parte 
superior con tipo de imprenta pequeño, pero muy legible, los nombres de los tres candidatos 
socialistas  designados  por  la  Agrupación.  En  la  parte  inferior,  con  letras  gruesas  pero 
machacadas,  que  hacían  imposible  su  lectura,  la  imitación  de  los  nombres  de  los  tres 
candidatos  ministeriales.  El  papel  era  un tanto transparente  y  dejaba  adivinar  el  apellido 
Mazantini —el torero famoso—, que era uno de los candidatos oficiales.

Los socialistas trabajaron con gran entusiasmo y decisión. Como se trabaja por la defensa 
de un ideal. Algunos interventores —cuando conocían a la persona— hacían oposición a los 
votos de los socialistas, alegando infinidad de pretextos, pero los presidentes apoyaban a los 
electores, ignorando su filiación, y en la creencia de que votaban la candidatura ministerial.

Al verificarse los escrutinios en los colegios electorales del distrito de Chamberí, único 
donde luchábamos, y en el que yo nací, a fin de concentrar allí todas las fuerzas de que 
disponíamos,  la  sorpresa  de  los  presidentes  e  interventores  ministeriales  no  puede 
describirse. Resultaba ridículo y cómico ver cómo los presidentes leían los tres nombres de 
los  socialistas,  y  se  les  trababa  la  lengua  para  intentar  pronunciar  los  de  los  otros.  Los 
socialistas obtuvieron la mayoría en casi todos los colegios. Hubo que invadir los locales 
para  evitar  que  se  marchasen  los  presidentes  con  las  actas  en  blanco  para  falsificar  los 
resultados, como acostumbraban a hacerlo.
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Con las certificaciones en nuestro poder llegamos al Centro de Sociedades Obreras de 
Relatores,  24,  donde  la  Agrupación  Socialista  tenía  su  domicilio.  El  entusiasmo  era 
indescriptible.

A las dos de la madrugada fui llamado por Rafael García Ormaechea, uno de nuestros 
candidatos,  avisándome  del  propósito  de  la  Junta  Provincial  del  Censo.  Nos  querían 
escamotear el triunfo. Fuimos a la Diputación y comprobamos que efectivamente, trataban 
de anular los votos obtenidos con las candidaturas complicadas. Demostramos con la ley en 
la mano la imposibilidad de hacerlo, porque los nombres socialistas figuraban los primeros y 
eran los únicos valederos por tal circunstancia, y eran, además, perfectamente legibles; en 
tanto que los otros, además de ser imposible descifrar los nombres, carecían de validez por 
figurar los últimos, ya que el distrito no podía elegir más que cuatro. En la Junta Municipal, 
sucedió lo mismo y al fin tuvieron que rendirse a la evidencia.

El jueves inmediato se hizo el escrutinio general, y fueron proclamados concejales por el 
distrito  de  Chamberí:  Pablo  Iglesias  Pose,  Rafael  García  Ormaechea  y  Francisco  Largo 
Caballero, socialistas, y don Luis Mazantini, ministerial.

El  golpe  de  audacia  se  había  dado.  El  hielo  estaba  roto.  Por  primera  vez  entraban 
concejales socialistas en el Ayuntamiento de Madrid.

Parecía un sueño.
Entramos en el Ayuntamiento como gallinas en corral ajeno. Concejales, empleados y 

periodistas nos miraban por encima del hombro. Parecía que había entrado la peste en la 
Casa de la Villa. Nos temían como los gitanos temen a la Guardia Civil. Comprendieron que 
se había terminado la vida plácida y la impunidad para los chanchullos. No nos desagradó 
esa  actitud;  se  iniciaba  una  lucha  que  había  de  tener  consecuencias  importantes  para  el 
pueblo de Madrid.

El  discurso  de  toma  de  posesión  lo  pronunció  Iglesias;  mesurado,  pero  enérgico. 
Manifestó  que  los  socialistas  no  llevaban  pretensiones  de  ninguna  clase  y  sabían  las 
dificultades que encontrarían para realizar su labor, pero de ninguna manera se confundirían 
con nadie. Sin hacer alusiones personales, dijo que emplearíamos todas nuestras facultades 
para que la administración municipal fuese correcta.

Entramos cada uno en varias Comisiones. El primer acto de éstas era establecer el tumo 
para el  reparto de los empleos que vacasen,  o de nuevo nombramiento.  En un sombrero 
echaron tantas papelotes numeradas como concejales había en la Comisión. Cada concejal 
sacaba un papel, cuyo número le correspondía en el reparto según se iban produciendo las 
vacantes o se creaban nuevas plazas de empleados de los servicios correspondientes a cada 
Comisión.  Los  conocedores  del  sistema,  lucharon  como  titanes  para  pertenecer  a  las 
Comisiones donde mayores empleos pudieran repartirse y mayores fueran los sueldos. ¡La 
iniciación  de  funciones  de  los  representantes  del  pueblo  de  Madrid  no  podía  ser  más 
picaresca! Nos negamos a participar en aquella  merienda, y por tanto a sacar la suerte del 
sombrero, en virtud de lo cual se adjudicó a los socialistas la última papeleta que quedaba. 
¿Será necesario decir que no hicimos uso de ella?

Éste  era  el  procedimiento  empleado  para  nombrar  el  personal  que,  de  hecho, 
administraba los intereses de la capital de España.

Las plazas las daban a los familiares, a la clientela política o las vendían al mejor postor.
Iglesias  tenía  que  atender  a  «El  Socialista»,  a  la  dirección  del  Partido  y a  la  Unión 

General de Trabajadores. García Ormaechea no podía abandonar el bufete donde trabajaba, y 
sólo asistía a las Comisiones y reuniones plenarias. Yo debía estudiar los expedientes, hacer 
inspecciones, asistir a recepciones de materiales, obras, etc. La Agrupación Socialista acordó 
que me dedicase exclusivamente a la concejalía, y me vi obligado a abandonar el oficio. Por 
tal motivo la Agrupación Socialista acordó indemnizarme con cincuenta pesetas semanales; 
primera retribución que percibía de la organización obrera.
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El problema de nombramiento de personal lo consideramos como fundamental para una 
buena administración. Sin personal apto y honrado, resultaba inútil toda labor. Lo afrontamos 
con tenacidad, y aprovechábamos la propuesta de cualquier nombramiento para denunciar y 
combatir el procedimiento que hasta entonces se seguía. Lo hacíamos en las Comisiones, en 
las  sesiones  del  pleno,  y  en  reuniones  públicas  organizadas  al  efecto.  La  Agrupación 
Socialista y la Casa del Pueblo organizaban mítines para dar cuenta de nuestra gestión y 
denunciar  las  inmoralidades  administrativas.  Esto  nos  ocasionaba  serios  disgustos  con 
concejales  y  personal,  pero  la  insistencia  dio  sus  frutos,  e  incluso  se  unieron  algunos 
concejales independientes.

Presentamos un reglamento para los ingresos por oposición o concurso, según los casos. 
La discusión duró varias sesiones, en las que se pronunciaron discursos violentísimos, pero 
abrumados por las razones y presionados por el ambiente creado en la campaña de mítines, 
se vieron obligados a aprobarlo.

Se anunciaron oposiciones; se nombró el tribunal con aquellos concejales que ofrecían 
más garantías; pero todavía inventaron procedimientos para obtener beneficios del acuerdo. 
Algunos concejales crearon una Agencia para facilitar plazas a los opositores que en ella 
depositaban  dos  mil  pesetas,  a  condición  de  devolverlas  si  no  obtenían  plaza.  Algunos 
creyeron que lo hacían de acuerdo con los miembros del tribunal, y cayeron en la trampa. 
Los  aprobados  por  sus  méritos  perdieron  las  dos  mil  pesetas,  y  a  los  otros  les  fueron 
devueltas. Parecía increíble, que pudieran cometerse tales inmoralidades, pero se cometían y 
lo sabían todos los de la Casa y nunca ingresó en la cárcel un concejal. ¡Eran cosas de la 
política!

Otro  medio  de  burlar  el  acuerdo  fue  el  de  nombrar  empleados  eventuales  por  el 
consabido turno, y, pasado algún tiempo los confirmaban en sus puestos, incluyéndolos en el 
escalafón. Así quedaba desvirtuado un acuerdo que tanto había de favorecer al pueblo de 
Madrid.

¡Era  cuestión  de  cara  dura  y  de  conciencia  impermeable!  Rafael  García  Ormaechea 
dimitió del cargo de concejal, y se dio de baja en el Partido y en la Unión General. Considero 
conveniente  informarle  de  cómo se  produjo  este  hecho  desagradable  para  todos,  porque 
privaba a los dos organismos nacionales de un afiliado inteligente y honesto.

Ingresó en la Agrupación Socialista cuando era abogado pasante en el estudio de don 
Eduardo Dato, en ocasión de que éste actuaba como Jefe del Gobierno, que era el que le 
ofrecía el cargo de que vamos a hablar.

Hizo  la  traducción  del  Manifiesto  Comunista y  de  la  Organización  de  los  Iguales. 
Conocía el marxismo a fondo y escribía bien.  Era modesto y elocuente.  Le ofrecieron el 
cargo de abogado del Instituto de Previsión, del cual era vocal obrero. Antes de aceptarlo 
consultó con las Ejecutivas del Partido y de la Unión. Éstas entendieron que un afiliado y 
representante obrero no podía ser designado así para tal cargo y podía provocar comentarios 
desagradables. En dichos organismos se atravesaba entonces por la época del puritanismo; 
actitud que se abandonó posteriormente para otros casos.

Ormaechea manifestó que, sintiéndolo mucho, se veía obligado a abandonar las filas de 
las organizaciones a consecuencia de su acuerdo que, sin reserva alguna consideraba justo, 
pero que él era abogado y tenía necesidad de trabajar para vivir. Sin embargo, dijo, estoy 
siempre a la disposición del Partido y de la Unión para cuanto pueda serles útil.

Así lo ha demostrado en varias ocasiones.
Este acontecimiento nos dejó a Iglesias y a mí solos en el Ayuntamiento. Ormaechea era 

un colaborador admirable. Su asesoramiento en las cuestiones de derecho era irreemplazable 
y tenía en todos los asuntos un juicio claro y sereno.
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La actuación municipal era difícil para quienes, como nosotros, íbamos a defender los 
intereses  generales  de Madrid.  A los que iban a defender lo suyo,  les era cómodo y sin 
complicaciones. El estudio de expedientes tan numerosos y de tan diversas naturalezas; el 
buscar los antecedentes; el desentrañar el aspecto moral o inmoral de los asuntos, requerían 
un tacto y cuidado especiales;  ocupaba  muchas horas  del  día y de la noche.  La  minoría 
socialista no podía ir a las sesiones de Comisiones o del pleno sin conocer al detalle los 
problemas  que  se  iban  a  discutir.  Esto  producía  un  cansancio  físico  e  intelectual 
considerable. Salíamos todos los días asqueados de los debates, por el cinismo con que se 
resolvían  negocios  nada  limpios.  Además,  había  que  asistir  a  recepciones  de  obras 
terminadas  y  materiales  de  las  mismas,  con  objeto  de  comprobar  si  se  cumplían  las 
condiciones de los pliegos de contrata que, previamente había también que estudiar. Se vivía 
en constante intranquilidad por el temor de firmar o votar algún expediente que encerrase un 
negocio sucio, aunque estuviera bien vestido y bien presentado.

Por otra parte, nuestra campaña producía el fenómeno de aumentar el valor de las primas 
y  beneficios  que  algunos  concejales  y  empleados  recibían  de  los  contratistas  por  sus 
informes, su silencio o su voto, porque nuestra fiscalización dificultaba la misión suya. ¡La 
oposición socialista aumentaba el precio de la inmoralidad! ¡El colmo!

Me fue más penosa la función de concejal, que el desempeño del cargo de Ministro de 
Trabajo.

Fueron  necesarios  varios  meses  para  imponernos  de  los  complicados  problemas 
municipales  madrileños.  Posteriormente,  cuando  los  asuntos  no  les  interesaban 
personalmente o cuando veían nuestras firmas al pie de los expedientes, muchos concejales 
ponían la suya, seguros de que allí no había gato encerrado.

Era alcalde don Alberto Aguilera, hombre complaciente con sus amigos y compañeros, 
los cuales acudían a él para que les facilitase sus negocios, aunque no le dijera claramente 
cuáles  eran.  Vista  la  escrupulosidad  con  que  nosotros  fiscalizábamos  todo  y  dada  la 
circunstancia de que Iglesias y yo siempre íbamos juntos un buen día hubo de declararles:

—Señores, hay que sacrificar ciertas costumbres, porque ha entrado en la Casa ¡la pareja 
de la guardia civil!

Recordará usted que con ocasión del matrimonio de Alfonso XIII  y doña Victoria se 
cometió un atentado. El anarquista Morral arrojó una bomba desde el último piso de una casa 
de la calle Mayor al paso de la comitiva —precisamente al paso de la carroza real— que 
causó muchas víctimas. Los recién casados salieron ilesos. En la sesión ordinaria del pleno 
del Ayuntamiento, el Presidente propuso constara en Acta la satisfacción del Concejo por 
haber resultado ilesas Sus Majestades y que una comisión acudiera a Palacio a comunicárselo 
a don Alfonso. No hubo discursos. Al preguntar si se aprobaba. Iglesias se levantó y con voz 
clara y firme contestó: «Con nuestro voto en contra». Esto produjo un escándalo mayúsculo. 
Los  concejales,  de  pie,  nos  increpaban,  injuriándonos  con  los  gritos  de  «¡Asesinos! 
¡Criminales!», etc. Algunos se dirigieron a nosotros para agredirnos. El alcalde abandonó la 
presidencia, poniéndose a nuestro lado y ordenó que todos ocupasen sus escaños. «Espero —
dijo— que el  señor  Iglesias  explicará  satisfactoriamente  las  palabras  que  han  herido  los 
sentimientos de sus señorías.» Se hizo el silencio profundo que sigue siempre a los tumultos 
parlamentarios. Iglesias habló tranquilamente para decir: «Somos los primeros en protestar 
contra todos los atentados personales, y lamentamos como el que más las víctimas habidas en 
la calle Mayor;  pero vosotros no os acordáis de éstas y sí de felicitar al monarca, lo que 
interpretamos  como  un  acto  político,  y  a  esto,  no  otorgamos  nuestro  voto».  El  alcalde 
comprendió que era peligroso que continuase discutiéndose el incidente, y dio por terminado 
el asunto, pasando al Orden del Día.
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La tribuna pública exteriorizó manifestaciones de simpatía a la minoría socialista.

En visitas de inspección pude comprobar que en ciertas obras el contratista, en vez de 
colocar piedra nueva, empleaba piedra vieja procedente del derribo del cuartel de San Gil. 
Denuncié el hecho; lo trató la Comisión de Ensanche; se formó expediente, y los informes 
técnicos con gran desparpajo declararon que la piedra vieja era mejor que la nueva.

Se hizo un presupuesto para el rebacheo de las calles del Ensanche con piedra nueva; vi 
que el contratista no había suministrado piedra alguna; el rebacheo se hizo con material viejo 
sobrante  acumulado  en  las  casillas  propiedad  del  Municipio,  pero  se  presentaron  las 
certificaciones  de  material  nuevo que  no  había  sido  suministrado.  Denuncié  el  hecho  al 
alcalde Conde de Peñalver. Él, Iglesias y yo nos presentamos en el lugar donde los obreros 
pasaban lista; les pregunté y confirmaron que el contratista no había suministrado la piedra 
que pretendía se le abonase. Se formó expediente del que resultó que nadie sabía a dónde se 
había llevado la  piedra,  pero que no existía  defraudación de los intereses  municipales... 
puesto que no se había hecho efectivo el pago.

¡Admirable jurisprudencia administrativa! Otro presupuesto muy importante se aprobó 
para  el  desmonte  y  urbanización  de  la  calle  del  General  Lacy,  y  al  final  se  pidió  un 
suplemento al presupuesto para terminar las obras. Me extrañó, fui a verlas y resultó que el 
desmonte se había hecho en un solar de propiedad particular, por cuya razón el presupuesto 
inicial fue insuficiente. Lo planteé en sesión municipal; se acordó formar expediente, pero el 
ingeniero y el sobrestante se escaparon al extranjero, y se silenció el asunto.

Estaban  clausurados  los  cementerios  llamados  «Las  Sacramentales»  y  no  se  podían 
realizar reformas ni construir nuevos patios en razón de tal clausura. Descubrí que se estaban 
verificando obras de ampliación —cosa prohibida— y no se habían enterado ni los guardas 
ni el Teniente Alcalde del Distrito. Nos presentamos en el lugar el Alcalde señor Aguilera y 
yo; se comprueba el hecho y se incoa nuevo expediente, pero como los directores de «Las 
Sacramentales» eran concejales, los munícipes se limitaron a suspender las obras... y a incitar 
a los obreros contra mí por haberse quedado sin trabajo.

¿Qué razones obligaban a tales ampliaciones? Pues santamente, el propósito de comerciar 
con las nuevas sepulturas que se construyeran.

Se hicieron grandes obras de alcantarillado. Como ni el alcalde, ni los concejales, ni el 
público veían los trabajos, se podían hacer las más indecentes chapuzas impunemente.

Bajé a visitar todas las alcantarillas de Madrid y observé que en las obras nuevas no se 
habían empleado los materiales ni se habían realizado los trabajos con sujeción al pliego de 
condiciones;  que  algunas  alcantarillas  estaban  ya  en  ruinas  y  otras  tenían  algunas 
deficiencias. Hice la denuncia en sesión; se discutió y el alcalde negó los hechos. Le invité a 
ver las obras, bajamos los dos y comprobó la exactitud de mi denuncia, pero como faltaban 
seis meses para la recepción definitiva de las obras, ahogaron el asunto. De nada sirvió que 
anunciase que al cabo de seis meses las obras estarían en peor estado. Entonces —decían— 
ya veremos cómo están. Esto es, no le concedieron importancia.

Visité las obras que se ejecutaban en el cementerio del Este. El ladrillo que se empleaba 
era pardo en vez de recocho, que era lo contratado; las mezclas se hacían con cal y arena de 
miga en lugar de hacerse con cemento y arena de río lavada; los tendeles se dejaban con un 
ancho doble del  permitido, a fin de economizar  las hiladas de ladrillo;  los nichos recién 
construidos se desmoronaban; las sepulturas hacían agua antes de ser ocupadas; en fin, un 
desastre.  La Comisión de cementerios comprueba todo lo denunciado por mí, pero como 
saben que el  verdadero contratista es el  concejal  delegado de cementerios y figura en su 
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puesto un testaferro,  se limitaron a excitar  el  celo del  arquitecto  para que no ocurrieran 
irregularidades en lo sucesivo. Esto es, se reconoce que han existido irregularidades, y las 
dejan sin sanción.

Lo grave  era que todos conocían  los  nombres  de los  concejales  y empleados  que se 
beneficiaban de las gratificaciones de los contratistas y al concejal cincuenta y uno. Éste era 
un individuo encargado de tramitar los chanchullos, el cual estaba siempre en el llamado 
patio de cristales y hasta en el salón de sesiones, mas para denunciarlos ¡faltaban las pruebas 
materiales!

Un día, el Secretario del Municipio se enteró de que en un escaparate de una casa de 
préstamos, estaba puesta a la venta la medalla de un concejal; medalla de las usadas en las 
grandes solemnidades. La medalla era de oro y plata, esmaltada, y había de ser devuelta al 
terminar el tiempo del desempeño del cargo para ser entregada a otro concejal entrante. La 
había empeñado un concejal para satisfacer una deuda contraída en el juego; no se preocupó 
de recuperarla antes de caducar el plazo del empeño y la perdió.

Podría continuar relatando hechos semejantes a los referidos en cantidad considerable, 
pero se haría pesada la exposición.

Con lo expuesto basta para formarse idea del medio y del ambiente en que tenía que 
luchar aquella minoría socialista.

El  señor  Navarro  Reverter,  siendo  Ministro  de  Hacienda,  suprimió  el  impuesto  de 
consumos.  Impuesto  odiado  por  todos  los  españoles.  El  Ayuntamiento  de  Madrid,  so 
pretexto de inspección sanitaria, creó una especie de aduana en el extrarradio. La prensa hizo 
una  gran  campaña  contra  ciertas  inmoralidades  realizadas  en  este  servicio.  La  opinión 
pública  reclamaba  el  castigo  de  los  defraudadores.  Era  alcalde  don  Eduardo  Dato, 
exministro.  Me llamó y  me nombró  Juez  Instructor  de  un  expediente  sobre  el  espinoso 
asunto de los consumos del extrarradio. Consulté con Iglesias y acepté, con la condición de 
que se me facilitasen todos los documentos que solicitase y así me lo prometió el alcalde. 
Nombró Secretario  a un empleado municipal,  y me decidí  a trabajar  jugándome el  buen 
nombre de que afortunadamente disfrutaba.

Fuimos al Puente de Vallecas donde existía uno de esos puestos de aduana. Un examen 
rápido  llevó  a  mi  ánimo  el  convencimiento  de  que,  efectivamente,  había  defraudación. 
Volvimos  al  ayuntamiento  el  Secretario  y  yo,  dispuestos  a  inquirir  lo  que  hubiera, 
procediendo rápida y enérgicamente.

Solicité  que  se  me entregasen  las  papeletas  de  introducción  de  carbón  en  la  fábrica 
industrial titulada «El Cerro de la Plata».  La Compañía me las facilitó. La documentación 
principal era el talonario dividido en tres partes: dos iguales paralelas y el talón matriz. A la 
administración municipal pedí que me facilitase el archivo, la matriz y una de las papeletas; 
documentos que se enviaban al Ayuntamiento para su examen.

De la confrontación de la hoja entregada a la Compañía, con la conservada en el archivo 
y la matriz, resultó el descubrimiento de una defraudación considerable. Al introductor —en 
este caso la compañía «Cerro de la Plata»— se le entregaba la hoja donde constaba con 
exactitud el número de toneladas de carbón introducidas y la cantidad abonada, pero, en la 
hoja segunda y en la matriz que se enviaba al ayuntamiento, se insertaban éstas o parecidas 
palabras: «Por una botella de cerveza de Pepa 0,10 pesetas». La letra y las firmas en todas las 
papeletas y matrices eran de la misma persona, perfectamente identificables al unir las hojas 
y el talonario matriz donde ponían el sello de la dependencia. Llamados los empleados del 
puesto declararon de plano, reconociendo la letra y las firmas como suyas. Preguntados por 
qué cometían aquella falsedad, contestaron que por orden de los jefes. En seguida firmaron 
las declaraciones sin hacer ninguna reserva.

Consideré  que  para  muestra  bastaba  un  botón,  y  que  no  eran  necesarias  nuevas 
investigaciones.
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En el dictamen señalé con tinta roja las diferencias entre lo abonado por la Compañía y lo 
ingresado en las cajas municipales, resultando una defraudación de más de diez mil pesetas 
solamente en la cuenta de la Compañía «Cerro de la Plata».

Se  discutió  el  dictamen  en  sesión  pública,  en  la  que  expuse  los  detalles  de  las 
operaciones, y propuse la cesantía de los incursos en responsabilidad y que se trasladara el 
asunto a los Tribunales de Justicia. La proposición fue aprobada.

Puede imaginarse la tremolina que se armó. Era la primera vez que se iba a imponer un 
castigo y poner a las puertas de la cárcel a los malversadores de bienes comunes del pueblo. 
Muchos, seguramente, pensarían: «Cuando las barbas de tu vecino veas pelar, pon las tuyas a 
remojar».

Todos los encartados quedaron cesantes e ingresaron en la cárcel hasta la celebración de 
juicio por jurados,  excepto el jefe,  hombre de muchas influencias,  que quedó en libertad 
provisional mediante el depósito de una fianza de diez mil pesetas.

Se celebró el juicio. El defensor había visitado a los jurados y los convenció de que no 
era  conveniente  facilitar  un  triunfo  a  los  socialistas;  la  mayoría  de  aquellos  jurados 
pertenecían  a  la  clase  media,  enemiga  nuestra  e  ignorante  de  cuál  es  su puesto  en  este 
régimen social, y dieron un veredicto de inculpabilidad.

Los pasillos y la sala estaban llenos de familiares y amigos de los procesados;  puede 
figurarse  cómo  me  miraban  y  las  cosas  que  tuve  que  oír  al  pasar.  En  el  acto  estuve 
completamente solo;  ningún amigo me acompañó, nadie;  y la prensa,  que antes vociferó 
tanto, no dijo una palabra condenando el veredicto.

Libertados,  el  jefe  y  los  demás  empleados,  fueron  reintegrados  a  sus  puestos. 
¡Legalmente, eran inocentes!

¿Qué juicio le merecería este fallo de los tribunales al Excelentísimo señor exministro, 
ilustre abogado y Alcalde de Madrid don Eduardo Dato, que espontáneamente me designó 
juez instructor? Nunca he podido saberlo. Me he contentado con registrar este caso típico de 
la moral del régimen en que vivimos.

Berlín. Cuartel General de la Comandancia del Ejército ruso de ocupación. 30 de mayo 
de 1945. Le abraza. Francisco Largo Caballero.
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EL ARMA DE LA CALUMNIA

Querido amigo: Pocos o ninguno de los hombres que han desempeñado cargos públicos 
de responsabilidad, se han librado de la maledicencia y la calumnia. A Pablo Iglesias, antes 
de ser diputado, se le difamaba: se decía de él que vivía explotando a los obreros; cuando por 
escribir y dirigir «El Socialista» y mantener nutrida correspondencia con todo el Partido, se 
le gratificaba con treinta pesetas semanales, y se trataba de un buen tipógrafo que hubiera 
podido ganar más, con mayor descanso y con menos responsabilidad ejerciendo su profesión. 
Posteriormente,  recibió  hasta  mil  pesetas  mensuales  al  final  de  su  vida  como  dieta  de 
diputado.

Las malas lenguas decían que gastaba gabán de pieles —naturalmente que puede vestirse 
gabán de pieles y ser honradísimo— pero lo decían con el propósito de desacreditarlo ante 
los obreros. Yo he convivido con él desde mi ingreso en el Partido hasta su muerte; muerte 
llorada por mí como si se hubiera tratado de un miembro de mi familia. A pesar de nuestras 
recomendaciones, nunca le pudimos convencer de que cambiase la capa por el gabán, no ya 
de pieles sino de los corrientes, que era prenda más usual. Primero, le conocí cuando usaba 
una bufanda o tapabocas; después, se compró la capa y me permití decirle que podía haberse 
comprado por el mismo precio un gabán que era más cómodo y de más abrigo, a lo que me 
contestó que lo mismo le decían en su casa, pero que no le gustaba. A pesar de su talento y 
de  poseer  un espíritu  formidable,  me pareció  adivinar  que le  preocupaban  las  campañas 
difamatorias, y no quería dar el menor pretexto para que tuvieran base.

Los demás sin tener, ni mucho menos, su talla política, también hemos sido manchados 
con la baba de la calumnia. He aquí unos ejemplos:

Fui designado para tomar parte en un acto de propaganda en El Ferrol  donde di  una 
conferencia en el Teatro «Pérez Galdós» —creo que era éste su nombre—. Al día siguiente, 
bien temprano, bajé a desayunar al comedor del hotel, en el que había dos señores. Hablaban 
de la conferencia y uno preguntó:

«¿Asistió usted anoche a la conferencia en el teatro?» A lo que el otro contestó: «No. 
Conozco bien al conferenciante; le he oído en Madrid; es un vividor, como Pablo Iglesias».

Terminado el desayuno me dirigí al calumniador:
—¿Usted, me conoce? —le pregunté.
—No —me contestó—, no tengo el gusto.
—Entonces, ¿por qué acaba de decir a este señor que me conoce y que soy un vividor? 

Yo soy Francisco Largo Caballero, el conferenciante de anoche.
El  individuo  se  quedó  helado;  me  ofreció  toda  clase  de  excusas  y  los  dos  me 

acompañaron hasta la estación.

En otra ocasión viajaba en el tren hacia Ávila. En el mismo departamento estaban dos 
señores enredados en una discusión política. Censuraban a todos los partidos republicanos, y 
cuando llegó el turno al socialista se despacharon a su gusto. Se ensañaron con Iglesias, con 
Besteiro, con Saborit y también a mí me tocó mi parte. El tema era el mismo de siempre. 
Éramos unos vividores,  engañábamos a los obreros...  Le  dejé despotricar,  pero,  antes de 
marcharme, cuando él descansaba de su buen trabajo, tranquilamente saqué del bolsillo mi 
carnet de diputado y se lo entregué.

—¿Qué es esto? —me pregunta.
—¡Véalo usted!
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Lo examinó y cuando hubo terminado le dije:
—Es usted un embustero. ¿Es usted capaz de insistir en lo dicho?
Me miró bastante asombrado y se deshizo en solicitar perdones,  manifestando que en 

realidad él hablaba por haberlo oído, pero que no tenía motivo alguno para censurar a los 
socialistas, a quienes no conocía.

Manuel  Juncosa  era  un  afiliado  a  la  Agrupación  Socialista  Madrileña  y  poseía  una 
librería modesta en la plaza de El Callao a la que yo iba casi todos los días. En uno de ellos 
le  encontré  furioso,  y  me  explicó  la  causa.  Un  cliente  le  había  hablado  del  municipio 
diciendo que los socialistas hacían negocios sucios; mi compañero le exigió que concretase 
los casos  y las personas porque no lo podía creer.  Entonces el  cliente afirmó que Largo 
Caballero había recibido diez mil pesetas por uno de esos chanchullos.

—¡La prueba! —exclamó Juncosa.
—La prueba la tengo yo que he sido el portador de la cantidad y se la he entregado en 

mano en su propia casa.
Ante esta afirmación, mi correligionario quedó perplejo y enmudeció.
El cliente insistió:
—No lo dude. Juncosa, he sido yo mismo el que se las entregó.
Juncosa quedó dado a los mismos diablos, haciendo mil conjeturas.
Cuando me explicó el caso, procuré serenarle y quedamos de acuerdo en que, si algún día 

coincidíamos en la librería, que sacase a colación el tema y de esa forma aclararíamos la 
situación.

Continué yendo a la librería. Una tarde me dijo en voz baja: «Ése es».
Se refería a un individuo que acababa de entrar, bien trajeado y con aspecto de persona 

decente. Juncosa inició la conversación diciendo al cliente que a pesar de lo que le había 
dicho, él no podía creerlo. El bien vestido, de mal humor, le interrumpió diciéndole:

—No sea niño. Juncosa, le afirmo por mi honor que le he entregado a Largo Caballero 
diez mil pesetas en propia mano.

Pálido de ira, pero conteniéndome como pude, me dirigí a él y lo saludé.
—¿Cómo está usted?
—No tengo el gusto de conocerle —me contestó.
—¿No acaba  usted  de  decir  que me ha  entregado en propia mano diez  mil  pesetas? 

¿Cómo afirma usted por su honor que me ha entregado esa cantidad si no me conoce?
—¿Pero, es usted Largo Caballero?
—El mismo de carne y hueso. Y haga el favor de largarse inmediatamente si no quiere 

que demos un espectáculo en la casa de este amigo.
El individuo escapó como perro apedreado.

Estando en la Secretaría de la Unión General, de la que era titular, un individuo de la 
policía me comunicó que su jefe quería hablarme. No me extrañó porque era frecuente que 
fuésemos llamados para asuntos de la organización. Fui allá, y me enseñó un requerimiento 
del juzgado municipal del  distrito del Hospicio dirigido a la policía para que buscasen y 
entregasen  a  Francisco  Largo  Caballero,  sin  domicilio  conocido.  Yo  era  concejal  y  me 
extrañaba que no conocieran donde vivía. Además, me sorprendió que tuviera algún asunto 
pendiente en el juzgado municipal. No me hubiera extrañado, si se tratase del juzgado de 
instrucción.

Acompañado de un policía y del compañero Wenceslao Carrillo —por si procedían a mi 
detención— entré en el juzgado, vimos el expediente y,  en efecto, se citaba a juicio a un 
individuo de mi mismo nombre y apellidos, por embriaguez y escándalo público. ¡Quedé 
estupefacto!
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Buscados  todos  los  antecedentes,  tirando  del  hilo  vino  la  madeja.  Un  individuo 
embriagado produjo un escándalo en la plaza de San Ildefonso; lo llevaron a la Comisaría 
donde dio mi nombre y apellidos y un domicilio falso. Le dieron el amoníaco; le libertaron a 
reserva de lo que resultase del juicio de faltas y, como había dado un domicilio cualquiera 
menos el suyo, no lo encontraron, pero me encontraron a mí.

Lo extraordinario del caso era que el Secretario del juzgado había sido concejal al mismo 
tiempo que yo, se apellidaba Caballero, y ni él, ni el juez, ni el personal de la Comisaría, 
cayeron en la cuenta de la existencia de un concejal  apellidado Largo Caballero,  que no 
podía ser el que buscaban.

¡Así estaba orientada la justicia municipal!
La difamación recaía hasta en los correligionarios de confianza.
Antonio García  Quejido y Vicente  Barrio,  compraron  al  señor Jausas,  propietario  de 

terrenos colindantes con la Dehesa de la Villa, unas parcelas de terreno a diez céntimos el pie 
en  la  calle  de  los  Pirineos.  Una  Sociedad  constructora  de  casas  baratas  se  encargó  de 
construir  una a  cada uno, a  pagar  en veinte años o más.  Me invitaron con insistencia  a 
comprar otra parcela situada detrás de las suyas; la adquirí, y Luis Navarrete, amigo desde la 
infancia, constructor de obras, con grandes simpatías entre los obreros, me construyó una 
casa pequeña de una planta, a pagar cuando pudiera o quisiera. Por ese medio pude tener 
vivienda propia para mí y mis familiares. Todos los días tenía que andar varios kilómetros 
para ir a cumplir mis obligaciones a Madrid, pero me proporcioné una satisfacción.

Algunos  periódicos  utilizaban  todos  los  procedimientos  para  desprestigiar  a  los 
socialistas, y emprendieron una campaña queriendo demostrar a la opinión que los terrenos 
donde estaban enclavadas las casas eran de propiedad del Ayuntamiento. Éste pidió informes 
a los arquitectos y no estaban de acuerdo. Debo decir que la Dehesa de la Villa es propiedad 
del Estado que la dio en arriendo al Municipio por un canon que no fue satisfecho nunca. No 
se tomó ningún acuerdo sobre el asunto; siempre lo dejaban sin resolver para que siguiera 
siendo pasto de la difamación. Fue necesario que la dictadura de Primo de Rivera hiciera una 
inspección en todos los municipios, incluso en el de Madrid, para que se declarase en un 
informe voluminoso que dichos terrenos no eran del Ayuntamiento; con lo que el asunto 
quedó resuelto.

Con motivo de las mencionadas inspecciones,  tuve la satisfacción de oír de labios del 
Duque de Tetuán, Capitán General y Gobernador Civil de Madrid, un juicio de gran valor en 
aquellos tiempos de prurito investigador contra todo lo que fuese republicano o socialista.

En  la  Junta  Provincial  de  Subsistencias,  presidida  por  el  citado  Duque,  y  a  la  cual 
pertenecían  representantes  del  comercio,  figuraba  yo  como representante  de  la  Casa  del 
Pueblo.  El  Duque,  delante  de  todos,  de  pie,  antes  de  comenzar  las  sesiones  dijo:  «El 
Gobierno se complace en reconocer la honrada gestión de los socialistas en el Municipio de 
Madrid, y a mí me satisface hacerlo público». Esta manifestación fue el origen de la visita 
que posteriormente hizo a la Casa del Pueblo y a la Cooperativa Socialista, lo que pone de 
manifiesto la autoridad que los socialistas iban conquistando a favor de la clase trabajadora 
por sus rectas actuaciones.

Caminando un día por la calle de Santa Engracia acompañado de Julián Besteiro,  nos 
alcanzaron Saborit y otros compañeros de la Juventud Socialista. Al reunirse con nosotros, 
me comunicaron que habían acordado apoyar en la Agrupación Socialista mi candidatura 
para concejal siempre que renunciase  a la propiedad de la pequeña casa, a la que me he 
referido anteriormente.
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Yo había sido concejal y diputado provincial cuatro años en cada organismo oficial; tenía 
una  destacada  personalidad  por  mis  campañas  de  moralización  administrativa  y  estaba 
satisfecho de mi conducta. Otros lo hubieran hecho igual, mejor no.

Al oír a Saborit, apoyado por Besteiro y los otros compañeros de la Juventud, me indigné 
del aspecto de  chantaje que aquello tenía. Contesté que la casa aún no era mía; la estaba 
pagando con cuentagotas.  Dije que por nada ni nadie me desprendería  de ella,  porque la 
había adquirido por procedimientos honradísimos, como lo podía demostrar con documentos; 
que en tal caso habría de hacerse lo mismo con otros correligionarios propietarios de casas en 
los alrededores de Madrid, construidas por ellos mismos, ayudados por sus mujeres y sus 
hijos en sus horas libres; cosa que sería absurda, injusta y antisocialista. Que nunca había 
solicitado que se me designase —directa o indirectamente— para ningún cargo; que cuando 
los había desempeñado, lo hice siempre defendiendo el interés general, nunca el mío; que si 
creían que debían votarme lo hicieran y si no, seguiríamos siendo tan amigos como antes. Me 
despaché a mi gusto.

La Agrupación Socialista me eligió candidato por unanimidad. Por segunda vez volvía a 
los escaños concejiles.

Pasados algunos años, Saborit y Besteiro cambiaron de opinión, ya que cada uno adquirió 
un hotel para vivir con su familia.

Como tengo dicho, había desempeñado ya la función de Diputado Provincial. En aquella 
oportunidad se me eligió por dos distritos: Inclusa y Latina.

La diputación era un organismo artificial, muerto, sin ningún arraigo por la historia o por 
la tradición. Las provincias españolas son una ridícula copia de los departamentos franceses. 
La división geográfica administrativa natural de nuestro país, a juicio mío, es la regional. Son 
las  regiones  por  su  origen,  costumbres,  idiomas  e  historia  las  que  dan  carácter  a  la 
nacionalidad. Es posible que en otra carta le exponga con más detalles cuál es mi opinión 
concreta sobre este problema que considero fundamental para el porvenir de nuestro país.

Los presupuestos provinciales se nutren de unos mezquinos contingentes municipales, a 
pagar según la importancia de los municipios; contingentes muy difíciles de hacer efectivos 
en  muchos  casos.  Dichos  presupuestos  no  bastaban  sino  estrictamente  para  sostener  el 
personal  y  hacer  pequeñas  obras  de  reparación  de  carreteras  de  la  provincia.  Su  labor, 
fundamentalmente, era la de realizar inspecciones irritantes en las cuentas municipales; arma 
política de gran fuerza. A tal fin se enviaban delegados inspectores.  Una transferencia de 
crédito mal hecha o un error en la aplicación del concepto presupuestario, era suficiente para 
procesar  al  Concejo;  proceso  que  se  sustanciaba  o  no,  según  la  influencia  política  del 
Diputado por el distrito.

Los delegados eran una plaga que hacía temblar a los ayuntamientos, porque tenían que 
abordar —por añadidura— dietas de cincuenta o sesenta y cinco pesetas diarias durante el 
tiempo que duraba  la  inspección;  tiempo dejado a la discreción  del  interesado.  Además, 
dichos  delegados  eran  agentes  electorales,  a  los  cuales  se  les  daba  el  nombramiento  en 
recompensa  de  los  servicios  prestados  en  las  elecciones.  Todo  esto  estaba  ligado 
mecánicamente con el procedimiento electoral,  de que ya  le he hablado en otra carta.  El 
tinglado  estaba  bien  montado,  y  Maese  Pedro  tenía  los  hilos  en  el  Ministerio  de 
Gobernación.

Lo mejor de la Diputación era el Hospital Provincial, convertido en General porque se 
admitían enfermos de todas las provincias. El personal facultativo era excelente. Había lo 
mejor en todas las especialidades. Se sostenía económicamente con los ingresos del arriendo 
de la Plaza de Toros y la corrida de beneficencia. Recibía donaciones, incluso de los médicos 
tocólogos o cirujanos, que incluso reformaban salas pagándolo de su bolsillo.
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La labor del Diputado socialista se limitaba a impedir o reparar alguna injusticia —lo que 
no era poco— porque llovían las denuncias y reclamaciones. Tenía, como Don Quijote, que 
dedicarse a enderezar entuertos.

Sería prolijo enumerar los casos en que he intervenido. La Casa del Pueblo era el lugar de 
reunión  de  las  víctimas  pidiendo  nuestro  apoyo.  Me  agradaba  enderezar  entuertos.  Los 
socialistas tenemos mucho de quijotes.

Es innegable el buen efecto que se producía en los pueblos cuando se impedía o reparaba 
una injusticia, y eso contribuía a fortalecer la organización obrera.

En la Diputación me encontré con un Diputado de la familia de los Soria, creadores y 
caciques de la Ciudad Lineal. Esta familia, por su conducta despótica con los obreros, daban 
trabajo suficiente para una minoría socialista.

Berlín. Cuartel General de la Comandancia del Ejército ruso de ocupación. 22 de mayo 
de 1945. Le abraza. Francisco Largo Caballero.
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LA DICTADURA DE PRIMO DE RIVERA

Querido  amigo:  Los  siete  años  de  dictadura  de  Primo  de  Rivera,  merecen  unos 
comentarios.

Es sabido que no dio el golpe de Estado por las exageraciones  catalanistas,  ni por la 
exhibición de banderas separatistas, no. El golpe lo dio para salvar a la monarquía borbónica 
representada por don Alfonso XIII.

El general Pavía mató la República del 70; el general Prim nos importó una monarquía 
extranjera; el general Primo de Rivera salvó al rey del conflicto de Anual; el general Franco 
y otros generales asesinaron la República del 14 de abril de 1931. Así, los militares españoles 
han  ido  haciendo  la  historia  de  España  a  su  manera.  ¿Qué  de  extraño  tiene  que  en  el 
extranjero se designe a España como el país de los pronunciamientos?

Sin conocimiento del Gobierno ni del Ministro de la Guerra, el Rey se entendía con el 
general  Silvestre y prepararon la batalla de Anual para conmemorar la fiesta religiosa de 
Santiago Apóstol, En esa batalla murieron  doce mil soldados españoles, incluso el general 
Silvestre.  La hecatombe produjo una gran conmoción del pueblo español. ¡Eran doce mil 
hijos suyos que le arrebataron para satisfacer una vanidad!

Se  nombró  una  Comisión  parlamentaria  para  averiguar  lo  ocurrido  y  exigir 
responsabilidades. Esta Comisión pudo comprobar evidentes ingerencias del monarca en los 
asuntos marroquíes y en la preparación de lo que fue un tremendo desastre, y redactó un 
dictamen que habían de conocer y discutir públicamente las Cortes. Cuando el dictamen se 
hallaba en el Parlamento e iban a hacerse públicas las responsabilidades de la Monarquía, el 
general  Primo de  Rivera,  Capitán  General  de  Cataluña,  se  acuerda  de  que  los  catalanes 
hablan  su  idioma,  defienden  su  autonomía,  y  que  en  las  manifestaciones  públicas 
enarbolaban banderas con el escudo de la región. ¡España está en peligro!, debieron exclamar 
al  unísono el  general...  y el  rey,  y ambos, puestos de acuerdo,  en tanto que el  monarca 
boicoteaba la acción del Gobierno y de las Cortes, dieron el golpe de Estado.

Al conocer la noticia, la Ejecutiva del Partido Socialista envió una nota a los periódicos 
protestando de lo hecho en Barcelona y aconsejando a la clase trabajadora que no secundara 
ni  apoyara  en  forma  alguna  el  movimiento  militar.  Esperábamos  represalias,  pero  el 
Directorio  que  se  formó  no  se  dio  por  enterado  de  nuestro  comunicado.  ¿Cálculos? 
¿Prudencia? Lo que fuere; para el caso es lo mismo.

Durante la dictadura se produjeron muchos incidentes en la política española que en su 
día relatarán los historiadores.  Para los efectos  de esta correspondencia,  sólo hay dos de 
verdadera importancia: La Asamblea Corporativa Consultiva y el Consejo de Estado.

El Parlamento fue disuelto, por ser el objeto primordial del golpe, para hacer desaparecer 
el  expediente de responsabilidades.  Se anunció la creación de una Asamblea Corporativa 
consultiva.

Indalecio Prieto —perito en crear conflictos al Partido— emprendió una campaña contra 
la Unión General diciendo que no debía formar parte de dicha Asamblea. Ignoro, aunque lo 
dudo,  que  Prieto  estuviese  afiliado  a  alguna  de  las  Secciones  de  la  Unión.  El  afán  de 
notoriedad le impulsaba a combatir un propósito inventado por su imaginación, puesto que 
nadie había pensado en semejante cosa. La cuestión era hacer ruido, y dirigir el organismo 
obrero desde fuera sin responsabilidad alguna.
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En los medios republicanos y anarquistas tuvo repercusión, creyéndose que cuando Prieto 
hablaba de esa manera, era que se intentaba llevar a la Unión General a aquella Asamblea. Ni 
el Congreso, autoridad máxima, ni el Comité Nacional, que suple a aquél en ciertos casos, ni 
la Comisión Ejecutiva se habían ocupado todavía del asunto. La C. Ejecutiva callaba porque 
no habiéndose  tomado ningún acuerdo  no quería,  con su opinión,  contraria  o  favorable, 
prejuzgar lo que quisieran resolver los organismos superiores. Esta disciplina y respeto a la 
opinión  ajena,  no  ha  sido  nunca  del  dominio  de  Indalecio  Prieto.  Afiliado  al  Partido 
Socialista, actuaba como un aerolito por todos los espacios políticos.

Con esa  propaganda  de  Prieto,  ayudada  por  el  seráfico  santo  laico  antimarxista  don 
Fernando de los Ríos, se creó un ambiente contra las Ejecutivas de la Unión y del Partido 
que, para no dar un espectáculo nada edificante, no contestaban defendiéndose como era su 
derecho,  esperando  que  se  resolviera  el  asunto  en  los  Congresos  y  sufriendo  hasta  las 
calumnias de la publicación «Hojas Libres» editada en Francia por los señores Unamuno y 
Eduardo Ortega y Gasset, que estaban emigrados.

En  reunión  ordinaria  celebrada  por  el  Comité  Nacional  de  la  Unión  General  de 
Trabajadores de España, se tuvo conocimiento de un escrito de Indalecio Prieto repartido 
entre sus amigos, en el cual, además de sostener que no debía irse a la Asamblea Corporativa 
Consultiva, calificaba de antemano de traición el acuerdo contrario. Al Comité le ocasionó 
gran  disgusto  este  proceder  de  Prieto,  y,  por  unanimidad,  acordó  ver  con  disgusto  su 
conducta. Como Secretario así se lo comuniqué, y contestó calificando de antidemocrático el 
acuerdo que le censuraba, aunque flagelase sin fundamentos y fuera de las organizaciones a 
sus correligionarios que ostentaban la representación de los organismos.

Presenté la proposición de no ir a la Asamblea si éramos invitados, y así se acordó, con 
los votos en pro de la participación de Julián Besteiro y de Enrique Santiago.

El Parlamento, elegido por sufragio universal, es la representación legal de la nación, el 
símbolo de la democracia. La Asamblea Corporativa Consultiva, nombrada por Real Orden 
ni representa la Nación ni es democrática; mucho menos si se crea para matar el Parlamento. 
Éste  tiene  facultades  legislativas;  la  Asamblea,  solamente  consultivas.  Si  al  lado  del 
Parlamento se constituyese la Asamblea como auxiliar de éste, aún podría ser admisible en 
ciertas condiciones; de otro modo, es totalmente inaceptable.

El  Consejo  de  Estado,  desde  tiempo  inmemorial,  era  constituido  por  miembros 
nombrados por R.O.; representaba al Gobierno y no al país, pero nunca era sustitutivo del 
Parlamento. Era un cuerpo consultivo, no democrático, como otros muchos de la Nación. La 
dictadura abrió las puertas del Consejo a la representación corporativa libremente elegida por 
las corporaciones. Esto no es tampoco democracia pura, pero era un progreso respecto de lo 
anterior;  era  un avance político,  y es por esto que la Unión y el Partido aceptaron tener 
representación  en  aquel  organismo,  como  la  tenía  en  el  Consejo  de  Trabajo,  Junta  de 
Aduanas y Valoraciones, Oficina Internacional del Trabajo y otros.

El Partido y la Unión sostenían el criterio de siempre: el de aceptar representación en los 
cuerpos  consultivos  que  no  sustituyesen  al  Parlamento  y  a  condición  de  que  sus 
representantes fuesen designados por los propios trabajadores.

La disposición de reforma del  Consejo de Estado autorizaba al  Instituto de Reformas 
Sociales a nombrar un Vocal obrero. Los representantes de las organizaciones obreras no 
estuvieron conformes con tal forma de designación y, como se trataba de una representación 
de los trabajadores, los vocales obreros recabaron el derecho de ser ellos los que designaran 
al obrero que había de ir  al Consejo de Estado. Reconocido ese derecho y de acuerdo y 
conformidad  con  las  Ejecutivas  del  Partido  y  de  la  Unión,  me  eligieron  a  mí  para 
representarlos.

Prieto y De los Ríos hicieron campaña, en el Ateneo y en la Academia de Jurisprudencia 
contra  el  acuerdo  de las  Ejecutivas.  «Hojas  Libres»,  con datos suministrados por  Prieto, 
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persistió en sus diatribas.
Se celebraron los Congresos de los dos organismos obreros nacionales, discutiéndose con 

amplitud el problema. Prieto demostró su ignorancia y mala fe sosteniendo que esos cargos 
no debían ser aceptados, porque los nombramientos habían de hacerse por el rey y con su 
firma;  olvidaba,  o  no  conocía,  las  fórmulas  constitucionales  tan  diferentes  entre  la 
promulgación de leyes y la publicación por Real Decreto o Real Orden en la Gaceta Oficial. 
Prieto, que había sido Vocal obrero en la Junta de Aduanas y Valoraciones nombrado por las 
sociedades obreras, pero cuyo nombramiento fue publicado en la Gaceta como Real Orden, 
no pisaba terreno firme y abandonó la discusión declarando que estaba equivocado. ¡A buena 
hora! Pero, en fin, más vale tarde que nunca. Los Congresos aprobaron la conducta de las 
Ejecutivas del Partido y de la Unión, censurando implícitamente a Prieto y De los Ríos.

Pero  Indalecio  tenía  la  obsesión  de  actuar  en  todo  lo  que  fuese  contra  sus 
correligionarios, la disciplina del Partido y la de la Unión.

A la vuelta de la emigración, de los señores Unamuno y Ortega y Gasset, republicanos 
antisocialistas.  Prieto  les  ofreció  un  banquete  en  Irún,  cosa  que  no  hubiera  hecho  con 
correligionarios suyos. ¡Era natural, él había sido su inspirador en ciertas campañas!

Recibí la invitación para posesionarme de mi nuevo cargo en el Consejo de Estado. En la 
invitación se consignaba que había de asistirse de uniforme y con condecoraciones, o bien de 
traje de etiqueta. Esto me molestó y decidí plantear la cuestión al Presidente doctor Cortezo. 
Éste, en tono irónico, me contestó: «Si usted entiende que el traje de albañil es de etiqueta, 
puede asistir con él». Me recordó la entrevista que en el pasado tuve con el Gobernador de 
Madrid.

No hice más consultas, y me dispuse a cumplir con el deber. Asistí a la sesión inaugural 
con traje de americana. Entré en el salón de espera inmediato al de sesiones, y me encontré a 
los otros Consejeros vestidos con uniformes militares, de frac, de gentiles hombres con la 
llave en el trasero... ¡aquello parecía un baile de máscaras!

No me atolondré;  al  contrario,  aquel  espectáculo  me reconfortó,  y  consideré  ridículo 
embutirse en aquellos trajes, algunos ya cortos y estrechos por su antigüedad, para discutir 
asuntos de la administración del Estado.

En la mesa presidencial  había un Cristo y unos Evangelios. Todos juraron ante ellos, 
menos yo, que prometí.

Terminada la ceremonia recibí felicitaciones de algunos colegas, diciéndome que había 
hecho bien rompiendo con la tradición; ellos mismos se reían de verse con tales disfraces. En 
reuniones posteriores algunos asistieron con traje de calle. El General Weyler fue alguna vez 
con  pantalón  de  pana,  que  utilizaba  para  montar  a  caballo.  Esta  mutación  de  trajes  me 
recordaba cuando Pablo Iglesias entró por primera vez en el Parlamento con capa y sombrero 
flexible, rompiendo con la costumbre de acudir, con traje de etiqueta y sombrero de copa.

Adquirida la costumbre en el Instituto de Reformas Sociales y en el Ayuntamiento de 
manejar  expedientes,  pronto  me  orienté  y  me  sirvió  para  adquirir  conocimientos  de  la 
administración  del  Estado.  Los  dictámenes  técnicos  eran  lecciones  de  ciencia  jurídica  y 
política;  sin  embargo,  tenía  mucho  cuidado,  porque  con  el  idioma,  igual  que  con  los 
números,  se  pueden  hacer  muchas  combinaciones.  De  ello  pudo  Jacinto  Benavente  H 
ofrecernos curiosos ejemplos en Los intereses creados.

Los créditos para la guerra de Marruecos; la renovación del convenio con la Compañía 
Trasatlántica, los contratos con la Compañía Arrendataria de Tabacos, la modificación de la 
Ley  de  reclutamiento  y  otros  muchos  problemas  importantes,  me ofrecieron  ocasión  de 
exponer el criterio socialista. En el Boletín de la Unión General daba cuenta de mi gestión, y 
además se discutía en Comités Nacionales y Congresos.
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Tuve la  sorpresa  de recibir  un B.L.M.  del  Secretario  de Alfonso XIII  invitándome a 
asistir a un baile en Palacio.

Agradecí la atención y rehusé la invitación muy cortésmente. Ni estábamos en Inglaterra, 
ni formábamos parte del Partido Laborista Inglés.

Berlín. Cuartel General de la Comandancia del Ejército ruso de ocupación. 24 de mayo 
de 1945. Le abraza. Francisco Largo Caballero.
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EN EL MUNDO SINDICAL INTERNACIONAL

Querido amigo: La huelga de agosto de 1917 no sólo afirmó y aumentó la organización 
obrera,  sino  que  despertó  en  ella  el  deseo  de  renovarse  y  de  expansionarse 
internacionalmente.  Se consideraba  ya  mayor  de edad y quería  codearse  con organismos 
similares obreros de otros países.

En  1918,  se  celebró  en  Madrid  el  Congreso  Nacional  de  la  Unión  General  de 
Trabajadores de España, que me eligió como su Secretario General.

Mi primera labor fue dotar a la Secretaría de lo necesario para su buen funcionamiento: 
ficheros,  carpetas,  máquinas  de  escribir  y  multicopistas;  taquígrafa,  etc.,  etc.  Con  estas 
reformas, la Unión empezó a tener el aspecto de un organismo moderno y a encontrarse en 
condiciones de cumplir su misión.

Redacté y propuse la reforma de los Estatutos, que fue aprobada sin modificación alguna, 
y que ha estado en vigor hasta después de la guerra civil. Escribí un folleto titulado: Pasado, 
presente  y  porvenir  de  la  Unión  General  de  Trabajadores  de  España,  que  se  difundió 
bastante,  y  todo  ello,  mediante  una  labor  ininterrumpida  y  tenaz,  contribuyó  a  su 
engrandecimiento y comenzó a adquirir una acusada personalidad internacional.

Recibimos la  invitación para  asistir  a  una Conferencia  en Berna  en febrero  de 1919, 
preparatoria para constituir una Federación Internacional, que se encargara de recoger los 
beneficios  consignados  en  la  parte  XIII  del  Tratado  de  Versalles,  origen  de  la  Oficina 
Internacional del Trabajo. Como Secretario fui a esa Conferencia. Era la primera vez que 
salía al extranjero, desconociendo idiomas. ¿Qué iba a hacer? ¿Negarme a ir? Hubiera sido 
mal principio para que la Unión llegase adonde se proponía. Tenía que aceptar, aun a riesgo 
de verme ante grandes dificultades.

En Francia estaban en plena desmovilización; los trenes se transformaban con frecuencia 
de civiles en militares; en las estaciones principales había que descender y esperar otro tren; 
para el desconocedor del idioma, esto representaba una gran dificultad. No se encontraba 
lugar donde hospedarse. En Sete dormí en un vagón abandonado en una vía muerta; no tenía 
cristales ni puertas, y estaba lleno de gente durmiendo en el suelo. En las estaciones no se 
encontraba nada para comer.

¡Buen estreno!
Con muchas dificultades  llegué  a la frontera de Suiza.  Como no entendía lo que me 

hablaban, tenía que adivinarlo. Con los gendarmes y en la Aduana adopté el procedimiento 
del silencio, e imité a los demás en las operaciones obligadas en una frontera. Así pude llegar 
a Suiza.

En Ginebra tuve que cambiar de tren. En el intervalo y con la ayuda de los telegrafistas, 
logré dirigir un telegrama a Besteiro que estaba en Berna en el Congreso Socialista, para 
constituir la Segunda Internacional, a fin de que me esperase en la estación. Cuando descendí 
del tren y ví a Besteiro respiré.

Creí no poder llegar.
Berna estaba nevada y con una temperatura de veinticinco grados bajo cero.
En la Conferencia comprendí lo que se trataba con dificultad, pero no dejé en ridículo la 

representación  que  llevaba.  Coleccioné  todos  los  documentos;  los  traje  a  España  y,  con 
ayuda de un diccionario, confeccioné la Memoria en que daba cuenta de mi gestión.

Terminado nuestro cometido, Besteiro y yo salimos para Francia, pero en Bellegarde los 
gendarmes  franceses  nos  detuvieron  en  la  estación  veinticuatro  horas,  sin  duda  para 
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averiguar quiénes éramos... El viaje hasta España fue más tranquilo y fácil.
Llegamos  satisfechos  de  la  acogida  hecha  tanto  al  Partido  como  a  la  Unión,  bien 

conocidos ya por la resonancia que en el extranjero tuvo la huelga de agosto.
En el mes de julio del mismo año asistimos Besteiro y yo al Congreso de Amsterdam 

para  constituir  la  Federación  Sindical  Internacional,  a  la  cual  ha  pertenecido  la  Unión 
General hasta la guerra mundial de 1939-1945.

En los años sucesivos he asistido a todos los Congresos y Conferencias que ha celebrado 
la Federación Internacional.  He sido miembro de su Comité General  hasta el  final  de la 
guerra de España.

La Unión General  era ya bien conocida y estimada en los medios internacionales.  En 
1939 figuraba en cuarto lugar por su importancia numérica en la Federación Internacional.

Según la Parte XIII del Tratado de Versalles, la Conferencia Internacional del Trabajo 
debía constituirse con representaciones gubernamentales nombradas por los Gobiernos y por 
representantes patronales y obreros elegidos por las organizaciones más importantes de cada 
país. En España la organización obrera más representativa era la Unión General, y ésta ha 
estado nombrando los vocales obreros todos los años.

Fui nombrado delegado obrero a la Conferencia de Washington.  Me acompañaron en 
concepto de asesores técnicos Luis Araquistain y Fernando de los Ríos. Llegamos a América 
del  Norte  en  octubre  de  1919.  La  Conferencia  de  Berna  se  celebró  en  febrero;  la  de 
Amsterdam en julio y la de Washington en octubre del mismo año. ¡Magnífico comienzo de 
vida internacional!

La Conferencia duró muchos días. Se perfiló lo que había de ser la Oficina Internacional 
del  Trabajo.  Se  nombró  Secretario  General  a  Albert  Thomas,  de  nacionalidad  francesa, 
exministro  de  la  guerra  del  14-18;  hombre  de  gran  talerito,  espíritu  organizador  y  de 
capacidad de trabajo sin igual. Las delegaciones de España le dieron su voto.

En la Conferencia fue acordada, en principio, la jornada de ocho horas.
El mes de diciembre salimos de New York en el vapor Lafayette con dirección a Francia. 

Araquistain  marchó  por  Cuba.  De  los  Ríos  y  yo  pasamos  por  las  Islas  Azores,  donde 
estuvimos varios días. El barco estuvo a la deriva tres o cuatro días, sin que pudiéramos 
saber  concretamente  por  qué;  lo  que  sí  supimos  fue  el  gran  peligro  pasado.  Ya  antes 
Araquistain y yo caímos en Washington dentro de un ascensor desde varios pisos de altura 
saliendo ilesos, no obstante que hubo algunos heridos.

Regresamos a Madrid en donde habían pasado mayor susto que nosotros, creyendo que 
habíamos sido pasto de los peces, pues 1a Compañía ignoró durante algunos días dónde se 
encontraba el barco.

Después  he  asistido  en  Ginebra,  como  delegado  obrero,  a  todas  las  Conferencias, 
interviniendo en las Comisiones y en los plenos y, en dos años como Ministro de Trabajo. 
Tres veces fui reelegido miembro del Consejo de Administración, que comprende un período 
de doce años. Al comienzo de la guerra 1939-1945 todavía pertenecía a dicho Consejo.

Los dos años que asistí como Ministro tuve el honor de presidir dos banquetes ofrecidos a 
todas las delegaciones de América de habla española, en prueba de la amistad y del afecto de 
la República Española a esos países.

Por lo dicho se comprenderá que he ten do que intervenir activamente en la elaboración 
de todos los convenios y recomendaciones de la legislación social internacional.

Berlín Cuartel General de la Comandancia del Ejército ruso de ocupación. 24 de mayo de 
1945. Le abraza, Francisco Largo Caballero.
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LA MUTUALIDAD OBRERA Y EL SOCIALISTA

Querido  amigo:  Numerosas  eran  en  Madrid  las  Sociedades  para  el  servicio  médico, 
farmacéutico y de enterramiento. Médicos sin clientela y empresas anónimas, se concertaban 
para fundar entidades de ese género como negocio lucrativo. Publicaban propaganda a granel 
encareciendo sus servicios, que luego se prestaban mal o nunca; se realizaba una explotación 
inicua de las familias obreras y de la clase media. Aun con esos defectos,  las familias se 
inscribían por la imposibilidad de pedir los servicios de un médico particular. Pagar médico, 
farmacia  y,  en su caso,  entierro  de una sola vez,  era  demasiado;  por eso las  sociedades 
explotaban la miseria de muchos hogares.

Los trabajadores asociados en el Centro Obrero pensaron, y pensaron bien, que era una 
estupidez  dejarse  engañar  por  empresas  sin  conciencia  pudiendo  evitarlo,  y  crearon  una 
Cooperativa dirigida y administrada por ellos mismos. La idea se puso en marcha en pocas 
semanas, reuniendo número suficiente para ello.

A esta labor ayudaron con entusiasmo y desinterés cuatro médicos de espíritu liberal.
No había transcurrido mucho tiempo cuando se pudo comprar una Farmacia, situada en la 

calle de Mesón de Paredes, y se formalizó un contrato con la Empresa de Pompas Fúnebres 
que monopolizaba ese negocio.

Surgieron muchas dificultades. El derecho para disfrutar de los servicios no se adquiría 
sino  pasados  dos  meses,  a  contar  desde  el  día  del  ingreso,  y  a  muchos  obreros  les  era 
imposible abonar simultáneamente dos cotizaciones: una en nuestra Cooperativa y otra en la 
sociedad en que estaban inscritos. A pesar de esto, la Cooperativa seguía marchando, aunque 
haciendo grandes esfuerzos. Se instaló un Consultorio en la calle de Atocha, a donde acudían 
las familias de los asociados a  consulta médica venciendo el  inconveniente de tener  que 
andar varios kilómetros.

Un  joven  odontólogo,  amigo  de  los  trabajadores,  Vicente  Pérez  Cano,  ofreció 
desinteresadamente  su  Consultorio  de  la  calle  del  Humilladero  número  2  para  evacuar 
consultas. Con la propaganda y el espíritu de sacrificio por las ideas, la Mutualidad Obrera 
—éste  fue  el  nombre  que  pusimos  a  la  Cooperativa—  se  defendía,  pero  sin  ninguna 
perspectiva para el futuro. Circuló el rumor de su disolución, y en una asamblea en la que se 
creía  que  iba  a  extendérsele  el  acta  de  defunción,  se  me nombró  Presidente.  No era  la 
primera  vez que se me encargaba  de resucitar  entidades  casi  agonizantes,  cuya  vida era 
precaria, teniendo la fortuna de sacarlas del estado en que se hallaban.

La primera medida tomada fue la de elevar la cuota de 1,75 a dos pesetas. Todos sabían 
que esto podía ser su salvación, pero nadie se atrevía a proponerlo y defenderlo.

La Mutualidad Obrera revivió como si le hubiera aplicado un balón de oxígeno. Hice la 
reforma del reglamento, que ha estado rigiendo hasta la terminación de la guerra civil.

En seguida se sintió la necesidad de una reorganización completa.
Había introducido en el reglamento la creación de una Gerencia para dirigir y vigilar 

servicios técnicos y administrativos. Se procedió a implantar esta reforma y se me nombró 
Gerente. No hay que decir que puse al servicio de tan importante empresa toda mi actividad, 
toda mi inteligencia y todo mi entusiasmo. Para mí la Mutualidad era como una hija, a la que 
hubiera salvado la vida, y, efectivamente, así fue, pues La Mutualidad Obrera adquirió un 
desarrollo importantísimo; era la mejor y la de más crédito de su clase.

En un proyecto de reforma de servicios de las Casas de Socorro de Madrid, que dependen 
del Ayuntamiento, el ponente tomó como modelo la organización de La Mutualidad Obrera, 
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y  el  proyecto  de  Seguro  de  Enfermedad,  confeccionado  por  el  Instituto  Nacional  de 
Previsión, se inspiró también en esa Cooperativa obrera de auxilios mutuos.

Se amplió el servicio de especialidades, incluido el antidiftérico, y se establecieron varios 
consultorios  y  farmacias  propias  en Madrid y pueblos  limítrofes.  Se construyó  de nueva 
planta una clínica en la calle de Eloy Gonzalo —¡también el  distrito de Chamberí!— en 
donde  se  practicaban  toda  clase  de  operaciones  por  muy  importantes  que  fuesen;  se 
hospitalizaba a los operados, cada uno en habitación separada, sin que por ello tuviesen que 
abonar cuotas suplementarias por asistencia completa, incluida alimentación.

El personal  técnico,  en general,  era  de primera  clase;  ingresaban por concurso y,  los 
servicios prestados a la Mutualidad constituían un mérito para ingresar en otras entidades.

Fue  mejorado  el  servicio  de  enterramiento,  destinando  coches  especiales  de  cuatro 
caballos exclusivamente para la Mutualidad Obrera. Es bien sabido que en aquella época los 
coches fúnebres arrastrados por dos caballos eran considerados como de la última categoría, 
y es muy humano que hasta en el último trance los supervivientes se sientan picados por un 
poco de vanidad. Un coche con cuatro caballos, ya tenía alguna categoría.

Comenzamos a organizar el dispensario La Gota de Leche para el servicio de los hijos de 
los asociados. Se adquirió e instaló la esterilizadora, pero el proyecto quedó truncado porque 
estalló la guerra del 14-18 y fue imposible adquirir muchas cosas necesarias, además de que, 
si alguna se encontraba, era a precios inabordables.

De las obras que más me enorgullecen de mi labor de medio siglo de actuación en la vida 
política y societaria, la da la Mutualidad Obrera la considero en primer término; por ser única 
en sus fines y en la que miles de familias obreras encontraron su tranquilidad y garantías en 
lo  que  respecta  a  verse  atendidos  con  solicitud  e  interés  en  los  casos  desgraciados  de 
enfermedad y defunción de cualquier miembro de la familia.

Esta entidad creada con tantos cuidados y sacrificios ha sido incautada por los elementos 
falangistas, y no sería extraño que se atribuyera su creación al funesto caudillo Francisco 
Franco.

La  designación  para  otros  cargos  me  obligó  a  dimitir  la  Gerencia,  y  los  que  la 
desempeñaron después pudieron actuar más descansadamente.

Cuando el  Centro de Sociedades  Obreras  residía  en la Calle  de Relatores,  24,  varios 
afiliados a la Agrupación Socialista y a otras entidades, creamos la Cooperativa Socialista 
Madrileña de artículos de consumo, con una escasez de medios que rayaba en la miseria. Las 
primeras existencias de que dispusimos no alcanzarían un valor de doscientas pesetas, y el 
encargado de distribuirlas entre los escasos cooperadores era el conserje del propio Centro, 
compañero Santiago Pérez Infante. ¡Algunos se reían de nosotros!

Al  cabo  de  pocos  años,  la  Cooperativa  Socialista  Madrileña  disponía  de  varios 
establecimientos en Madrid y sus afueras y su movimiento alcanzaba cifras que lamento no 
tener a mi disposición en estos momentos.

También sintió esta entidad la comezón de renovarse, y la asamblea de cooperadores no 
encontró  más  fácil  solución  que  la  de  nombrarme  Presidente.  Ya  estaban  instaladas  las 
Sociedades Obreras en su propia Casa del Pueblo,  Piamonte 2, y en el patio cubierto de 
cristales se instaló un Café que regía y administraba la Cooperativa, y que servía de lugar de 
tertulias, pero donde nunca se sirvieron bebidas alcohólicas ni se jugó a ninguna clase de 
juegos.

Imperaba entonces la costumbre de dar propinas. Tan pronto me posesioné del cargo las 
suprimí, mediante una compensación a los camareros. Establecimos el restaurante con toda 
clase  de  comidas,  incluso el  clásico  cocido  madrileño,  a  precios  económicos  y raciones 
abundantes,  a fin de facilitar a los trabajadores  alimentos sanos sin tener que acudir a la 
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taberna, o que su compañera tuviese que llevárselos al taller o a la obra recorriendo grandes 
distancias.

Los camareros asociados se opusieron a la supresión de la propina y a la implantación de 
los  nuevos  servicios,  y,  ante  lo  absurdo  de  su  actitud  les  manifesté  que  si  ellos  no 
proporcionaban  personal,  me vería  obligado  a servir  yo  mismo las comidas.  Les  pareció 
demasiado fuerte que el Presidente de la Cooperativa y de la Casa del Pueblo hiciese de 
esquirol,  por  negarse  ellos  a  servir  a  sus  propios  compañeros  a  quienes  tal  servicio 
beneficiaba, y la cosa no pasó de ahí. A continuación se implantó el servicio a domicilio y se 
introdujeron otras reformas. Al vernos obligados a abandonar Madrid, la Cooperativa tenía 
una vida floreciente. ¿Qué habrán hecho de ella los franquistas?

Don Cesáreo del Cerro fue un comerciante del ramo de curtidos con cuyo comercio había 
realizado una fortunita. Este señor simpatizaba con las ideas socialistas y con las sociedades 
de  trabajadores,  y  era  un  gran  admirador  de  Pablo  Iglesias.  Sin  embargo,  apenas  se  le 
conocía por los trabajadores de la Casa del Pueblo, a cuyo café acudía muy frecuentemente a 
comer o a tomar café pasando desapercibido.

Al fallecer se vino en conocimiento de que en su testamento cedía su fortuna a la Casa 
del Pueblo. Tal fortuna consistía en una buena cantidad de acciones del Banco de España y 
una hermosa casa en la calle de Carranza, 20; ordenando que con la renta de estos bienes se 
habían de crear escuelas para niños de ambos sexos hijos de trabajadores asociados de la 
Casa  del  Pueblo,  y  con la  condición  expresa  de que  Pablo Iglesias,  mientras  viviese,  le 
representase.

Admitido el legado, se constituyó una institución, a la que se puso el nombre del donante, 
Instituto Cesáreo del Cerro. Gozaba de absoluta independencia, pero estaba obligada a rendir 
cuentas periódicamente ante las representaciones de la Casa del Pueblo.

A la muerte de Iglesias, fue nombrado Presidente de la Institución don Julián Besteiro, 
catedrático de la Universidad Central y Presidente de la Unión General de Trabajadores.

Al  renovarse  los  cargos,  la  asamblea  de  la  Casa  del  Pueblo  no  lo  reeligió  por 
disconformidad  con  su  política,  siendo  yo  elegido  Presidente  de  la  Casa  del  Pueblo  y 
representante de la Institución Cesáreo del Cerro en el Consejo de Administración del Banco 
de España. He aquí la razón por la cual se daba el caso paradójico de que sin que yo tuviese 
depositada una sola peseta en el primer Banco de España fuera miembro de su Consejo de 
Administración.

«El  Socialista»,  órgano  oficial  del  Partido  Socialista  Obrero  Español,  se  publicaba 
semanalmente y se imprimía en un establecimiento particular.

Los socialistas mostraban gran interés porque el periódico, fuese diario y dispusiese de 
imprenta propia.

Enrique de Francisco, que a la sazón residía en Tolosa (Guipúzcoa), remitió un artículo 
que se publicó en «El Socialista» iniciando una suscripción, cuyo importe se depositaba en 
un Banco de San Sebastián bajo las firmas de Besteiro, de Francisco y no recuerdo quién 
más, con la expresa condición que de esa cuenta no se retiraría ninguna cantidad que no 
fuese con destino a la imprenta de «El Socialista». Lentamente fueron in-gresando cantidades 
y el mismo Iglesias calificó de sueño bien intencionado el  plan.  Pero lo cierto es que se 
presentó una oportunidad para adquirir en buenas condiciones una imprenta ¡en la calle de 
San Bernardo, y el propósito tomó cuerpo.

Siendo yo Presidente del Partido propuse, y se aprobó, dirigirse a las Sociedades Obreras 
interesándolas para que suscribieran cantidades de sus cajas a fin de completar la suma que 
era precisa para adquirir la imprenta dicha y publicar diariamente «El Socialista». Nació así 
una  nueva  entidad  denominada  Gráfica  Socialista,  entidad  que  debía  ser  administrada  y 
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dirigida por las entidades que hicieron aportaciones, pero cediendo al Partido la mayoría de 
las acciones liberadas a fin de que tuviera siempre mayoría en las votaciones, reservándose 
las Sociedades la misión de fiscalizar todo lo referente a su funcionamiento.

En  la  Gráfica  Socialista  habrían  de  editarse  periódicos,  manifiestos,  y  toda  clase  de 
impresos  necesarios  a  las  Sociedades  de  la  Casa  del  Pueblo,  más  el  órgano  oficial  del 
Partido. Así comenzó a funcionar y siguió funcionando durante algunos años.

Luego  surgieron  nuevas  necesidades:  una  buena  rotativa  con  su  instalación  de 
estereotipia,  local  propio  adecuado,  etc.  Sobre  todo  éste  último  problema  era  difícil  de 
resolver.

La Sociedad de Albañiles El Trabajo, de la que yo era socio, por haberse fusionado con 
ella la de estuquistas, había fundado hacía tiempo una institución con el nombre de Pablo 
Iglesias, a fin de construir edificios para escuelas y una Casa del Pueblo. La empresa era de 
una envergadura tal que, a pesar de haber reunido varios miles de pesetas, no se empezaba a 
construir ninguna escuela, esperando poderlo hacer con sujeción a un plan de conjunto.

Me pareció que debía aprovecharse la cantidad disponible para construir el edificio para 
la Gráfica Socialista, y confeccionar en ella el diario del Partido, cosa que si viviera Iglesias 
aprobaría. La idea fue aceptada, y en un solar de la calle de Trafalgar, mediante proyecto de 
dos arquitectos del Partido, Gabriel Pradal y Francisco Azorín, se inició la construcción de 
una  casa  de  cuatro  pisos,  con  sótanos;  edificándose  por  el  momento  hasta  el  principal 
inclusive, e instalando la Gráfica Socialista. De la construcción se encargó la Sociedad de 
Albañiles El Trabajo.

Así  fue,  en  síntesis,  cómo el  Partido Socialista  Obrero  Español  llegó  a  tener  casa  e 
imprenta propia para su periódico.

Aunque parezca inmodestia en lo que a mí respecta, puedo afirmar que gracias a tales 
iniciativas y gestiones y —¿por qué no decirlo?— gracias a la confianza que yo inspiraba en 
la Presidencia del Partido, se realizó esa gran obra. Los hechos son como son, y no deben 
desfigurarse ni ocultarlos por temor al qué dirán. ¡Bastante tiempo he guardado silencio!

Con gran sentimiento no asistí a la inauguración de la imprenta. Ya había dimitido la 
presidencia del Partido por culpa de Indalecio Prieto, y no tuvieron la atención de invitarme 
al acto, como tampoco a Enrique de Francisco.

Al final de la guerra, los falangistas se han apoderado de la Gráfica Socialista y la siguen 
explotando; así como —según me han informado— las damas de Falange se ban apoderado 
de la Mutualidad Obrera,  con lo cual,  sin  esfuerzo ni  estipendio,  se encuentran  con dos 
entidades  importantísimas.  ¡Al  fin  y  a,l  cabo  es  la  misión  del  régimen:  los  holgazanes, 
aprovechándose del esfuerzo de los trabajadores!

Berlín. Cuartel General de la Comandancia del Ejército ruso de ocupación. 26 de marzo 
de 1945. Le abraza. Francisco Largo Caballero.
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LA REVOLUCIÓN DE 1930 Y LA PROCLAMACIÓN DE LA REPÚBLICA

Querido  amigo:  El  Partido  Socialista  ha  sido  requerido  muchas  veces  por  elementos 
republicanos para embarcarle en sus conspiraciones,  que eran dignas de ser representadas 
como espectáculo en un teatro de revistas.

El Partido contestó siempre de modo negativo,  diciendo que no se comprometería  en 
ninguna conspiración, en tanto no estuviese convencido de que se trataba de algo serio. Esta 
actitud se explotaba por los republicanos, propalando que no estaba destronado Alfonso XIII 
por culpa de los socialistas. No obstante, la Ejecutiva, el Comité Nacional y el Congreso, 
seguían imperturbables. No se dejaban conquistar.

En representación del Partido asistí al Congreso Socialista Internacional en Bruselas. A 
mi regreso y en reunión de la Comisión Ejecutiva de la Unión General, oí la lectura del Acta 
de la sesión anterior, según la cual había comparecido una Comisión de republicanos para 
invitar al Partido y a la Unión a adherirse al Comité revolucionario que estaba trabajando 
para instaurar el régimen republicano. Se decía también que la impresión causada había sido 
favorable porque se trataba de algo serio. «Siendo así —manifesté— ha llegado el momento 
de poner en acción el primer punto del Programa del Partido y ayudar al movimiento, moral 
y materialmente.» Aquel mismo día se recibió la invitación para designar un representante 
para dicho Comité revolucionario, y, cambiadas impresiones, me designaron a mí.

En el  Ateneo  de  Madrid,  donde se reunía  dicho  Comité,  conocí  las  personas  que  lo 
componían y que, si no recuerdo mal eran:

Niceto Alcalá Zamora, en calidad de Presidente. 
Manuel Azaña, como Ministro de la Guerra. 
Marcelino Domingo, como Ministro de Agricultura. 
Alvaro de Albornoz, como Ministro de Justicia. 
Miguel Maura, como Ministro de Gobernación. 
Alejandro Lerroux, como Ministro de Estado. 
Fernando de los Ríos, como Ministro de Instrucción Pública. 
Indalecio Prieto, como Ministro de Obras Públicas. 
A mí me adjudicaron el Ministerio del Trabajo. 
Todavía no estaba destinado el de Hacienda. Naturalmente todo eso era en previsión de 

que el Comité llegara a ser Gobierno. El señor Sánchez Román asistía como asesor jurídico.
¿Quién había nombrado a de los Ríos y a Prieto? Nadie. Ellos, siguiendo su conducta de 

indisciplina y procediendo por su sola voluntad. ¿A quién representaban? A nadie. Era uno 
de tantos actos de indisciplina. Por mucho menos habían sido expulsados del Partido otros 
correligionarios.  ¿Por  qué  se  les  toleraba  esas  indisciplinas?  Porque,  según  algunos, 
expulsados podrían hacer más daño al Partido. ¡Buena teoría!

Me informaron de que a Lerroux no quisieron darle el Ministerio de Justicia por temor a 
que las sentencias se vendiesen en la calle de San Bernardo. Era el Ministerio que deseaba.

Como era la primera vez que yo asistía, Alcalá Zamora se creyó obligado a pronunciar un 
discurso informándome de la situación militar y de las personas comprometidas. Con esto 
estaba en posesión de los secretos de la conspiración.

Para  ratificar  en  sus  puestos  a  los  tres  presuntos  ministros,  se  reunieron  las  dos 
Ejecutivas. Andrés Saborit, apoyado por Besteiro, propuso que se retirara a la representación 
del Comité revolucionario, ya que tratándose de proclamar una República burguesa la clase 
trabajadora nada tenía que hacer allí. Toda su argumentación era: «Los trabajadores no deben 
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hacer otra revolución que la suya». Durante la discusión manifesté que no era ése el criterio 
del Partido, puesto que en su programa político consignaba como su primera aspiración la de 
implantar  la  República,  sin  especificarse  fuera  burguesa  o social,  pero establecida  como 
estado transitorio, se sobreentendía que habría de ser la primera. Además, no era correcto 
separarse del Comité revolucionario estando ya enterados de los secretos de la conspiración, 
pues  si  se  descubría  algo  se nos  achacaría  la  responsabilidad.  Entre los  asistentes  causó 
sorpresa aquella nueva actitud de Saborit y Besteiro.

La  discusión  fue  larga  y  empeñada,  causando  cierta  irritación  ese  cambio  de  frente 
inesperado, si se tiene presente la actitud mantenida al declarar la huelga de agosto del 17.

Con los votos en contra de Besteiro y Saborit —no recuerdo si hubo algún otro— se 
acordó ratificar los nombramientos de los tres.

Me interesa decir que nunca he creído que la República burguesa pudiera ser la panacea 
para curar todos los males del régimen capitalista; pero la consideraba como una necesidad 
histórica. Desgraciadamente muchos trabajadores la consideraban imprescindible, como paso 
ineludible para llegar al fin de sus ideales. «Es preciso subir el primer escalón de la escalera 
para  alcanzar  el  último.» Ésta era  la  expresión más generalizada.  Una experiencia  de  la 
República burguesa, les convencería de que su puesto de lucha estaba en el Partido Socialista 
para la transformación del régimen económico. Que no me equivoqué lo han demostrado los 
hechos.

La discusión habida en las Ejecutivas llegó a conocimiento del Comité revolucionario, y 
el señor Alcalá Zamora solicitó una entrevista con dichas Ejecutivas. Se celebró en la casa de 
Besteiro.

Alcalá  Zamora  iba  acompañado  de  algunos  militares.  Informaron  detalladamente  de 
cómo estaba la situación, y declararon que sin la cooperación del Partido Socialista y de la 
Unión General de Trabajadores no se podría realizar el movimiento revolucionario.

Después de marcharse los informantes todos reconocieron que se trataba de una cosa 
seria. Besteiro y Saborit seguían muy reservados.

Por el Comité revolucionario se proseguían los trabajos con alguna rapidez. Lerroux se 
lamentó de que por su Partido no hubiera más representante que él  en un ministerio sin 
importancia,  y propuso para el de Hacienda a su amigo y correligionario señor Marraco. 
Prieto se opuso diciendo, con razón, que dicho señor era odiado por los trabajadores, y que 
éstos le verían con recelo en un ministerio, cualquiera que fuese. En compensación se aceptó, 
a propuesta de Lerroux, al republicano de Sevilla don Diego Martínez Barrio, creando para él 
el Ministerio de Comunicaciones. El más sorprendido por ese nombramiento fue el propio 
interesado.

El  Presidente  daba  cuenta  de  entrevistas,  acuerdos  o  proyectos  con  los  elementos 
comprometidos. Se acercaba el momento decisivo.

Entre los militares estaba el General Queipo de Llano —traidor a la monarquía, luego 
traidor a la República, y si no ha sido traidor a Franco, sin duda obedece a que el caudillo le 
concedió la Cruz laureada de San Fernando y algunas otras gabelas como premio a... sus 
pintorescas charlas por Radio Sevilla.

Había  otro  general,  cuyo  nombre  no  recuerdo,  que  conocí  en  unas  elecciones  para 
diputados  a  Cortes,  siendo  yo  candidato  por  el  distrito  de  Lucena,  frente  al  Duque  de 
Almodóvar del Valle, véase en qué condiciones:

El  Capitán  General  de  Córdoba,  general  Primo  de  Rivera,  tío  del  que  fue  dictador, 
declaró el estado de guerra en el distrito. El general que ahora era conspirador, estuvo en 
Puente  Genil  con  fuerzas  del  ejército.  Como  medida  previa,  encarceló  a  todos  mis 
apoderados  e  interventores;  me  llamó  a  su  cuartel  general,  se  encerró  conmigo  en  una 
habitación, se descubrió los brazos y, enseñándomelos dijo: «¿Ve usted estas cicatrices? Son 
ganadas en Marruecos». Yo me encogí de hombros.
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Me prohibió celebrar reuniones o hablar en conferencias, Con un cinismo inaudito me 
manifestó  que  estaba  dispuesto  a  que  las  elecciones  se  verificasen  con  toda  pureza,  sin 
coacciones, y me preguntó: «¿Qué le parece?» Contesté que para que fuese efectivo lo que 
acababa  de  decir  sería  necesario  retirar  las  fuerzas  del  ejército,  poner  en  libertad  a 
apoderados e interventores y no ejercer presión de ninguna clase. «¡Eso no lo puedo hacer!», 
contestó. Comprendí que era un loco.

El día de la elección, Lucena y Puente Genil estaban ocupados militarmente. El resultado 
no podía ser dudoso. Triunfó el Duque. En Córdoba protesté el Acta que pasó al Tribunal 
Supremo. Allí, en la vista pública defendí que se anulase el Acta del adversario y se me 
proclamase  Diputado. El  Tribunal  estaba decidido a hacerlo,  pero el  Capitán General  de 
Córdoba, que había declarado el estado de guerra sin haberse producido incidente alguno, se 
presentó en el Supremo, puso su espada sobre la Mesa y exigió que se proclamase al Duque.

El único voto a mi favor fue el del Presidente, que no quiso someterse a la imposición del 
sable. El auxiliar de aquel Capitán General era ahora mi compañero de conspiración contra el 
régimen. ¡Qué contrastes nos ofrece la vida!

Al fin se fijó una fecha para el movimiento. A cada uno se le señaló el lugar donde debía 
actuar, pero se recibió la noticia de haberse publicado en la Gaceta un Decreto licenciando 
parte de los soldados en filas y llamando a un nuevo contingente, y como los militares vieran 
en esto una dificultad, la fecha quedó aplazada.

Dimos cuenta a las Ejecutivas del aplazamiento. Saborit y Besteiro volvieron a la carga 
para que se retirase la representación del Comité revolucionario. El argumento era que nos 
engañaban,  que  no  había  propósito  de  hacer  la  revolución;  calificaban  de  comedia  lo 
sucedido.  Esto  es,  primero  se  opusieron  al  movimiento  porque  se  trataba  de  hacer  una 
revolución  burguesa;  después,  según  ellos,  porque  nos  engañaban  y  no  se  hacía  la 
revolución. ¿Qué espíritu maligno se paseaba por sus cuerpos?

El día 12 de diciembre. Galán y García Hernández, Capitanes del Ejército, impacientes, 
se anticiparon al movimiento que debía comenzar días después y sacrificaron sus vidas en 
aras  del  ideal.  Si  estos héroes  fracasaron,  su sangre no cayó  en tierra  estéril;  sirvió para 
levantar el espíritu del pueblo y para que éste los vengase como lo hizo el 14 de abril de 
1931, proclamando la República.

Llegó el momento de señalar definitivamente la fecha del movimiento. Fue ésta la del 
lunes 15 de diciembre de 1930.

El señor Lerroux redactó el Manifiesto, y a cada uno de los miembros del Comité se le 
asignó una misión.

Yo tenía que comunicar a las Ejecutivas del Partido y la Unión General, así como a las 
Sociedades de la Casa del Pueblo, el acuerdo de declarar la huelga general pacífica; único 
compromiso contraído por nuestra parte. Lo demás lo harían los militares.

El lugar  en que debía situarme era  la casa de un médico republicano.  Las  órdenes  e 
indicaciones las daría durante el movimiento, por conducto de dos enlaces, de la Casa del 
Pueblo. La resolución se tomó el sábado por la noche y, para trasladarme, tenía que esperar 
al día siguiente domingo. Se dio la circunstancia de que ese día por la mañana se celebraba 
un  festival  en  el  Teatro  Alcázar,  de  la  calle  de  Alcalá  frente  a  la  de  Peligros,  para 
conmemorar  el  aniversario  de  una  de  las  Sociedades  Obreras;  a  él  acudían  las  Juntas 
Directivas de las entidades de la Casa del Pueblo con sus respectivas banderas. Aproveché la 
oportunidad y fui temprano al teatro. Reuní a los dirigentes, les expuse el asunto y quedaron 
de  acuerdo  en  imprimir  unos  manifiestos  invitando  a  los  trabajadores  a  la  huelga  total, 
pacífica y sin provocar incidentes. El Manifiesto se repartiría a las entradas de Madrid, a los 
obreros del extrarradio y de los pueblos inmediatos y asimismo en el centro de la capital.

Terminado mi cometido, me avisaron con urgencia que los señores Araquistain y Negrín 
querían hablarme. Éstos me dijeron que habían sido detenidos los señores Alcalá Zamora, 
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Miguel Maura y Alvaro de Albornoz, y que buscaban a los demás firmantes del Manifiesto 
suscrito por el Comité. Me invitaron a salir con ellos; montamos en el auto de Negrín que 
esperaba en la puerta del escenario en la calle de Cedaceros y me llevaron al laboratorio de 
Negrín en la calle de Serrano. Allí me encontré con Álvarez del Vayo, que había pasado la 
noche en dicho laboratorio. Quedaron en volver por la tarde para llevarme en el mismo auto 
a la casa del médico. Impaciente, a la caída de la tarde, salí solo, y andando llegué a la casa 
citada. El médico republicano no estaba. Acomodado en un piso alto, esperé hasta las dos de 
la madrugada las noticias de los enlaces. A las diez de la mañana me dijeron que no había 
huelga  ni  indicios  de  que  fuera  declarada.  Entonces  di  orden  a  los  enlaces  para  que 
poniéndose al habla con las Ejecutivas y las Juntas Directivas, se cumplieran los acuerdos 
adoptados en el Teatro el día anterior.

Al anochecer se me presentaron Araquistain y Negrín indignados, para decirme que la 
huelga  había  sido  boicoteada  y  que  debía  trasladarme  a  la  calle  de  Carranza  20,  donde 
estaban  reunidas  las  Ejecutivas.  Inmediatamente  nos  fuimos  allá.  Cuando  llegué  había 
terminado la reunión. Pregunté a los que allí  quedaban por qué no se había declarado la 
huelga y, en vez de darme una explicación, me contestaron que Besteiro estaba encargado de 
comunicarme lo acordado.

Araquistain, Negrín y yo nos trasladamos a la casa de Besteiro. Al llegar quedé yo en el 
coche, y los otros subieron a avisarle; bajó y, en el auto, los cuatro nos dirigimos al Paseo de 
la  Castellana  que  estaba  completamente  a  oscuras.  En  el  camino  le  hice  a  Besteiro  las 
consideraciones del caso, recordándole el compromiso contraído y la manifestación de los 
militares hecha en su propia casa de que si nosotros los trabajadores no cooperábamos, no 
sería posible el movimiento. Le hice observar que si no cumplíamos con nuestro deber, ello 
constituiría un descrédito para la clase obrera organizada y que, en el porvenir, pagaríamos 
cara la deserción.  Besteiro a todo decía que sí, pero sin poderle  sacar  la declaración del 
porqué no habían declarado la huelga. Al fin prometió que comunicaría que se declarase al 
día siguiente, martes.

Nos separamos, y volví a mi escondite.
El martes vinieron a verme los enlaces y me dijeron que no había huelga; esperé hasta la 

tarde, y lo mismo. No había duda; la huelga estaba saboteada; consumada la traición por los 
enemigos de formar parte del Comité revolucionario.

Decidido  a salir  con  objeto de informarme y a  adoptar  la  resolución exigida  por las 
circunstancias,  me  disponía  a  hacerlo  cuando  llegaron  Araquistain  y  Negrín  para 
comunicarme que Fernando de los Ríos me esperaba en el domicilio de don Francisco Giner. 
Allí los encontré, acompañados del señor Sánchez Román. Cambiamos impresiones sobre lo 
sucedido, y acordamos presentarnos espontáneamente al día siguiente ante el General Juez 
Instructor de la causa, haciéndonos responsables solidarios del Manifiesto y del movimiento.

Antes de ir  al cuartel  del  Pacífico donde se hallaba el juzgado, pasé por la Casa del 
Pueblo. Ví a Besteiro y a Saborit,  les di cuenta de lo resuelto por De los Ríos, Sánchez 
Román y yo, esto es, presentarnos ante el Juez de instrucción... y se encogieron de hombros, 
sin decir una sola palabra.

La indignación que esto me produjo fue tan grande, que no pude evitar que se me saltasen 
las lágrimas.

Nunca creí que los odios y los rencores de los hombres, por rivalidades de ideas o de 
apreciación, llegasen a tal extremo.

Acompañado  de  Wenceslao  Carrillo  llegué  al  Juzgado,  en  donde  esperaban  Sánchez 
Román y De los Ríos.

Al Juez le sorprendió nuestra presencia. Tomó la declaración a los tres y dijo que por la- 
tarde,  su ayudante nos diría la resolución adoptada con De los Ríos y conmigo. Sánchez 
Román se hizo responsable del Manifiesto, pero no figuraba su firma, por lo que el Juez no 
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le encartó en el proceso.
Aquella tarde,  el ayudante del General  se presentó vestido de paisano, en la Casa del 

Pueblo,  donde  le  esperábamos,  y  muy cortésmente  nos  condujo  en  su  auto  a  la  Cárcel 
Modelo, en la que ingresamos.

En el  departamento de políticos  de la  Cárcel  Modelo nos encontrábamos  del  Comité 
revolucionario: El Presidente, el Ministro de Gobernación, el de Justicia, el de Instrucción 
Pública y el de Trabajo; esto es, se hallaba preso la mitad del futuro Gobierno provisional de 
la  República.  Lerroux,  Martínez  Barrio,  Marcelino  Domingo,  Manuel  Azaña  e Indalecio 
Prieto, burlaron las pesquisas de la policía. El último, como en otras ocasiones, había pasado 
la frontera y se había internado en Francia.

El que se ha borrado de mi memoria como individuo actuante en esos momentos, es don 
Santiago  Casares  Quiroga;  no  me es  posible  recordar  si  estaba  implicado  en  el  Comité 
revolucionario y preso por tal motivo. La persona de Casares Quiroga no toma forma en mi 
memoria hasta que fue Ministro de Gobernación en el Gobierno presidido por don Manuel 
Azaña. Sirva esto de explicación por la omisión, si la hubiere. 1

Éramos  visitados  diariamente  por  centenares  de  socialistas  y  republicanos,  que  nos 
llevaban las impresiones políticas de la calle siempre optimistas. En todos los lugares donde 
se hablaba de la situación, se decía que el Gobierno efectivo de España se hallaba en la 
cárcel, y que al nombrado por el rey se le consideraba como un cadáver.

Besteiro fue a visitar a Fernando de los Ríos. No me visitó a mí, ni tampoco Saborit lo 
hizo. Los socialistas y republicanos se declararon contra ellos; el ambiente les asfixiaba.

Don Niceto Alcalá Zamora y yo estábamos en la misma galería. Una noche, a las dos, oí 
llamar en su celda; me extrañó que le llamaran a esa hora y me levanté. Le dijeron que le 
llamaban al teléfono. Le acompañé al Centro, donde se hallaba el aparato, pero no pudimos 
saber quién ni de dónde le llamaban. Alcalá Zamora y su familia sospecharon que le habían 
preparado un atentado y creyeron que mi presencia lo había impedido. Según ellos, le salvé 
la vida. De ahí su amistad conmigo.

El incidente se supo en Madrid y contribuyó a aumentar el interés y la simpatía por los 
presos, con el consiguiente aumento del número de los visitantes.

En las primeras semanas de febrero se produjo la crisis del gobierno de Berenguer. El 
rey, encargó de formar gobierno al señor Sánchez Guerra. Una noche, este señor se presentó 
a visitarnos en la cárcel vestido de frac y sombrero de copa. A la cárcel se había trasladado 
desde  el  palacio  real,  y  su  visita  tenía  por  objeto  solicitar  del  Comité  revolucionario 
designase un representante a fin de que formase parte del Gobierno que se le había encargado 
constituir. La contestación fue negativa. Se veía que en las alturas perdían la cabeza.

El proceso lo instruyó el Tribunal Supremo de Guerra y Marina, del que era presidente el 
General Hurguete. La causa de que interviniese este Tribunal era el haber sido Ministro el 
señor Alcalá Zamora. 2

El día en que se celebró la vista, existía una expectación enorme. La prensa extranjera 
estaba  representada  por varios  corresponsales;  el  público llenaba  el  salón de actos  y los 
pasillos. Al entrar los miembros del Comité todo el público se levantó; y esto desconcertó a 
los magistrados.

Mi  defensor  era  el  señor  Sánchez  Román.  A  los  demás  los  defendían  los  señores 

1 Don  Santiago  Casares  Quiroga  formó  parte  del  Comité  revolucionario  en  representación  de  las  Sociedades 
gallegas. El mencionado Comité le encargó de ir a Jaca cuando fue informado de que Galán y García Hernández 
querían anticiparse al movimiento para disuadirles de su intento;  cosa que no logró por  haberse retrasado para 
cumplir su misión. En el Gobierno provisional ocupó la cartera de Marina y después, en el Gobierno Azaña, la de 
Gobernación y con el Comité estuvo preso en la Cárcel Modelo de Madrid contigua a la de don Miguel Maura. 
(Nota de E. de F.)
2 Y también por ser Consejero de Estado Largo Caballero. (Nota de E. de F.)
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Bergamín, Osorio y Gallardo y otros.
El interés del juicio estaba, no en lo que dijeran los abogados defensores,  sino en los 

discursos de los acusados. El acto se convirtió verdaderamente en un mitin de propaganda.
Cuando me correspondió el turno, en síntesis dije:
«La  clase  trabajadora  se ha adherido  y yo,  en  su nombre,  he firmado el  Manifiesto, 

porque  en  España  están  anuladas  de  hecho  las  garantías  constitucionales;  no  existe 
prácticamente el  derecho de reunión, de asociación,  de prensa,  de pensamiento,  ni  existe 
inviolabilidad de domicilio.  En esta situación, a la organización obrera y socialista no le 
quedaba otro recurso para defender sus derechos, que el de formar parte de los que defienden 
las libertades individuales. Si los trabajadores se volviesen a encontrar en la misma situación, 
se conducirían del mismo modo.»

Se nos  condenó  a  unos  meses  de  prisión,  condena  que  permitía  que  se  obtuviera  la 
libertad condicional.  Salimos a la calle,  y poco después estuvimos comprendidos en una 
amnistía. El ambiente político se enrarecía para el régimen monárquico.

Durante una visita que posteriormente me hizo el general Burguete en el Ministerio de 
Trabajo,  cuando yo  era  el  titular,  me manifestó que mi  discurso  ante  el  Supremo había 
influido para imponernos pena tan leve. ¿Es que quería halagarme? Pues ni tenía por qué, ni 
ganaba nada con ello. De sus intenciones, él sólo podría hablar.

Al Gobierno no se le ocurrió cosa mejor que convocar a elecciones municipales; en ellas 
iba a jugarse la última carta. Si la ganaba era indudable que los revolucionarios perderían 
fuerza moral, y si la perdía el régimen quedaría sepultado.

El  período  electoral  fue  muy  movido.  Nunca  se  vio  en  elecciones  municipales  un 
entusiasmo parecido.  Los  miembros del  Comité revolucionario  que  habían estado  presos 
fueron designados candidatos.

El día de la votación nos constituimos en sesión permanente en la Casa del Pueblo, en la 
Secretaría de la Unión General. Los telegramas llegados de toda España nos daban cuenta de 
un gran triunfo. En Madrid fuimos elegidos los miembros del Comité revolucionario; yo por 
el  distrito de Chamberí.  El  entusiasmo se contagiaba de unos a otros,  con una celeridad 
pasmosa. Nos retiramos a nuestras casas, convencidos y satisfechos del éxito, en tanto que en 
el Gobierno y en Palacio era grande la consternación.

Por  la  tarde,  el  Comité  revolucionario  estuvo  en  sesión  permanente  en  casa  de  don 
Miguel Maura. El Conde de Romanones le había dicho a Alcalá Zamora que, lo mejor para 
acabar  pacíficamente  con  el  problema  político,  era  entregar  los  poderes  al  Comité 
revolucionario, y al despedirse prometió volver por la tarde.

Pasaron las horas y el Conde no volvía, cuando llegó a nosotros la noticia de que el Rey 
se había marchado en automóvil a Cartagena. ¿Qué hacer? No convenía esperar más tiempo. 
Montamos en varios  autos,  y nos  dirigimos al  Ministerio  de Gobernación para  hacernos 
cargo del Poder de la manera a que hubiera lugar. La marcha durante el trayecto era difícil; 
las  calles  de  Alcalá,  la  Puerta  del  Sol  y  las  adyacentes  estaban  invadidas  por  una 
muchedumbre imponente. Hombres, mujeres, ancianos y jóvenes, subidos en coches, autos, 
camiones, tranvías, hasta sobre el techo de éstos, a pie con banderas republicanas y las rojas 
simbólicas,  estaban  verdaderamente  ebrios  de  entusiasmo;  se  abrazaban,  se  besaban,  se 
consideraban ya libres para siempre de la monarquía borbónica.

«¡Viva  la  República!  ¡Viva  el  Comité  revolucionario!»  Eran  los  gritos  que  todos 
lanzaban, ante cuyo espectáculo se emocionaba el corazón más frío.

Nuestros  autos  no  podían  avanzar;  no  servían  de  nada  los  ruegos,  las  súplicas,  las 
amenazas. La gente se subía a los coches para abrazarnos y besarnos. Creímos que era el fin 
de nuestra existencia, porque hay cariños que matan.

A duras penas pudimos entrar  en el Ministerio de Gobernación. En el patio estaba la 
Guardia Civil y presentó armas al pasar el Comité revolucionario. Por lo bajo dije a Alcalá 
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Zamora: «La República es un hecho».
En el  piso principal  nos  encontramos  al  secretario  particular  del  ministro  recogiendo 

papeles; le invitamos cortésmente a abandonar el Ministerio y lo hizo sin ninguna oposición.
En seguida fue llamado el general Sanjurjo, jefe de la Guardia Civil, y una vez que se 

hubo presentado, el Presidente le interrogó: «¿Qué actitud es la de vuestros subordinados?» 
El general contestó con voz de borracho: «La Guardia Civil está con el pueblo». «Muy bien, 
pues a cumplir con el deber.»

En aquella ocasión se podía decir, sin hipérbole, que si se hubiera tirado un alfiler sobre 
la Puerta del Sol, no hubiera caído en el suelo. Tal era la masa de personas de todas las 
clases, edades y condición.

Se supo que al marcharse don Alfonso a Cartagena, había dejado a la familia en Palacio. 
El Comité revolucionario ordenó a las Juventudes socialistas y republicanas que se colocasen 
brazaletes, como distintivos de agentes de orden, y que formasen un cordón para aislar el 
Palacio,  con  objeto  de  que  nadie  pudiese  molestar  a  aquella  familia.  Al  día  siguiente, 
saliendo por la Casa de Campo en automóviles, marcharon hasta el apeadero de El Plantío, 
donde esperaba el Conde de Romanones para despedirlos.

En  tren  especial  marcharon  la  reina  y  sus  hijos  para  Francia,  sin  sufrir  el  menor 
contratiempo.

Los que les abandonaron fueron aquellos que a diario les habían hecho objeto de toda 
clase de halagos y reverencias para obtener mercedes.

En aquella ocasión la grandeza no tuvo nada de grande.
El señor Alcalá Zamora desde un balcón del Ministerio de Gobernación, pronunció un 

discurso y proclamó la República, siendo vitoreado por la muchedumbre. Dio lectura de los 
nombres de los ministros del Gobierno provisional y todos fueron aclamados, excepto el del 
señor  Maura  que  fue  protestado  ruidosamente.  Subieron  Comisiones  para  exigir  su 
destitución, y costó gran trabajo hacerles desistir de su reclamación. Al señor Azaña se le 
dijo que fuera inmediatamente a tomar posesión del Ministerio de la Guerra, haciéndolo sin 
dificultad.

Toda  la  noche  la  pasamos  redactando  los  decretos  para  legalizar  la  revolución  y  el 
Gobierno provisional.

Al día siguiente nos posesionamos de nuestros respectivos cargos. Yo me encontré en el 
Ministerio  de  Trabajo  con  muchas  personas  que  me eran  conocidas  por  haber  trabajado 
juntos bastantes años en el Consejo de Trabajo.

Así  se  proclamó la  República  Española;  pacífica  y  legalmente,  sin  que se  derramase 
sangre, sin cortar la cabeza al monarca, protegiendo a su familia —que él abandonó— para 
poder marchar con plena seguridad al exilio.

Yo me consideraba como uno de los principales constructores de esa República, porque 
si no hubiera procedido con la tenacidad que lo hice, la representación del Partido Socialista 
y de la Unión General de Trabajadores se hubiera retirado del Comité revolucionario, y no 
hubiera sido posible la revolución sin su concurso. Las elecciones fueron el complemento de 
aquel movimiento revolucionario.

¿Qué pensarían Besteiro y Saborit?
El Partido, en su próximo Congreso, juzgaría la conducta de todos.
El año 1932 se celebró el Congreso Nacional del Partido Socialista Obrero Español. En él 

se discutieron detenidamente todos los hechos ocurridos con motivo de la participación en el 
Comité  revolucionario  y  la  conducta  de  Saborit  y  Besteiro  en  la  huelga  boicoteada  en 
diciembre  del  año  anterior.  Expuse amplia  y  detalladamente  los  hechos.  El  Congreso  se 
mostró  hostil  hacia  los  boicoteadores  del  movimiento  revolucionario.  Éstos  contestaron 
como les fue posible, sin poder refutar nada de lo dicho por mí, ni justificar su conducta,

Al  final  del  Congreso  se  verificó  la  elección  de  la  Comisión  Ejecutiva  del  Partido. 
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Ninguno de ellos fue reelegido.
La Comisión Ejecutiva elegida fue ésta:

Francisco Largo Caballero …… Presidente y Delegado al Consejo 
de la Internacional Socialista.

Remigio Cabello . . ………….…Vicepresidente
Enrique de Francisco ……….….Secretario General
Pascual Tomás . ……… ……….Secretario de Actas
Juan Simeón Vidarte …….……..Vicesecretario
Fernando de los Ríos …………..Vocal
Indalecio Prieto ………………..Vocal
Manuel Cordero . ………………Vocal
Vicepresidente. Secretario General. Secretario de Actas. Vicesecretario.
Vocales.
A continuación del Congreso del Partido se celebró el de la Unión General.  No pude 

asistir  por  encontrarme  enfermo.  Lucio  Martínez  Gil,  de  la  Federación  de  Agricultores, 
maniobró libre e impunemente para no discutir la conducta de Besteiro y Saborit y para que 
fuesen reelegidos,  pues  él  y otros decían a los delegados  de provincias  que aquél  era el 
Congreso de la reconciliación y de la paz.

Fui reelegido por unanimidad Secretario General y no acepté el cargo, pero no se aprobó 
mi renuncia. Ésta la fundé en que continuaban en la Ejecutiva de la Unión los repudiados por 
el Congreso del Partido. Dejaron mi cargo sin cubrir, conviniendo en que Trifón Gómez, 
elegido Vicesecretario, desempeñaría las funciones de Secretario General eventualmente.

Así  quedaron  organizadas  las  Comisiones  Ejecutivas  de  los  dos  organismos  obreros 
nacionales cuando no iba a tardar en crearse el ambiente que condujo a la huelga de octubre 
de 1934.

Berlín. Cuartel General del Ejército ruso de ocupación. 28 de mayo de 1945. Le abraza. 
Francisco Largo Caballero.

70



EL GOBIERNO DEL PRIMER BIENIO

Querido amigo: Desde la constitución legal del Gobierno provisional hasta la apertura de 
las Cortes Constituyentes, pocas cosas le puedo contar que tengan algún relieve. Decretos 
estableciendo  los  colores  de  la  bandera;  cambio  del  escudo  nacional;  himno  nacional; 
geografía electoral; nombramiento de autoridades; elaboración de proyectos y disposiciones 
preparatorias de las Cortes Constituyentes, etc. Algunas veces se enfadó don Niceto Alcalá 
Zamora por cosas pueriles, pero se le convencía y... ¡a seguir trabajando!

Un día, el Presidente —Alcalá Zamora— me dijo muy confidencialmente: «Lerroux me 
ha  pedido  que  le  pase  al  Ministerio  de  Estado  todo  lo  concerniente  al  protectorado  de 
Marruecos, y me he negado a ello, porque allí se manejan muchos millones para suministro 
del ejército del Protectorado y es peligroso en manos de don Alejandro. ¿Qué le parece?» 
Contesté que me parecía muy bien que se tuviera al señor Lerroux en seco, donde no pudiera 
bañarse, y en lazareto, en cuarentena.

Don Niceto tenía de Lerroux un concepto deplorable. Le consideraba el hombre inmoral 
por  excelencia.  Estando  nosotros  en  la  cárcel  él  estaba  escondido...  en  lugar  de  todos 
conocido. Solicitó autorización para hacer una suscripción en favor de los presos con motivo 
del movimiento, y se le autorizó, a sabiendas de que el único preso, para tales efectos, sería 
él. No hemos sabido nunca qué fue de aquella suscripción.

Lo  más saliente  de  aquel  período  fue  la  quema de  algunos  conventos  e  iglesias.  La 
sorpresa  y  disgusto  del  Gobierno  fueron  grandes;  hizo  lo  posible  por  averiguar  qué 
elementos  lo habían  realizado,  porque eso no podía servir  más que para desprestigiar  la 
República.  No pudo saberse nada;  sólo se vislumbraba que lo hubieran hecho con aquel 
propósito elementos católicos reaccionarios,  pero carecíamos de pruebas materiales.  Debe 
tenerse en cuenta que los señores Alcalá-Zamora y Maura eran católicos practicantes. En la 
cárcel  iban  todos  los  domingos  a  misa.  Puedo  asegurar  que  ninguno  de  los  elementos 
componentes del  Gobierno tomó parte directa o indirecta  en esos hechos.  El Ministro de 
Gobernación, señor Maura, dimitió, pero se le convenció de la inoportunidad de una crisis 
ministerial y retiró la dimisión.

Lo  ocurrido  en  las  Cortes  Constituyentes  es  más  propio  para  ser  relatado  por  los 
historiadores que para formar parte de estas cartas.

Hubo  dos  períodos:  Discusión  de  la  Constitución  de  la  República  y  Leyes 
complementarias y de otro carácter. La primera fue aprobada relativamente pronto, pues la 
Comisión correspondiente trabajó sin descanso. Las derechas hicieron una tenaz oposición a 
todo su articulado, y no comparecieron a dar su voto, en pro o en contra, en el momento de la 
votación definitiva. A propuesta del diputado socialista don Luis Araquistain, se consignó 
que  era  una  República  de  Trabajadores  de  todas  clases.  En  el  orden  social  consignaba 
grandes  posibilidades  para  el  mejoramiento  de  los  trabajadores.  Declaraba  también  su 
propósito de no resolver sus diferencias con otros países por medio de la guerra sino por la 
vía  diplomática.  Promesas  platónicas,  porque  seguían  muchos  trabajadores  españoles  sin 
trabajar; el caciquismo monárquico provincial se transformó en republicano, y a los obreros 
que no se sometían a sus exigencias se les perseguía como anteriormente. Adalid de la Paz, 
la República fue asesinada por los Generales en una guerra civil provocada por ellos.

Al discutirse los artículos constitucionales concernientes a la cuestión religiosa, se aprobó 
una  enmienda  del  señor  Azaña,  Ministro  de  la  Guerra.  Don  Niceto  Alcalá  Zamora, 
Presidente del Gobierno provisional abandonó el banco azul —que era el del Gobierno— y 
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pasó a los escaños del centro para combatir la propuesta de su Ministro de la Guerra. Don 
Miguel Maura, Ministro de Gobernación, siguió a don Niceto, no para unirse a él, sino para 
formar  otra  minoría  con  otros  amigos  diputados.  Las  consecuencias  fueron:  Crisis 
ministerial, y constitución de dos nuevos partidos y dos minorías parlamentarias más.

Producida la crisis total por la espantada del Presidente del Consejo y del Ministro de 
Gobernación, había que constituir otro Gobierno rápidamente. ¿A quién se encomendaría? 
Todavía no teníamos Presidente de la República. El de las Cortes lo era don Julián Besteiro. 
Previa una reunión de los ministros en el domicilio de Indalecio Prieto se acordó aconsejar 
que  se  nombrase  Presidente  del  Consejo  a  don  Manuel  Azaña,  y  Besteiro  hizo  esa 
designación.

El señor Azaña ratificó en sus puestos a todos los ministros, quedándose él con la cartera 
de Guerra, además de la Presidencia. ¿Sería en esta ocasión cuando fue designado Casares 
Quiroga para el Ministerio de Gobernación sustituyendo a Maura? Es posible. Sinceramente 
no lo recuerdo y en la situación en que me encuentro ni poseo archivo ni tengo posibilidades 
de consultarlo. 3

No quiero pasar adelante sin hacer notar una cosa muy curiosa.
Besteiro, enemigo de que se formase parte del Comité revolucionario porque se trataba 

de proclamar una república burguesa; boicoteador de la huelga general de diciembre de 1930 
que tenía por objeto ayudar a la revolución a fin de cambiar el régimen monárquico por el 
republicano, aceptó presidir laS Cortes Constituyentes,  y por un azar del destino hace de 
Poder  moderador  para  nombrar  al  Jefe  del  Gobierno  de  la  República.  ¿Verdad  que  la 
inconsecuencia política de los hombres produce monstruosidades históricas?

Mi  labor  ministerial  fue  intensa.  Aparte  de  reformar  para  mejorarlas,  algunas  leyes 
sociales ya en vigor, obtuve del Parlamento que aprobase otras nuevas e importantes que 
formaban un conjunto de Código de Trabajo, tan avanzado y completo como el de cualquier 
otro país. Lo único que dejé sin presentar para formar parte del conjunto de mi proyecto, fue 
la  ley  de  Control  Obrero;  ley  condenada  por  un  Parlamento  de  mayoría  socialista  y 
republicana.

De esa colección de leyes quiero señalar solamente dos: La nueva ley de Asociaciones 
Obreras y la de Inspección del Trabajo. La primera, mal comprendida por la Confederación 
Nacional,  sustraía  todo  el  derecho  de  asociación  a  la  jurisdicción  de  Gobernación,  de 
gobernadores civiles y de la policía, entregando su inspección y vigilancia al Ministerio del 
Trabajo, por mediación de los inspectores. La innovación era importantísima para la clase 
trabajadora,  y  ya  estaba  rigiendo  en  otros  países.  La  segunda  creaba  un  Cuerpo  de 
Inspectores  reclutados  por  oposición;  con  sueldos  decorosos  para  preservarlos  de  la 
influencia o del soborno, encargados de la vigilancia y cumplimiento de la legislación social.

Los  lerrouxistas  la  combatieron,  a  pretexto  de  que  se  aumentaba  la  burocracia  y  el 
presupuesto.  Cuando  vieron  la  partida  perdida  trataron  de  modificarla  suprimiendo  la 
oposición para el ingreso, dejando al Ministro en libertad de hacer los nombramientos. Sin 
duda pensaban entonces,  que algún  día serían poder,  y  así  podrían dar  satisfacción  a su 
clientela política.

Mi entrenamiento en el Instituto de Reformas Sociales y en la Oficina Internacional del 
Trabajo  me  sirvió  para  poner  al  servicio  de  la  clase  trabajadora  y  en  su  beneficio  los 
conocimientos adquiridos en dichos cargos. Para eso me habían elegido, no para satisfacer 
vanidades, como generalmente ocurre.

Aprobada  la Constitución, llegó el  momento de elegir  Presidente de la República.  El 
candidato  que sumaba más  probabilidades  era  don Niceto  Alcalá  Zamora,  a  pesar  de la 
espanta. Se habló del gran intelectual señor Cosío, pero éste se hallaba enfermo; no podía 

3 En efecto, fue entonces cuando Casares pasó de Marina a Gobernación.
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levantarse  de  la  cama  y,  por  lo  tanto,  imposibilitado  de  desempeñar  función  de  tal 
importancia, particularmente en aquellos momentos.

Don Niceto tenía a su favor haber sido el promotor del movimiento revolucionario. Era 
exministro de la monarquía. Dio una conferencia en Valencia propugnando la República. Los 
republicanos, siempre desunidos y diseminados, se acogieron a él como a tabla de salvación, 
y de ahí vino lo demás.

Antes de la elección, reunidos los Ministros con el jefe del Gobierno, acordaron que el 
despacho  ordinario  con  el  Presidente  de  la  República  no  lo  hicieran  los  Ministros 
separadamente, para evitar los vicios e intrigas tradicionales. Los decretos los llevaría el Jefe 
de Gobierno a la firma. Se quería evitar que en lo sucesivo los Presidentes hicieran política 
de división entre los Ministros. Se comunicó el acuerdo a Alcalá Zamora, a quien le pareció 
bien, añadiendo que él había sido víctima de esas intrigas en el régimen anterior.

Para  el  acto de promesa  del  Presidente,  los Ministros debían vestir  frac.  Prieto y  yo 
dudábamos si imitar a los demás o vestir de americana. El día de la víspera me enteré que 
Indalecio Prieto tenía ya el frac y el sombrero de copa y no me advirtió nada. ¡Siempre tan 
compañero! Me encontré algo corrido en la Presidencia; todos de frac, menos yo. Salí del 
compromiso a medias vistiendo chaqué. Posteriormente tuve que pasar por el aro vistiendo 
frac  y  sombrero  de  copa,  pues  había  que  asistir  a  recepciones,  banquetes  oficiales, 
recepciones y visitas de Embajadas. No era posible sustraerse, y, quisiera o no, el estuquista, 
contra  su  deseo,  su  carácter  y  sus  costumbres,  tenía  que  vestir  de  etiqueta.  Algo  me 
consolaba el oír las bromas que se gastaban a cuenta de Prieto; les parecía un apeador de 
pellejos  vestido  de  máscara.  La  verdad  es  que  esa  ropa  destinada  para  la  asistencia  a 
solemnidades políticas, gastronómicas o sociales, hacía reír a mucha gente.

El Presidente, que estuvo conforme en despachar sólo con el Jefe del Gobierno, pronto se 
arrepintió  de  tal  compromiso,  y  comenzó a  hacer  observaciones,  luego  protestas,  en los 
Consejos  presididos  por  él.  Quería  ver  a  todos  y conversar  con  todos,  en  fin,  seguir  el 
procedimiento monárquico. Decía que estaba aislado. Se le recordó que había prestado su 
conformidad con el sistema de despachar con el Jefe del Gobierno, pero no se convenció, o 
no quiso convencerse.

Esto, que a primera vista tiene un aspecto pueril, tuvo grandes y graves consecuencias 
para la República.

El secreto de esa actitud era que don Niceto no podía ver a Azaña desde el día de la 
espanta. Era de Priego, tenía sangre africana en sus venas. Por cosas parecidas debió salir del 
redil monárquico.

Para resarcirse de ese aislamiento, decidió recibir en audiencia uno o dos días a la semana 
a los diputados. En esas audiencias flagelaba a algunos ministros con indirectas de mal gusto, 
cuando no atendían sus recomendaciones; criticaba actos del Gobierno delante de algunos 
diputados de derecha, para dar a entender su disconformidad con aquél y particularmente con 
el  Presidente  del  Consejo.  Esta  conducta  desleal  producía  entre  Presidente  y  Gobierno 
efectos verdaderamente disolventes.

El proceder de Alcalá Zamora hizo escuela. El general Queipo de Llano, Jefe del Cuarto 
Militar del Presidente, se permitió hablar mal del Gobierno en los pasillos del Congreso de 
los Diputados, por cuya causa fue destituido. Ése fue el punto de partida de su marcha hacia 
la traición, hasta llegar al falangismo.

Durante  el  período  en  que ejercí  el  cargo  de  Ministro  de  Trabajo  fui  víctima de un 
atentado.    

Estando celebrándose sesión de Cortes, un individuo, desde la tribuna pública, arrojó una 
piedra de buen volumen al banco azul que ocupaba el Gobierno; la piedra dio en el respaldo, 
al lado de mi cabeza y rebotó, yendo a parar a la mampara de entrada de la que rompió el 
cristal. Detenido el agresor declaró que había arrojado la piedra contra mí... no sé por qué. Se 
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le detuvo y se le procesó, pero los médicos certificaron que «estaba loco» y se sobreseyó la 
causa.

Llegaban al  Gobierno referencias  de lo que contra él  manifestaba el  Presidente de la 
República en sus entrevistas con los diputados, y esto tenia disgustados a todos los ministros. 
En  los  Consejos  del  Palacio  Nacional,  la  actitud  era  de  una  gran  reserva.  Teníamos  la 
preocupación  de  que  por  alguna  intemperancia  de  Alcalá  Zamora  se produciría  la  crisis 
ministerial. Las relaciones con él eran de prevención y desconfianza.

Sin dejar a los ministros informar sobre los asuntos de sus respectivos departamentos, 
pronunciaba discursos extensos para lamentarse de lo publicado por algún periódico o de 
disposiciones de cualquier ministro que no eran del agrado de sus amigos políticos. Invertía 
casi todo el tiempo en bagatelas, sin dejar tratar los asuntos con la tranquilidad necesaria. 
Esto nos desesperaba. Don Niceto no estaba en su centro. Creía estar en el Municipio de 
Priego. ¡Nos habíamos equivocado al elevarle a la primera magistratura!

Un día estuvo más de una hora hablando en son de queja contra el Consejo de Trabajo de 
Córdoba, porque había señalado a los obreros de Priego un salario como si fuesen del llano, 
siendo  —según  él— de  la  montaña.  El  asunto  era  bien  sencillo,  y  le  contesté:  «Si  los 
patronos de su pueblo se consideran perjudicados pueden recurrir,  según autoriza la  ley, 
contra el acuerdo, y como el recurso habría de resolverlo el Ministro, éste procedería como 
fuera justo y legal».

En relación con este incidente de política de campanario, ocurrió algo digno de contar.
El domingo siguiente a dicho Consejo de Ministros se inauguraban oficialmente algunos 

grupos escolares en Madrid, con la asistencia del Presidente de la República.  Uno de los 
grupos era llamado «Pablo Iglesias», construido en el solar donde estuvo el Hospicio en el 
que Pablo Iglesias fue pupilo.

Yo no quise asistir, aun siendo diputado por la capital, pues estaba molesto por la sesión 
del Consejo y no me encontraba con humor para formar parte del cortejo presidencial.

El  Presidente preguntó por mí;  me buscaron,  llamaron por teléfono;  en suma, no me 
encontraron. Al día siguiente los otros ministros que habían acompañado al Presidente, me 
dijeron que había hecho bien en no ir porque sucedió algo que, si yo hubiera estado presente, 
acaso hubiera tenido consecuencias desagradables.

En una de las aulas del colegio figuraba en la pizarra la lección de Geografía explicada 
por el profesor el sábado anterior, en cuya lección se clasificaba a Priego como población del 
llano  y  no  de  la  montaña  como había  dicho  Alcalá  Zamora.  Si  yo  me  hubiera  hallado 
presente. Su Excelencia, dada su suspicacia enfermiza, hubiera creído que era cosa preparada 
por mí, y acaso se hubiera producido una escena impropia del momento y del lugar. Pero 
estoy seguro de que don Niceto no lo echaría en saco roto.

En otra sesión de Consejo pronunció otro discurso kilométrico para decir que el socialista 
Wenceslao  Carrillo  había  dado  en  Priego  una  conferencia,  en  la  cual  le  calificaba  de 
explotador de los obreros, y además le había remitido una carta que, por consideración al 
Partido Socialista, no la mandó al fiscal.

Como no conocíamos lo hechos callamos.
Terminado el Consejo hablé con Carrillo, resultando que lo dicho por él en Priego no se 

refería al Presidente sino a los patronos, de quienes dijo que con su conducta desprestigiaban 
al presidente, pues dado su proceder con los trabajadores, la gente creería que procedían así 
porque contaban con su aprobación y su amparo. En cuanto a la carta, se limitaba a rogar al 
señor Alcalá Zamora, como jefe político del distrito de Priego, que aconsejase a los patronos 
que fuesen más moderados en el trato a los trabajadores. Esto podría interpretarse como una 
incorrección  o  impertinencia  de  Carrillo,  pero  nunca  como  un  delito  merecedor  de  ser 
denunciado al fiscal.

En  otra  ocasión  empleó  casi  todo  el  tiempo del  Consejo  para  lamentarse  de  que  un 
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periódico de izquierda —sin citar el nombre— le llamaba cacique, viéndose él obligado por 
su cargo a guardar silencio, y sufriendo que no hubiera nadie que impidiese el hecho o que 
saliera en su defensa personal.

Casares  Quiroga,  Ministro  de Gobernación,  manifestó que no tenía  conocimiento del 
hecho,  pues  de  haberlo  tenido  se  hubiera  impuesto  el  correctivo  adecuado.  Yo  estaba 
nervioso, pues suponía que se refería a «El Socialista».

Levantada la sesión, me dirigí al Presidente rogándole dijera si el periódico aludido era 
«El Socialista»,  a lo que contestó que sí. Le repliqué con energía que no era cierto: «'"E1 
Socialista" —dije— no ha dicho tal cosa y yo lo sé positivamente». A lo que contestó que si 
no lo había dicho lo daba a entender. De tal rectificación puse como testigos a los ministros y 
nos marchamos con gran malestar por la repetición de tales escenas.

Todas  las  reuniones  eran  espectáculos  parecidos.  En  todas  se  enfrentaba  con  algún 
ministro. Debía constituir en él como una segunda naturaleza.

La  conducta  perturbadora  del  Presidente,  que  tendía  a  boicotear  la  actuación  del 
Gobierno, acabó por dar sus frutos. El señor Azaña presentó la dimisión.

El Presidente llamó a Indalecio Prieto y le encargó de formar gobierno, con la condición 
de que formasen parte de él elementos lerrouxistas. Prieto dio cuenta a la minoría socialista, 
y ésta no estuvo conforme por los motivos que en otra carta diré. Prieto declinó los poderes, 
y fue llamado Marcelino Domingo. Éste tampoco aceptó y Alcalá Zamora, agarrándole por 
las solapas de la americana y con voz irritada le dijo:

«¿Quieren  ustedes  que  trague  a  ese  hombre?  ¡Lo  tragaré!  ¡Lo  tragaré!  ¡Lo  tragaré! 
¡Dígale que venga!»

Se refería al señor Azaña, a quien encargó nuevamente de formar gobierno y confirmó a 
todos los ministros en sus carteras.

Se comprenderá el estado de espíritu creado con esta lucha intestina. Así se iban minando 
los cimientos de la República.

Por  si  lo  dicho  fuese  poco,  una  organización  obrera  se  levantó  en  armas  contra  la 
República,  tratando de  implantar  sus  ideales  en  un pueblo de la  región  andaluza:  Casas 
Viejas.

Al tratar de reprimir el movimiento un oficial de Guardias de Asalto perdió la cabeza, 
resultando de la lucha varios obreros muertos y heridos.

El asunto se planteó en el Parlamento. Todos los enemigos del Gobierno se concertaron 
para  combatirle  con  toda  violencia,  en  lugar  de  buscar  el  medio  adecuado  para  que  el 
régimen no se perjudicase en beneficio de la reacción.

Miguel Maura, Calvo Sotelo, Sánchez Román, Balbontín y Martínez Barrio pronunciaron 
discursos violentísimos. El último de los enumerados pronunció esta frase: «El Gobierno está 
hasta el cuello de sangre y barro».

El Presidente del Consejo reunió a éste, y habló de dimisión, a lo que me opuse con todas 
mis  fuerzas.  Ello  sería  aceptar  implícitamente  la  responsabilidad  de  lo  hecho  en  Casas 
Viejas. Había que concluir con la tradicional costumbre de hacerse solidarios y responsables 
los gobiernos de los errores o crímenes cometidos por sus subordinados, produciéndose así 
crisis políticas no por causa de una mala gestión ministerial, sino por hechos realizados por 
otras  personas.  El  Gobierno  estaba  obligado  a  depurar  los  hechos,  y  sin  debilidad  o 
negligencia, a castigar a los responsables materiales y morales de lo acontecido; por lo tanto, 
había que afrontar la situación con valentía.

La campaña parlamentaria era promovida por motivos políticos más que por sentimiento 
de justicia.

El Gobierno se presentó en el banco azul. El señor Azaña pronunció el mejor discurso 
que le he oído en defensa de la gestión ministerial. El oficial culpable fue procesado.

Pero la campaña de oposición violenta no cesó. Lerrouxistas, mauristas, los del servicio 
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de la  República,  monárquicos  y el  pseudocomunista  Balbontín,  aunque parezca  absurdo, 
hicieron un bloque para provocar  la crisis. Consideraban al Gobierno que había hecho la 
Reforma Agraria, las leyes sociales, la separación de la Iglesia del Estado, la secularización 
de los cementerios, la disolución de la Compañía de Jesús y la confiscación de sus bienes y 
la reforma militar como un gobierno peligroso.

¡España  estaba  al  borde  del  abismo!  ¡Hay  que  abrir  paso  a  otro  Gobierno  más 
moderado!... A quien abrían camino era a la reacción y a la guerra civil.

Otro choque entre Azaña y Alcalá Zamora produjo la crisis total.
Fue designado para sustituirle el equipo encabezado por Alejandro Lerroux, el inmoral 

por  excelencia;  el  que  quería  llevarse  al  Ministerio  de  Estado  todo  lo  concerniente  al 
Protectorado de Marruecos para hacer negocios sucios, según manifestaciones del Presidente 
de la República, quien, por odio a Azaña, le encargaba ahora de formar Gobierno.

El  señor  Lerroux  formó  un  Gobierno  de  concentración  republicana  y  clausuró  el 
Parlamento.  Fue  entonces  cuando  realizó  el  sucio  negocio  denominado  extraperlo,  por 
intermedio de su ministro de Gobernación Salazar Alonso, y que consistía en una nueva 
ruleta con cierto preparativo que constituía un verdadero timo para los jugadores. Autorizado 
este juego, se le estuvo explotando con autorización de Salazar Alonso hasta que se produjo 
el escándalo... que hizo época.

Al  abrirse  las  Cortes,  en  su  primera  sesión  los  jefes  de  los  partidos  republicanos 
pronunciaron discursos para justificar la retirada del Gobierno de sus respectivos ministros. 
El Partido Socialista no tenía ninguno. Se presento una proposición de censura al Gobierno, 
siendo aprobada en medio de un gran tumulto. El señor Lerroux para librarse del chubasco 
quiso abandonar el banco azul  antes de votarse la proposición, pero el  Presidente de las 
Cortes —Besteiro— haciendo uso de su autoridad presidencial le obligó a continuar en su 
puesto.

Producida la crisis ministerial, Alcalá Zamora, infringiendo la Constitución que prohibía 
que figurasen en el Gobierno ministros censurados, encargó de nuevo a Lerroux de formar 
Gobierno;  éste  encontró  serias  dificultades  y  tuvo  que  declinar  los  poderes.  Fueron 
designados otros, que también fracasaron,  hasta que recibió el  encargo el señor Martínez 
Barrio  que  aceptó,  formando  otro  Gobierno  de  concentración  republicana,  en  el  que  los 
socialistas  se  negaron  a  participar  por  considerarlo  anticonstitucional,  puesto  que  estaba 
presidido por uno de los ministros censurados.

El flamante Gobierno disolvió las Cortes Constituyentes,  sin estar aprobadas las leyes 
complementarias de la Constitución convocó nuevas elecciones a diputados a Cortes, que era 
precisamente lo que perseguía Alcalá Zamora, no pudiendo soportar las Constituyentes con 
una gran mayoría socialista-republicana. El señor Martínez Barrio se prestó a complacer al 
Judas de la República,

Era el comienzo de la agonía del régimen.
Berlín. Cuartel General de la Comandancia del Ejército ruso de ocupación. 30 de mayo 

de 1945. Le abraza, Francisco Largo Caballero.
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LA REVOLUCIÓN DE OCTUBRE DE 1934

Querido amigo: El período electoral para elegir el segundo Parlamento de la República se 
puede representar como una verdadera cruzada contra republicanos sinceros y socialistas. 
Las  derechas,  capitaneadas  por  Gil  Robles  y  ayudadas  por  el  Presidente,  estaban 
envalentonadas; se manifestaban groseras, cínicas, se creían ya en el Poder. La difamación 
era  el  programa  de  su  propaganda.  Afirmaban  que  los  republicanos  y  socialistas  eran 
ladrones, criminales, y había que eliminarlos de la vida política.

Gil  Robles  era  el  más  agresivo  y  amenazaba  al  Gobierno  y  a  don  Niceto  con  la 
revolución si no le daban el Poder. En la Puerta del Sol, la fachada de la casa situada entre 
las calles Mayor y Arenal estaba cubierta por un inmenso cartel que decía «Vamos por los 
trescientos». La actitud de las derechas era realmente provocadora.

Los republicanos estaban divididos, como nunca lo estuvieron. El disfrute del Poder los 
tenía  desmoralizados,  y  algunos  llamados  republicanos  como  lerrouxistas,  mauristas, 
nicetistas, se coaligaron en las mismas candidaturas con Gil Robles, Calvo Sotelo, Alba y 
otros enemigos de la República.

Las derechas triunfaron. Los republicanos perdieron la mayor parte de sus puestos, y los 
únicos que se salvaron conservando una gran fuerza parlamentaria fueron los socialistas, no 
obstante haber luchado solos en las elecciones. El señor Azaña estuvo en peligro de quedarse 
sin acta por carecer de distrito con fuerza suficiente, y salió elegido gracias a los socialistas 
de Bilbao que, sacrificando a un correligionario, lo llevaron al Parlamento.

Si en el período electoral las derechas estuvieron insolentes, en las Cortes se comportaron 
como salvajes.  Intentaron  llevar  al  señor  Azaña  ante el  Tribunal  de Garantías  queriendo 
eliminarle  de  la  vida  política,  calificándole  de  monstruo  al  que  había  que  eliminar  para 
seguridad de la Humanidad.

La Guardia Civil comenzó en seguida a perseguir y maltratar a los trabajadores, incluso a 
diputados socialistas,  y  cuando éstos querían  protestar  en el  salón de sesiones  no se les 
permitía hablar.

Como Presidente de la Minoría socialista, presenté a ésta una proposición para enviar una 
nota a la prensa protestando de los atropellos que se cometían dentro y fuera del Parlamento 
con los trabajadores y diputados socialistas, y advirtiendo que si continuaban tales atropellos 
la  minoría  se  vería  obligada  a  adoptar  una  resolución  extrema.  La  primera  parte  de  la 
proposición fue aprobada, y la segunda se desechó a propuesta de Fernando de los Ríos. Por 
ello presenté la dimisión, que no fue aceptada,  pero dejé de asistir  a las reuniones de la 
Minoría e hice el propósito de llevar el asunto al Congreso del Partido. Lo que no pude hacer 
porque el Congreso no volvió a reunirse después del celebrado en 1932.

Entendía yo que si no nos permitían ejercitar nuestros derechos de diputados en el salón 
de sesiones, nuestro deber era dar cuenta a los representados para que decidieran si debíamos 
continuar en unos cargos que no podíamos ejercer dignamente, por prohibirlo los elementos 
derechistas con sus atropellos.

Don Santiago Alba, presidente de las Cortes, estaba entregado en cuerpo y alma a los 
enemigos de la República. No en balde había sido ministro de la monarquía

También lo había sido Alcalá Zamora, que entregó el Poder a Lerroux, a pesar de todo lo 
acontecido anteriormente y de los recelos que había manifestado contra ese ciudadano.

Lo primero que hizo aquel Parlamento fue aprobar una amnistía a favor de todos los 
enemigos de la República, presos por conspiradores.
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Con el  triunfo  de  las  derechas  y el  señor  Lerroux  en  la  Presidencia  del  Consejo  de 
Ministros, la situación política se puso al rojo vivo. Los falsos republicanos se quitaron las 
caretas; la Guardia Civil reanudó sus hábitos de perseguir a todo lo que oliese a socialista o 
simplemente a asociado; los conspiradores amnistiados trabajaban descaradamente en contra 
del régimen republicano.

Las derechas reclamaban del gobierno Lerroux la entrada de representantes suyos en el 
Gobierno pues querían gobernar directamente y no por representantes indirectos. Todo hacía 
sospechar que se organizaba una razia de elementos de izquierda y que se preparaba un golpe 
de Estado.

Representaciones obreras de provincias acudían a Madrid, alarmadas por la actuación de 
los reaccionarios,  y pedían a las Ejecutivas que organizasen una contra-ofensiva a fin de 
impedir  que  entrase  en  el  Gobierno  Gil  Robles  y  compinches  porque  seria  destruir  la 
República implantada por el pueblo el 14 de abril.

En esto, y en la inevitable necesidad de promover un movimiento revolucionario si Gil 
Robles entraba en el Gobierno, estaban perfectamente de acuerdo todos los miembros de la 
Ejecutiva del Partido.

Cuando  el  ambiente  estaba  tan  enrarecido,  se  presentó  Fernando  de  los  Ríos  a  la 
Ejecutiva  del  Partido siendo portador  de  una  nota  recibida  de  una  alta  personalidad  del 
ejército, en la que se informaba de las reuniones celebradas en el domicilio de Calvo Sotelo y 
en la redacción del diario derechista «El Debate», en las que se hablaba de detener a Azaña, 
Prieto,  De  los  Ríos,  Largo  Caballero  y  otros.  Cambiamos  impresiones  y  estuvimos  de 
acuerdo en prepararnos para la defensa.

La Ejecutiva del Partido convocó a la de la Unión General para celebrar una reunión 
conjunta y examinar la situación.

Reunidos en el domicilio del Partido, se expuso la gravedad de la situación. De los Ríos 
acababa  de  hacer  un  viaje  a  Granada  y  contaba  horrores  del  trato  que  recibían  los 
trabajadores, y hasta las mujeres le pedían de rodillas que se pusiera fin a sus martirios. El 
mismo De los Ríos declaraba que si Gil Robles entraba en el Gobierno, sería inevitable ir a la 
revolución.

Besteiro, Saborit y Trifón Gómez en nombre de la Unión General, manifestaron que lo 
más prudente era dejar correr los acontecimientos y trabajar como se pudiese para conservar 
la organización, esperando tiempos mejores.

Yo como Presidente del Partido contesté diciendo que era incomprensible la actitud de la 
Ejecutiva  de  la  Unión,  cuando los  mismos trabajadores  reclamaban  una  acción  rápida  y 
enérgica a fin de impedir la ejecución de lo que las derechas  tramaban. Que era ilusorio 
pensar en conservar la organización ni trabajar normalmente, porque realizado el golpe de 
Estado  era  de  presumir  que  fueran  disueltas  las  Sociedades  obreras  y  Agrupaciones 
socialistas y encarcelados sus dirigentes, y el trabajo clandestino ocasionaría más víctimas 
que la actuación defensiva.

Prieto estuvo bastante reservado, pero al fin se puso al lado de los que defendíamos una 
acción  defensiva.  Hechas  las  consiguientes  rectificaciones,  nos  separamos  quedando  en 
reunirnos de nuevo.

Los comentarios eran coincidentes en que la actitud de Besteiro, Saborit y Tritón Gómez 
era el principio de la segunda edición de lo acontecido en diciembre de 1930.

Las  dos  Ejecutivas  celebraron  varias  reuniones  sin  llegar  a  un  acuerdo.  Los  tres 
miembros ya nombrados no hacían más que obstaculizar toda solución, insistiendo siempre 
en pedir un programa. ¡Flagrante contradicción! pues si no debía organizarse la defensiva; si 
eran opuestos a un movimiento revolucionario contra los que eran realmente agresores, ¿para 
qué querían un programa? Lo fundamental para ellos era boicotear la única solución viable. 
Contesté que el mejor programa era la acción contra las derechas, impidiendo, si era posible, 
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su entrada en el Gobierno con todos los medios de que se dispusiera.
Vista  tal  actitud  propuse  al  Partido que  actuase  por  su cuenta,  y  si  la  Unión quería 

adherirse que lo' hiciera cuando le pareciese. Esto desconcertó un tanto a Besteiro, porque le 
impedía continuar entreteniendo el asunto y echaba sobre ellos la responsabilidad del fracaso 
al tratar de llegar a un acuerdo.

Para el caso en que surgiese la necesidad de producir el movimiento nacional la Ejecutiva 
del Partido nombró una Comisión especial organizadora de la acción. La Comisión había de 
componerse de representaciones del Partido, de la Unión (si se adhería) y de las Juventudes 
Socialistas. La Comisión me designó como su Presidente, y como Secretario encargado de 
todo el movimiento de correspondencia y documentación, al que lo era del Partido, Enrique 
de Francisco.

Los  acontecimientos  se  precipitaron.  Las  derechas,  cada  día  más  agresivas, 
impacientaban a las organizaciones obreras y socialistas. De provincias —principalmente de 
Asturias— apremiaban para que se declarase el movimiento, porque si se presentaban las 
nieves,  los asturianos tropezarían con graves  inconvenientes  para la acción.  Era obligado 
comenzar antes del invierno.

Algunos  días  después  de  suspender  las  reuniones  conjuntas  de  las  Ejecutivas  como 
consecuencia de mi proposición, Prieto me abordó en los pasillos del Congreso de Diputados 
para comunicarme que Besteiro le había manifestado que no tenía inconveniente en que nos 
reuniéramos de nuevo, siempre que se elaborase un programa como bandera del movimiento, 
a desarrollar si éste triunfaba. Prieto estaba de acuerdo con esto. Mi respuesta fue que no 
tenía  inconveniente  en  acceder,  en  aras  de  la  importancia  del  problema  que  teníamos 
planteado, aunque la experiencia me había demostrado la inutilidad de programas en esos 
casos, porque las circunstancias eran las que imponían cómo debía precederse.

Celebramos otra reunión, y Besteiro leyó un escrito en el que el punto más importante y 
radical era la constitución de una Cámara Corporativa Consultiva. La cosa no era nueva. El 
general Primo de Rivera fue su iniciador.

Sin conocer la opinión de los demás. Prieto propuso verbalmente una serie de reformas 
radicales.  Como otras  veces,  las opiniones no coincidieron,  y se resolvió que Besteiro  y 
Prieto se reunieran y redactasen un solo escrito que pudiera ser aceptado por todos, pero... no 
fue posible que llegasen a un acuerdo. En vista de lo cual, la Ejecutiva del Partido aprobó la 
proposición  de  Prieto.  Entre  otras  cosas  que  no  recuerdo,  proponía:  libertad  religiosa, 
socialización  de  la  tierra,  disolución  de  la  Guardia  Civil  y  algunas  otras  medidas  que 
completaban los principios constitucionales. Este programa se remitió al Comité Nacional de 
la Unión General de Trabajadores.

Las  Secciones  de la  Unión General  se  manifestaron  contra  la  Ejecutiva,  y el  Comité 
Nacional,  tras  de  empeñada  discusión,  aprobó  el  documento  enviado  por  el  Partido, 
produciéndose  por  este  hecho,  las  dimisiones  de  Besteiro,  Trifón  Gómez  y  Saborit.  El 
Comité  Nacional  nombró  los  representantes  para  la  Comisión  especial,  y  ésta  a  su  vez 
nombró Comisiones en todas las capitales de provincia. Llamó a éstas a Madrid para recoger 
su opinión sobre la conveniencia y posibilidad de realizar el movimiento. Todas informaron 
favorablemente,  e  insistieron  en  que  debía  hacerse  con  rapidez.  También  se  nombraron 
corresponsales  en  todos  los  pueblos  donde  había  organización  para  enviar  y  recibir  la 
correspondencia  en  una  forma  convenida,  y  esta  organización  funcionó  de  una  manera 
completamente  normal.  Se  compraron  y  repartieron  armas,  algunas  de  las  cuales  se 
entregaron  a  la  comisión  de  Madrid  y  fueron  descubiertas  en  una  casa  de  los  Cuatro 
Caminos. Una imprevisión de Prieto, que entregó a un individuo una tarjeta con direcciones, 
ocasionó la detención de algunos compañeros en la Ciudad Jardín, la Ciudad Universitaria y 
la Ciudad Lineal, con depósitos de armas.

El  asunto  del  barco  «Turquesa»  que  tanto  ruido  produjo,  estaba  relacionado  con  el 
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movimiento  y  transportaba  importante  cantidad  de  armas.  Merecería  la  pena  hablar 
detalladamente de este asunto,  pero en la situación en que me encuentro me faltan datos 
precisos para exponerlo y enjuiciarlo.

La Comisión envió instrucciones escritas y muy detalladas de cómo habían de hacerse los 
trabajos de preparación del movimiento revolucionario y la conducta a seguir después de la 
lucha.  Se  organizó  también  con  minuciosidad  el  aparato  para  comunicar  la  orden  de 
comenzar  el  movimiento.  Orden  que  por  medio  de  telegramas  convenidos  y  redactados 
previamente  habían  de  ser  transmitidos  en  un  mismo  día  a  todas  las  Comisiones  y 
corresponsales. Cada telegrama tenía una redacción diferente; unas veces de carácter familiar 
como,  por  ejemplo:  Mamá  operada  sin  novedad;  otros  de  carácter  comercial:  Precio 
aceptado, etc., etc. Todos los telegramas fueron expedidos el mismo día en que se acordó dar 
la  orden  de  movilización,  siendo depositados  por  distintos  compañeros  en  las  diferentes 
Estafetas postales de la capital.

Lo que prueba el acierto y la meticulosidad con que trabajó la Secretaría de la Comisión, 
es que ninguna circular,  carta, ni telegrama, que entre todos sumaban muchos centenares, 
cayó en manos de la policía, y en ningún momento, ni antes ni después del movimiento, 
conoció  ésta  los  detalles  de  la  organización  ni  la  forma  en  que  se  transmitió  la  orden 
rapidísimamente a todas las provincias de España.

Aunque en las discusiones habían intervenido muchos afiliados, nada de lo tratado se 
exteriorizó. Ni los acuerdos de las Ejecutivas, ni los trabajos de la Comisión especial.

El descubrimiento de depósitos de armas se consideró por todos como hechos aislados sin 
conexión entre sí.  Lo que predominaba en el ánimo de las gentes,  era que si Gil Robles 
entraba en el Gobierno, la clase trabajadora formularía una enérgica protesta.

Esto último lo conocía el Presidente de la República por conducto del jefe de prensa de la 
Presidencia,  Emilio  Herrero.  Esperábamos  con  ansiedad  la  salida de  los  periódicos  para 
conocer  la  información  política.  El  dos  o  tres  de  octubre  apareció  el  fatídico  decreto 
nombrando a don José María Gil Robles Ministro de la Guerra.  La suerte estaba echada. 
Había que jugar la partida.

Se reunieron las dos Ejecutivas, y a continuación del cambio de impresiones se llegó a la 
conclusión de que había llegado el momento de actuar. Se acordó declarar la huelga general 
en toda España.

La  Comisión  especial  dio  orden  de  que  se  remitieran  los  telegramas  antes  citados, 
ordenando que se iniciase el movimiento. Después se comprobó que absolutamente todos 
habían llegado a sus respectivos destinos.

Las Ejecutivas determinaron los lugares en donde sus componentes debían estar por si 
fuera necesario reunirlos. También resolvió que en el caso de ser detenidos, para salvar a la 
organización  obrera  y  al  Partido  Socialista  se  declarase  que  el  movimiento  había  sido 
espontáneo como protesta contra la entrada en el Gobierno de la República de los enemigos 
de ésta.

Prieto y yo nos quedamos en la redacción de «El Socialista», en la calle de Carranza, 20, 
a donde acudían compañeros de provincias y de Madrid solicitando informes o misiones que 
cumplir. Se imprimieron hojas y manifiestos excitando a la huelga y se dieron instrucciones a 
las Sociedades de la Casa del Pueblo. Los diputados salieron a provincias a fin de ponerse al 
frente del movimiento. La primera noche dormí en el domicilio de Prieto, que estaba en la 
misma casa. Al día siguiente salimos de ésta, y nos llevaron a la casa llamada de las Flores 
en la calle de la Princesa, frente a la cárcel. Entramos en un cuarto habitado por una señora 
de unos treinta años, de color cetrino, muy dispuesta y con traza de inteligente. Al cuarto de 
hora de estar allí le dije a Prieto que aquél no me parecía sitio seguro. Sospechaba que era 
poco conveniente el albergue. Después supe que aquella señora mantenía relaciones íntimas 
con el doctor Negrín,  como antes las había sostenido con el Capitán Santiago, jefe de la 
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Policía.
De nuevo regresamos a casa de Prieto, donde dormimos aquella noche. Al otro día, éste 

se marchó a sitio desconocido por mí. Yo fui llevado a la casa de un médico socialista en el 
barrio  de  Salamanca.  Allí  recibía  al  enlace,  una  joven  socialista  que  recogía  las 
informaciones  de  la  marcha  de  la  huelga  y  transmitía  las  indicaciones  de  lo  que  debía 
hacerse.

A los tres días, el médico me anunció que el portero estaba enterado de mi estancia en su 
casa e inmediatamente, por la tarde en pleno sol, acompañado de la señora de un periodista, 
pasé por delante del portero. No quería comprometer a nadie. Aquella noche, a instancias del 
periodista  dormí en su casa,  y como no tenía otro lugar  a donde ir,  al  día  siguiente me 
marché a mi casa, con la cual había estado en comunicación por teléfono. Otro médico muy 
conocido en España y en el extranjero, me llevó en su automóvil que llevaba la indicación de 
servicio médico.

Subimos por el paseo de Ronda, cruzamos la Glorieta de los Cuatro Caminos, ocupada 
por las fuerzas del ejército con las ametralladoras preparadas para hacer fuego a la primera 
señal de los jefes situados en el centro. Muy serios pasamos sin que nadie nos preguntase 
quiénes  éramos  y a  dónde íbamos.  Parecía  cosa  de  milagro  pasar  entre  aquéllas  sin  ser 
molestados, y entré en mi casa, a donde siguió acudiendo el enlace.

A los cuatro días, de madrugada, llegaron unos cuantos camiones con policías y guardias 
de asalto. Rodearon la casa y entraron en la habitación donde dormía. Tuve que expulsar a un 
policía espontáneo que, pistola en mano, se quedó donde estaba yo con mi esposa.

Escoltado por un verdadero ejército de guardias de asalto y policías fui conducido a la 
Cárcel Modelo donde, después de los requisitos de rigor, quedé incomunicado.

Como a consecuencia de las dimisiones de Besteiro, Saborit y Tritón Gómez me había 
reintegrado al cargo de Secretario General de la U.G.T., desempeñaba en el momento de la 
huelga general los cargos de Presidente del Partido y Secretario de la Unión.

El  Juez Instructor  militar  —un coronel— se presentó  con el  Fiscal  en la  cárcel  para 
tomarme declaración y sostuvimos este diálogo:

—¿Es usted el jefe de este movimiento revolucionario?
—No, señor.
—¿Cómo es eso posible, siendo Presidente del Partido Socialista y Secretario de la Unión 

General de Trabajadores?
—¡Pues ya ve usted que todo es posible!
—¿Qué participación ha tenido usted en la organización de la huelga?
—Ninguna.
—¿Qué opinión tiene usted de la revolución?
—Señor juez, yo comparezco a responder de mis actos, y no de mis pensamientos. El 

Fiscal:
—¡Usted está obligado a contestar por mandato de la ley a las preguntas del señor juez!
—En efecto, y por eso las contesto, que de otro modo no lo haría.
Me mostraron unas notas escritas a máquina encontradas  en un registro hecho en las 

oficinas de la Unión General.
—¿Son de usted estas notas?
—Sí, señor.
—¿Quién se las ha entregado?
—El cartero. Las recibía por correo; pero si supiera quién las enviaba tampoco lo diría. El 

Fiscal:
—Le repito que está obligado a contestar la verdad a lo que se le pregunta.
—Eso es  lo  que  hago.  Ahora  bien,  si  el  capitán  Santiago,  que  ha  hecho el  registro, 

pretende  saber  quién me remitía esas notas será  pretensión inútil.  Por  nada ni  por nadie 
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pronunciaré nombre de persona alguna, a sabiendas de la responsabilidad que asumo.
Dichas  notas,  efectivamente,  las  recibía  de  la  Dirección  General  de  Seguridad, 

informándome de lo que se hacía y se pensaba hacer contra nosotros. Al capitán Santiago le 
interesaba saber quién era el remitente para castigarle con severidad. El asunto de las notas le 
tenía fuera de sí. El juez siguió preguntando:

—¿Quiénes son los organizadores de la revolución?
—No hay organizadores. El pueblo se ha sublevado en protesta de haber entrado en el 

Gobierno los enemigos de la República.
A las otras declaraciones no asistió el Fiscal.
Al traerme la ropa limpia de casa se equivocaron y me entregaron las de mi hijo Paco. 

Por eso me enteré  de que estaca  detenido.  ¿Qué había hecho? Yo ignoraba  que hubiera 
intervenido en el movimiento.

Mi proceso pasó al Tribunal Supremo por haber sido ministro. Como abogado defensor 
nombré el señor Jiménez de Asúa.

Estando en la cárcel sufrí una de mis mayores desgracias. Mi esposa cayó enferma. Me 
dijeron que era  necesario  practicar  una operación  en la vesícula  biliar,  y  rogué  al  señor 
Jiménez  de  Asúa  solicitase  permiso  del  Tribunal  Supremo para  presenciar  la  operación; 
permiso que fue otorgado.

La  operación  se practicó  con acierto  y  de ella  salió  bien,  pero  el  corazón  falló  y  la 
enferma falleció a las veinticuatro horas.

Me pareció  que  se  me había  caído  el  mundo encima.  En la  cárcel,  encartado  en  un 
proceso  de  indudable  gravedad,  mis  hijos  sin  madre  y  separados  de  mí...  las  energías 
materiales y espirituales se debilitaron y creí que no podría resistir golpe tan rudo. Pasadas 
algunas horas de descanso volvió la reflexión, pude examinar el caso con más serenidad, y 
recuperé alientos para hacer frente a mi situación.

Sin saber cómo, la noticia del fallecimiento de mi esposa se difundió por todo Madrid. 
Espontáneamente  acudieron  a  la  clínica  de  la  Mutualidad  Obrera  infinidad  de  personas 
portando  coronas  de  flores,  y  una  multitud  desfiló  durante  varias  horas  por  delante  del 
cadáver. A la conducción de éste hasta el cementerio acudieron miles de personas, número 
comparable  a  la  gran  manifestación  celebrada  para  llevar  las  coronas  a  las  víctimas  del 
hundimiento del tercer depósito de agua. La manifestación pasó por delante de la casa del 
Presidente de la República, al que dirigieron demostraciones hostiles.

Ingresé nuevamente en la cárcel, después del doloroso suceso.
La vista se celebró y el fiscal solicitó la pena más severa. No cabían términos medios: o 

la muerte o la libertad.

La sala estaba llena de gente. Se hallaban presentes mis hijas. La prensa extranjera acudió 
para informar de tan sensacional proceso.

Todos  los  testigos  me  fueron  favorables,  incluso  los  presentados  por  el  fiscal.  Mi 
defensor pronuncio un admirable discurso tanto por la forma como por el fondo, digno de tan 
eminente jurisconsulto.

—Concluso para sentencia —dijo el Presidente.
A los cuatro días me pusieron en libertad.
¿Hice bien o mal al proceder como lo hice? ¿Debía entregar a la voracidad de la justicia 

burguesa a un defensor del proletariado? Mi conciencia está tranquila. Estoy convencido de 
haber cumplido con mi deber,  pues ofrecerme como víctima sin beneficio alguno para la 
causa del proletariado hubiera sido tan inocente como inútil.

La huelga de octubre de 1934 es la que llevó mayor número de obreros a prisión, de la 
que resultaron más condenas graves, algunas de las cuales se cumplieron.

En  Madrid  ocurrieron  cosas  curiosas.  Algunos  jueces  militares  preguntaban  a  los 
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procesados: «¿Es usted de Besteiro o de Largo Caballero?» Si decían del primero, salían en 
libertad provisional; si del segundo, continuaban en la cárcel.

Al  Parlamento  asistía  Besteiro.  El  Jefe  del  Gobierno  —Lerroux—  en  un  discurso 
pronunciado desde el banco azul condenó la huelga y, extendiendo el brazo en dirección a 
Besteiro, dijo: «Ése es el genuino representante del socialismo y de la clase obrera. Los otros 
—se refería a los encarcelados— son los perturbadores profesionales de la paz social». No 
hay  que  olvidar  que  Besteiro  había  sido  en  lejanos  tiempos  concejal  lerrouxista  en  el 
Ayuntamiento de Toledo.

¡Lerroux! El excroupier de las casas de juego de Caleña. El hombre de paja de «El País» 
en sus primeros tiempos; el servidor a sueldo del jefe monárquico don Segismundo Moret en 
Cataluña  para  combatir  el  catalanismo;  el  exemperador  de  El  Paralelo  de  Barcelona;  el 
demagogo  de  la  tribuna  tronando  contra  curas  y  monjas...  ¡Condenando  el  generoso 
movimiento de octubre que trataba de salvar una República, cuyo manifiesto revolucionario 
para implantarla había redactado él!

¡Qué monstruos produce la política!
«El  Socialista»  estaba  suspendido;  en  cambio  se  publicaba  «Democracia»,  órgano 

periodístico de Saborit, Besteiro y Trifón Gómez, en franca rebeldía contra la Ejecutiva que 
estaba en la cárcel y a la que se dirigían ataques difamatorios.

No  se  empleó  solamente  el  ejército  regular  para  ahogar  en  sangre  el  movimiento 
salvador;  en  Asturias  actuaron  las  fuerzas  del  Tercio  de  Regulares  —trasladadas  desde 
África— con una ferocidad salvaje y,  naturalmente,  ello revela las órdenes  que debieron 
recibir.

Entre los revolucionarios y emigrados de todas las épocas, se entromete ese pernicioso 
personaje denominado cisma.

Durante la represión de octubre, no podía escribir o hablar públicamente nadie más que 
los conformistas con el gobierno Lerroux-Gil Robles o los anodinos enemigos declarados de 
la huelga. Pero la Federación de Juventudes Socialistas publicó clandestinamente un folleto 
informando de su gestión pasada y dando normas para el futuro. En ese documento, dedicaba 
unas  líneas  aplaudiendo  mi  conducta,  y  diciendo  que  era  yo  el  guía  espiritual  de  las 
Juventudes. Esto me molestó, pues se había hecho sin mi consentimiento. Además no era 
verdad, porque dichos organismos actuaban como les venía en gana, sin consultar a nadie. 
Por  consecuencia,  hice  constar  mi  disconformidad  con  lo  manifestado  en  el  documento; 
especialmente ante Santiago Carrillo que era su Secretario.

Por entonces,  la Federación de Juventudes mantenía una polémica con los jóvenes de 
Asturias. Éstos debieron creer que yo asesoraba a aquélla —cosa absurda—, pero lo cierto es 
que me mezclaron en sus disputas diciendo en sus cartas un cúmulo de mentiras sobre mi 
actuación. Esto se contagió a los asturianos emigrados en Francia y Bélgica, que, inspirados 
políticamente por Prieto, también me calumniaban en cartas dirigidas a la cárcel de Oviedo, 
diciendo que había dimitido la Presidencia del Partido la víspera de la huelga general por 
miedo a las consecuencias.

Belarmino Tomás escribió a compañeros que estaban en aquella cárcel diciéndoles que 
yo me proponía llevar la Unión General de Trabajadores a la Confederación Nacional del 
Trabajo. ¿De dónde habría sacado tal disparate?

Prieto publicó en «El Liberal» de Bilbao, del cual era propietario y director, con ocasión 
de las elecciones de diputados que siguieron a aquel movimiento, unos artículos defendiendo 
el criterio de acudir a esas elecciones unidos a los republicanos, pero sin reclamar para las 
candidaturas la proporción numérica a que tenía derecho la fuerza obrera y socialista, porque 
—decía— la hora política es de los republicanos, no de los socialistas. Es decir, que aquéllos 
debían tener una mayoría para gobernar, ganada, no por sus propias fuerzas, sino a expensas 
de la socialista, cuando ésta estaba más en auge y contaba con mayor autoridad.
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La Comisión Ejecutiva del Partido estaba en la cárcel. Sus miembros no podíamos hablar 
para dirigirnos a la opinión, ni la Ejecutiva tenía tomado ningún acuerdo sobre el particular, 
porque era prematuro hacerlo. Pero Prieto, como de costumbre, quería dirigir el Partido a su 
antojo, sin contar con nadie, aun siendo miembro de la Ejecutiva.

Esto produjo muy mal efecto entre los socialistas, pues les pareció que se aprovechaba de 
las circunstancias para hacer una política personal arrimando el ascua a la sardina de los 
republicanos. Lo cierto es que nadie había dado su opinión públicamente, aguardando a que 
pudieran reunirse los organismos que tenían autoridad para hacerlo.

Prieto ha manejado siempre el truco de atribuir a los demás actitudes por él imaginadas 
para darse el gusto de combatirlas; y cuando los problemas se resolvían de acuerdo con la 
opinión general y como la mayoría lo reclamaba desde el primer momento, se apuntaba el 
triunfo diciendo que gracias a él se habían hecho bien las cosas.

Con la sospecha sembrada por Prieto de que se quería ir a la abstención electoral —¡qué 
disparate!— cuando era en realidad todo lo contrario por la necesidad de un triunfo electoral 
para sacar de la cárcel a millares de presos, se pretendió también desacreditarnos. ¿Quién 
podía  pensar  en  una  abstención  electoral  en  tales  circunstancias?  ¿Quién  había  hecho 
manifestaciones en tal sentido? Nadie. Pero él manejaba el truco. Amador Fernández, el más 
sensato  de  los  socialistas  asturianos,  me  remitió  una  carta  llena  de  despropósitos 
combatiendo la abstención, por nadie defendida, y defendiendo a su vez la coalición en los 
términos  en  que  lo  hacía  Prieto,  esto  es,  dando la  preponderancia  a  los  republicanos,  y 
haciendo unos cálculos aritméticos que no se le asemejaban ni las cuentas de la lechera de la 
fábula.  Según  él,  después  de  darles  la  mayoría  parlamentaria  a  los  republicanos,  era 
inevitable que fracasasen en el  Gobierno por no poder cumplir las promesas hechas a la 
opinión,  y  entonces  se  verían  obligados  a  entregarnos  el  Poder  a  los  socialistas.  ¡Qué 
intuición política! Era evidente que la emigración tenía trastornados los cerebros asturianos; 
sin olvidar ¡eh! que Prieto lo es.

No contestaba las cartas injuriosas que llegaban a mi poder, pues no quería echar leña al 
fuego. Las conservaba para, en su día, hacerlo públicamente y con libertad.

Lo  que  colmó  la  medida  del  cinismo  y  produjo  gran  indignación  fueron  las 
manifestaciones de Prieto diciendo: «Que era una vergüenza que nadie se hiciera responsable 
del movimiento», sabiendo, como sabía, cuál era el acuerdo de la Ejecutiva votado por él. 
Nadie con menos autoridad podía pronunciar tales palabras.  ¡Él, a quien en la huelga de 
agosto del 17 le faltó tiempo para cruzar la frontera dejándonos a los demás en la brecha! ¡Él, 
que en diciembre del 30 se apresuró a salir al extranjero, dejándonos a los demás miembros 
del Comité revolucionario para que respondiéramos de lo hecho por todos! ¡Él, que habiendo 
aprobado quedarse en Madrid para el caso en que fuera necesario reunirse, sin decir nada ni 
consultar con nadie, en octubre del 34 se escapa a Francia dejándonos a los demás en las 
astas  del  toro!  ¡Él  censuraba  a  los  que  estábamos  bajo  la  amenaza  de  sufrir  penas 
gravísimas!... Era el máximo de la frescura.

Lo  cierto  era  que  en  los  momentos  de  peligro,  desaparecía  como  por  encanto.  No 
conozco ni un solo caso en que haya estado en la cárcel por defender las ideas socialistas o 
los intereses sindicales de los trabajadores.  Para él no existía policía,  ni gendarmes en la 
frontera francesa; se hacía invisible, a pesar de su físico voluminoso. Aunque era fanfarrón 
no tenía valor para sufrir  en su cuerpo una molestia por causa de las ideas.  Desde París 
censuraba a los que estábamos en la cárcel sin poder defendernos. ¿Por qué se marchó? ¿Por 
qué no regresaba y se presentaba al juez haciéndose responsable, lavando de este modo la 
vergüenza de que hablaba? Porque no sentía las ideas socialistas y tenía un miedo cerval a la 
prisión. Todos sus gritos, manoteos y golpes de pecho, eran pura comedia ensayada. A esa 
conducta, algunos la llamaban habilidad política. Los socialistas estábamos cansados de tanta 
habilidad.

84



Ramón González Peña era uno de los elementos destacados de Asturias. Se le detuvo y se 
le incoó un grave proceso en Oviedo. Para todos los miembros del Comité revolucionario 
que estábamos presos en Madrid se solicitaba la última pena, pero sin reparo alguno se hizo 
una intensa propaganda a fin de crear ambiente favorable a aquél. Había que salvarlo del 
pelotón. Celebrado el Consejo de Guerra, fue condenado a muerte. Con tal motivo se realizó 
otro esfuerzo con objeto de obtener la conmutación de la pena y se obtuvo un éxito; fue 
indultado, y su indulto —como era natural— produjo en todos gran alegría. Le felicité y, en 
respuesta recibí una carta en la que me decía que se alegraba de que le hubiese escrito para 
tener ocasión de decirme que se había inspirado siempre en mi conducta para actuar en el 
Partido, y que podía contar con su adhesión incondicional. Algunos días después remitió otra 
a Prieto en los mismos términos, que fue publicada en «El Socialista». Sobre este caso de 
Peña volveré a hablar.

Berlín. Cuartel General de la Comandancia del Ejército ruso de ocupación. 2 de junio de 
1945. Le abraza, Francisco Largo Caballero.
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LAS LUCHAS DENTRO DEL PARTIDO SOCIALISTA

Querido amigo:  Supongo que alguna vez se habrá preguntado —como lo han hechos 
otros amigos—: ¿Qué ha ocurrido entre Largo Caballero y Prieto para enemistarse, y para 
que este último aproveche toda ocasión para molestar y ofender al primero? Por mi parte le 
afirmo categóricamente que nunca realicé, ni de obra ni de palabra, nada contra él ni contra 
ningún otro correligionario. Podré haber discutido con pasión, con vehemencia; pero jamás 
salió de mi boca ni de mi pluma una palabra ofensiva, ni cometí acto alguno menoscabando 
su prestigio o su dignidad. Ahora bien, esto no significa que yo tenga de Prieto el concepto 
que otros tienen de él. Para mí, Indalecio Prieto nunca ha sido socialista, hablando con toda 
la propiedad, ni por sus ideas ni por sus actos; pero ello no ha sido óbice para que lo tratase 
en todo momento con la consideración que todo afiliado merece.

Yo también me he preguntado: ¿Habré hecho algo inconveniente hacia él para agredirme 
como lo hace? He repasado mi memoria, y no he encontrado más que lo siguiente:

Formando parte los dos del Gobierno presidido por el señor Azaña, se produjo la crisis 
total, y Acalá Zamora encargó a Prieto de formar Gobierno con la condición de incluir en él 
a representantes lerrouxistas. Yo me opuse, no a que formase Gobierno, sino a que diera 
entrada en él a los correligionarios de Lerroux, porque me parecía que era un descrédito para 
el Partido Socialista que figurasen esos elementos en un Gobierno presidido por un afiliado a 
nuestro Partido, pues a más de que la historia de Lerroux siempre fue con justicia combatida 
por el Partido por su significado inmoral, en aquel momento estaba marcado con el sello 
deshonroso de haber defendido a Juan March, conocido por «el último contrabandista». La 
Minoría  Parlamentaria  Socialista  se inclinó a mi  opinión,  y Prieto  tuvo que declinar  los 
poderes. Imagino que esto le debió llegar al alma por no haber comprendido el verdadero 
significado  y  el  sentido  moral  de  mi  oposición.  Desde  entonces,  no  ha  desaprovechado 
ninguna ocasión para satisfacer su rencor, y sus amigos se han aprovechado de este incidente 
para difundir que yo era el culpable de que Prieto no hubiera constituido Gobierno, con el 
cual  podía  haberse  evitado  la  guerra  civil.  Fácil  es  comprender  la  inexactitud  de  tal 
afirmación.

El caso es, que un incidente sin gran importancia —un caso de amor propio— ha servido 
de motivo para causar grandes males al Partido y a la Unión General de Trabajadores.

Posteriormente, la Minoría parlamentaria mostró sus discrepancias con Prieto en otros 
asuntos. Estos hechos le hicieron pensar en desposeer a la Minoría de la autonomía de que 
disfrutaba con arreglo a los Estatutos del Partido, y quiso que estuviese subordinada a la 
autoridad de la Comisión Ejecutiva y del Comité Nacional, a causa de que en éste contaba 
con delegados de provincia, amigos incondicionales, algunos de ellos desautorizados por las 
Agrupaciones de su región, a causa de su conducta en el Partido.

Según nuestra organización general,  la gestión de concejales  diputados provinciales o 
diputados  a  Cortes,  sólo  podía  ser  discutida  y  juzgada  por  las  organizaciones  que  los 
eligieron  y por  los  Congresos.  La  pretensión  era  antirreglamentaria  a  todas  luces.  En la 
Comisión Ejecutiva habló de ello, y se le demostró con el texto de la Organización a la vista, 
la imposibilidad de aceptar su criterio, pero él no se conformaba; quería dirigir la Minoría 
Socialista de las Cortes.

Pocos  días  antes  de  la  huelga  de  octubre  se  reunió  el  Comité  Nacional  previamente 
convocado.  Estatutariamente,  como Presidente  de  la  Comisión  Ejecutiva  presidía  yo  sus 
sesiones.  La  discusión  del  Orden  del  día  transcurrió  normalmente  pero,  al  final,  Prieto 
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presentó  una  proposición  cuya  aprobación  significaba  una  infracción  a  la  Organización 
General  del  Partido y,  en cierto  grado,  la  supeditación de la Minoría  Parlamentaria  a  la 
Comisión Ejecutiva y al Comité Nacional. Me pareció que se cometía un acto de deslealtad 
presentando por sorpresa una proposición sobre asunto ya tratado por la Ejecutiva y, además 
la  aprobación  implicaba,  implícitamente,  la  condena  de  mi  gestión  en  el  asunto  de  mi 
proposición  contra  la  mayoría  reaccionaria  del  Parlamento  que  impedía  hablar  a  los 
diputados socialistas;  asunto que yo  pensaba  llevar  en  su día  a  resolución  del  Congreso 
Nacional.  Puesta a votación la proposición de Prieto fue aprobada por la mayoría  de los 
Delegados utilizando su criterio personal pues sus representados desconocían el asunto. En 
ese momento declaré que yo no podía hacerme cómplice de una infracción tan grave de la 
Organización y presentaba la dimisión del cargo de Presidente, quedando así en libertad de 
dirigirme a las Agrupaciones informándoles del hecho a fin de que tomasen los acuerdos 
pertinentes;  anuncio  que  lealmente  ponía  en  conocimiento  de  la  Ejecutiva  y  del  Comité 
Nacional. Dicho esto me ausenté.

Al Comité, y especialmente a Prieto, les debió parecer peligroso mantener el acuerdo y, 
después de haberme ausentado acordaron  dejarlo  sin efecto,  encomendando al  Secretario 
compañero De Francisco que fuera a comunicármelo.  Así lo hizo manifestándome que él 
estaba  identificado  con  mi  interpretación  y  que  también  dimitiría  si  yo  no  aceptaba  la 
resolución  del  Comité  anulando  el  acuerdo.  Desaparecida  la  causa,  naturalmente  debía 
desaparecer el efecto y no tuve inconveniente en volver a ocupar la Presidencia.

Lo ocurrido sirvió de pretexto a los asturianos emigrados para —como le tengo dicho— 
verter la especie de que había dimitido en vísperas de la huelga revolucionaria por miedo a 
las  consecuencias.  Debo decir  que al  mismo tiempo que enviaba mi  dimisión al  Comité 
Nacional,  remitía  otra  carta  a  la  Comisión  organizadora  del  movimiento  diciéndola  que 
deseaba continuar cooperando en sus trabajos, y tuve la satisfacción de ser aceptado. ¿Dónde 
estaba  el  propósito  de  escaparme  de  las  responsabilidades  de  la  huelga  revolucionaria? 
¿Habían olvidado que yo estaba representando también en aquella Comisión especial a la 
Unión General como Secretario suyo? Además de esto, en aquel momento no era posible 
saber cuándo se realizaría el movimiento.

Prieto se sometió a anular el acuerdo, pero quedó en acecho para vengarse.
Absuelto por el Tribunal  Supremo, volví a desempeñar mis obligaciones  en la Unión 

General y el Partido. En la cárcel quedaban: Enrique de Francisco, Wenceslao Carrillo, Díaz 
Alor, Pascual Tomás, Hernández Zancajo y otros.

Se convocó al Comité Nacional del Partido a reunión ordinaria, debiendo tratarse, entre 
otros asuntos importantes, lo referente a las elecciones que habrían de celebrarse.

Prieto, que estaba en el extranjero, pasó la frontera y entró en España, no para hacerse 
responsable del movimiento, sino para asistir a las sesiones del Comité Nacional. Resultaba 
sorprendente la facilidad que tenía para pasar la frontera sin ser visto por la policía.

En  el  Comité  Nacional  planteó  nuevamente  la  cuestión de  la  Minoría  Parlamentaria. 
Había llegado el momento de la revancha. Me opuse a que fuera discutido un asunto que 
reformaba la Organización General del Partido, cuestión que estaba fuera de las atribuciones 
del Comité. Sin embargo, fue aprobado. Consecuente con mi conducta, dimití. No quería 
autorizar con mi presencia semejante trasgresión reglamentaria. Se hicieron gestiones a fin 
de que retirase mi dimisión, pero sin desistir  del  acuerdo  tomado;  además, me resistía  a 
colaborar  con quienes  por  dar  satisfacción  a sus  rencores  y  odios personales,  no sentían 
escrúpulo en saltar por encima de todo lo estatuido en los Congresos. De este modo quedaba 
yo en libertad para tratarlo con las Agrupaciones.

Se  hizo  un  plebiscito  entre  las  Agrupaciones  para  elegir  Presidente.  Todas  las 
Agrupaciones, menos una, votaron mi nombre, pero yo no aceptó por las razones expuestas.

Con mi conducta se solidarizaron los componentes de la Ejecutiva que continuaban en la 
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cárcel y, por lo tanto, las vacantes eran de todos los principales cargos. En vista de esto, la 
Agrupación  Socialista  madrileña,  la  más  importante  del  Partido,  se  dirigió  a  las  de 
provincias, proponiéndoles que en la votación se incluyesen todos los cargos para hacer una 
renovación completa de la Ejecutiva. Con anterioridad, algunos ejecutivos no solidarizados 
visitaron a los encarcelados para que retirasen sus dimisiones, invitación que fue rechazada.

De la votación cada Agrupación hacía dos Actas, una para la Secretaría del Partido y otra 
para  la  Agrupación  de  Madrid.  De  las  Actas  resultaba  elegida  la  Ejecutiva  completa 
propuesta por la Agrupación Madrileña, pero Ramón Lamoneda, Secretario eventual, anuló 
los votos de la candidatura completa a pretexto de que no se ajustaban a los términos de la 
convocatoria, pero aceptó los votos para la candidatura propuesta por la Secretaría.4 En el 
Partido se produjo gran escándalo, y hubo numerosas protestas publicadas en el periódico 
«Claridad», porque «El Socialista» se negaba a publicarlas.

El  periódico  oficial  del  Partido  realizó  una  campaña  indigna  contra  mí  y  contra  los 
correligionarios  que participaban de mi opinión y colaboraban conmigo.  Nos tildaban de 
despechados;  hasta se insinuaba cobardemente que estábamos vendidos a la burguesía.  A 
esta campaña sin igual en los anales del Partido, ayudaba «Democracia», periódico editado 
por Saborit,  como ya  hemos dicho. De este modo, los espíritus se envenenaban y esto le 
explicará de dónde provenían los males que se han inferido a la Unión General y al Partido.

Berlín. Cuartel General de la Comandancia del Ejército ruso de ocupación. 4 de junio de 
1945. Le abraza, Francisco Largo Caballero.

Querido amigo: La situación se hacía insostenible para el Gobierno Lerroux-Gil Robles. 
Nadie  recordaba  un  período  político  tan  inocuo  para  la  gobernación  del  Estado.  Todos, 
amigos y enemigos, reconocían que el Gobierno no carburaba, que carecía de capacidad para 
sacar al país del atolladero en que la sevicia de las derechas le había metido. El más suave de 
los ditirambos que dirigían a Lerroux era el de que chocheaba. Las cárceles estaban llenas de 
condenados por la huelga de octubre, pesando sobre algunos penas graves. En el extranjero 
había algunos cientos de españoles. La opinión reclamaba soluciones para este problema, que 
tenía  paralizadas  no  pocas  de  las  actividades  del  país,  y  los  componentes  del  Gobierno 
estaban a la greña. Los de Gil Robles y Calvo Sotelo hacían responsables de la esterilidad e 
inutilidad gobernante a los lerrouxistas, y los lerrouxistas, a las derechas. Se hacía necesario 
convocar nuevas elecciones de diputados a Cortes.

Los partidos republicanos y el Partido Socialista, Unión General de Trabajadores y demás 
organismos políticos y obreros estaban de acuerdo para hacer una «Coalición electoral». Le 
llamo  la  atención  sobre  esto  de  Coalición  electoral,  no  Frente  Popular,  porque  éste  se 
constituyó bastante después, y del cual ya  hablaremos. Algunos confunden las dos cosas, 
cometiendo un gran error. Las coaliciones electorales son circunstanciales, exclusivamente 
para  la  lucha  en  el  período  electoral,  y  terminada  la  cual  cada  grupo  recobra  su 
independencia  para  hacer  cada  uno  separadamente  la  política  con  arreglo  a  sus  ideas  y 
programa.  El  Frente  Popular  tiene  una  misión  más  permanente.  Sus  componentes  están 
comprometidos  a  una  acción  dada,  y  actúan  conjuntamente  en  defensa  de  los  fines  que 
previamente se han dado. La fijación de sus puntos de vista ha de hacerse en las reuniones 
privadas  del  Frente  Popular.  Frente  Popular,  Partido Unificado  y Juventudes  Unificadas, 
representan la política de mano tendida; todas tienen el mismo origen y los mismos fines.

Nunca me han convencido las uniones políticas permanentes, pues terminan por esfumar 
la significación de cada partido y pierden su personalidad política. La opinión se desorienta; 
no sabe cuál de los partidos le conviene más para la defensa de sus intereses e ideas, y los 

4 Como  consecuencia  de  lo  expuesto,  resultó  elegida  una  nueva  Ejecutoria,  de  la  que  fue  Presidente  Ramón 
González Peña y Secretario Ramón Lamoneda. (Nota de E. de P.)
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errores o los aciertos caen fuera de la responsabilidad directa de cada partido, y el error de 
uno puede arrastrar a todos en la caída. Para los partidos de clase, es el suicidio.

El director de la Coalición electoral era don Manuel Azaña. Jefe del partido de Izquierda 
Republicana.  La  primera  resolución  que  adoptó  fue  la  de  no  admitir  en  la  Comisión 
organizadora y directora de la lucha a representaciones de organismos obreros, ni de algunos 
partidos republicanos. La coalición la componían todos los elementos de izquierda, pero la 
dirección la llevaban Izquierda Republicana y el Partido Socialista. Los demás habrían de 
someterse a sus resoluciones.

La Unión General protestó de tales exclusiones pues, con arreglo a ellas, la organización 
obrera,  la que había de dar el  mayor  contingente de votos a la coalición, no podía estar 
representada en la Comisión electoral.

En  dicha  Comisión  elaboraron  un  extenso  programa,  en  el  cual  sistemáticamente  se 
rechazaron  todos  los  puntos  propuestos  por  la  Unión  General  por  conducto  de  la 
representación del Partido Socialista.

En  dicho  programa  se  afirmaba  que  su  contenido  lo  realizaría  desde  el  Gobierno 
exclusivamente el Partido Republicano, con lo que quedaban excluidos de la gobernación del 
Estado el Partido Socialista y los organismos obreros, esto es, los que tenían la verdadera 
fuerza en el país. ¡Grandísimo error político! ¡Pronto tendrían que arrepentirse!

Ésta era la teoría de Indalecio Prieto: La hora política es de los republicanos, no de los  
socialistas. Es lo mismo que decir: «La gobernación del Estado debe estar encomendada a 
los partidos de menos arraigo en la opinión nacional, relegando a la calidad de servidores a 
los más numerosos y fuertes». Esto era sabotear a la clase trabajadora el acceso al Poder en 
un régimen iniciado y defendido por socialistas.

Con esa teoría, dirigida por Prieto entre bastidores, en la formación de candidaturas se 
sacrificaron  a  muchos  socialistas  que  tenían  seguro  el  triunfo,  en  beneficio  de  los 
republicanos que habían de gobernar y les era necesaria una mayoría parlamentaria a costa 
de socialistas y obreros. ¡Buena manera de gobernar, sin el apoyo del pueblo! Pero... ¡La 
República era para los republicanos! Esa República del 14 de abril que, por declaración de 
ellos, no podría proclamarse sin la ayuda de los obreros.

Con la teoría de Prieto, al Partido Socialista Obrero Español en la vida política española 
no le quedaba otro papel que desempeñar que el de mozo de estoques de don Manuel Azaña.

Después de reflejada la situación, me veo obligado a hablar de algo que hubiera querido 
callar, pero se trata de una verdad histórica y no debo ocultarla. ¿Quién llevó el peso de la 
campaña electoral? Aunque parezca increíble...: ¡Francisco Largo Caballero!

El señor Azaña dio un mitin en un campo de las cercanías de Madrid a donde fueron a 
oírle muchos millares de personas, la mayoría socialistas y obreros, el resto republicanos. La 
Ejecutiva del Partido no organizó ni un mitin ni una conferencia. Sus individuos no podían 
presentarse en público ante los electores porque los hubieran silbado. Tal era la animosidad 
contra ellos. Prieto estaba en Madrid, en su casa; todos lo sabíamos... menos la policía; pero 
no podía mostrarse en público. ¡Sería demasiado!

Hube  de  multiplicarme  dando  reuniones  públicas  en  varias  capitales  y  poblaciones 
importantes: Zaragoza, Toledo, Albacete, Jaén, Linares, Valencia, Alicante, Madrid (varios 
mítines), Don Benito, Écija, Murcia, y otros sitios que no recuerdo. Mi tema principal era la 
amnistía. Hice llamamientos a las mujeres y a la Confederación Nacional del Trabajo, de las 
primeras de las cuales desconfiaba Prieto, pero que contribuyeron en gran parte al triunfo; la 
segunda —por primera vez— acordó oficialmente tomar parte en las elecciones y fue un 
apoyo importante.

Al Parlamento fue una mayoría  republicana-socialista. Si las candidaturas se hubieran 
confeccionado  según  las  fuerzas  de  cada  partido,  hubiera  sido  esa  mayoría  socialista-
republicana, como lo fue en las Cortes Constituyentes.
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Las  elecciones  se  celebraron  en  febrero  de  1936.  El  triunfo  de  las  izquierdas  fue 
completo, y obligó al Presidente de la República a encargar del Poder al hombre que más 
odiaba: al señor Azaña, el cual constituyó un Gobierno de acuerdo con su programa.

El día anterior fui a la cárcel a visitar a los presos y comunicarles el gran acontecimiento, 
y en el trayecto oí ruido como de una descarga de fusilería. Carlos de Baraibar acababa de 
llegar y dijo que la fuerza pública —guardias de seguridad— habían disparado contra un 
grupo de ciudadanos que daban vivas a la República. Tomamos un auto y nos dirigimos al 
Ministerio  de  Gobernación  donde  seguramente  estaría  el  Presidente  del  Gobierno  que 
entonces lo era el señor Pórtela Valladares. Hubo que esperar porque estaba conferenciando 
con «ciertos elementos».  Cuando llegó le expuse lo sucedido en la calle de la Princesa y 
reclamé que diera orden a la fuerza pública para que no disparase contra el pueblo cuyo 
entusiasmo era natural y además legítimo. Le manifesté que era urgente resolver la situación 
política para evitar la reproducción de incidentes como el que acababa de denunciar. Pórtela 
Valladares estaba nervioso y pálido; no encontró otra contestación que darme, que ésta: Yo 
no puedo hacer más que entregarle ahora mismo el Poder. A mi vez le repliqué que no era 
ése el procedimiento. Baraibar y yo nos retiramos con la impresión de que ya no existía el 
Gobierno.

Inmediatamente, obreros, republicanos y socialistas, reclamaron la libertad de los presos. 
El  Gobierno  se  mostraba  en  esto  muy  perezoso.  Muchos  estaban  ya  condenados,  y 
legalmente era necesario esperar a que el Parlamento aprobase una amnistía. Pero otros, la 
mayoría, estaban aún en período procesal o se les podía aplicar la libertad provisional. Las 
reclamaciones molestaban al jefe del Gobierno, que desde el primer momento dio señales de 
gobernar sin imposiciones de nadie, según su expresión. Cuando fui a pedirle en nombre de 
la Unión General la libertad de los presos, hizo manifestaciones de disgusto diciendo que así 
no se podía gobernar. Llegó a decir que esa actitud de los obreros no se había tenido con el 
Gobierno Lerroux-Gil Robles. Me mortificó tal exabrupto y le contesté, algo dolorido, que 
no tenía razón como lo demostró la huelga de octubre contra aquel Gobierno, y sin la cual no 
estaría en la Presidencia del Consejo en aquel momento.

El señor Azaña creyó que iba a gobernar una Arcadia feliz. Que por el hecho de estar él 
en el Poder se terminarían los conflictos entre patronos y obreros y no habría huelgas, y que 
los trabajadores sufrirían con paciencia la explotación capitalista esperando ser emancipados 
por  él  con  su  programa  electoral.  Como  a  pesar  de  haber  un  Gobierno  republicano  se 
producían huelgas, se desesperaba.

Me llamó algunas veces para decirme que la Unión General aconsejase a los trabajadores 
más paciencia y moderación. Le contesté que era más urgente exigir a los patronos, incluso a 
los llamados republicanos, más prudencia, menos egoísmo y mayor respeto a las leyes; era a 
los  patronos  a  los  que  debía  hacérseles  comprender  que  vivían  en  una  República 
democrática.

Una de las veces que fui a la Presidencia llamado por el señor Azaña, cuando estaba 
hablando con él y otros ministros, entró Prieto, saludó a todos, les dio la mano... menos a mí. 
Comprendí que sería molesta mi presencia y me retiré. Le declaro sinceramente que no me 
mortificó la desconsideración de Prieto; personalmente no me hizo efecto alguno, pero me 
hizo  reflexionar  mucho sobre  las  consecuencias  de  su  actitud,  y  presentí  para  el  futuro 
enormes disgustos en el Partido y en la Unión.

Pero, en todo caso, ¿por qué esa desconsideración conmigo? Nuestras discrepancias no 
debían ser suficiente motivo. Algo no declarado debía haber  para proceder  de esa forma 
grosera e impolítica.

Prieto ha sido envidioso, soberbio, orgulloso; se creyó superior a todos; no ha tolerado a 
nadie que le hiciera la más pequeña sombra. Lo sucedido en Bilbao le retrataba. Le gustaba 
estar siempre en primera fila mimado, alabado y admirado. Estar inactivo sin exhibirse, sin 
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poner de relieve sus sobresalientes condiciones le producía efectos desastrosos.
Las circunstancias —más por culpa suya que de los demás— le impusieron estar oculto, 

en silencio varios meses, y, casualmente, cuando podía exhibir sus excelentes condiciones de 
facilidad de palabra en la propaganda electoral. El Partido estuvo inactivo; él podía haber 
sido el adalid de la campaña, en lugar de serlo otro con menos condiciones, indudablemente, 
y quedó esfumado, oscurecido. Otro más modesto que él recorrió casi toda España siendo 
aplaudido, vitoreado, recogiendo los laureles de la campaña electoral; aumentando el afecto 
y la confianza que la clase trabajadora tenía en él. Eso, para Prieto, era insoportable. Los 
celos le ponían de mal humor. Pero ¿qué culpa tenía yo de eso? Si se hubiera quedado en 
España arriesgando su libertad,  y acaso su vida, como lo hicimos otros, y hubiera salido 
airoso  de  esos  peligros,  podía  haber  sido  históricamente  el  salvador  de  millares  de 
trabajadores que penaban en los presidios por defender sus ideales; pero como se marchó 
precisamente al extranjero, desde allí no podía hacer nada para libertar a los presos ni para 
repatriar a los emigrados. Eso hay que hacerlo en el lugar de trabajo, no a mil kilómetros y 
con una frontera por medio. ¡En el pecado llevaba la penitencia! ¿Por qué hacerme a mí 
responsable de sus desaciertos? Yo me limité a cumplir un deber, supliendo como pude la 
falta de otros. ¿Debía hacer otra cosa?

Además  estaba  furioso  contra  mis  amigos,  Luis  Araquistain  y  Carlos  de  Baraibar, 
redactores  de  «Claridad»,  creyendo  que yo  les  inspiraba  porque publicaban  las  protestas 
contra  la  conducta  de  la  Ejecutiva.  A Luis  Araquistain  no  lo  podía  ver  por  su  carácter 
independiente y enemigo de los fantasmones, y a Baraibar porque decía que procedía de las 
derechas de Bilbao. Si del Partido se hubiera pasado a las derechas acaso le consideraría 
como un buen amigo.

He ahí las cosas de Prieto, pero aún tenía que hacer otras
Uno de los primeros acuerdos del Parlamento fue la amnistía, causando la alegría natural 

en todo el país.
Seguidamente se planteó un importante problema: el de la destitución del Presidente de la 

República. Sus traiciones entregando el Poder a los enemigos del régimen republicano que se 
negaron a votar la Constitución, y el hecho de haber faltado a ésta encargando de formar 
Gobierno a ministros censurados por las Cortes le hacían merecedor de ser desplazado de la 
primera magistratura. Se siguieron los trámites constitucionales y el señor Alcalá Zamora fue 
destituido por el Parlamento. ¡Justo castigo a su deslealtad y a sus odios africanos!

¿A quién elegir Presidente?

Don Manuel Azaña no estaba contento en la Presidencia del Consejo. Le producía mucha 
intranquilidad, trabajo y disgustos. Le gustaba la vida más tranquila. Además era halagador 
para  él  obtener  una  revancha  completa  ocupando  el  puesto  de  su  enemigo  vencido  y 
destituido. ¡Todos tenemos nuestras debilidades! Destronar de la Presidencia a su contrario; 
ocupar su puesto, era el logro completo de sus anhelos. Así podría demostrar la diferencia 
existente entre la traición y la lealtad.

Comenzó manifestando a sus correligionarios de Izquierda Republicana su deseo de dejar 
la  Presidencia  del  Consejo.  Estaba  cansado,  decía,  y  necesitaba  reposo;  y  sus  amigos 
pensaron entonces en presentar su candidatura a la Presidencia de la República. Consultado 
al efecto,  contestó que no tenía interés en ser elegido, pero lo fuera o no abandonaría  la 
jefatura  del  Gobierno.  ¡Naturalmente!  ¿Cómo dejar  marchar  al  ostracismo  voluntario  al 
hombre  que  había  prestado  tantos  servicios  a  la  República?  Eso  sería  proporcionar  una 
satisfacción a los reaccionarios. ¡Imposible!

Indalecio Prieto, ya que no pudo ser el líder de la campaña electoral, lo fue de la elección 
de Azaña. Habló, escribió abundantemente en favor de su candidatura. ¡Siempre haciendo el 

91



juego a don Manuel!
A algunos socialistas tal decisión nos pareció un error. Dando de lado las indiscutibles 

condiciones  relevantes  del  señor  Azaña,  estimábamos  que  tal  designación  constituía  una 
equivocación política por muy diversas razones.

Se había aprobado un programa de gobierno que debería ser ejecutado por los partidos 
republicanos. Éstos se hallaban divididos y en luchas intestinas; el único que ofrecía algunas 
garantías de su cumplimiento era Izquierda Republicana, por tener como jefe al mismo que 
lo  fue  de  la  coalición  electoral.  Elegido  Presidente  de  la  República,  el  republicanismo 
español  quedaría  como rebaño sin  pastor;  cada  cual  tiraría  por  su lado;  la República  se 
encontraría sin órgano fundamental para su sostenimiento y desarrollo. Este temor nuestro se 
confirmó después, desgraciadamente.

Para  Presidente  bastaba  un republicano  leal  que,  por  su conducta  personal  y  política 
anterior, no ridiculizase o desprestigiara la dignidad del cargo. Algunos pensaron en Alvaro 
de Albornoz, expresidente del Tribunal de Garantías Constitucionales, que tuvo el gesto de 
dimitir  el  cargo  cuando  entraron  las  derechas  en  el  Gobierno.  Sus  correligionarios  se 
encargaron  de hacer  fracasar  el  intento.  Algunos pensaron  en proponer a Bes-teiro,  pero 
faltaba ambiente para su candidatura.

Prieto seguía su labor en favor de Azaña. No le faltaban razones convincentes, y a última 
hora no existía otro candidato que don Manuel, a quien todos debíamos votar para realzar el 
prestigio y autoridad del cargo con una votación lo más nutrida posible.

Teniendo en cuenta el número de los que tenían derecho a participar en la elección, y 
siendo insuficiente para ello el edificio de las Cortes, se habilitó a tal efecto el Palacio de 
Cristal del Retiro. Participaban en la elección Diputados y Compromisarios. En espera de 
que se iniciara el acto, se produjo un incidente en los jardines como consecuencia de las 
polémicas  entre  «El  Socialista» y «Claridad».  Zugazagoitia,  director  del  primero,  dirigió 
unas palabras ofensivas al director de «Claridad», Luis Araquistain, quien a su vez largó a 
Zugazagoitia  un  directo  a  la  cara,  haciéndole  tambalear.  No  cayó  al  suelo  porque  le 
sostuvieron  algunos  amigos.  El  asunto  no  pasó  a  más,  si  bien  los  comentarios  fueron 
abundantes.

Sobre Zugazagoitia conviene decir algo que explicará su conducta posterior.
Al verificarse las elecciones de Bilbao, en que fue elegido Diputado don Manuel Azaña, 

fue sacrificado  por sus propios compañeros  un socialista que,  si  mal no recuerdo,  era el 
propio Zugazagoitia. Éste regresó a Madrid indignado y asegurando que aquello no volvería 
a suceder, pues que Bilbao estaba ya cansado de las combinaciones de Prieto.

En la  cárcel  de  Madrid,  tanto Cruz  Salido  como Julián  Zugazagoitia  echaban  pestes 
contra Prieto. Según ellos era un mal socialista al que el Partido debía atarle corto.

Zuga y Salido fueron puestos en libertad, y Prieto, que en reunión de la Ejecutiva había 
dicho que Zugazagoitia —que entonces actuaba como director de «El Socialista»— era un 
buen escritor pero un mal periodista, les proporcionó colaboración en «El Liberal» de Bilbao, 
y merced a esto Prieto se convirtió en el mejor socialista marxista.

¡La cuestión económica se impuso a todas las de orden moral, social o políticas!
Posesionado Azaña de la Presidencia, encargó de constituir el equipo ministerial a don 

Santiago Casares Quiroga, gran amigo suyo.
Comenzaban a cumplirse nuestros vaticinios.
Berlín. Cuartel General de la Comandancia del Ejército ruso de ocupación. 6 de junio de 

1945. Le abraza. Francisco Largo Caballero.

Querido amigo: Por efecto de la amnistía aprobada por las Cortes salieron en libertad 
todos los presos por la huelga de octubre, y entre ellos, naturalmente. Ramón González Peña. 
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Aunque  me  envió  la  carta  de  adhesión  incondicional  que  tengo  mencionada,  visitó  la 
redacción de «El Socialista» y a la Comisión Ejecutiva del Partido. Se le olvidó ir a la Unión 
General a visitarme. ¿Qué había pasado? ¿Intrigas? ¿Informaciones tendenciosas? Lo ignoro.

Por maniobras de Prieto y Lamoneda se ocultó el resultado de la elección de la Ejecutiva 
propuesta  por la  Agrupación  Socialista  Madrileña,  y dieron como elegido  Presidente  del 
Partido a González Peña. ¿Sería ésta la causa de no haber ido en visita a la Unión General?

Prieto  tomó  a  González  Peña  como  cimbel  para  atraerse  elementos  al  lado  de  la 
Ejecutiva. Era un afiliado que había sido condenado a muerte por un Consejo de Guerra, y 
esto le realzaba con aureola de héroe.

La Ejecutiva del Partido, que estuvo ausente en los trabajos electorales para contribuir al 
triunfo de las izquierdas a fin de libertar a los presos, organizó una conferencia en el Cine de 
los Cuatro Caminos para que Peña hablase sobre la huelga de octubre. Presidió Prieto, y en el 
discurso  de  presentación  del  conferenciante,  le  llamó  el  héroe  del  movimiento.  «Había 
sacrificado  su  libertad  y  expuesto  su  vida;  se  había  hecho  responsable  del  movimiento 
revolucionario en Asturias —dijo—, no como otros que habían negado su participación.» 
¡Esto lo decía el que en 1917, 1930 y 1934 se había escapado al extranjero siendo miembro 
de la Ejecutiva, dejándonos a los demás para hacernos responsables de la huelga en tanto 
paseaba su físico esférico por tierras de Francia.

La puñalada iba dirigida a mi corazón; se quería comparar mi conducta con la de Peña 
para desprestigiarme ante la clase obrera. Era una mala acción del diputado por Bilbao. No 
tuvo  escrúpulos  en  desacreditar  a  un  correligionario  para  satisfacer  su  rencor.  Ése  era 
Indalecio Prieto, el «noble», el «leal», como le calificaban algunos.

Pero lo más grave era que Peña se prestaba por agradecimiento y vanidad a ser partícipe 
de tal ignominia. ¡Él, que decía haberse inspirado en mi conducta política para seguir la suya 
en el Partido!

Esto, a pesar mío, me obliga a tratar aquí el caso de Peña, el héroe de Asturias.
Peña no se hizo responsable del movimiento revolucionario de Asturias; es que no pudo 

negar su participación porque le cogieron con las manos en la masa. Le habían visto ir de un 
lado para otro, y habían comprobado su presencia en el monte y en otros sitios; que no es lo 
mismo. Si a mí me hubiera cogido in fraganti, hubiera tenido que declarar mi participación, 
no obstante el acuerdo que teníamos tomado; mas no por eso sería un héroe sino uno de 
tantos que expusieron su libertad y su vida.   

Ahora bien, léanse sus declaraciones ante la Comisión Parlamentaria y ante el Consejo de 
Guerra.  Como no podía negarlo,  dijo que había tomado parte  en el movimiento por dis-
ciplina  para  cumplir  acuerdos  de  los  Comités  de  Alianza  Obrera y  de  los  organismos 
encargados de organizarlo, y que su actuación se limitó a evitar desmanes y salvar la vida a 
muchas personas, incluso de guardias civiles, los cuales, estaban obligados a cumplir con  
su deber. Dio nombres de personas con las cuales habló y actuó, señalando sitios en donde 
estuvo  y  durmió.  Al  final  de  sus  palabras  en  el  Consejo  de  Guerra  se  entregó  a  la 
benevolencia de los jueces. Esas declaraciones constituían delaciones de personas y lugares 
que  costaron  la  vida  a  algunos  correligionarios.  Presentaba  a  los  revolucionarios  como 
sanguinarios, haciendo necesaria su intervención para evitar desmanes. Trató de atenuar la 
importancia de su intervención con el fin de evitar una condena grave. ¿Es ésta la conducta 
de un héroe? ¿Era esto declararse responsable del movimiento revolucionario de Asturias? 
Nadie,  después  de  leer  las  declaraciones  dichas  podría  afirmarlo;  y  si  otro  asturiano  y 
correligionario partícipe en la organización tuviese la sinceridad de repetir en público lo que 
tiene  dicho  en  privado  respecto  a  la  participación  de  González  Peña,  veríamos  en  qué 
quedaba el heroísmo.

A pesar de sus declaraciones presentándose como vigilante de la buena conducta de los 
huelguistas no logró lo que se proponía, porque el Consejo de Guerra iba dispuesto a dar 
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satisfacción a la sed de sangre revolucionaria de la clase patronal asturiana.
Conste, pues, que yo no critico ni censuro lo hecho para atenuar la pena, pero sí censuro 

y critico aquellas manifestaciones delatoras de personas y de hechos.
Ahora voy a presentarle la ficha —incompleta— de mi cobardía.
No sería justo negarme a mí mismo el derecho de defensa contra tan injustos, indignos y 

miserables ataques de que indirectamente he sido objeto por parte de Indalecio Prieto.
Con ocasión de la campaña contra la guerra de Marruecos fui condenado a seis años y un 

día de prisión por no haber negado las palabras escritas que eran motivo de la causa. Como el 
cartel estaba firmado por todas las Sociedades de la Casa del Pueblo, podía haber eludido mi 
responsabilidad diluyéndola entre la de todos y, diciendo que la criatura no tenía padre. Esto 
habría  motivado  el  procesamiento  de  todos  y  todos  nos  hubiéramos  salvado.  Tampoco 
intenté huir al extranjero.

En agosto de 1917 era miembro del Comité de la huelga revolucionaria y fui condenado a 
reclusión perpetua, yendo al presidio de Cartagena a vestir el uniforme de presidiario. En el 
Consejo de Guerra  declaré,  en nombre de todos,  que los  hechos  se  habían  realizado  en 
cumplimiento de mi deber de ciudadano. No me entregué a la benevolencia del tribunal, ni 
pronuncié nombres de personas o lugares. También el Fiscal me pedía la pena de muerte. 
Mientras tanto. Prieto, se paseaba en Francia esperando la amnistía.

En  diciembre  de  1930,  yo  pertenecía  al  Comité  revolucionario  organizador  del 
movimiento origen de la República del 14 de abril. Firmé el Manifiesto. Al fracasar la huelga 
general revolucionaria por la traición de algunos socialistas, en lugar de irme al extranjero a 
hacer  compañía  a  Indalecio  Prieto me presenté  espontáneamente  al  Juez instructor  de la 
causa, haciéndome responsable de dicho manifiesto y de la revolución entregándome a la 
justicia cuando era una incógnita el resultado del proceso, mientras Prieto y otros en París y 
Bruselas  esperaban  el  triunfo del  14 de abril.  En el  juicio ante el  Supremo de Guerra  y 
Marina me ratifiqué en mi declaración de ser responsable,  y afirmé que haría siempre lo 
mismo en iguales circunstancias.

En octubre de 1934, las Ejecutivas acordaron que, en caso de detención, declaráramos 
que había sido espontáneo el movimiento como protesta por la entrada en el Gobierno de los 
enemigos declarados de la República —motivación que era cierta—. Acuerdo que fue votado 
por  todos,  con  inclusión  de  Prieto.  Estuve  actuando  dónde  y  cómo  me  ordenaron.  Fui 
detenido y encartado en un proceso grave en unión de otros compañeros, en cuyo proceso no 
cabía otra salida que ser condenado a muerte o ser todos absueltos. Tuve la suerte de ser 
libertado por falta de pruebas. ¿Las iba a facilitar yo? Sería un error, porque detrás del hilo 
saldría la madeja en perjuicio del Partido y de la Unión General. Entre tanto Prieto, en el 
extranjero, se dedicaba a flagelar a los que estábamos perseguidos o encarcelados.

Puesto  en  libertad,  no  fui  a  descansar  de  las  fatigas  de  la  lucha  y  de  los  dolorosos 
quebrantos  sufridos,  sino a la  propaganda electoral  para  ganar  las  elecciones,  obtener  la 
amnistía y poner en libertad a nuestros compañeros  de lucha y volvieran a su patria los 
emigrados, incluso Prieto, escapado al extranjero sin decir una palabra a la Ejecutiva a la que 
pertenecía. Tuve la satisfacción de lograr el triunfo electoral y la amnistía. ¿Para satisfacer 
vanidades?  No.  En  defensa  de  un  régimen  que  no  era  el  nuestro,  pero  que  habíamos 
conquistado con nuestro esfuerzo en beneficio de España y de los trabajadores.

Pulsando la fibra sentimental se ha dicho que González Peña tenía familia. Yo también 
durante mis años de lucha he tenido dos esposas que han sufrido por los azares de mi vida y 
que han muerto; catorce hijos de los que murieron nueve, y a mi madre que también perdí. 
Ninguna  de  esas  grandes  desgracias  ha  debilitado  mi  espíritu  de  lucha  ni  modificó  mis 
convicciones, ni me impidió cumplir mis deberes como socialista, como hijo, esposo y padre.

Dejo a su consideración el apreciar si era justo, decente y honrado, ponerme en parangón 
con González Peña, acaso sin otro propósito que el de desprestigiarme ante los trabajadores 
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por cuya emancipación venía luchando más de medio siglo.
Berlín. Cuartel General de la Comandancia del Ejército ruso de ocupación. 8 de junio de 

1945. Le abraza, Francisco Largo Caballero.
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VÍSPERAS DE LA GUERRA CIVIL

Querido  amigo:  Algunas  veces  me han preguntado:  ¿Pudo evitarse  la  guerra  civil  de 
España? A lo que he contestado que sí; pudo evitarse. Con menos desdén por parte de los 
señores Azaña y Casares Quiroga para las denuncias que les hice, la sedición militar hubiera 
sido abortada y nos hubiera salvado de la catástrofe que hoy tiene sumida a España en la 
miseria moral y material y esclavizados a sus habitantes.

Siendo aún el  señor Azaña Presidente del  Consejo de Ministros,  en una tarde en que 
ocupaba  el  banco  azul  en  la  Cámara  me  acerqué  a  él  y  le  dije:  «En  Marruecos  se  ha 
celebrado  un  banquete  de  jefes  y  oficiales  del  Ejército  en  el  que  se  han  pronunciado 
discursos muy violentos contra la República. Un oficial que habló para defenderla estuvo a 
punto de ser linchado.» «¡Hombre! —me contestó— me extraña mucho, porque el Comisario 
no me ha dicho nada; estoy seguro de que me hubiera informado.»

Posteriormente  no he  tenido  noticia  de  que se  hubiera  hecho  nada  para  averiguar  lo 
ocurrido y aplicar la sanción oportuna.

Un fiel amigo, jefe del Ejército, me visitaba con frecuencia para informarme de lo que se 
tramaba por algunos generales realizando visitas a las guarniciones de Madrid y provincias, 
donde conversaban con otros jefes de las fuerzas preparando la sublevación. En Madrid no 
obtuvieron el resultado satisfactorio que esperaban. Lo que se me decía tenía tantos visos de 
verdad que creí de mi deber dar cuenta de ello a la Minoría Parlamentaria Socialista muy 
discretamente  y  pedir  autorización  para  hablar  del  asunto  al  señor  Casares  Quiroga, 
Presidente  del  Consejo y Ministro  de la  Guerra,  a  fin  de que se adoptasen  las  medidas 
adecuadas.

Como Presidente  de  nuestra  Minoría  convoqué  a  los  Presidentes  de  las  de  los  otros 
partidos y les propuse celebrar una entrevista con el Jefe del Gobierno para enterarle de lo 
que se tramaba. Mi propuesta fue aceptada, y se designaron dos diputados de cada Minoría; 
conmigo fue el diputado socialista por Alicante, Rodolfo Llopis.

Expuse al señor Casares cuanto sabía sin dar nombres, y con gran énfasis me contestó: 
«¡Ésos  son  cuentos  de  miedo!»  Afirmó  que  los  temores  eran  infundados.  Que  él  tenía 
amigos, en los regimientos, que le informaban de todo lo contrario. «El Ejército —decía— 
está con la República y pueden ustedes vivir tranquilos.»

Salí de la reunión lleno de preocupaciones. ¿Sería falso lo dicho por mi informador? ¿Lo 
sería la declaración del Ministro? Di cuenta a mi informante de la entrevista con el Jefe del 
Gobierno. Al oírme se llevó las manos a la cabeza, exclamando:

«¡Estamos perdidos! Si el Ministro tiene ese criterio, no hay remedio; la catástrofe se 
producirá;  la  rebelión  será  un  hecho».  Me  propuso  reunir  algunos  hombres  armados  y 
adelantarnos,  saliendo  al  encuentro  de  los  sediciosos;  él  creía  en  la  inminencia  del 
movimiento militar. Pude disuadirle, no con poca dificultad.

Volví a reunir a los representantes de las Minorías. No quería hacer gestión alguna sin 
testigos.  Hablamos de nuevo con Casares Quiroga, con el mismo resultado negativo. «El 
ejército —repetía— está con la República». Algunos diputados comenzaron a sospechar que 
fuese yo víctima de un engaño.

Pocos  días  después  se  organizaron  y  llevaron  a  efecto  atentados  contra  oficiales 
republicanos  de  los  Guardias  de  Asalto,  de  cuyos  oficiales,  dos  resultaron  muertos.  Al 
amparo de tal situación se organizó la U.M.E. —Unión Militar Española— cuyos propósitos 
no eran otros que derribar la República.

96



En aquellos  días  debía  yo  salir  para  Londres  en  compañía  de  varios  Secretarios  de 
Federaciones obreras para asistir al Congreso de la Federación Sindical Internacional, pero 
no  quise  marcharme  sin  intentar  otra  vez  llevar  al  ánimo  del  Jefe  del  Gobierno  el 
convencimiento de la  verdad de mi información.  Temiendo que no quisiera ser explícito 
delante de otros diputados, solicité de Luis Araquistain autorización para citarle en su casa 
para hablar solos. Araquistain lo autorizó con gusto. Dos días antes de salir de España, un 
sábado —yo habría de marchar el lunes— me entrevisté con Casares Quiroga. Se repitió la 
misma escena; la réplica fue la misma: «¡El Ejército está con la República!» Le propuse que, 
por lo menos, hiciese traslados de jefes y de material para desconcertar a los organizadores. 
¡Ni eso lo consideraba necesario!

Un día en la calle de Viriato, donde estaba situado mi domicilio, dispararon unos tiros 
hacia los balcones de mis habitaciones; los proyectiles rompieron los cristales, y cuatro de 
ellos se incrustaron en la pared al lado del teléfono. Una de mis hijas corrió el peligro de ser 
alcanzada, de lo que se libró por pura casualidad. Detuvieron a los autores de los disparos. El 
Juzgado llevó a efecto una investigación en mi casa, comprobando el atentado. La policía 
declaró  que  eran  unos muchachos  de Falange,  a  quienes,  jugando,  se  les  dispararon  las 
pistolas y ¡qué casualidad! los proyectiles fueron todos a parar a mi habitación. El asunto 
quedó enterrado.

Yo sabía que eran todos falangistas, mas por espíritu de delicadeza no hice nada para que 
castigaran  a  los  criminales,  pero  saqué  la  impresión  de  que  existía  una  infiltración  del 
falangismo en los órganos del Estado.

Salí para Londres convencido de la proximidad de la rebelión militar.
Lo grave era que el Jefe del Gobierno y Ministro de la Guerra interpretaba el criterio del 

Presidente de la República, porque no era admisible que Casares Quiroga no le informase de 
nuestras conversaciones. Esa conducta de menosprecio a la opinión de los demás respondía 
al criterio sustentado desde el triunfo electoral: «No podemos ni debemos gobernar bajo la 
presión moral o material de nadie».

Asistí al Congreso dicho donde pronuncié un discurso defendiendo a la Unión General de 
Trabajadores por su actitud en la huelga general de octubre. La Sindical Internacional vio ese 
movimiento con gran prevención fiada en las informaciones de la prensa burguesa. En dicho 
discurso afirmé que la clase trabajadora española pronto se vería obligada a salir con las 
armas a la calle para defender sus libertades y la República. Estas mismas manifestaciones 
hice  en  un  mitin  celebrado  en  Londres,  en  el  que  hablaron  Citrini,  Jouhaux,  Mertens  y 
Schevenels.  González Peña, Belarmino Tomás y Amador Fernández, representantes de la 
Federación de Mineros de España, calificaron mis palabras de una exageración.

Al regreso, en París, me enteré del atentado contra Calvo Sotelo.
Me invitaron a quedarme en París algunos días y me negué, porque quería llegar pronto a 

Madrid. Cuando entré en él ya había estallado la rebelión militar en Marruecos.
Si  no  recuerdo  mal,  el  17  de  julio  llegué  a  Madrid.  En  la  estación  de  Villalba  me 

esperaron  Carlos  de  Baraibar  y  varios  individuos  de  las  Juventudes  Socialistas,  que  me 
enteraron de lo que ocurría: que había estallado la rebelión en Marruecos;

lo que confirmaba mis temores, la exactitud de lo que había dicho a Casares Quiroga 
varias  veces  y la falsedad de las manifestaciones  del  Jefe del Gobierno y Ministro de la 
Guerra de que «el Ejército estaba con la República».

¿Qué  dirían  entonces  los  dos  Presidentes?  El  orgullo  o  el  amor  propio  les  hizo 
responsables,  tanto  a  Azaña  como  a  Casares  Quiroga,  de  lo  sucedido.  Los  dos  tenían 
conocimiento de lo que se preparaba y no se prestaron a prevenir y evitar la guerra civil. 
Desdeñaron  todos  los  avisos  que  llegaban  a  ellos  por  conductos  que  no  fuesen  de  su 
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comunión política; se creyeron poseedores de la verdad.
¡Cuántos daños ha ocasionado la torpeza o la terquedad de dos hombres!
Otra de las cosas de que me informaron en Villalba fue de la constitución del Frente 

Popular propuesto por el Partido Comunista y aceptado por el Partido Socialista, es decir, por 
su Ejecutiva. La Unión General no estuvo conforme.

He  sido  refractario  a  las  coaliciones  permanentes;  las  creía  aceptables  para  casos 
concretos bien determinados, y, logrado el objetivo, cada uno a sus tiendas a luchar por sus 
ideales. Un marxista no debe cooperar a asumir a su partido en el anónimo, sino a ponerle 
siempre de relieve para que la clase obrera sepa diferenciarle de los otros.

La tercera información fue la unificación de las Juventudes.
Cuando Carrillo hijo. Secretario de las Juventudes Socialistas, a su vuelta de Rusia me 

habló  de  la  unificación,  en  la  que  podrían  estar  socialistas,  comunistas,  anarquistas, 
republicanos, católicos, etc., dije que consideraba muertas las Juventudes Socialistas. Eso era 
peor que el Frente Popular. Éste es la amalgama de entidades con sus disciplinas internas 
separadas, independientes. Lo otro era la amalgama de individuos con ideas heterogéneas, 
pero con una disciplina interna idéntica, con las mismas normas, tácticas y procedimientos, 
cosa difícil de armonizar.

Al día siguiente estuve en El Pardo a ver  a  mi hijo Paco.  Hacía tres días  que había 
ingresado en el ejército en la Compañía de Transmisiones. Le pregunté si existía novedad en 
su regimiento, y me contestó que no. Después he sabido que el Coronel y demás jefes, dando 
vivas a la República, se llevaron el regimiento a Segovia, haciendo prisionero a mi hijo. Se lo 
llevaron a Sevilla y lo encerraron en la cárcel, donde ha estado siete años sin procesarle ni 
tomarle declaración alguna. ¡Siete años preso por el delito de ser hijo mío! Ésos son los 
sentimientos cristianos de los que se titulaban salvadores de la patria.

La  tarde de ese mismo día fui  llamado por el  Jefe del  Gobierno Casares  Quiroga  al 
Ministerio  de  la  Guerra.  Estaba  reunido  el  Consejo  de  Ministros  con  la  presencia  de 
Indalecio Prieto.

El  Presidente  del  Consejo  me  preguntó  si  la  Unión  General  declararía  la  huelga  y 
contesté  que estaba  seguro  de ello,  pero  que sería  conveniente  hacerlo  solamente  donde 
dominasen los rebeldes. Dijo también que los obreros reclamaban del Gobierno que se les 
entregasen armas y preguntó qué me parecía. A mi vez pregunté si el Gobierno disponía de 
suficientes  elementos  y medios  para  hacer  frente  a  la  rebelión,  y  me respondió que no. 
«Entonces —contesté— no queda otro recurso que el de dar armas al pueblo.»

Esta opinión ya la había expresado en Consejo siendo Ministro del Trabajo, cuando se 
rumoreaba acerca de la sublevación del general Sanjurjo. Propuse entonces una organización 
de  milicias  nacionales  a  fin  de  contrarrestar  lo  que  hiciesen  los  enemigos  del  régimen 
republicano. Todos los Ministros, incluso los socialista, De los Ríos y Prieto, se opusieron a 
ello por considerarlo peligroso. ¡Más peligrosa ha sido la guerra civil!

Aquella  noche  la  Ejecutiva  de  la  Unión  General  dio  la  orden  de  huelga  por  radio, 
utilizando una estación emisora que tenía en su Secretaría.

En el local social organizó la Unión General un servicio de información para el Gobierno, 
información que, según él, era la mejor que recibía.

De  acuerdo  con  los  compañeros  y  compañeras  de  la  Compañía  de  Teléfonos  nos 
poníamos  en  comunicación  con  las  organizaciones  obreras  de  provincias.  Éstas  nos 
informaban de donde estaban los sublevados, de los pueblos que resistían, de lo necesario 
para la lucha, etc., etc. De todas las noticias se redactaban dos ejemplares, uno de día y otro 
de noche, y en forma de informes se entregaban al Gobierno. Esta labor la realizaba Carlos 
de Baraibar, sentado al lado del teléfono desde las seis de la mañana hasta las doce de la 
noche, sin levantarse ni para comer, auxiliado por el personal de la Secretaría en aquello que 
podían hacerlo.
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Todos los días, en unión de otros compañeros de la Unión General, iba yo a la Sierra, al 
frente  comprendido  entre  Somosierra  y  El  Escorial.  Visitábamos  a  los  milicianos,  nos 
enterábamos de sus necesidades y les suministrábamos las cosas más urgentes. Allí conocí al 
Comandante Asensio, enviado a Guadarrama por el Gobierno en avión desde Málaga para 
defender ese frente en peligro de ser roto por los militares facciosos.

Como los falangistas tenían organizado el espionaje en todos los pueblos, se enteraban de 
nuestras visitas en el Alto del León, y algunas veces las baterías que allí tenían emplazadas 
ponían en peligro nuestras vidas.

En el Alto del León, durante la estancia de Gil Robles en el Ministerio de la Guerra, los 
cadetes  de  Segovia,  con  el  pretexto  de  hacer  maniobras,  hicieron  fortificaciones 
inexpugnables para los milicianos, y allí murieron muchos buenos correligionarios.

Aunque parezca  mentira,  esta  labor  llevada  a cabo  por  la  Unión  General  no era  del 
agrado de los miembros de la Ejecutiva del Partido.

A las siete de la mañana del día 19 de julio me avisaron por teléfono que don Diego 
Martínez Barrio me esperaba a las ocho en el Ministerio de Marina. ¿Martínez Barrio en el 
Ministerio de Marina? ¿Qué pasará y para qué me querrá? Subí en el tranvía de la Dehesa de 
la Villa, y en el camino me enteré por las conversaciones que oí que, durante la noche, se 
habían celebrado manifestaciones en contra de dicho señor. El pueblo no había olvidado que 
él fue el autor de la disolución de las Cortes Constituyentes para satisfacer en sus pasiones al 
señor Alcalá Zamora.

En el Ministerio me encontré a Marcelino Domingo, que también había sido llamado. 
Esperamos más de una hora, sin que llegara nadie. Dijimos a un ordenanza que buscasen a 
don Diego, y al cabo nos dijeron que estaba esperándonos en el Palacio Nacional.

En Palacio estaban,  que yo  recuerde,  el  Presidente de la República,  Sánchez Román, 
Indalecio Prieto, Martínez Barrio y un diputado lerrouxista, cuyo nombre no recuerdo.

Don Diego nos manifestó que el Presidente le había encargado de formar Gobierno por 
haber dimitido Casares Quiroga, pero habiéndose producido manifestaciones públicas contra 
su  designación  declinaba  los  poderes  por  no  creer  prudente  ponerse  frente  a  la  opinión 
manifestada.  Agregó  que  había  conferenciado  con  el  Capitán  General  de  Zaragoza  por 
telégrafo  a  fin  de  buscar  una  solución  al  conflicto  armado,  habiendo  recibido  como 
respuesta: «No hay nada que hacer». También manifestó que, de cualquier modo, no estaba 
dispuesto a dar armas al pueblo.

Prieto  expresó  su opinión diciendo que  no creía  fuera  un obstáculo insuperable  para 
constituir Gobierno lo de la manifestación —refiriéndose a don Diego—, porque una vez 
formado y en funciones la opinión pública se calmaría ante el hecho consumado.

Yo dije que no había lugar a discusión después de la declinación de poderes, pero de 
todos  modos,  un  deber  de  lealtad  me  obligaba  a  declarar  que  cualquiera  que  fuese  el 
Gobierno, si se negaba a dar armas al pueblo, estaba seguro de que no sería apoyado por la 
Unión General de Trabajadores.

A una pregunta del Presidente, Prieto indicó que podría constituir Gobierno el señor Ruiz 
Funes, de Izquierda Republicana. Este señor fue llamado, y se negó rotundamente a aceptar 
semejante misión.

El Presidente, un poco nervioso, exclamó: «¡Bueno, señores, el país no puede seguir más 
tiempo sin Gobierno!» Llamó a su amigo y correligionario señor Giral, y le dio el encargo de 
formar  el  equipo  ministerial.  Dicho  señor  se  puso  incondicionalmente  a  disposición  del 
Presidente, el cual le preguntó si estaba dispuesto a entregar armas al pueblo, contestando el 
interpelado afirmativamente. España estuvo sin Gobierno la noche del 17 y la mañana del 18.

¿Y Casares  Quiroga,  dónde  estaba?  ¿Qué  había  hecho  de  las  fanfarronadas  gallegas 
expelidas en el Parlamento cuando alguien le insinuaba los manejos de los militares? Con 
ademanes de actor, entonces trágico, decía: «El que quiera puede salir a la calle; el Gobierno 
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tiene fuerzas y medios suficientes para aplastarlo». ¿Dónde estaba? Iniciada la revolución, el 
que  decía  enfáticamente:  «El  Ejército  está  con  la  República»,  se  derrumbó  física  y 
moralmente.  Le  faltó  valor  para  hacer  frente  a  una situación  creada  por su incapacidad, 
negligencia y falta de celo en el cumplimiento de un deber superior a sus fuerzas.  Había 
procedido  como  un  inconsciente  e  insensato.  La  Historia  no  le  perdonará  su  falta  de 
comprensión para la defensa de los intereses nacionales que se le habían encomendado. Por 
su culpa, España cayó en el abismo.

Sin eximir, no obstante, de ella a quienes estuvieron tan ciegos como él, y como él tan 
sordos a las informaciones veraces.

Cualquier  hombre  de  mediano  sentido  político  habría  comprendido  que  el  momento 
grave  por que pasaba  el  país exigía que se concentrasen  todas las fuerzas  políticas  para 
formar un bloque de contención a la sedición criminal de los generales. El Presidente de la 
República y el señor Giral, en su concepción mezquina del problema, y fieles a su lema «La 
República debe ser para los republicanos» constituyeron un Gobierno de republicanos solos, 
el cual no podía tener el apoyo del pueblo.

¡Cómo ciega la pasión política!
Berlín. Cuartel General de la Comandancia del Ejército ruso de ocupación. 10 de junio de 

1945. Le abraza. Francisco Largo Caballero.

Querido amigo: Permítame una digresión.
En el extranjero no comprendieron las causas del porqué los militares habían provocado 

la guerra civil. Desorientados por la prensa enemiga y por los tendenciosos informes de los 
diplomáticos, se tragaron como pan bendito todas las mentiras propagadas para desprestigiar 
al  régimen republicano que, por otra parte,  no se había preocupado mucho de establecer 
fuertes lazos internacionales.

La República —se decía— ha asesinado a los sacerdotes, ha violado a las monjas, ha 
robado las iglesias ha destruido el arte español, y ¡naturalmente! los generales civilizados, 
cató-lico-apostólico-romanos y, sobre todo, buenos cristianos, no podían tolerar semejantes 
salvajadas y, por eso, se decidieron a salvar a España de los horrores que la asolaban.

Usted  sabe  perfectamente  que  todo  eso  es  absolutamente  falso.  La  República  no  ha 
cometido tales crímenes, ni los podía cometer.

Los creadores de una República que surge sin una sola mancha de sangre; los que en 
lugar  de  descargar  sus  odios  sobre  los  que  simbolizaban  el  régimen  monárquico,  como 
habían hecho en otros países, los protegió y permitió salir tranquilamente al exilio; los que se 
habían  conducido  con  tanta  magnanimidad  con  sus  principales  enemigos  no  iban  a 
desacreditar su obra con crímenes como los propalados por los facciosos y su prensa.  Si 
algún  exceso  se  cometió  en  los  primeros  días  de  lucha,  cosa  inevitable en todas  las 
revoluciones,  pero  que no tiene  relación  con el  desarrollo  de la  vida  del  régimen y sus 
verdaderas características, no puede imputársele a la República, sino a los que haciendo uso 
de las armas que les entregaron para defender la Patria, traicionaron a ésta declarando la 
guerra  al  régimen  legal  y  democráticamente  constituido.  ¡Error  tremendo  de  los  países 
democráticos es el reconocer a los gobiernos nacidos de un movimiento faccioso que incita a 
los generales a la insubordinación!

En cuanto al bolchevismo, aparté de ignorar los facciosos el verdadero significado de la 
palabra,  hay  que  declarar,  por  ser  cierto,  que  el  Partido  Comunista  en  España  no  tenía 
ninguna importancia. En las Cortes Constituyentes, en las que había socialistas, republicanos, 
monárquicos, regionalistas, sacerdotes y militares, no tenía ni un solo Diputado ya que el 
señor  Balbontín,  Diputado  por  Sevilla,  elegido  como  social  revolucionario,  se  declaró 
comunista después de estar en las Cortes. En la siguiente legislatura, la minoría comunista 
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estaba formada por un solo Diputado, el doctor Bolívar.  En las últimas Cortes,  de 1936, 
resultó elegida, merced a la coalición del Frente Popular una pequeña minoría. Además, en el 
Gobierno, todos eran anticomunistas. ¿Dónde estaba el bolchevismo?

En la  guerra  civil,  el  pueblo simpatizó con Rusia porque  fue el  único  país  —con la 
excepción de México— que ayudó a la República a defenderse de los militares traidores, de 
los falangistas y de Alemania e Italia que les ayudaban eficazmente. España no era por eso 
comunista. Aunque parezca sorprendente, los gobiernos burgueses por su incomprensión y 
su torpe proceder son los que hacen surgir más comunistas.

Una de las mentiras más grandes propaladas fue la de que la muerte de Calvo Sotelo 
había  sido la  causa  de la  guerra  civil.  Falso de  toda  falsedad.  La  sublevación  se  estaba 
preparando hacía mucho tiempo,  como lo prueba la sanjurjada de agosto de 1932, y las 
gestiones  realizadas  por representantes  de las derechas  en Italia,  que ya  son del dominio 
público. La muerte de Calvo Sotelo fue un incidente más en la lucha de los militares afiliados 
a la U.M.E. y los afiliados republicanos de los Guardias de Asalto. Algunos de éstos habían 
sido asesinados en plena calle por los militares monárquicos de la U.M.E. de la que. Calvo 
Sotelo, creían los Guardias de Asalto que era el inspirador y, en revancha, le mataron a él; no 
por otros motivos, como se ha dicho.

¿Por qué entonces se ha declarado la guerra civil? preguntan los que miran las cosas 
desde lejos. Dos palabras sobre esto.

La República heredó una organización del Ejército que no respondía ni a sus necesidades 
ni  a  sus  posibilidades.  Había  muchas  unidades,  muchos  jefes  y,  relativamente,  pocos 
soldados en activo. Era indispensable reducir las unidades y el número de jefes con arreglo al 
número verdad de los soldados en servicio activo.

El señor Azaña, como Ministro de la Guerra, publicó unas disposiciones pasando a la 
reserva con sueldo íntegro a aquellos que voluntariamente lo solicitasen, si no querían servir 
al nuevo régimen. ¿Era, acaso, esto una salvajada? En ningún país se les hubiera guardado 
las mismas consideraciones. Se hubieran reducido las plantillas por decreto o por un acuerdo 
de Parlamento, y asunto terminado.

A tal invitación respondieron muy pocos, y éstos, fueron principalmente los de espíritu 
liberal y republicano para dar así ejemplo y servir a la República. Los demás se quedaron 
para  servir  a  la sublevación.  Los  generales  que,  en general,  no son muy largos  de vista 
política, vieron un peligro en las disposiciones de Azaña, pero el poco número de las bajas 
voluntarias  les  tranquilizó.  La  magnanimidad  del  Gobierno  tenía  a  sueldo  a  los  que 
conspiraban contra su vida. De otra parte, es tradicional en el ejército español oponerse a 
todo régimen democrático.  Ahí están los ejemplos de Narváez,  Pavía,  Martínez Campos, 
Primo de Rivera, etc. Los sables fueron siempre, en España, enemigos de la República.

Las Constituyentes acordaron la separación de la Iglesia y el Estado; la secularización de 
éste en todas sus ramas; la disolución de la Compañía de Jesús y confiscación de sus bienes, 
que eran muchos en todas las formas de la propiedad, teniendo detrás de ella a testaferros, 
hombres de paja influyentes en la política monárquica. Esto podría perjudicar a los intereses 
económicos de la Iglesia,  pero no era una salvajada como la noche de San Bartolomé en 
Francia, donde los católicos apostólicos romanos asesinaron a millares de protestantes sin 
reparar  en sexos ni  edades.  He ahí  por  qué Roma y sus servidores  eran enemigos de la 
República.

Asimismo, las Cortes aprobaron una Ley agraria para terminar con el latifundismo y dar 
tierra a los que la trabajaban... cuando podían. Esta Ley se estaba poniendo en vigor muy 
tímidamente  y,  sin  embargo,  los  terratenientes  poderosos  y  la  nobleza  adinerada,  eran 
enemigos de la República. Tal reforma, que se ha llevado a cabo en otros países, estimo que 
no puede tampoco considerarse como una salvajada, y no obstante creó a la República no 
pocos enemigos.
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Fue obra también del Parlamento, en consecuencia obra democrática, la aprobación de 
una legislación social complemento de lo dispuesto por la Constitución y los compromisos 
contraídos en las Conferencias Internacionales del Trabajo, a fin de procurar a los obreros un 
nivel de vida propio de un país civilizado. Los patronos vieron en ello una restricción a su 
derecho de explotación inhumana.  En tal  disposición legal  ¿hay alguna manifestación de 
salvajismo? Creo que no, pero los patronos se declararon enemigos del régimen, y no sólo de 
la legislación social.

Esto confirma lo que tantas veces hemos dicho, a saber: que el capitalismo es afecto al 
régimen que favorece sus intereses, no a aquel que favorece a los intereses generales del país.

Por  todo eso,  militares,  clero,  grandes  terratenientes  y  patrones  se pusieron  frente  al 
régimen republicano. Agreguemos a éstos sus naturales enemigos políticos, los monárquicos, 
y así se formó un conjunto de elementos que se concertaron para salvar al país del peligro 
bolchevique.

Según ellos, en vista de tal anarquía, de tal  disolución de la patria, los generales  no 
encontraron otra  solución que rebelarse contra el Gobierno y el régimen que tenía en ellos 
depositada su confianza para su salvaguardia y promover una guerra,  cuanto más cruenta 
mejor (Franco había declarado que era necesario suprimir dos millones de españoles) para 
extirpar de raíz el peligro y la anarquía (la anarquía no es bolchevismo) y exterminar a los 
españoles que se opusieran a su obra de salvación de España, trayendo moros de Marruecos, 
y solicitando la ayuda del Eje, Alemania e Italia. Todo; todo, antes que la República.

Añádase  a  todo  esto  un  exceso  de  confianza  de  la  República  en  sí  misma,  dejando 
maniobrar libremente a sus enemigos.

La  noche del  14 de abril  de 1931, el  Gobierno provisional  había llamado al  General 
Sanjurjo  para  preguntarle  cuál  era  la  actitud de  la  Guardia  Civil  de la  que  era  Director 
General, y el General contestó: «La Guardia Civil está con el pueblo».

Posteriormente no hubo ningún rozamiento con él; al contrario, el Gobierno le otorgó una 
condecoración a las que los militares son tan inclinados. Pero Sanjurjo era un hombre de 
costumbres  incompatibles  con  su  posición  económica,  y  su  contextura  moral  estaba  en 
armonía  con  sus  costumbres.  Era  materia  fácilmente  sobornable.  Los  enemigos  de  la 
República se fijaron en él y se concertaron para nombrarle Jefe de la rebelión. En agosto de 
1932 se sublevó en Sevilla, saliendo a la calle con algunas fuerzas del ejército. En Madrid 
intentaron el asalto del Ministerio de la Guerra. La rebelión fue dominada inmediatamente. 
Al General Sanjurjo lo detuvo la policía cuando intentaba pasar la frontera de Portugal. Un 
Consejo de Guerra le condenó a muerte. El Gobierno, enemigo de la última pena, aconsejó la 
conmutación por la inmediata y, concedido el indulto, ingresó en el penal del Dueso, en vez 
de  seguir  la  misma suerte  de  Galán  y  García  Hernández  en  Huesca  por igual  delito  de 
rebelión.  La  República no quería  fusilar  a  nadie,  a  pesar  de  su salvajismo atribuido.  La 
opinión  pública  realmente  quedó  descontenta  con  la  generosidad  del  Gobierno,  porque 
esperaba un castigo ejemplar para los conspiradores. Éstos no agradecieron el rasgo, pero 
quedaron satisfechos de que se salvase su jefe. ¡Qué República tan inhumana!

El  Gobierno,  siempre  ingenuo,  permitió  que  en  el  penal  recibiese  las  visitas  de  sus 
empresarios, y allí concertaron el plan de la nueva sublevación.

Las Cortes fueron disueltas por don Diego Martínez Barrio. Las derechas triunfaron en 
las elecciones llevando al Parlamento una gran mayoría. Aprobaron una amnistía restringida, 
y Sanjurjo salió en libertad, marchando a Estoril (Portugal), playa donde no pueden vivir más 
que capitalistas, siendo visitado frecuentemente por los conspiradores de España, ya que el 
Gobierno portugués hacía la vista gorda. ¡Naturalmente! La República Española era vecina 
peligrosa para la dictadura de Salazar.

Llegado el momento de empezar la sublevación, Sanjurjo salió de Portugal en avión; éste 
capotó por causas que aún no se conocen, y el jefe de la sedición desapareció de entre los 
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vivos al estrellarse el avión que le transportaba. Los generales sediciosos, sin jefe por esta 
causa,  constituyeron  un  Directorio,  pero  los  presuntos  jefes,  generales  Godet  y  Mola 
murieron también: El primero. Capitán General  de las Baleares se trasladó a Barcelona a 
ponerse al frente de las tropas, pero los agentes de la Generalidad le detuvieron, se le formó 
Consejo  de  Guerra  y  fue  condenado  a  muerte.  La  sentencia  se  cumplió.  Fue  menos 
afortunado que Sanjurjo. El segundo. Mola, el más popular de todos, corrió la misma suerte 
que Sanjurjo, estrellándose.

El  Directorio,  consternado  o  atemorizado,  debió  acordarse  de  las  ranas  de  la  fábula 
pidiendo un  rey  o,  por  lo  menos,  un  Jefe,  y  se  acordó  de  Franco,  con  pocas  simpatías 
entonces por sus rápidos ascensos logrados con la cooperación de intrigas palatinas (por algo 
se le llamaba el general bonito) al que designó como Caudillo y, después, Jefe del Estado.

La prensa enemiga, los reaccionarios y los abundantes corifeos a sueldo le han jaleado 
mucho. Había que crear un mito. Y lo crearon.

Aparte  de ser un fervoroso enemigo de la República,  que procuraba catequizar en su 
contra a los oficiales, incluso a su hermano Ramón, semicomunista al servicio entonces del 
Ministerio de la Guerra, ¿qué ha hecho el General Franco que le hiciera merecedor de pasar a 
la  Historia?  Vencer  a  unos  milicianos  sin  armas,  ni  preparación  militar,  con  ayuda  de 
ejércitos  alemanes  e  italianos  y  mehalas  marroquíes,  más  el  acuerdo  estúpido  de  la  No 
Intervención, siendo necesario no obstante, para lograrlo, un período de tres años de lucha 
durante  el  cual  la  suerte  estuvo  indecisa.  Como  general,  no  puede  pasar  a  los  anales 
históricos.

Como político ha destrozado moral y materialmente a España. No ha reconstruido nada 
de lo que destruyó. No ha organizado la producción. Ha mantenido y mantiene a su pueblo 
en la miseria y la esclavitud; pero ha llenado de cadáveres los cementerios, las cárceles y 
campos de concentración,  de ciudadanos más honrados y decentes  que él.  En la política 
exterior ha dejado a España en un completo aislamiento. Se puso al lado de Alemania e Italia 
creyendo que ganarían la guerra y le darían colonias y Gibraltar para reconstruir —como 
decía— el Imperio español. ¡Qué iluso!

He ahí una síntesis del porqué se declaró la guerra civil en España.
Berlín. Cuartel General de la Comandancia del Ejército ruso de ocupación. 12 de junio de 

1945. Le abraza, Francisco Largo Caballero.
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DA COMIENZO LA GUERRA CIVIL

Querido amigo: No puede dudarse de que el señor Giral se hizo cargo de una situación 
angustiosa. Se encontró, frente a la sublevación, sin ejército, sin armas de ninguna clase; no 
tenía soldados, ni jefes, ni fusiles, ni cañones, ni aviación, ni tanques, ni camiones; de todo se 
habían apoderado los rebeldes por medio de un colosal robo a la nación.

Aunque se publicó una disposición licenciando a los soldados, para que éstos no fuesen 
obligados a obedecer a los rebeldes, lo cierto es que éstos les obligaron a permanecer en filas 
bajo la  amenaza, en caso contrario,  de ser  fusilados.  Pero si  los soldados que tenían los 
fusiles  no  pudieron  libertarse  de  sus  jefes,  los  paisanos  sin  armas  salieron  a  la  calle 
arriesgando sus vidas para defender el régimen de libertad.

Si la Historia se escribiera con imparcialidad, tendría que destacar la gran cantidad de 
actos heroicos realizados no solamente por hombres de todas las edades, sino que también 
por mujeres y niños. Entre los de más relieve, está el de aquellos que bajo el fuego mortífero 
de  las  baterías  del  Campamento  de  Carabanchel  se  apoderaron  de  los  cañones  que  los 
sublevados poseían, sin utilizar para ello otras armas que algunas pistolas y escopetas. El 
valor humano fue allí lo principal, inflamado por el amor a la libertad y el odio a la traición. 
Estas gentes resueltas, temerarias, se arrastraban por los campos para no ser blanco de los 
obuses,  con  una  serenidad  y  entusiasmo  que  asombraban.  Así  fue  conquistado  el 
Campamento de Carabanchel, baluarte de los facciosos, por un grupo de héroes anónimos del 
pueblo de Madrid.

El cuartel de la Montaña fue otro caso típico de heroísmo del pueblo. El General Fanjul 
—diputado a Cortes, reaccionario— complicado en la sublevación, se encerró con soldados y 
oficiales en el cuartel de la Montaña debido a que no les fue posible lanzarse a la calle con 
arreglo al plan concertado.

Los paisanos rodearon el edificio, provistos únicamente de pistolas, escopetas, algunos 
fusiles salidos de no se sabe dónde y varios cartuchos de dinamita de los que se utilizan en 
las canteras.  De este modo impidieron la salida de los militares. Fanjuí con sus oficiales, 
falangistas  y  soldados  se  parapetaron  en  las  ventanas,  guarnecidas  de  colchonetas,  y  se 
emprendió una lucha encarnizada.  Jóvenes en mangas  de camisa,  con más entusiasmo y 
ardor que elementos de ataque, intentaron varias veces el asalto al cuartel cayendo muchos 
de ellos sin vida,  pero cada hueco que se producía era inmediatamente cubierto por otro 
voluntario,  entre  los  cuales  figuraban  también  algunos  Guardias  de  Asalto.  La  multitud 
aumentaba a cada instante en los alrededores del cuartel. La batalla se hacía interminable y 
los voluntarios se impacientaban; a costa de todo querían entrar en el cuartel. En el momento 
más culminante apareció un grupo de ciudadanos conduciendo una pieza de artillería que les 
había  facilitado  el  militar  que  me  proporcionaba  las  informaciones,  y  que  estaba  en  el 
depósito de materia] viejo del Pacífico. Esto produjo el delirio en los asaltantes. Momentos 
después se vio un avión, cuyo piloto lo sacó del aeródromo de Cuatro Vientos. Siento muy 
de veras no recordar el nombre del piloto. La aparición de este aparato decidió la lucha. Los 
soldados viéndose amparados por el pueblo abrieron las puertas del cuartel y se precipitaron 
al exterior agitando pañuelos blancos, llevando sus fusiles y uniéndose a sus salvadores. En 
el interior lucharon con jefes y falangistas. Al general Fanjul lo encontraron herido en los 
sótanos; se le hizo prisionero, sometiéndole a Consejo de Guerra sumarísimo que le condenó 
a  muerte,  y  fue  fusilado  por  traidor.  Todos los  oficiales  fueron  conducidos  al  patio  del 
Ministerio de la Gobernación rodeados de una multitud que les apostrofaba, pero defendidos 
de ser agredidos. Los tribunales se encargarían de aplicarles el castigo merecido.
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Otras  fuerzas  de  infantería  y  caballería  facciosas  huyeron  a  Alcalá  de  Henares  y 
Guadalajara, perseguidas por los paisanos voluntarios que las vencieron.

He querido proporcionarme la satisfacción de rendir éste tributo personal de admiración y 
justicia  a  los  héroes  que  en  Madrid,  al  precio  del  sacrificio  de  sus  vidas  con  su arrojo 
temerario, vencieron a los traidores. ¡Que la Historia no los olvide!

El Gobierno no podía atender a todo. Actuaba en el Ministerio de la Guerra teniendo a su 
lado constantemente a la Ejecutiva del Partido Socialista. Se enviaron al extranjero varios 
comisionados para adquirir armas de todas clases, puesto que se carecía de todo y todo había 
que improvisarlo. El Ministerio estaba invadido por infinidad de personas solicitando medios 
para subvenir a las necesidades de la lucha. Había comenzado a actuar la iniciativa particular 
aislada.  Cuando desde  el  Gobierno  no se organiza,  es  inevitable  y  hasta  es  necesaria  la 
organización individual. Se instituyeron hospitales; se organizaron batallones y brigadas con 
nombres de entidades y personas de la tendencia o devoción de los organizadores: Azaña, 
Pestaña, Largo Caballero, Izquierda Republicana, Pablo Iglesias, Enrique de Francisco, Noy 
de  Sucre, Libertad,  etc.,  etc.  Todos  ocuparon  locales  para  centros  de  reclutamiento  y 
propaganda.  La  Unión  General  trabajaba  en  su local  social,  y  sólo  ocupó un  local  para 
oficinas  de  información  por  radio  en  la  calle  de  Fuencarral.  Entonces  se  creó  el  5.° 
Regimiento por los comunistas, en el que podían ingresar cuantos quisieran. Fue el vivero de 
donde empezaron a brotar cabos, sargentos y hasta oficiales sin otros estudios o méritos que 
el estar afiliado al Partido Comunista.

En los primeros días se cometieron actos lamentables que, si no se justifican, tienen al 
menos su atenuante en que respondían a los actos de salvajismo cometidos por los falangistas 
en La Coruña, Salamanca, Burgos, Sevilla, Pamplona y otras poblaciones donde se asesinaba 
en masa a todos los afectos a la República, inclusive a sus diputados.

Tales actos exacerbaron a las multitudes, que se lanzaron a ejercer represalias. A esto 
obedeció  el  que un numeroso grupo de irresponsables  penetrase  a  la  fuerza  en la cárcel 
Modelo y eliminase a algunos detenidos, entre ellos a don Melquíades Álvarez, republicano 
tibio, y al autor de la ruleta-extraperlo, el lerrouxista Salazar Alonso.

Sería estúpido desconocer que entre los grupos de patriotas exaltados se mezclan siempre 
pescadores de río revuelto. Esto no se ha evitado en ninguna revolución, y tenemos motivos 
para  asegurar  que  entre  los  grupos  mencionados  se  mezclaron  muy  frecuentemente 
elementos  falangistas  para  saciar  algunos  deseos  de  venganza  y  para  acumular  sobre  la 
República hechos que la desacreditaran.

El Gobierno no podía evitarlo, pues carecía de las fuerzas coactivas indispensables. Los 
verdaderos  responsables  fueron  los  sublevados;  los  que  declararon  la  guerra  civil 
desarticulando  totalmente  a  un  pueblo.  Sin  eso,  ese  pueblo  hubiera  seguido  viviendo 
pacíficamente. Los que se titulan gentes de orden son los primeros que deben dar ejemplo 
respetando  el  orden  establecido  y  tratando  —si  no  les  agrada—  de  modificarlo  por  los 
medios  que el  derecho  ofrece.  Provocar  la  anarquía y quejarse  luego  de los  efectos  del 
desorden, será muy cómodo, pero perfectamente inmoral y contraproducente.

Para  evitar  que  siguieran  realizándose  los  llamados  paseos,  el  Gobierno  constituyó 
tribunales especiales  en los que tenían representación los organismos obreros y políticos. 
Con esta medida renació la confianza en que se haría justicia, y cesaron los paseos.

En aquella  baraúnda o desbarajuste,  entidades organizadoras de hospitales y milicias, 
que no lograban obtener del Gobierno lo necesario para atender a sus mínimas necesidades, 
extendían  Vales de  papel  con  el  sello  de  la  entidad,  y  con  ellos  acudían  a  los 
establecimientos, los cuales se veían obligados a entregar lo que se les pedía en evitación de 
mayores, per juicios reales, o de los que el miedo imaginaba y con la esperanza de que algún 
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día les fuera abonado el importe. Como así se hizo. Tendremos ocasión de volver sobre esto.
La guerra seguía regando de sangre el suelo español. En provincias resistían tenazmente 

hasta el agotamiento. En el Centro los sublevados avanzaban hacia Madrid. Habían tomado 
Talavera de la Reina, y se aproximaban a Toledo. En la Sierra se encontraban a las puertas de 
Guadarrama  y  el  Escorial.  Todo  hacía  temer  una  entrada  inminente  en  la  capital.  Los 
milicianos, el pueblo en general desconfiaba del Gobierno y de los que le asesoraban. Creían 
que  no hacían  lo  que  podían,  esto  es,  lo  necesario  para  ganar  la  guerra.  Los  juicios  no 
siempre son justos, pero responden a un estado de ánimo creado por causa del desorden que 
se  sufre.  Se  hablaba  por  algunos  elementos  de  entrar  en  el  Ministerio  y  detener  a  los 
Ministros. Disparatado; pero consecuencia lógica de no haber antes constituido un Gobierno 
de  concentración  nacional  con  el  natural  reparto  de  responsabilidades.  El  pueblo  sufre 
equivocaciones, pero algunos dirigentes las cometen mayores.

Alguien informó al señor Giral de la situación, indicándole la conveniencia de constituir 
otro equipo ministerial que inspirase mayor confianza al país. El señor Giral dio cuenta de 
esto  al  Presidente  de  la  República  y,  ambos  de  acuerdo,  convinieron  en  llamarme  para 
encomendarme la tarea de formar Gobierno. Ello era urgente; la tempestad se echaba encima.

Berlín. Cuartel General de la Comandancia del Ejército ruso de ocupación. 14 de junio de 
1945. Le abraza. Francisco Largo Caballero.
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EN LA PRESIDENCIA DEL GOBIERNO

Querido amigo: Heme aquí llegado a una de las situaciones más difíciles de mi vida. 
¿Qué  hacer?  ¿Negarme?  Muchos  motivos  tenía  para  hacerlo;  motivos  que  justificarían 
plenamente la negativa. Todavía manaban sangre las heridas que la Comisión Ejecutiva del 
Partido, especialmente Prieto, habían inferido a mi honradez política y societaria con sus 
campañas difamatorias en «El  Socialista» —órgano central  del Partido—, y en reuniones 
públicas importantes. Podía haber propuesto al Presidente la transferencia de poderes que me 
otorgaba a los que se habían erigido en directores  del  Partido Socialista,  pero esto sería 
inútil; los trabajadores no los querían, desconfiaban de ellos como del Gobierno Giral, pues 
todo el mundo sabía que la dirección de la guerra la llevaban  al  alimón. Al hablar de los 
trabajadores, no me refiero tan sólo a los miembros del partido y de la U. G. T., sino a todos 
los que tomaban parte activa en la guerra, como los de la C. N. T., comunistas, anarquistas, 
etc. Podía negarme, porque los capitostes del republicanismo gobernante hacían ostentación 
pública de su preferencia por Prieto y compañía contra mí. ¡Que gobernasen ellos! Podía 
recordar al señor Azaña sus propias palabras: «La República para los republicanos». ¡Pues 
que gobiernen los republicanos! Le podía haber aconsejado que llamase a su amigo Casares 
Quiroga para que se lavase en el Jordán del sacrificio del pecado de  lesa patria que había 
cometido. Pero nada de esto sería factible por la oposición de la opinión pública. Además, no 
parecería  lícito exponer esas  alegaciones  en momentos de tan grave peligro para el país, 
cuando millares de españoles exponían su vida en las trincheras y la guerra se nos ofrecía 
adversa. Se hubiera atribuido a miedo y se hubiera calificado de defección.

Acepté, pues, el encargo a conciencia de lo difícil del cometido, mas con la condición de 
que el Gobierno no tendría matiz político determinado y que en él estarían representados los 
elementos  que  luchaban  en  los  frentes  defendiendo  la  República  sin  prejuzgar  ninguna 
tendencia política o societaria.

Aceptada mi propuesta di principio a los trabajos de formación del Gobierno. Invité a la 
Ejecutiva del Partido para que designase tres personas para las carteras de Hacienda, Trabajo 
y Marina y Aire, y designaron a Negrín, Anastasio de Gracia y Prieto, respectivamente. Elegí 
a  Ángel  Galarza  para  Ministro  de  Gobernación  porque  había  sido  Director  General  de 
Seguridad. A Álvarez del Vayo para el Ministerio de Estado por su conocimiento de idiomas 
y por tener una experiencia extensa de vida internacional. Además de la Presidencia, yo me 
reservé la cartera de Guerra. Total: seis socialistas.

Al Partido Comunista le ofrecí dos carteras: Instrucción Pública y Agricultura, para Jesús 
Hernández y Uribe, respectivamente. El señor Martínez Barrio dio el nombre del señor Giner 
de  los  Ríos  para  la  cartera  de  Comunicaciones.  Nombré  Ministro  de  Propaganda  al 
republicano señor Espía. Esquerra de Cataluña me indicó al señor Aiguadé, al que designé 
como Ministro sin cartera, como asimismo al señor Giral, en consideración a que había sido 
Presidente del Gobierno anterior. El señor Aguirre, representante de los vascos, se negó a dar 
nombre alguno, alegando que era un Gobierno comunista. Le contesté demostrándole que 
eso no era cierto y enviándole la lista de los Ministros y su respectiva filiación política. 
Entonces alegó la conveniencia de que se concediera a Vasconia el Estatuto como se le había 
concedido a Cataluña. Llamé a Prieto, a la sazón Presidente de la Comisión Parlamentaria 
que se ocupaba de este asunto, rogándole diera dictamen lo más pronto posible. Una vez 
dictaminado  lo  llevé  al  Parlamento,  siendo  aprobado  después  de  amplia  discusión. 
Seguidamente, el señor Aguirre dio el nombre del señor Iranzo para Ministro sin cartera.
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En la primera sesión celebrada por el Gobierno se aprobó la Nota Oficiosa en la que se 
hacía la declaración que yo reclamé del Presidente, esto es, que el Gobierno no tenía matiz 
político  alguno  concreto;  los  ministros  no  harían  política  partidista  y  todos  trabajarían 
exclusivamente para ganar la guerra.

Se abrieron las Cortes, de las que el Gobierno recibió su aprobación y también se aprobó 
el Estatuto Vasco. Los comunistas pidieron que se hiciera todo lo posible para que en el 
Gobierno estuviese representada la Confederación Nacional del

Trabajo y así  lo prometí.  Entre vivas y aclamaciones  se suspendieron las sesiones de 
Cortes.

Firme  en  mi  propósito  de  que  formasen  parte  del  Gobierno  todos  los  sectores  que 
participaban en la guerra, me dirigí a la Confederación Nacional del Trabajo; esta gestión me 
resultó la más difícil. Decían que no querían participar en un Gobierno de carácter burgués. 
Después de numerosas entrevistas, logré convencerles de que formaran parte del mío. La 
mayor dificultad consistió en un problema de cantidad, ya que me reclamaban seis puestos, 
reclamación a la que no accedí.

El  cargo  de Jefe del  Gobierno lo  desempeñaba a contrapelo.  Puestos  tan elevados  le 
separan a uno de la familia, de los correligionarios y amigos, de aquellos con quienes se ha 
convivido y luchado muchos años.  Además,  imponen costumbres  y  nuevas convivencias 
incompatibles con el carácter  expansivo y cordial al que se está habituado. Debe tenerse 
constantemente la cara seria, aun contra la voluntad, si se quiere conservar la autoridad del 
cargo, se sacrifican las cosas más apreciables del hombre: la libertad de expansionarse, y 
hasta la de decir la verdad.  Hay que ser discreto. Así llaman al ocultar la verdad de los 
hechos que debe conocer el país. Por otra parte me parecía ridículo que amigos antiguos se 
vieran  obligados  a  darme el  tratamiento  de  ordenanza  por  no  faltar  a  las  conveniencias 
sociales u oficiales. Todo lo artificioso, lo simulado en esos cargos es lo normal, y esto me 
ponía de mal humor. Pero la guerra imponía sacrificios mayores.

Poco podía hacer el Gobierno en vanos aspectos de la gobernación del Estado; la guerra 
absorbía  todas  las  atenciones  y  todas  las  energías.  Para  encauzar  el  reclutamiento  y  la 
formación  de  unidades  de  guerrilleros  redacté  un  Decreto  creando  la  Junta  Nacional  de 
Milicias, en la que también estaban representados todos los sectores políticos y sindicales. 
Esta  Junta  organizó  los  primeros  batallones  de  milicianos,  dotándolos  de  uniforme  —el 
clásico mono— y otras prendas, requisó algún armamento y distribuyó en el Ministerio de la 
Guerra inmediatamente de su llegada los primeros fusiles recibidos de México; canalizó y 
contabilizó el uso de los Vales para la adquisición de vestuario y efectos, acabando con los 
abusos individuales,  y con los medios económicos de que le proveyó el Ministerio de la 
Guerra, liquidó el importe de dichos Vales con gran satisfacción del comercio madrileño.

Posteriormente,  y  también  por  Decreto  Presidencial,  a  propuesta  del  Comandante  de 
Intendencia, compañero Rodríguez Sastre, se creó la Junta de Compras del Ministerio de la 
Guerra  a  cuya  Presidencia  trasladé  al  compañero  Enrique  de  Francisco.  A esta  Junta se 
asimiló una buena cantidad de profesores mercantiles, y se organizó un sistema de compra de 
vestuario  y materiales,  modelo de organización y contabilidad, que economizó al  Estado 
buena  cantidad  de  millones  y  evitó  en  absoluto  los  abusos  de  los  abastecedores.  Tuvo 
importantes almacenes en Madrid y Valencia, y abastecía a las Brigadas militares.

Los comisionados enviados al extranjero daban noticias optimistas sobre la adquisición 
de  material  de  guerra.  Las  gestiones  resultaban  lentas  en  relación  con  la  urgencia.  Se 
tropezaba con muchas y grandes dificultades. Había que arreglarse con aquello de que se 
disponía,  lo  que  era  muy poco.  Se  hicieron  registros  en  los  Centros  oficiales  donde  se 
sospechaba que había armas: sótanos de Gobernación, cuarteles de la Guardia Civil, etc. y 
los resultados fueron nulos. Los nuevos milicianos necesitaban armas y municiones, ya que 
los voluntarios afluían sin cesar, y todos nos preguntábamos: ¿dónde encontrarlas? Era una 
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desesperación.  Algunos  extranjeros  ofrecían  su  ayuda  y  se  aceptaba,  sin  tiempo  para 
comprobar  sus  intenciones,  su calidad,  su filiación  política.  Así  se  organizaron  Brigadas 
internacionales. Del mismo modo se aceptó la ayuda de Rusia creyendo en su desinterés y 
lealtad.  A  los  rebeldes  les  ayudaba  Alemania  e  Italia,  ¿debíamos  rechazar  cualquier 
cooperación por muy interesada que fuese?

En  Madrid  se  crearon  tres  zonas  de  defensa  con  sus  atrincheramientos  y  nidos  de 
ametralladoras,  utilizando  el  trabajo  de  voluntarios,  si  bien,  como  a  los  milicianos, 
pagándoles un jornal de diez pesetas diarias.  Se movilizaron hombres y mujeres para los 
trabajos de fortificaciones, pero faltaban herramientas: picos, palas, azadones, camiones de 
transporte  y  primeras  materias  para  la  construcción.  Todo  había  que  importarlo  del 
extranjero. Me encontré en la guerra con cuatro frentes independientes y autónomos. El de 
Cataluña era dirigido por la Generalidad y la Confederación Nacional del Trabajo. Teruel por 
la Confederación de Valencia.  El del Norte por el Gobierno Vasco. El del Centro por el 
Gobierno  Central.  Cada uno tenía su Estado Mayor,  y hacían  los nombramientos  de los 
mandos. Catalanes y vascos enviaban al extranjero sus respectivas Comisiones a comprar 
armas,  que  luego  había  de  pagar  el  Gobierno  Central.  Todos  creían  cumplir  un  deber 
supliendo  con  sus  actividades  la  falta  de  medios  de  que  se  privó  al  Gobierno  por  los 
facciosos. Pero tal independencia y autonomía eran un gran obstáculo para la defensa. Se 
imponía la necesidad de unificar la dirección de la guerra para hacer más eficaz el esfuerzo 
que se realizaba. Esto no era fácil de lograr; cada uno defendía con obstinación lo que creía 
que eran sus derechos. Sin embargo, la unificación era indispensable. A esa tarea dedicó gran 
parte de sus energías el Ministerio de la Guerra.

Teniendo en cuenta  las condiciones  de inteligencia  y  lealtad del  Coronel  Asensio,  le 
ascendí a General al poco tiempo de iniciarse la gestión del Gobierno.

Otro problema difícil, desagradable, que heredé del Gobierno Giral, fue el del Alcázar de 
Toledo. En la primera visita que hice a aquel lugar acompañado del Jefe del Ejército del 
Centro General Asensio, no oculté mi disgusto por la forma de atacar el Alcázar. Los que 
conocían el edificio debían saber lo estéril de la destrucción de la parte superior del mismo, 
pues los rebeldes podrían guarecerse en los sótanos, que eran muy espaciosos y a los que no 
llegaban los efectos de la artillería. En seguida di orden de suspender los bombardeos por 
aire y tierra. Pensé que era mejor un ataque decidido al asalto, aun a costa de muchas bajas. 
Había  que  acabar  con  aquella  situación  embarazosa  para  el  Gobierno.  Mas  existía  una 
dificultad para la realización del plan: el Coronel Moscardó había encerrado con él, además 
de  guardias  civiles  y  hombres  de  la  población,  a  muchas mujeres  y  niños familiares  de 
aquéllos, los cuales podían perecer en el asalto, cosa que repugnaba a mis sentimientos de 
hombre, de español y de socialista. Esas mujeres y esos niños no eran beligerantes, y no era 
justo hacerles responsables y víctimas de la traición de sus maridos, de sus padres y del jefe 
que allí los había encerrado Un sacerdote, el Padre Camarasa, enviado por mí, penetró en el 
Alcázar para tratar de convencer a Moscardó a que cesara en la resistencia, o, por lo menos, 
accediera a evacuar a las mujeres y los niños; pero Moscardó, comprendiendo que si accedía 
a esta propuesta debilitaba su situación, se negó. El Embajador de Chile, decano del cuerpo 
diplomático, solicitó mi autorización para hablar con altavoces al coronel jefe y aconsejarle 
que salieran las mujeres y los niños, pero recibió del jefe de los facciosos la misma negativa. 
Aquellos infelices eran el escudo con que se protegía.

Se  ha  hablado  mucho de  las  heroicidades  del  Coronel  Moscardó.  Sin  negar  el  valor 
personal que dicho señor pudiera tener, el oponerse a evacuar mujeres y niños para servirse 
de ellos como escudo, disminuye considerablemente el carácter heroico del episodio, y lo 
acusa, a pesar de su catolicismo, de no ser un buen cristiano. Moscardó debía comprender 
que los niños y las mujeres eran un parapeto de carne humana inocente detrás del cual podia 
defenderse  con cierta  impunidad,  pero ello  le  descalificaba  como hombre  de  valor  y  de 
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conciencia. Eso no es heroico, ni es cristiano. Lo heroico hubiera sido que se quedaran solos 
los hombres y resistieran cuanto pudiesen.

Esto  me  recuerda  que  en  un  tiempo  no  muy  lejano,  elementos  que  se  llamaban 
revolucionarios,  cuando  se  veían  en  situación  comprometida,  en  lucha  contra  la  fuerza 
pública, colocaban en primera línea a las mujeres y niños formando así una trinchera que les 
protegiera  de  las  armas  del  contrario;  esto  tampoco era  heroico  ni  revolucionario.  A su 
consideración queda si ambos casos deben considerarse dignos de perpetuarse en mármoles.

Entre  las  muchas  infamias  propaladas  por  los  falangistas,  se  cuenta  que  al  hijo  de 
Moscardó se le amenazó de muerte si su padre no se rendía; que padre e hijo hablarían por 
teléfono, y si aquél se negaba, el hijo sería sacrificado. Una reproducción modificada del 
pasaje bíblico, o el histórico de Guzmán el Bueno. La fábula está urdida de manera absurda. 
Puedo asegurarle muy formalmente que durante mi época de gobierno no sucedió tal cosa, ni 
tengo noticia de que ocurriera durante el Gobierno anterior.

Los facciosos, que ya hacía tiempo habían ocupado Talavera de la Reina, entraron en 
Toledo con las fuerzas del Tercio a la cabeza, después que los leales libraron una lucha tenaz 
para rendir la fortaleza.

Reanudé las conversaciones con la Confederación Nacional del Trabajo, y la discusión 
giraba sobre si habían de ser seis o cuatro los ministros que tuvieran en el Gobierno. Entre 
tanto, los sublevados se aproximaban a Madrid. Los milicianos no podían hacer nada con sus 
armas  elementales  frente  a  la  aviación  enemiga  y  retrocedían  constantemente.  Los 
comunistas culpaban al General Asensio de que retrocediesen, cuando lo cierto era que éste, 
con riesgo de su vida, se colocaba en las avanzadas para estimular con el ejemplo a nuestros 
soldados. Muy contra mi deseo, tuve que nombrar Jefe del ejército del centro al General 
Pozas, y al General Asensio, Subsecretario de Guerra. Consideré injusto lo que se decía de 
Asensio, como lo estimé también cuando actuaba el Gobierno del doctor Giral. Ahora los 
comunistas no combatían al Gobierno en consideración a que en él había dos ministros de su 
partido,  pero  la  emprendieron  contra  Asensio,  que  era  un  modo  de  combatirlo 
indirectamente. Lo cierto es que los milicianos retrocedían porque carecían de armas eficaces 
para la defensa y el ataque, como ocurre en las mismas condiciones a todos los ejércitos.

Siempre que iba a despachar con el Presidente de la Reír pública en situación tan grave, 
aprovechaba  aquél  la  oportunidad  para  preguntarme:  «¿Cuándo  se  marcha  de  Madrid  el 
Gobierno? ¿Es que va a esperar a la última hora, cuando ya no tenga salida? Le advierto —
decía— que yo no tengo ningún deseo de ser arrastrado por las calles con una cuerda al 
cuello».

 El Gobierno se había ocupado del asunto y resolvió no salir de Madrid en tanto tuviese la 
salida  libre  para  Levante.  El  señor  Azaña  estaba  intranquilo,  y  llegué  a  temer  que  se  |
marchase con el pretexto de girar una visita a Valencia o Barcelona.

Todo  llega,  y  llegó  el  momento  de  tener  que  salir  de  la  capital.  El  enemigo  había 
concentrado muchas fuerzas, y cualquier noche podía dar una sorpresa y entrar en Madrid. 
Estaba convenido con el Presidente que nos trasladaríamos a Valencia, ya que en Barcelona 
estaba el Gobierno de la Generalidad y convenía evitar dualismos. Primero salió el señor 
Azaña,  acompañado  de  los  dos  Ministros  sin  cartera  señores  Giral  e  Iranzo.  En  vez  de 
quedarse en Valencia, según lo convenido, se fue a Barcelona; era la manera de estar más 
próximo a la frontera. No consultó ni dijo una palabra a nadie. En otras circunstancias, o bien 
hubiera regresado a Valencia a requerimientos del Gobierno, o hubiese tenido que designar 
Otro Jefe de Gobierno. El  momento no se prestaba a  duelos de esta especie,  y hube de 
esperar a que se presentase mejor oportunidad.

El  regateo  con  la  Confederación  Nacional  del  Trabajo  terminó cediendo ésta.  Serían 
cuatro los Ministros: Peyró en Industria, Juan López en Comercio, García Oliver en Justicia 
y la Montseny en Sanidad. El Presidente se negó a firmar los decretos porque le repugnaba 
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tener  en  el  Gobierno  cuatro  anarquistas;  no  veía  más  que  lo  personal  y  no  lo  político. 
Cualquier gobernante vería en ese hecho su importancia política e histórica; Azaña no vio 
sino que don Manuel Azaña autorizaba con su firma el nombramiento de cuatro personas 
cuyas ideas eran condenadas por él y por muchas gentes; elementos que habían empleado 
tácticas con las que no se hallaba de acuerdo, pero no veía la rectificación que el acto político 
significaba y el alcance que en el futuro tendría la conversión del anarquismo español, que 
del  terrorismo  y  de  la  acción  directa  pasaba  a  la  colaboración  y  a  compartir  las 
responsabilidades  del  Poder formando parte de un Gobierno donde estaban representados 
todos los matices políticos, incluso los católicos vascos. Es indudable que ese acto tendría su 
repercusión en la política del país.  Era un caso único en el mundo y no sería estéril.  Le 
anuncié la dimisión si no firmaba los decretos, y, aunque con reservas, los firmó. El hecho 
estaba consumado. El anarquismo español dejaba de ser antipolítico y renunciaba a la acción 
directa.

Cuando yo me encargué del Poder, el General Miaja mandaba el ejército de Andalucía. 
El frente de Córdoba había avanzado hasta cerca de la capital, pero se estabilizó sin saber las 
causas.  Comisiones  del  frente  me  visitaron  para  quejarse  del  General  y  le  acusaban  de 
traición  porque  se  negaba  a  un  nuevo avance;  sospechando  que  esto obedecía  a  que  su 
familia  estaba  en  la  zona  de  los  rebeldes  y  no  quería  hacerla  correr  el  peligro  de  una 
represalia. La situación para él era muy delicada y yo temía que los milicianos tramaran un 
atentado contra el General. Para evitarlo, le conferí el cargo de Capitán General de Madrid; 
función puramente administrativa cuando estaba allí  el  Gobierno.  Tal  era  la situación de 
Miaja al salir de Madrid el Gobierno.

A los cuatro ministros de la Confederación no les acompañó la suerte al inaugurar sus 
tareas  gubernamentales.  En  el  primer  Consejo  a  que  asistían,  se  trató  y  acordó  salir  de 
Madrid,  y  el  asunto  no  era  agradable.  Ellos  y  los  dos  comunistas  se  opusieron  en  los 
primeros momentos, pues tenían miedo de que se produjese en el pueblo el desaliento, y se 
diese motivo a algún trastorno. Podría  ocurrir  lo que temían, pero era nías  grave que el 
Presidente de la  República y el  Gobierno pudieran caer  en poder de los facciosos,  pues 
entonces podía darse por terminada la guerra, la cual, por otra parte, no se hacía sólo en 
Madrid, sino en toda España. Desde otra capital se podría atender a las necesidades de los 
frentes. Al fin se convencieron, y el acuerdo fue unánime.

Según las ordenanzas militares, en este caso debe encargarse de la defensa de la plaza 
sitiada el Capitán General, por cuya razón, y por un azar, el General Miaja, pasaba de un 
cargo administrativo a dirigir la defensa de la capital de España. Le llamé a mi despacho y le 
pregunté si creía llegado el momento de que el Gobierno saliese de Madrid; contestó que ya 
debía haberlo hecho. Le comuniqué el acuerdo del Gobierno, y que, según la Ley, quedaba 
encargado de defender la plaza, misión que se había resuelto encomendarle, a cuyo efecto 
recibiría las instrucciones pertinentes.

El efecto producido en Miaja por mis palabras, no se puede comprender, sino viéndolo. 
Se  puso  blanco,  tartamudeó  algunas  palabras  para  decir  que  estaba  a  la  disposición  del 
Gobierno  y del  Ministro,  pero debía tenerse  en cuenta que su familia  estaba  en la  zona 
enemiga, que él tenía allí propiedades, intereses, etc. Le interrumpí para decirle que no le 
había llamado para oír eso, sino para algo más importante.

Los Ministros salieron de la capital separadamente. Algunos encontraron dificultades en 
Tarancón,  donde una brigada  integrada  por elementos  de la Confederación,  los detuvo y 
quisieron fusilarlos.  El Subsecretario General  Asensio se quedó en Madrid aquella noche 
para entregar al General Miaja las instrucciones escritas. Éstas le ordenaban defender Madrid 
hasta el último extremo y, en caso de verse forzado a abandonarlo,  se señalaba por dónde 
habría de salir y las etapas a seguir. Debía constituir una Junta de Defensa presidida por él, 
en  la  que habría  representaciones  de  los  partidos  políticos  y  asociaciones  obreras  como 
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reflejo  de  la  composición  del  Gobierno.  Dicha  Junta  no  tendría  otras  funciones  que  las 
administrativas; las militares eran de la exclusiva competencia suya y de su Estado Mayor. 
La Junta y él quedaban bajo las ordeñes del Ministro de la Guerra.

Él Gobierno se instaló en Valencia. El Presidente de la República en Barcelona. En una 
guerra como la nuestra en la que surgían infinidad de problemas de urgencia, esa separación 
era  perniciosa.  El  Presidente  del  Consejo  debía  asumir  la  responsabilidad  de  muchas 
decisiones, que en buena práctica constitucional requerían ser consultadas con el presidente. 
Los acuerdos del Consejo se remitían a la firma por ferrocarril, y no era posible dar de viva 
voz las explicaciones o informaciones en cada caso o exponer las dudas e interpretaciones; 
había que resolverlas por correo, lo que dificultaba la acción del Gobierno.

Con gran trabajo y gasto de paciencia se iban resolviendo las intransigencias de vascos, 
catalanes y confederados. La Generalidad y la Confederación aceptaron una representación 
del  Estado  Mayor  Central  para  dirigir  las  operaciones,  pero  respetando  los  mandos  que 
tenían.  Los  vascos  aceptaron  al  general  que  les  designó  el  Ministro  de  la  Guerra,  pero 
siguiendo los mandos y el Estado Mayor del Norte independientes. Teruel se sometió a la 
autoridad del Ministro de la Guerra, pero conservando también sus mandos. ¡Siempre los 
intereses creados!

En  tales  condiciones  un  plan  de  conjunto  era  imposible.  Estas  contrariedades  se 
compensaban, en parte, con la llegada de algún material de guerra.

México mandó un barco con algunos millones de cartuchos del 12, calibre de los fusiles 
españoles,  y algunos millares de fusiles. También se recibieron ametralladoras,  tanques y 
aviones de Rusia.

El Centro de clasificación y reparto de material de guerra estaba en Albacete, a cargo de 
don Diego Martínez Barrio que, sujetándose a las órdenes del Ministro, hacía las entregas 
con gran escrupulosidad.

En la Subsecretaría se hacía el balance diario de toda clase de efectos de que se disponía, 
tanto de armas y municiones como del vestuario existente en el depósito de Albacete y en la 
Junta de Compras de Madrid y Valencia.

Pero los tanques necesitaban tanquistas y los aviones pilotos y había que crearlos.  Al 
efecto  se  organizaron  escuelas  especiales  para  aviación,  tanques,  artillería  antiaérea  e 
infantería.

¡Crear esto en plena lucha, cuando los Estados necesitan años y años para crearlo! ¿Qué 
nombre se le puede dar a esta obra?

Con la mayor rapidez que se pudo aparecieron en el frente de Madrid tanques, aviones y 
ametralladoras. Simultáneamente con la aparición de estas armas comenzaron a combatir las 
Brigadas  Internacionales.  Madrid  podía  defenderse.  El  Ministro  de  la  Guerra  procuraba 
enviar material a todos los frentes, según las disponibilidades; con preferencia a Madrid, y 
era  lógico  que  asi  fuera.  Sin  embargo,  nunca  se  tenía  el  armamento  y  municiones 
indispensables; las necesidades aumentaban; la situación era siempre angustiosa.

Como el material llegaba de distintas procedencias era una amalgama de tipos y calibres, 
que en muchos casos no coincidían con los de las armas que ya tenían los milicianos, y esto 
producía una complicación al acoplar en los frentes y brigadas material tan heterogéneo.

Otro  trabajo  urgente  que  el  Ministerio  emprendió  fue  la  organización  de  un  ejército 
regular. Se anularon los títulos de amigos y correligionarios en las unidades; se constituyeron 
|cuerpos  de Ejército,  Divisiones,  Brigadas,  Regimientos,  Batallones  y Compañías  con  su 
número  de  orden.  A  los  milicianos  se  les  consideró  como  movilizados  y  sujetos  a  la 
disciplina  militar,  Código,  Reglamento  y  Ordenanzas,  y  periódicamente  se  hicieron 
movilizaciones con arreglo a la Ley de Reclutamiento. Los milicianos no tenían confianza en 
los pocos militares que fueron fieles a la República,  y ello fue causa de que se creara el 
Comisariado de Guerra para todas las unidades. Los Comisarios habían de ser nombrados 
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por el Ministro, designándolos de los partidos y organizaciones que combatían en los frentes. 
El  Comisario  debía  ser  el  vigilante,  el  tutor,  el  padrino  de  todos  los  combatientes  sin 
distinción de tendencias  políticas o sindicales,  esto es,  como defensores  de la República. 
Como era  mi  deseo  que  la  guerra  se  hiciera  en  las  mejores  |;  condiciones  posibles  de 
humanidad y justicia, publiqué un decreto prohibiendo que se fusilase a los prisioneros, o se 
les procesase sin previa autorización del Gobierno.

La  Junta  de  Defensa  de  Madrid  se  constituyó  en  franca  oposición  al  Gobierno,  no 
obstante las órdenes dadas.

No estaba a las órdenes de Miaja, sino éste a las órdenes de ella. Cuando el Ministro de la 
Guerra le llamaba la atención sobre algo, se escudaba con que era acuerdo de la Junta. En la 
primera sesión comenzó Miaja a informar tendenciosamente diciendo que las instrucciones 
recibidas no estaban claras; que se encontraba en situación difícil, dando a entender que para 
él no había más autoridad que la de la Junta. En vez de pedir aclaraciones, si no las había 
entendido,  censuraba  al  Ministro.  Algunos  Consejeros  injuriaban  al  Gobierno,  y 
especialmente al Subsecretario General Asensio; se calumniaba a uno y a otro, y el General 
Miaja que presidía, lo toleraba todo en silencio, sin respeto al Gobierno de quien dependía, ni 
al compañero de armas, general como él. ¿Qué idea tenía Miaja de sus deberes de lealtad al 
Gobierno de la República y del compañerismo? No podía sufrir el recibir las órdenes del 
Ministro, por conducto de un general más joven y de menos antigüedad que él. Creía ser 
víctima de maniobras  de Asensio. En esa actitud estuvo siempre la Junta de Defensa de 
Madrid.  Tenían  en  cuenta  al  Gobierno  sólo  para  hacerle  reclamaciones  y  peticiones  de 
dinero:  Brigadas,  materiales,  víveres,  vestuario,  etc.  La  prensa  de  la  capital  —más 
señaladamente la comunista— creó un ambiente favorable a Miaja y a los miembros de la 
Junta que les hacía inmunes a todos sus errores. Les colocó  a tanta altura que el Gobierno 
parecía una miniatura a su lado, con la autoridad coartada. Atenuaban los fracasos de la Casa 
de Campo, de Brúñete y de la Granja y los elevaba a héroes por la derrota de los italianos en 
Guadalajara,  en  cuya  batalla  ni  habían  estado  presentes,  ni  tuvieron  intervención  alguna 
directa o indirecta. Había que crear un mito frente al Gobierno, y lo crearon. Los actos de 
organización, de defensa,  de valor y de sacrificio —y fueron muchos— no se llevaron a 
efecto por la Junta, sino a pesar de la Junta. Lo que no era obstáculo para que se organizaran 
suculentos banquetes en honor de Miaja en los sótanos del Ministerio de Hacienda, donde se 
gozaba  de  más  segura  protección  contra  los  obuses.  ¡Heroísmo  indiscutible  del  Partido 
Comunista,  del  que tanto en los frentes  como en la  población tenían que defenderse  los 
socialistas, ugetistas y Genetistas!

En ese ambiente, ¿quién podía poner correctivo a la indisciplina de Miaja y de la Junta? 
¡Imposible! Como los papas, eran infalibles y hubiera significado un delito de lesa patria 
imponerles alguna sanción.

Durante un viaje que hice a Madrid para visitar hospitales y frentes, a Miaja no se le caía 
de los labios este estribillo: «¡Soy la vedette de Madrid!» Todo esto tuvo sus consecuencias: 
la vedette ingresó en el Partido Comunista, oficial o extraoficialmente.

La campaña emprendida por el Partido Comunista contra el general  Asensio no tiene 
nombre. No tiene otra explicación que el haberse negado a pasar el Rubicón como la vedette 
de Madrid. Y tuve que relevarle del mando del Ejército del Centro sustituyéndolo por el 
general  Pozas, y nombrarle Subsecretario. Ahora se obstinaban en echarlo del Ministerio. 
«¿Por qué?», le preguntaba. «Porque es un traidor.» ¡Pruebas! ¡Indicios! «Tenemos muchas 
—contestaban—, las traeremos.» Esta escena se repetía constantemente con el Comité del 
Partido  Comunista,  con  sus  ministros,  con  su  embajador...  pero  nunca  las  traían.  Los 
ministros,  en  todos  los  Consejos,  planteaban  la  misma  cuestión:  tenía  que  echar  al 
Subsecretario, era un peligro en el Ministerio. Les pedía pruebas y ofrecían llevarlas, pero 
nunca lo hacían. ¡Inocentes olvidos!
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El Comité Comunista se presentó una vez más en mi despacho a reclamar oficialmente la 
destitución de Asensio.  Les  contesté  que  no estaba  dispuesto a  cometer  una injusticia  a 
sabiendas, y que por lo tanto les pedía nuevamente pruebas o indicios que justificaran su 
acusación.  No  poseían  nada.  Cuando  se  convencieron  de  que  acusándole  de  traidor  no 
conseguirían nada, le acusaron de borracho y mujeriego. Les contesté que nunca le había 
visto  embriagado,  y  que  me  extrañaba  que  repudiasen  a  un  general  español  porque  le 
gustasen  las  mujeres,  cuando  me  constaba  que  habían  dado  ingreso  en  su  partido  a 
invertidos. Esto les debió sentar como un sinapismo y se marcharon descontentos.

Otro  día,  nada  menos que el  Embajador  de Rusia señor  Rosemberg,  acompañado  de 
Álvarez del Vayo, me visitó para pedir lo mismo que el Comité del Partido. Esto me pareció 
demasiado. Me levanté de la silla,  y en tono nada diplomático  le rogué que saliera y no 
volviera a hablarme más de tal asunto. Quedé solo con Álvarez del Vayo. Le increpé por 
estar haciendo el juego a los comunistas en un momento y era un asunto tan grave como 
acusar a un general de traidor sin pruebas, ni siquiera indicios, y además yo tenía la prueba 
de todo lo  contrario,  esto  es,  de su lealtad y honradez.  Sólo se le ocurrió  contestar  que 
cuando la gente lo decía, aún siendo injusto, debía echársele. ¡Buena teoría! ¿Pero qué gente 
lo decía? Los comunistas, y nadie más.

El capitán Cuartero se unió a varios elementos que decían ser masones, influenciados por 
los comunistas, y discutieron la manera de lograr la eliminación de Asensio asesinándole 
dentro del Ministerio. Afortunadamente al ir a designar las personas que habían de llevarlo a 
cabo nadie se encontraba en disposición: hasta este extremo llegaban sus odios.

Yo tenía la prueba evidente de la lealtad del general Asensio.
Estuvimos más de dos meses sin cartuchos del 12; munición la más corriente y necesaria 

por ser la mayoría de los fusiles de ese calibre. Los milicianos no tenían con qué disparar si 
el  enemigo  atacaba.  El  Ministerio  entretenía  los  frentes  con  unos  pocos  millares  que 
producíamos  en  Valencia.  No podíamos  comunicar  lo  que  ocurría.  El  secreto  debía  ser 
absoluto si no quería provocarse un cataclismo. Yo pasé muchas noches en vela aguardando 
la terrible noticia de que los sediciosos hubieran atacado y sufrido nosotros un descalabro por 
causa de la falta  de municiones.  Esto no lo sabíamos nadie más que el  Presidente de la 
República,  el  general  Asensio, el  coronel  que llevaba la estadística del  material  y yo.  Si 
Asensio  hubiera  sido  un  traidor,  como  lo  proclamaban  los  comunistas,  ¡qué  magnífica 
ocasión para servir al enemigo y proporcionarle una victoria decisiva o poco menos! ¿Podía 
yo desconfiar de un hombre que así se conducía en todas las ocasiones?

Sin duda amargado por campaña tan ruin y persistente,  y acaso considerando que su 
permanencia  en  la  Subsecretaría  pudiera  perjudicar  la  causa  que  defendíamos  el  propio 
general Asensio me rogó que le dejara en situación de disponible, y así lo hice bien a pesar 
mío pues sabía que me desprendía de un valioso auxiliar. Para sustituirle nombré a Carlos de 
Baraibar.

Con  objeto  de  no  restar  tiempo  al  Consejo  de  Ministros  para  tratar  los  asuntos 
correspondientes a cada Ministerio, constituí el Consejo de la Guerra limitado, en el que se 
discutía todo lo relacionado con la marcha de las operaciones. De él formaban parte: Prieto, 
Álvarez del Vayo, Iranzo, Uribe y Oliver, reuniéndose una o dos veces por semana bajo mi 
presidencia.  Se nombraron  Delegados  para  algunos  servicios:  Prieto,  para  producción  de 
materiales; cuando se produjo la crisis de mayo, aún no me había entregado ni un fusil ni un 
cartucho. Pasó el tiempo haciendo proyectos, pero nada práctico. Álvarez del Vayo siguió 
con el Comisariado, pues le había nombrado Comisario General hacía tiempo. García Oliver 
se encargó de organizar las escuelas militares. Puso en ello mucha inteligencia y celo. Uribe 
se encargó de la Intendencia y,  como Prieto, no hizo nada, salvo presentar  a la Junta de 
Compras a unos extranjeros a quienes a todo trance quería que se les comprase uniformes, 
aunque no presentaban ninguna garantía de entrega con la rapidez necesaria. Algunas veces 
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llamaba al Jefe del Estado Mayor para que nos informase de algunos particulares.
Realmente el Consejo de la Guerra no dio resultados positivos.
Algunas veces el Presidente —ya de regreso a Valencia— y yo nos entrevistábamos en el 

albergue de Benicarló para cambiar impresiones e informarle de asuntos de importancia, sin 
que ocurriera nada digno de mención.

Los comunistas, no satisfechos con la salida de Asensio, la emprendieron contra el Jefe 
de Estado Mayor sin alegar razón alguna. Yo sabía que era inteligente y cumplidor de su 
deber. En vista de tal campaña me suplicó —como Asensio— que lo dejase en situación de 
disponible, pero lo envié de Inspector del Ejército del Norte.

¿Qué propósito se perseguía con la táctica de separar de mi lado a las personas que, en el 
Ministerio de la Guerra,  podían ayudarme? 1.° Porque se negaban a entrar por el aro, es 
decir, en el Partido Comunista, como había hecho Miaja. 2.° Que ocupase la vacante algún 
correligionario suyo para conocer en detalle lo que se hiciese en el Ministerio. 3.° Que yo me 
aburriese y dejase la cartera de Guerra.

Planteé el problema en el Consejo de la Guerra y Uribe propuso para cubrir la vacante al 
coronel  Rojo,  comunista  Jefe  del  Estado  Mayor  de  Miaja.  Hice  el  nombramiento 
reservándome observar detenidamente los acontecimientos, pero el interesado y su jefe Miaja 
dijeron que no era conveniente que saliera de Madrid. Fracasada la maniobra, no propusieron 
a ningún otro. Entonces decidí despachar directamente con los jefes de Sección, y en los 
problemas de carácter general reunirlos a todos en consulta. Así dejé vacante la Jefatura del 
Estado Mayor.

Entre tantas miserias, se produjo un hecho que había de satisfacer no sólo al Gobierno, 
sino a toda la España republicana y socialista.

En  el  puerto  de  Valencia  ancló  el  buque  Almirante  inglés.  El  señor  Embajador  me 
anunció la visita en la Presidencia del Consejo de Ministros del Almirante acompañado de 
algunos  oficiales.  Se  llevó  a  cabo  la  recepción,  invitándoles  a  un  vino  de  amistad.  El 
Embajador me manifestó que podía devolver la visita aquella misma tarde, autorizándome a 
ir acompañado de otro Ministro e indiqué a Prieto por ser Ministro de Marina. En el buque se 
nos  rindieron  todos  los  honores;  a  los  acordes  de  los  himnos  nacionales,  los  marinos 
presentaron armas. Conversamos un rato, teniendo como intérprete al Embajador que sabía 
hablar  perfectamente en español; nos obsequiaron con una copa de champagne y fuimos 
despedidos con los mismos honores.

Una representación bien calificada de la Marina inglesa había fraternizado unas horas con 
el Gobierno rojo de Valencia.

Tengo la impresión de que una de las cosas más perjudiciales para la República Española 
ha sido su modestia, su hombría de bien. En la sociedad actual, uno de los inconvenientes —
y no de los más pequeños— para la convivencia social es distinguirse por la bondad, por las 
buenas intenciones, por la sinceridad y la blandura. Cuando entramos los primeros socialistas 
en el Ayuntamiento de Madrid, todos, concejales y funcionarios, se pusieron en veinte uñas 
contra  nosotros,  no  precisamente  por  ser  socialistas  que  tienen  aspiraciones  de  las  más 
elevadas,  aspiraciones  a  realizar  a  largo  plazo,  sino,  principalmente,  porque  éramos  un 
obstáculo para sus latrocinios; por nuestra austeridad y honradez política y personal. Éramos 
unos intrusos que íbamos a perturbar la tranquilidad de la Corte de los Milagros. Así sucede 
en la escuela, en la Universidad, en el taller, en la casa donde se vive. Al hombre rectilíneo 
se le tacha de orgulloso, de soberbio, de raro, de intratable, hasta de peligroso. Se le toma por 
extravagante que pretende ser más que los demás y que va a romper la armonía reinante. A 
lo sumo, se encontrará una minoría que comprenda a esos hombres y se una a ellos; los 
demás, tarde o temprano, se separan porque se sienten cohibidos para continuar urdiendo sus 
combinaciones de todo género.

La República nació sin violencias, sin verter sangre. El pueblo la hizo surgir ejerciendo 
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un  derecho,  que  bien  aplicado,  podría  hacerle  soberano  de  sus  destinos,  el  sufragio,  la 
papeleta  electoral,  con la  que  puede  expresar  todos sus  anhelos  y  aspiraciones.  ¡Cómo!, 
dijeron  los  impenitentes  mangoneadores  de  la  vida  de  los  pueblos  —los  que  afirman 
despreciativamente que África empieza en los Pirineos; los que para denigrar a España, la 
presentan siempre como analfabeta,  como el país de los toreros,  de las castañuelas,  de la 
guitarra  y  la  pandereta,  creyéndonos  un  pueblo  sanguinario,  sin  recordar  sus  grandes 
hombres ni sus grandes obras y hechos históricos, sino los que pueden hacerla desmerecer—, 
¿pretendes ahora  presentarte  ante el  mundo como un país civilizado, superior  a  nosotros 
porque tenemos un régimen implantado a sangre y fuego? Por él momento te aplaudimos y te 
toleramos, ya que no podemos públicamente condenarte; ello sería desvergüenza, pero en la 
primera ocasión te haremos pagar cara tu petulancia. Tú serás siempre para nosotros menor 
de edad.

La República en su Constitución hizo declaraciones de pacifismo, de querer vivir en paz 
con los demás pueblos; afirmó su propósito de no soñar con imperialismos sino arreglar su 
casa y dejar tranquilos a los demás; pero, al mismo tiempo, afirmó su propósito de proteger a 
sus trabajadores; trató de emanciparse de aquellos que por sí mismos se erigieron en guías 
espirituales,  del  ejército  negro  romano:  el  clero.  Eso  no  es  tolerable.  España  —dicen— 
pretende  presentarnos  ante  el  mundo  —mediante  su  ejemplo—  como  opresores  de  los 
pueblos y de los hombres,  a los que queremos hacer esclavos de un poder ultranacional. 
¡Habrá  presumida!  Acaba  de nacer,  y  ya  pretende  damos lecciones  de  humanismo y de 
independencia. ¡Ya sufrirás las consecuencias de tu romanticismo, de tu estúpida insensatez!

A España le ha perjudicado su quijotismo; su afán de enderezar entuertos. Le hubiera ido 
mejor en el papel de Sancho Panza internacional.

Cuando España se hallaba envuelta en un ambiente mezclado de la admiración de los 
pueblos y del desdén receloso y despreciativo de los magnates de la política mundial; cuando 
se  encontraba  en  lucha  desigual  con  los  traidores  que  se  sublevaron  con  las  armas  que 
España  les  había  entregado  para  que  la  salvaguardasen  y  defendieran;  cuando  la  clase 
trabajadora española derramaba generosamente su sangre para defender sus libertades y las 
libertades  del  mundo...  un  socialista.  Jefe  del  Gobierno  francés.  Presidente  del  Partido 
Socialista  Francés  (S.F.I.O.)  y  miembro  calificado  de la  Internacional  Socialista,  tuvo la 
genialidad de lanzar a todos los vientos la iniciativa de crear un organismo intitulado de No 
Intervención ¡naturalmente!  para  que  no  interviniera  en  favor  de  la  España  socialista  y 
republicana.

Tal idea no podía nacer más que de un espíritu tímido, débil, como el de León Blum; idea 
que fue aceptada con gusto por los Gobiernos de Italia  y Alemania,  que apoyaban a los 
traidores con tropas y armamento. También lo aceptó Rusia, pero con otras intenciones más 
generosas, por lo menos en la apariencia. Si ayudó a la República, fue después de comprobar 
la criminal cooperación que el Eje prestaba a los facciosos,

¿Qué temía Blum? ¿Una conflagración europea? A León Blum le ocurrió lo que al ciego, 
que huyendo del abismo se precipitó en él. No vio lo que cualquier campesino analfabeto 
veía.

Italia  y Alemania tenían pensado y formado el  plan de provocar  una guerra  general; 
querían sacarse la espina de la guerra del 14-18 y de las sanciones por la guerra de Abisinia, 
y uno de los objetivos habría de ser Francia. Cualquiera, por muy torpe que fuese, tenía que 
apreciar el interés del Eje por disponer en el otro lado de los Pirineos de un régimen político 
semejante al suyo y que fuese una amenaza constante para Francia, y en consecuencia, una 
ayuda preciosa cuando estallase la conflagración que preparaban. De ahí la ayuda a Franco a 
fin de ocupar esa posición estratégica a la espalda del país que gobernaba Blum. Lo que no 
vio él, lo habían visto y denunciado muchos españoles y franceses. El miedo hace perder 
algunas  veces  la  cabeza,  y  cuando  se  pierde  el  control  de  sí  mismo  no  se  puede  ser 
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gobernante sin peligro para el país que se gobierna.
Resultado positivo de la «No Intervención»: restringir a la República las posibilidades de 

armarse para su defensa y ampliarlas a los traidores para que la vencieran.
No sé si será acariciar una ilusión el esperar que algún día los responsables de tal felonía 

den cuenta de su conducta al pueblo francés, a los socialistas y republicanos españoles, y a la 
Internacional  Socialista.  Si  esto  no  se  hace  habrá  de  reconocerse  que  la  solidaridad 
internacional  entre  los partidos socialistas y los organismos obreros son simples palabras 
para engañar a los trabajadores.

Hay errores políticos que por su trascendencia no pueden ser perdonados.
De  regreso  en  Francia.  París,  30  de  diciembre  de  1945.  Le  abraza.  Francisco  Largo 

Caballero.
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MISIÓN EN INGLATERRA

Querido  amigo:  Para  asistir  a  la  coronación  del  Rey  de  Inglaterra  fue  invitado 
personalmente el Presidente de la República,  señor Azaña. El Gobierno envió uno de los 
barcos de guerra a participar en el homenaje al monarca inglés.

En una de mis entrevistas con el Presidente, éste me preguntó a quién creía yo que debía 
enviar en representación suya a Londres. Contesté que por su calidad de Presidente de las 
Cortes y Vicepresidente de la República, el más indicado a mi juicio era el señor Martínez 
Barrio. El señor Azaña se quedó pensativo como ante una idea nueva y, a continuación dijo 
que, después de hablar con Prieto, había llamado a don Julián Besteiro, pero que todavía no 
le habían encontrado. Entonces —le dije— no hay nada que hacer. La respuesta era un poco 
malhumorada, pues comprendí la impertinencia de la consulta cuando ya estaba decidido su 
objeto. Otro consejero se me había adelantado. Pero —añadió el  señor Azaña— si no lo 
encuentran, tendré presente su indicación. Segunda impertinencia.

Declaro  mi  incomprensión.  No sé por  qué,  después de haber  llamado a Besteiro  me 
consultó a mí. ¿Para cubrir las apariencias? Así no se cubrían, y tanto el Presidente como el 
Jefe del Gobierno quedábamos en mala postura

Besteiro fue encontrado, ¿cómo no? ¿Por quién? Nunca he podido saberlo. Sólo le puedo 
decir lo siguiente:

El Presidente llegó de Barcelona a Valencia en avión. Todo el Gobierno le esperamos en 
el aeródromo de Manises. Con gran sorpresa vimos llegar otro avión procedente de Madrid, 
del  que descendió don Julián Besteiro  que se dirigía  a  Londres  pasando por Valencia  y 
Barcelona. Había sido citado por el Presidente. Llegó éste, y entraron los dos solos en una 
caseta, donde estuvieron hablando bastante tiempo. En esto no intervino ningún Ministro, ni 
el Jefe del Gobierno. ¿De qué trataron? Aunque parezca extraño, nada se me comunicó.

Terminadas las fiestas de la coronación, Besteiro regresó a España.
Segunda parte: El Presidente hizo una visita a Madrid para dar gracias a la capital por su 

heroica  resistencia  a  los  facciosos,  y  con  tal  motivo  pronunció  un  discurso  en  el 
Ayuntamiento, a cuyo acto concurrieron autoridades y personas de significación. Besteiro no 
concurrió, y tal ausencia produjo gran extrañeza. ¿Qué había pasado?

Según  información  que  me  merece  entero  crédito,  alguien  le  preguntó  si  no  había 
recibido  invitación.  Contestó  que  no,  pero  que  si  la  hubiera  recibido  tampoco  hubiera 
asistido.  Manifestó  que  estaba  dolorido  por  la  conducta  que  se  había  observado  con  él 
después de su vuelta de Londres. Que se le encomendaron ciertas gestiones cerca de algunas 
personas, gestiones que había realizado y de las que había dado cuenta (¿a quién?); que se 
había comprometido a dar respuesta a cuestiones que le habían planteado, y después nadie le 
volvió  a  hablar  del  asunto.  Le  hicieron  saber  que  en  nada  de  eso  había  intervenido  el 
Gobierno.  Entonces  declaró  que  en  el  aeródromo  de  Manises  solicitó  la  presencia  del 
Presidente del  Consejo o del Ministro de Estado, y que le habían contestado que no era 
necesaria  porque  todos estaban  de acuerdo  (¿sobre  qué?).  ¿Qué clase  de  gestiones  se le 
encargaron y con qué persona habló en Londres? ¿Sobre qué asuntos debió dar contestación? 
¿A quién dio cuenta de su gestión al regreso de Londres? De nada tuvo conocimiento el 
Presidente del Consejo. Todo ha quedado en el misterio.

No le será superfluo conocer estos detalles de la vida de la República española, por si 
algún día siente inclinación por hacer trabajos históricos.

París. — Enero de 1946. Le abraza. Francisco Largo Caballero.
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Querido amigo: La salida de Málaga del entonces coronel Asensio dejó en poder de los 
comunistas la dirección de la defensa de dicha capital; los militares no correligionarios de 
aquéllos eran un cero a la izquierda; las demás representaciones: socialistas, republicanos. 
cenetistas, etc., estaban de hecho eliminadas de la dirección. El jefe directo de la resistencia 
era, por su sola voluntad, el diputado comunista por Málaga, señor Bolívar. Los comunistas 
se apoderaron de todos los cargos de responsabilidad, e incluso confiscaron el teléfono, a 
cuyo frente estuvo otro comunista. Una vez apoderados los falangistas de la población este 
telefonista permaneció en ella y los facciosos le otorgaron un cargo importante.

De todo esto se han remitido documentos probatorios a la Comisión Ejecutiva del Partido 
Socialista.

El Gobierno —especialmente el Ministro de la Guerra— hizo todo lo que fue posible 
para  ayudar  a  Málaga  contra  los  facciosos  enviando  material  para  su  defensa.  Tuve  la 
satisfacción de recibir de su Ayuntamiento, ocho días antes de penetrar las fuerzas rebeldes, 
un telegrama dándome las gracias por la ayuda recibida del Gobierno. Este telegrama se ha 
unido al proceso que, después de mi dimisión, se instruyó a los generales Asensio, Martínez 
Monje y otro por la caída de Málaga.

Los  lazos  de  disciplina  se  aflojaron  de  tal  forma,  que  los  facciosos  se  informaban 
exactamente de la situación moral y material de la plaza ya sitiada, y sin gran esfuerzo la 
tomaron.

La  evacuación  fue  algo  espantoso;  el  éxodo  de  hombres,  mujeres  y  niños  había  de 
hacerse irremisiblemente por la carretera de Málaga a Almería, y los infelices emigrantes 
fueron ametrallados impunemente desde el mar y aire, por los buques y aviones de guerra de 
los rebeldes.

Además de atender en Almería a los evacuados, envié a esa capital a tres ministros y al 
Jefe del Estado Mayor para que, sobre el terreno, abrieran una información de lo sucedido. 
Las informaciones no fueron favorables,  y el coronel Villalba, que tenía el mando de las 
fuerzas, fue procesado.

En  todos  produjo  gran  impresión  la  pérdida  de  la  capital  andaluza.  Los  partidos  y 
organizaciones obreras hicieron una manifestación pública ante la Presidencia del Consejo, 
cuyo paso duró varias horas, y su carácter era de adhesión al Gobierno en aquellos momentos 
tan difíciles.

A  los  pocos  días  se  celebró  un  mitin  comunista  en  el  que  habló  Jesús  Hernández, 
Ministro  de  Instrucción  Pública.  En  su  discurso  censuró  al  Jefe  del  Gobierno,  dando a 
entender que protegía a los sospechosos de traición y que por eso se había perdido Málaga; 
se refería al general Asensio que todavía era Subsecretario de Guerra.

Me pareció  intolerable  el  hecho  y escribí  una  carta  a  su  Partido  comunicándole  que 
Hernández cesaba en el cargo y que diese otro nombre para sustituirle. El Comité me visitó 
para  rogarme  desistiera  de  ese  propósito,  prometiendo  que  no  se  repetiría  un  hecho 
semejante.  Un momento de debilidad me hizo ceder,  y Jesús Hernández continuó siendo 
Ministro. París. Enero de 1946. Le abraza, Francisco Largo Caballero.
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ENVÍO DE ORO A MOSCÚ

Querido amigo: El caso Negrín necesitaría que se le dedicase un libro para explicarlo en 
toda su amplitud.

Se afilió al Partido Socialista más que por convicción porque a él pertenecía un íntimo 
amigo suyo. Hombre de pocos escrúpulos, de espíritu aventurero y donjuanesco y con una 
osadía sin límites. Fue Ministro de Hacienda en el Gobierno que formé, a propuesta de la 
Ejecutiva  del  Partido,  sin  ninguna  satisfacción  por  mi  parte.  Las  circunstancias  porque 
atravesábamos  y  mi  deseo  de  no  tener  rozamientos  con  la  Ejecutiva,  me  obligaron  a 
contemporizar con él. Desempeñaba la cartera con un gran desenfado, dejando a los altos 
empleados proceder con entera autonomía. La asiduidad en el trabajo le enfadaba. En estas 
cartas  de  íntima  confidencia  tengo  que  acusarme  de  excesiva  condescendencia  con  sus 
extravagancias, genialidades y deslealtad.

Como los facciosos estaban a las puertas de la capital de España, solicitó del Consejo de 
Ministros autorización para sacar el oro del Banco de España y llevarlo a sitio seguro, sin 
decir a dónde. Esto era una cosa natural  en evitación de que, en un caso desgraciado, el 
tesoro fuese a parar a manos de los sublevados, pues sin armas y sin oro para comprarlas la 
derrota de la República sería inevitable. Si no recuerdo mal, España era la tercera nación en 
cuanto a garantías en oro depositadas en el Banco de España.

Como  primera  medida  lo  trasladó  a  los  fuertes  de  Cartagena.  Luego,  temiendo  un 
desembarco, decidió trasladarlo fuera de España. ¿Dónde? Inglaterra y Francia eran el alma 
de la «No Intervención». Además, esta última se había negado a devolver a la República el 
oro que desde la época de la Monarquía se tenía en depósito como resultado del sobrante por 
la desvalorización del franco hecha por Poncairé. ¿Se podía tener confianza en alguna de 
ellas? No. ¿En dónde depositarlo? No había otro lugar que Rusia, país que nos ayudaba con 
armas y víveres. Y a Rusia se entregó. Me consta que llegó íntegro y sin dificultad. Nos 
pareció  algo  milagroso  que  pasara  el  Mediterráneo,  el  Estrecho  de  Sicilia,  el  Bosforo  y 
llegara a Odesa en el Mar Negro y a Moscú sin novedad.

De ese oro se pagaba todo el material que enviaba Rusia, a cuyo efecto se abrió una 
cuenta corriente. También se utilizaba lo necesario para otras compras, cuyas operaciones se 
hacían  con  un  Banco  de  París  situado  en  la  Avenida  de  la  Ópera.  Las  cartas  para  las 
extracciones,  teníamos que firmarlas  Negrín y yo.  Firmé dos o tres.  Después,  sin darme 
explicaciones,  las firmaba solamente Negrín. ¿Cuánto se ha gastado de ese oro durante y 
después de la guerra civil? ¿Qué oro quedó todavía después de la guerra? Eso lo sabrá el 
señor Negrín, quien, aunque se le ha reclamado reiteradamente, aún no ha dado cuenta de 
ello a nadie.

Dos o tres veces que pregunté por el señor Negrín, me dijeron que estaba en el extranjero. 
Para esas salidas no había pedido permiso ni advertido nada al Presidente del Consejo. Yo 
guardaba silencio, suponiendo que habría ido a resolver asuntos relacionados con los gastos 
de material de guerra y que debía guardarse el secreto. Después supe que se marchaba con 
pasaporte falso, con nombre supuesto, en magnífico automóvil y acompañado de señoras con 
quienes no tenía ningún parentesco, y que había estado en París y Londres.

No sería ningún disparate pensar que en esas escapadas, aparte de las juergas, se ocupase 
de colocar fondos para, una vez terminada la guerra, disponer de medios a fin de hacer una 
política de adhesión a su persona creando entidades como el S.E.R.E. Está comprobado que 
en esos viajes nunca visitó los Centros oficiales de la República en el extranjero.
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El escándalo se hubiera producido si el Ministro de Hacienda de la República Española 
hubiese sido detenido y encarcelado por utilizar documentación falsa, con nombre supuesto.

Estando Negrín en Barcelona, me llamó por teléfono y, sin más ni más, me anunció que 
dimitiría porque no se entendía con la Generalidad de Cataluña. Le contesté que no era forma 
de dimitir hablando por teléfono, y que cuando volviese hablaríamos. Regresó y no volvió a 
decirme una sola palabra sobre el asunto.

Otra vez, también por teléfono, dimitió porque había pedido papel timbrado con el sello 
de la Presidencia del  Consejo y no se lo quisieron dar  hasta saber  para  qué lo había de 
utilizar. Le dije que el motivo era una tontería y no volvió a insistir.

Ése era el hombre al cual se le entregó el Gobierno de España el 16 de mayo de 1937 por 
consejo de Prieto, según mi convencimiento.

París. Enero de 1946. Le abraza, Francisco Largo Caballero.

Querido  amigo:  La  pérdida  de  Málaga  conmovió  el  sentimiento  nacional.  Fue  más 
sentida que la pérdida de Toledo, a pesar  de estar ésta tan próxima a Madrid.  Ahora,  la 
capital constituía la mayor preocupación, y a ella se enviaban armas, municiones, medios de 
transporte,  nuevas  Brigadas,  vestuario,  todo cuanto podía  servir  para  su defensa  y en la 
medida  que  podía  enviarse.  Cataluña  cooperó  eficazmente  enviando  algunas  unidades 
mandadas por elementos sindicalistas, y Durruti murió defendiendo la capital de España.

Pero existía un peligro difícil de vencer tan sólo con el envío de material de guerra, a 
saber: la Quinta Columna. A tratar de vencerla se dedicó el Ministerio de la Guerra, aunque 
no Correspondía a su jurisdicción.

Había en Madrid más de veinte mil obreros parados, de los que solamente se ocupaban en 
trabajos de fortificación unos dos mil. Esos parados, sin salario y mal alimentados, podían 
ser presa fácil para provocar manifestaciones de desagrado o tumultos que desmoralizaran la 
población y los frentes, obligando a la fuerza pública a intervenir. Por ello, del presupuesto 
de Guerra  se  abonaban  los  salarios  a  todos,  trabajasen  o  no.  Esto  tenía  también  sus 
inconvenientes,  pues podía contribuir  a  que adquirieran  costumbres  un tanto relajadas  al 
perder  el  hábito  del  trabajo,  pero  todo  era  preferible  antes  de  aumentar  el  número  de 
descontentos que pudieran engrosar la Quinta Columna.

Otro peligro lo formaban los comerciantes que en el tiempo del Gobierno Giral habían 
suministrado a los milicianos y a otros elementos, productos a cambio de los simples vales 
de U.H.P.  Para evitar  males  mayores,  ya  que el  comercio podía dificultar  la  defensa  de 
Madrid si no se le pagaba la deuda contraída, no por el Gobierno, sino por individuos que se 
habían aprovechado de las circunstancias, con necesidad o sin ella, el Ministerio de la Guerra 
tuvo  que  pagar  más  de  diez  millones  de  pesetas  por  conducto  de  la  Junta  Nacional  de 
Milicias, pero el peligro se conjuró.

Desde Valencia se contribuyó tanto, por lo menos, como en Madrid a sostener el espíritu 
de lucha y la moral.

Indalecio Prieto tenía las carteras de Marina y Aire. De hecho, no desempeñaba ninguna. 
En momentos de desesperación, él mismo declaraba: «Si no fuera por lo que es, me habría 
ido a mi casa; estoy harto de hacer el ridículo».

La aviación la dirigía un jefe ruso, aunque oficialmente había un español. La República 
pagaba  el  material  y  los  rusos  se  creían  en  el  deber  de  tener  la  dirección  de  su 
entretenimiento, de la Escuela de pilotos y hasta de cumplir o no las órdenes del envío de 
aviación a cualquiera de los frentes. El Estado Mayor ordenaba el envío de aviación porque 
iban a realizarse unas ofensivas o era necesaria para contener al enemigo en su avance; Prieto 
se lo comunicaba al Jefe oficial de la aviación, éste al jefe ruso, y se daban infinidad de casos 
en que tal fuerza no acudía, impidiendo así que los nuestros avanzaran o evitasen el avance 
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del enemigo. Todas las protestas y reclamaciones de los frentes venían al Ministerio de la 
Guerra; yo se las transmitía a Prieto que no se había enterado, y cuando llegaban al ruso, éste 
se disculpaba diciendo que había que reparar  el  material  o bien con el  cansancio  de los 
pilotos. Todo ello sucedía, al parecer, por falta de aviones y de personal especializado.

Por estos motivos el problema de la aviación en el Norte se hacía insoluble. Prieto y los 
rusos no encontraban solución.

El ejército del Norte estaba en situación difícil. Separado del Centro no era fácil ayudarle, 
pues la mayor parte del material había de enviarse desde los puertos del Mediterráneo... si se 
podía burlar la vigilancia de las fuerzas de la «No Intervención». Siempre que era posible, se 
desembarcaba en Bilbao o Santander, desde donde se distribuía a los demás sitios. Pero lo 
que  necesitaba  con  mayor  urgencia  era  aviación.  El  señor  Aguirre,  como Presidente del 
Gobierno Vasco, enviaba diariamente varios telegramas a Guerra solicitando con angustia 
aviones,  pues  los  facciosos  se  aprovechaban  de  su  ausencia  y  avanzaban 
extraordinariamente. Todos los telegramas se le enviaban a Prieto, pero la aviación no iba 
nunca al Norte. No tenía radio de acción suficiente para llegar a destino sin hacer escala en la 
zona ocupada por el enemigo.

El señor Aguirre rayaba en la desesperación. Llegó a amenazar con tomar resoluciones 
graves si no se le atendía, es decir, se separaría de la República y concertaría una paz sepa-
rada.  Esto  le  valió  sendas  cartas  de  Prieto  y  mías  censurándolo.   Así  pasaron  muchas 
semanas.

Desde la Oficina de Telégrafos me enviaron un despacho firmado por el Papa actual,5 —
entonces Secretario de Pío XI— dirigido al señor Aguirre, aconsejándole en nombre de Pío 
XI  que  cesara  en  la  resistencia  e  hiciera  la  paz  con  Franco,  ofreciéndole  que  éste  se 
conduciría con humanidad, respetando las industrias bilbaínas.

Esto le dará la medida de la trágica lucha que la República sostenía con los traidores. 
Éstos tenían las armas, los soldados, a ayuda de Italia y Alemania, la pasividad de la «No 
Intervención»  y,  por  añadidura,  el  Vaticano  se  ocupaba,  no  de  salvar  las  almas  de  los 
pecadores, sino de salvar a los rebeldes que asesinaban a sus hermanos españoles. Para Pío 
XI no rezaba la  «No  Intervención»...  ni  los  preceptos  cristianos.  Procuraba  ayudar  a  los 
facciosos y a los demás que los partiera un rayo.

El telegrama no se cursó ni di cuenta de él al Consejo de Ministros, ya que creía mi deber 
guardar secreto absoluto para ¡evitar las consecuencias desagradables que el asunto pudiera 
acarrear. Como no tuvo contestación, se recibió otro concebido en los mismos términos y 
sufrió la misma suerte del anterior. Un hermano del señor Aguirre tuvo conocimiento del 
telegrama estando ya todos en la emigración, y fue a mi casa en París para que le dijera si era 
cierto que se había recibido el despacho, y le conté toda la verdad.

En la última sesión del Consejo de la Guerra presidido por mí, antes de la crisis de mayo, 
sesión solicitada por el señor Irujo, se trató del asunto de la aviación para el Norte. Prieto 
manifestó que los técnicos habían encontrado la solución al problema que tantos meses nos 
venía preocupando: los aviones podrían salir de Torrelaguna e ir en vuelo sin escala hasta 
Reinosa. Esta declaración del Ministro del Aire produjo en los presentes el natural asombro y 
García  Oliver,  Ministro  de  Justicia,  exclamó:  «¡Entonces  hemos estado engañando  a  los 
vascos!»

Ya era tarde para remediar el mal.
A espaldas del Ministro de Marina se constituyeron unos Comités que dirigían todo lo 

referente al ramo y no cumplían las órdenes de Prieto. La animosidad contra él era tanta que 
un día le buscaron en el Ministerio para agredirle, pero no lo encontraron y se contentaron 
con arrojar su retrato por un balcón.

Como Comisario de producción de material no tuvo la suerte de poder entregar ni un 

5 Pio XII
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cartucho, ni un fusil.
A este hombre, con fama de organizador y activo, se le confirió la cartera de Defensa 

Nacional en el Gobierno Negrín.
Mi vida en la Presidencia y en Guerra no tenía nada de envidiable. Comía y dormía en el 

Ministerio; no tomaba el aire ni el sol; siempre pendiente del teléfono día y noche; asediado 
de  Comisiones;  reuniones  del  Consejo  de  Ministros;  del  de  la  Guerra;  despacho  con  el 
Estado Mayor y Subsecretarios. La única expansión que me permitía era la de dos horas 
durante los domingos para comer con mis hijas, y después, otra vez al Ministerio, como un 
recluso.

Estaba en poder de los facciosos, preso e incomunicado, en Sevilla, mi hijo Paco. Esto 
me quitaba el sueño. Tenía el temor de recibir la noticia terrible de su asesinato. En este 
estado de espíritu recibí la visita del diputado comunista señor Bolívar que iba a darme el 
pésame por el fusilamiento de mi hijo. La emoción me ahogaba; me hizo verter lágrimas de 
dolor, pero, afortunadamente, la noticia no se confirmó. Se verificaban canjes de prisioneros 
e incluso se hizo el  del  señor Serrano Súñer,  mas,  por delicadeza,  jamás hice indicación 
alguna a los que se ocupaban de ello, ni nadie intentó nada para salvarle. Yo tenía que repetir 
el papel de Guzmán el Bueno en la realidad.

Alguien hizo circular la especie de que se había propuesto el canje de mi hijo por el jefe 
falangista Primo de Rivera; que el general Queipo de Llano lo había rechazado y que por esta 
causa se fusiló en nuestra zona a Primo de Rivera. La especie era absolutamente falsa.

El fusilamiento de Primo de Rivera fue motivo de profundo disgusto para mí, y creo que 
para todos los ministros del Gabinete. Como en todos los casos de condena a muerte por los 
Consejos de Guerra —y Primo de Rivera fue sometido y juzgado por uno de estos Consejos
— la sentencia pasó al Consejo Supremo; éste la confirmó, y cumplido este trámite debería 
pasar  al  Consejo  de  Ministros  para  ser  o  no  aprobada,  costumbre  establecida  por  mi 
Gobierno.  Estábamos  en  sesión  con  el  expediente  sobre  la  mesa,  cuando  se  recibió  un 
telegrama comunicando haber  sido fusilado Primo de Rivera en Alicante.  El  Consejo no 
quiso tratar una cosa ya ejecutada, y yo me negué a firmar el enterado para no legalizar un 
hecho realizado a falta de un trámite impuesto por mí a fin de evitar fusilamientos ejecutados 
por la pasión política. En Alicante sospechaban que el Consejo le conmutaría la pena. Acaso 
hubiera sido así, pero no hubo lugar.

Ésta  es  la  estricta  verdad  respecto  a  ese  episodio,  tan  lamentable  y  que  tan  malas 
consecuencias ha tenido.

Encerrado  en  el  Ministerio,  ignoraba  muchas  cosas  que  ocurrían  en  el  exterior.  Sin 
embargo,  llegaron  a  mí  rumores  de  la  existencia  de  irregularidades  en  los  frentes  y 
hospitales. No quería proceder sin tener confirmación de los hechos. Ahora bien, si llamaba a 
los  inculpados,  éstos  tendrían  interés  en  ocultarlos  o  desfigurarlos,  y  por  otra  parte  yo 
necesitaba más pruebas que el simple rumor.

Mediante una orden publicada en el Diario Oficial, nombré diez compañeros inspectores 
con  grado  de  coronel;  les  proporcioné  carnet  y  uniforme,  más  las  instrucciones 
correspondientes. Estos compañeros, de toda mi confianza, habían de verificar inspecciones, 
no donde ellos quisieran, sino donde yo les ordenase. Los informes tenían que ser escritos, 
autorizados con su firma y entregados a mí personalmente.  Esto no fue bien acogido por 
algunos elementos, especialmente por los comunistas.

Por este medio me enteré que en algunos frentes se tenía una preferencia irritante con los 
que  eran  comunistas,  para  darles  calzado,  ropa,  tabaco  y  alimentos;  los  demás  eran 
cenicientas de las Brigadas. Eso, cuando no se les fusilaba por la espalda. Del mismo modo 
supe que en algunos hospitales —al igual que hacían los curas y monjas con los laicos— a 
los no comunistas no les atendían, medicinaban ni alimentaban debidamente; las atenciones 
eran  para  los  comunistas  afiliados o para los  futuros  neófitos.  También confirmé que se 
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habían nombrado Comisarios de guerra sin mi firma, que era trámite obligado. Era cuestión 
de honor acabar con esas irregularidades, y a ello dediqué una gran atención.

París. Enero de 1946. Le abraza, Francisco Largo Caballero.
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OFENSIVA COMUNISTA CONTRA EL GOBIERNO

Querido  amigo:  El  Gobierno  Nacional  que  formé  en  septiembre  de  1936,  contrajo 
públicamente, el día de su constitución, el compromiso de que ninguno de sus elementos 
haría política partidista y que todas sus energías convergerían en un solo objetivo: el de ganar 
la guerra. No siendo así, yo no me hubiera arriesgado a aceptar la responsabilidad del Poder. 
Tal compromiso fue publicado en una nota oficiosa.

Pero inmediatamente se pusieron en evidencia las impurezas de la realidad.
Se llevaba a cabo una labor de catequización por el Partido Comunista, abusando de las 

simpatías hacia Rusia por su ayuda. No sé si esta labor, en la forma que se hacía, estaba 
autorizada y dirigida por la Tercera Internacional o era espontánea. Lo cierto es que se hacía 
por procedimientos inaceptables. En el llamado 5.° Regimiento y en los frentes, los ascensos 
de clases se otorgaban a los comunistas en perjuicio de los que no lo eran; en los hospitales 
se cuidaba mejor a los comunistas que a los otros; y los nombramientos de Comisarios, sin 
mi  firma,  también  se  habían  concedido  a  los  comunistas;  a  los  jefes  del  ejército  se  les 
halagaba para su ingreso en tal Partido; la prensa comunista ensalzaba los hecho de guerra de 
los comunistas y silenciaba los realizados por otros; en las operaciones se destinaba a los 
lugares de mayor peligro y en los que se podía obtener menos éxito a los no comunistas. Así, 
muchos se incorporaban a aquel Partido en desacuerdo con sus sentimientos y sin conocer lo 
que era. Al que no se sometía se le perseguía hasta inutilizarlo. Todo se toleraba por temor a 
perder la simpatía de Rusia.

Sin embargo, yo estaba obligado a poner cortapisas a tales abusos que contradecían el 
compromiso adquirido. 

Publiqué circulares, las cuales se enviaron a los Generales y Jefes de Cuerpo de Ejército 
para que impidieran durante la guerra que se hiciera política y que todos se circunscribieran 
al cumplimiento de sus deberes militares; para que los grados y ascensos no tuviesen valor si 
no estaban refrendados por el Ministro de Guerra y publicados en el Diario Oficial, y para 
que  los  hospitales  suprimieran  en  su  denominación  los  nombres  personales  y  todos 
ostentasen el título de Hospital Nacional, número... y asimismo para que el nombramiento de 
su personal se hiciese por Guerra. En el caso de que no se cumpliesen estas disposiciones se 
suprimirían todos los subsidios y subvenciones.

Publiqué otra  orden  anulando todos los nombramientos  de Comisarios hechos sin  mi 
firma, y obligando a que para revalidarlos se solicitase del Ministro de la Guerra.

Mi  propósito  no  era  suprimir  los  ascensos  ni  los  grados,  ni  los  Hospitales  ni  los 
Comisarios, ni prohibir que los militares tuvieran las ideas que quisieran, sino restablecer una 
normalidad que había desaparecido del ejército por el afán de proselitismo de un Partido. 
Sabía lo que me jugaba al hacer esto.

Puede  usted  suponer  la  polvareda  que  levantaron  tales  disposiciones.  En  mítines  y 
periódicos se dio la voz de alarma. Los comunistas decían que iba a desorganizar el ejército y 
otras cosas por el estilo.

La batalla contra mí, que estaba latente por algo de lo ya  dicho y lo que añadiré,  se 
empeñó francamente.

Uno  de  los  más  responsables  era  Álvarez  del  Vayo,  afiliado  al  Partido  Socialista, 
Ministro de Estado y Comisario, que hasta entonces se había manifestado como amigo mío 
incondicional.  Se  titulaba  socialista,  pero  se  hallaba  incondicionalmente  al  servicio  del 
Partido Comunista y auxiliaba todas sus maniobras, esperando, sin duda, sacar de él mejor 
partido para sus aspiraciones personales. Era uno de los jefes de la cabala.
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Hice  comparecer  a  Álvarez  del  Vayo;  le  recriminé  por  su  conducta  y  por  los 
nombramientos hechos sin mi conocimiento y firma, en número de más de doscientos en 
favor de comunistas. Al escucharme se puso pálido, y con verdadera cara dura me contestó 
que los nombramientos eran para Comisarios de Compañía y que los había hecho por creer 
que era de su competencia. Le demostré con la Ley en la mano que no se hacía excepción 
alguna y que todos tenían que ser firmados por el Ministro.

Vayo  y  Pretel  —otro  tránsfuga—,  que  era  su  Secretario,  habían  organizado  sin  mi 
autorización,  una Escuela  especial  para  Comisarios  donde ingresaban  como internos  con 
derecho  a  casa,  comida  y  demás,  los  Comisarios  de  Compañía  que  ellos  nombraban; 
estudiaban algunas asignaturas, y ascendían a los grados superiores, hasta el de Comisario de 
Ejército. Con ese procedimiento sustraían, de hecho, al Ministro el nombramiento de todos 
los Comisarios, sin excepción.

París. Enero de 1946. Le abraza, Francisco Largo Caballero.

Querido amigo: Un buen día entró en mi despacho el Ministro de Gobernación Ángel 
Galarza y me dijo: «¿Me autoriza el señor Presidente para detener el General Miaja y meterlo 
en la cárcel?» Creí que era una broma y le contesté: «¡Cuidado! Si la vedette es aprisionada, 
el coro puede hacerse solidario de ella y negarse a salir a escena, en cuyo caso habría que 
suspender el espectáculo». Pero la cosa no iba en broma.

Wenceslao Carrillo estaba en Gobernación en Madrid representando al Ministro, y tuvo 
la suerte de descubrir un gran complot contra la República en el que estaban comprometidos 
varios  señores.  Éstos  se  reunían,  publicaban  proclamas,  las  repartían  y  estaban  en 
comunicación con los rebeldes del frente de la capital por mediación de una emisora de radio 
clandestina.  Por  este  medio  les  facilitaban  copias  de  las  órdenes  que  Miaja  recibía  del 
Ministerio  de  la  Guerra  y  de  los  acuerdos  del  Estado  Mayor.  El  enemigo  conocía  de 
antemano las operaciones en proyecto y se preparaba para hacerlas fracasar. Eso ocurrió en 
la Casa de Campo. Esto era muy grave, pero lo gravísimo estaba en que el jefe de la banda de 
conspiradores  era  el  Secretario  del  General  Miaja,  Capitán...  X.  Todos  ingresaron  en  la 
cárcel, y en sus declaraciones uno de ellos dijo que habían comenzado las gestiones para 
conquistar al Coronel Rojo, Jefe del Estado Mayor de Miaja.

Simultáneo  a  ese  servicio,  la  policía  había  prestado  otro  de  gran  importancia.  En  el 
registro verificado en el antiguo local de la Unión Militar Española se encontró la lista oficial 
de asociados, en la cual figuraban militares de todas las armas y clases; una organización 
monárquica constituida para combatir a los antimonárquicos de todos los partidos. Allí se 
habían organizado los atentados contra los Jefes de Guardias de Asalto, origen del de Calvo 
Sotelo.  En  dicha  lista  figuraban  con  su  número  correspondiente:  el  General  Miaja  y  el 
entonces Comandante y después Coronel Rojo. Por mucho menos habían dado  el paseo a 
otras gentes en los comienzos de la guerra,  y posteriormente se juzgaron y condenaron a 
otros por los Tribunales y Consejos de Guerra.

Como uno de los detenidos había declarado que se hacían gestiones para catequizar a 
Rojo, propuse a Galarza que no procediese a la detención de ninguno de los dos, a fin de 
poder inquirir más datos y pruebas para proceder en firme con más garantías de éxito. La 
lista  oficial  de  la  U.M.E.  y  las  declaraciones  de  los  detenidos  las  tenía  el  Ministro  de 
Gobernación y yo pude leer esos documentos.

Para que pueda explicarse por qué ocurrieron los hechos posteriores que produjeron la 
crisis, me permito recordar que Miaja y Rojo eran elementos afectos al Partido Comunista, e 
indicarle de paso que lo relatado en esta carta sucedía en los primeros días de mayo de 1937.

París. Enero de 1946. Le abraza, Francisco Largo Caballero.
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Querido amigo: Los milicianos defendían la capital de España heroicamente no dejando 
al enemigo pasar del río Manzanares. Sin embargo, lograron penetrar en la Casa de Campo 
por una negligencia de Miaja, que no se ocupó de colocar fuerzas entre La Florida y Puerta 
de Hierro; y por esto llegaron a la Ciudad Universitaria. De día y de noche bombardeaban 
Madrid por tierra y aire y acumulaban fuerzas y material a placer; cada día era más difícil 
una ofensiva de frente, en masa, estilo alemán, como querían hacer Miaja y Rojo.

Me reuní  con  los  Jefes  de  las  Secciones  del  Estado  Mayor  Central;  examinamos  la 
situación, y estuvimos de acuerdo en que se imponía una ofensiva de maniobra para cortar a 
los rebeldes del frente del Centro la comunicación con el resto de España, e impedir así que 
continuaran reforzándose en hombres y material.

La operación se iniciaría atacando Peñarroya, apoderándonos del ferrocarril de Córdoba a 
Extremadura  y,  entrando  en  esta  región,  cortar  las  comunicaciones  con  la  provincia  de 
Madrid.  Al mismo tiempo se desencadenaría otra ofensiva por Guadalupe para cortar  las 
carreteras  próximas  a  la  capital.  Para  esa  operación  doble podíamos reunir  cuarenta  mil 
hombres. Los rusos, que me visitaban todos los días para hablar de la guerra y darme noticias 
sobre el envío de armamento, vieron bien el proyecto y me propusieron nombres de Jefes de 
Brigada, todos ellos comunistas, para los mandos de las unidades que debían operar. Pero el 
Estado Mayor y yo ya teníamos designadas las personas para dichos mandos. Se preparó lo 
necesario:  depósitos de material,  intendencia,  sanidad, etc.  Encargué que pidieran al  Jefe 
efectivo  de aviación una nota escrita  del  número de aparatos  que se podrían emplear,  y 
contestó que podíamos contar con diez aviones. Para cooperar a una ofensiva de un ejército 
de cuarenta mil hombres, ¡diez aparatos!; lo interpreté como una manifestación de represalia 
por no haber facilitado mandos a los comunistas. Estábamos cansados de ver cómo a éstos se 
les enviaba a donde podían recoger laureles, y a los demás a donde recogieran las balas del 
enemigo.

Al General Miaja le pedí dos brigadas ya fogueadas y entrenadas, a cambio de otras dos 
nuevas, puesto que en el frente de Madrid no tenían que operar. Reunió Miaja a los Jefes y 
Comisarios de Cuerpo de Ejército, les dio a conocer la petición del Ministro de la Guerra y 
pronunció un discurso diciendo que se le trataba como un ordenanza; a continuación propuso 
que se contestase que la operación debía hacerse en el frente de Madrid. ¡Siempre los celos y 
la envidia dificultando la acción!

Rojo  redactó  el  documento  negando  voladamente  lo  pedido.  Uno  de  los  Jefes  y  un 
Comisario fueron a Valencia a entregármelo.

Yo veía clara la jugada. Planteé el asunto en el primer Consejo de Ministros declarando 
que o el General Miaja se sometía a las órdenes del Ministro o era destituido. Los comunistas 
dijeron que no veían  nada de importancia  en el  asunto y esperaban  que se sometiera  el 
General.  Efectivamente,  a  los  dos  días  recibí  otra  comunicación  del  General  poniéndose 
incondicionalmente a las órdenes del Ministro.

La operación la fijamos para el 16 de mayo.
Como en mi anterior carta, le llamo la atención para que tenga en cuenta que todo esto 

sucedía en los primeros días de mayo de 1937.
Se ponía al rojo el horno comunista al que me habían de echar para ponerme al blanco.
París. Enero de 1946. Le abraza. Francisco Largo Caballero.
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LA HISTÓRICA CRISIS DE MAYO DE 1937

Querido amigo: Las agrupaciones Socialistas de Cataluña, sin autorización del Partido y 
sin dar cuenta a nadie, se habían fusionado con las organizaciones comunistas, dando vida a 
esa  amalgama  de  Partido  Socialista  Unificado  de  Cataluña  e  ingresando  en  la  Tercera 
Internacional. De nada sirvió la estratagema porque todos sabíamos que lo de socialista era 
una trampa para cazar incautos. Hubiera sido más decente decir las cosas tal como eran, y 
llamarse Partido Comunista Catalán; pero el disimulo y el engaño constituyen el fuerte de los 
comunistas rusófilos.

Esa fusión constituyó una fuerza frente a la Confederación Nacional del Trabajo para 
disputarle en Cataluña la hegemonía de la dirección sindical y política de la clase trabajadora 
catalana.

Las fuerzas se habían preparado y solo faltaba esperar el momento oportuno para que 
ambos organismos se lanzasen uno contra otro en una lucha fratricida, de la que realmente 
solo los comunistas eran responsables.

Durante la guerra, los dos grupos, con pretexto de armar a los milicianos para llevarlos al 
frente,  solicitaban  armas,  de  las  que  una  parte  dedicaban  a  la  guerra  y  el  resto  se  las 
reservaban en depósito para emplearlas contra el adversario político local. Así reunieron un 
arsenal  de  fusiles,  ametralladoras,  y  algunas  piezas  de  artillería.  Los  dirigentes  de  esos 
grupos se ocupaban más de sus intereses de partido que de los problemas de la guerra.

Al  fin,  se  produjo  el  choque.  La  lucha  fue  tan  violenta,  que  durante  dos  días  se 
ensangrentaron las calles de Barcelona. Esto, si no recuerdo mal, sucedió entre el 10 y el 12 
de mayo de 1937. Intervino la Generalidad para tratar de convencer a los contendientes de la 
necesidad  de  restablecer  la  paz,  pero  sin  resultado.  Los  Ministros  representantes  de  la 
Confederación fueron a Barcelona para influir en sus correligionarios a fin de restablecer el 
orden, pero tampoco tuvieron éxito sus gestiones. Entonces propuse al Consejo de Ministros, 
y  así  se  aprobó,  suspender  en  Cataluña  los  derechos  que  el  Estatuto  concedía  a  la 
Generalidad referentes al orden público, puesto que había demostrado su impotencia. Envié 
al General Pozas con Guardias de Asalto, y por este medio el orden material fue restablecido.

En Consejo de Ministros di cuenta del resultado de la intervención del Gobierno en el 
conflicto.  El  Consejo  aprobó la  gestión,  pero  se  manifestó  que  el  conflicto  no  se  había 
producido  contra  el  Gobierno,  sino  entre los  dos  elementos  sindicales  y  políticos  que 
pretendían monopolizar la dirección suprema de los obreros de la región catalana.

Los ministros comunistas aprovecharon este incidente para plantear la crisis, que venían 
preparando hacía tiempo.

No sé por qué se encararon con el Ministro de Gobernación, el que,  por razón de su 
cargo, había contribuido más a concluir con el desorden en Barcelona. Quiero creer que en 
esa  actitud  de  los  comunistas  entraba  como  principal  fundamento  el  descubrimiento  en 
Madrid del complot ya referido y el registro de los locales de la U.M.E. que había colocado a 
Miaja y Rojo en situación difícil, y por eso querían echar a Galarza. Éste se defendió muy 
bien,  demostrando  lo  injusto  del  ataque.  Entonces  propusieron  la  disolución  de  la 
Confederación  Nacional  del  Trabajo  y  del  Partido  de  Unificación  Marxista  (P.U.M.), 
trotskista, que se había unido a los sindicalistas para combatir al Partido Socialista Unificado 
(comunista).  Manifesté  que  eso  no  se  podía  hacer  legalmente;  que  mientras  yo  fuese 
Presidente del Gobierno no se haría, porque no había estado medio siglo luchando por las 
libertades  políticas  y  sindicales  para  ahora  manchar  mi  historia  disolviendo 
gubernativamente  cualquiera  organización,  ya  fuese  anarquista,  comunista,  socialista, 
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republicana o de otra tendencia cualquiera; que si los tribunales comprobaban que se había 
cometido algún delito merecedor de la suspensión, lo harían, pero no el Gobierno. Todos los 
demás  ministros  guardaron  silencio;  ninguno  me  apoyó,  aunque  todos  se  denominaban 
demócratas.  Los que siempre tenían en sus labios la palabra democracia se sublevaron y 
dimitieron, levantándose y marchándose.

Levanté  la  sesión  diciendo:  «Creo  que  es  un  crimen  provocar  la  crisis  en  estos 
momentos».

París. Enero de 1946. Le abraza. Francisco Largo Caballero.

Querido amigo: Como era obligado visité al Presidente de la República, le informé de lo 
acontecido en Consejo de Ministros y presenté mi dimisión. Me rogó que le dejara meditar 
durante aquella noche sobre lo ocurrido. A las diez de la mañana siguiente me dijo que había 
hablado con el señor Giral y que éste le había informado de mis palabras en el Consejo: «Es 
un crimen provocar ahora la crisis». ¿Por qué dijo usted eso? Le contesté que él sabía como 
yo  que tenía que salir  al  día  siguiente  con el  Estado  Mayor  a  empezar  la  operación  de 
Extremadura  y  la  crisis  la  suspendería,  lo  que  equivalía  al  desistimiento,  porque  esas 
operaciones  deben  verificarse  en  el  momento  psicológico  favorable  y  ese  momento 
desaparecería a consecuencia del trastorno político inherente a la crisis. «Además —añadí— 
usted conoce los trabajos que se hacen en Marruecos para provocar un levantamiento contra 
Franco, trabajos que hoy están en buen camino porque existe un gran descontento por el 
reclutamiento de moros para la guerra en la Península. Naturalmente, esos trabajos quedarían 
infructuosos con la crisis.»6

Al Presidente le pareció razonable mi argumentación y me propuso que dejase sin efecto 
mi dimisión;  que saliera para la operación  en proyecto  y si  ésta salía bien,  la  atmósfera 
política  se  habría  despejado;  después  volveríamos  a  hablar  del  asunto.  Me  opuse  a  lo 
propuesto  por  el  Presidente,  porque  estaba  convencido  de  que  las  maniobras  contra  el 
Gobierno  estaban  en  todo  su  apogeo  y  que  sería  inútil  todo  aplazamiento.  Insistió  él 
hablándome de sacrificios y otras cosas, y accedí de mala gana a retirar la dimisión.

En el Ministerio preparábamos la salida para aquella tarde, cuando se presentaron en mi 
despacho Lamoneda, Negrín y De Gracia; Prieto no fue; se quedaba detrás de la cortina. Me 
manifestaron  que,  en  vista  de  la  dimisión  de  los  comunistas,  habían  dimitido  los  tres 
ministros socialistas nombrados por la Ejecutiva del Partido. Les contesté que su actitud era 
incomprensible por su aspecto de solidaridad con los comunistas que estaban combatiendo al 
Jefe socialista del Gobierno. Negrín contestó que era un acuerdo de la Ejecutiva, y que ellos 
tenían que acatarlo.

La maniobra estaba a la vista.
Sabiendo que yo había presentado la dimisión ¿por qué no esperaron a que el Presidente 

decidiese? ¿Estaban enterados de que iba a salir para Extremadura? Seguramente, sí. Ellos se 
habían reunido con los comunistas en su local social, y Bujeda daba gritos diciendo que era 
urgente resolver la crisis porque yo  intentaba dar un Golpe de Estado de acuerdo con la 
Confederación Nacional del Trabajo. Semejante absurdo no lo podía creer ni quien lo decía, 
pero le interesaba propagarlo para justificar la conducta que seguían.

Seguidamente  visité  de  nuevo  al  Presidente.  Le  expuse  lo  que  me  habían  dicho 
Lamoneda,  Negrín  y  De Gracia,  y  su  réplica  fue  que  no comprendía  la  actitud de  esos 
socialistas.

Como insistí en la dimisión, resolvió abrir el período de consultas.
Al  día  siguiente  fui  llamado  a  la  Presidencia  para  decirme  que  del  resultado  de  las 

6 En efecto las gestiones comenzadas no continuaron. (Nota de E. de F.)
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consultas no resultaba oposición contra mí; solamente algunos habían dado la opinión de que 
debía dejar la cartera de Guerra y seguir en la Presidencia.

En vista del resultado de las consultas, el Presidente me encargó nuevamente de formar 
Gobierno.  Entonces  le  expresé  que  eso  no  podría  hacerse  sin  una  modificación  de  la 
estructura o composición del mismo. Contestó que ello le parecía natural y que más tarde 
hablaríamos de todo.

París. Enero de 1946. Le abraza. Francisco Largo Caballero.

Querido amigo: Retirado a mi despacho hice un esquema de los ministerios que habría de 
tener el nuevo Gobierno; lo más importante era el de Defensa Nacional, en donde estaban 
reunidas las armas de tierra, mar y aire, y uno nuevo: el de armamento. Al Presidente le 
pareció bien la nueva composición, y me preguntó si había pensado dejar a Prieto sin cartera, 
a  lo  que  le  respondí  que  no.  Por  medio  de  una  carta  comuniqué  a  los  partidos  y 
organizaciones  que  el  señor  Presidente  me  había  ratificado  su  confianza;  a  cada  carta 
acompañé una copia de la forma en que el Gobierno quedaría modificado, y preguntaba si 
estaban dispuestos a colaborar en ese Gobierno. Antes de contestar por escrito, Lamoneda, 
De Gracia y Negrín me visitaron para pedirme el Ministerio de Defensa Nacional para Prieto. 
A  esto  les  manifesté  que  no  podía  acceder,  porque  en  el  anterior  Gobierno  no  había 
demostrado mucha voluntad en los Ministerios que tenía a su cargo, como tampoco en el 
Comisariado  de  Producción  de  material  de  guerra,  pero  además  no  podía  entregar  el 
Ministerio de Defensa Nacional al hombre que no tenía fe en la victoria y estaba siempre en 
plan derrotista. La comisión dio muestras de descontento y se retiró. En seguida recibí una 
carta oficial de la Comisión Ejecutiva negándose a tener representación en el Gobierno si no 
participaban  de él  los comunistas  y no se nombraba a Prieto para la  cartera de Defensa 
Nacional.

Volví a ver al Presidente; ambos comprendimos que la solución era difícil, mas a pesar 
de esto el Presidente me consultó si podría celebrar una entrevista con los representantes de 
todos los partidos a fin de convencerles de que evitaran la crisis, pues ésta causaría graves 
perjuicios  al  país.  Di  mi  conformidad  y  me  ofrecí  a  comparecer  si  creía  necesaria  mi 
presencia.

Aquella noche me llamó por teléfono, acudí y vi que en el despacho del Presidente se 
hallaban: José Díaz, secretario del Partido Comunista; Ramón Lamoneda, secretario de la 
Ejecutiva del Partido Socialista; Indalecio Prieto, vocal de dicha Ejecutiva y Ministro del 
Gobierno  dimisionario;  don  Diego  Martínez  Barrio,  Presidente  de  las  Cortes  y  Jefe  del 
Partido de Unión Republicana y el señor Quemades,  Presidente del  Consejo Nacional  de 
Izquierda Republicana.

El  señor  Azaña  me  expuso  la  opinión  del  Partido  Comunista,  que  aceptaba  que  yo 
siguiera en la Presidencia,  pero no estaba de acuerdo con que desempeñara la cartera de 
Guerra. Respondí que no comprendía esa posición equívoca, ya que según la Constitución el 
Presidente de la República nombraba al Jefe del Gobierno y a éste correspondía designar los 
Ministros. Si se estaba de acuerdo con que continuase en la Presidencia, no se me alcanzaba 
la  razón  por  la  cual  se  ponían  trabas  para  que  hiciera  uso  de  las  facultades  que  la 
Constitución me otorgaba. Por otra parte, añadí, si yo puedo ser útil en el Gobierno de la 
República, es en el Ministerio de Defensa Nacional y no en la Presidencia del Consejo.

El  señor  Presidente  consultó  uno  por  uno  a  los  representantes  de  los  partidos  y 
contestaron en la siguiente forma:

José Díaz: Su partido no formaría parte del Gobierno, si yo me reservaba la cartera de 
Defensa Nacional.

Partido  Socialista:  No aceptará  puesto  en  el  Gobierno,  si  de  él  no  forman  parte  los 
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comunistas.
El señor Quemades: Izquierda Republicana no dará ningún nombre para el Gobierno, si 

de él no forman parte los comunistas.
Don Diego Martínez Barrio: Mi Partido ayudará a cualquier Gobierno que se forme.
Prieto, no habló.
Vascos, catalanes y la Confederación Nacional del Trabajo no estuvieron presentes.
El Presidente instó a José Díaz a que influyera para que su Partido modificase el criterio 

manifestado. Díaz contestó que le parecía muy difícil lograrlo. El Presidente manifestó que 
me avisaría si la contestación era favorable.

Al siguiente día apareció la lista del nuevo Gobierno en el Diario Oficial, figurando como 
Presidente don Juan Negrín, y como Ministro de Defensa Nacional, Indalecio Prieto.

¿La  designación  de  Juan  Negrín  para  Jefe  de  Gobierno  fue  espontáneo  impulso  del 
Presidente de la República? ¿Fue sugerida por Prieto? Tengo muchos motivos para creer lo 
último.

¿Qué  interés  movía  al  Partido  Comunista  a  promover  una  crisis  para  lanzarme  del 
Ministerio de la Guerra? Decían que constituía excesivo trabajo el desempeño de las dos 
carteras  para  un  solo  hombre.  Agradezco  tanto  interés  por  mi  tranquilidad,  pero  tengo 
derecho  a  pensar  que  en  Guerra  les  estorbaba  yo  para  continuar  en  el  Ejército  la  labor 
desmoralizadora  que  estaban  realizando  y  que  necesariamente  habría  de  dar  sus  frutos. 
Comprendieron  que  me  hallaba  dispuesto  a  darles  la  batalla  prohibiendo  la  propaganda 
comunista o de cualquier otro partido entre los que estaban defendiendo con su sangre la 
República, exponiendo su vida por un solo ideal: el triunfo. Sabían que esta actitud mía era 
firme, sin temor a las consecuencias, pues, tenía el convencimiento de que con ello hacía un 
gran bien a España.

Lo verdaderamente absurdo era que los otros partidos se solidarizasen con el comunista 
para echarme del Ministerio de la Guerra. ¿No veían el peligro para la misma guerra en la 
conducta exclusivista de ese partido? ¿Es que se habían conjurado todos para maniobrar, 
para que entregara la cartera de Defensa Nacional a Indalecio Prieto? Querían que yo saliera 
de Guerra; esa cartera sólo la pedía la Ejecutiva del Partido Socialista, precisamente para 
Prieto. ¿Sería esto lo que deseaban, incluyendo al señor Azaña? Nadie me ha resuelto estas 
dudas.  ¿Eran, además,  tan ciegos,  que no veían en los comunistas un interés  enorme en 
dirigir la política de España? ¿Permitirían que la República cayese en sus manos? Dejemos a 
la Historia desentrañar esos misterios.

El caso Quemados merece unas líneas. Éste procedía de la Confederación Nacional del 
Trabajo, donde fue muy significado anarquista.

Una de las veces que fui de propaganda a Cataluña, publicó un manifiesto —que guardé
— en el cual me conminaba a salir de Cataluña donde, según él, no tenía nada que hacer; que 
debía irme a Castilla, e insinuaba el atentado personal si no me marchaba.

Después  abandonó  la  Confederación  para  librarse  de  la  persecución  de  la  policía  e 
ingresó en Izquierda Republicana, en cuyo partido llegó a ocupar el cargo de Presidente del 
Consejo Nacional, que había desempeñado el señor Azaña antes de ser elegido Presidente de 
la República. Ni Quemades podía llegar a más, ni Izquierda Republicana a menos.

Se cumplían mis vaticinios: «Si Izquierda Republicana quedaba acéfala elevando a Azaña 
a la primera Magistratura, las 1 consecuencias las pagaría la República».

Por otra parte, el señor Azaña, tan escrupuloso cuando se trataba de admitir anarquistas 
en el Gobierno, no lo era para admitirlos en su Partido y permitir, nada menos, que llegase a 
la jefatura del mismo, aunque fuese provisionalmente.

Resuelta  la  crisis,  el  Ministro  comunista  Jesús  Hernández  dio  una  conferencia  en  el 
Teatro Apolo de Valencia,  vertiendo todas las calumnias e injurias contra mí que pueden 
ocurrírsele a un sujeto sin conciencia. Sería imposible refutarlas en una carta de este tipo, 
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pero no he perdido la esperanza de hacerlo pública y cumplidamente.7

París. Enero de 1946. Le abraza, Francisco Largo Caballero.

Querido amigo: En mis cartas anteriores no 1e he dicho algunos de los motivos por los 
cuales el Partido Comunista español se puso frente a mí, hasta hacerme salir de la Presiden-
cia del Consejo de Ministros y del Ministerio de la Guerra. En ésta le expondré lo que, a 
juicio mío, fue la causa esencial de la campaña.

La  Tercera  Internacional  quería  hacer  en  el  resto  de  España  lo  que  había  hecho  en 
Cataluña y en las Juventudes Socialistas; unificar a los Partidos Socialista y Comunista y 
meterlos  en  su  saco;  pero  se  encontraba  con  una  gran  dificultad,  y  era  que  el  Partido 
Comunista  no tenía  hombres  de  autoridad y prestigio  para  labor  tan importante,  ni  para 
dirigir después el Partido Único. Los hombres que valían algo habían pasado al trotskismo.

Tuve la desgracia de que se fijaran en mí. Para la prensa comunista,  yo  era el  único 
socialista marxista; el revolucionario; el legítimo representante del proletariado español; el 
amante de los obreros; la única esperanza en el porvenir; ¡El Lenín español! Mis fotografías 
se exhibían en los periódicos, en los cines, en los escaparates; en España y en el extranjero; 
hasta en Rusia. Se quería despertar en mí esos enemigos que anidan siempre en nuestras 
almas:  la vanidad,  la ambición, pero yo  tenía dormidos esos dos sentimientos en lo más 
recóndito de mi espíritu. No me conocían; de otro modo no hubieran pensado semejantes 
majaderías.

Un individuo llamado Medina —no creo que fuera ese su verdadero nombre—  8, que 
hablaba correctamente español, se hallaba en nuestro país, y era un agente de la Tercera 
Internacional. A dicho Medina me lo presentó Margarita Nelken, afiliada entonces al Partido 
Socialista, para hablarme de las Alianzas Obreras que en octubre del 34 habían desempeñado 
un importante papel. Pretendía que se le cambiase el nombre por otro —no recuerdo cual—, 
más en armonía con el vocabulario ruso, a fin de facilitar la entrada en ellas a los comunistas. 
Tuvimos una discusión de algunas horas en la Secretaría de la Unión General. Al cabo, se 
convenció de que no era oportuno ni práctico importar en España vocabularios exóticos. Al 
día siguiente la prensa comunista dio la noticia de que los elementos de su partido habían 
acordado formar parte de las Alianzas Obreras. Dicho Medina siguió visitándome, siempre 
con el pretexto de dichas Alianzas.

Pasado octubre,  el tema de su conversación cambió, y soslayando lo de las Alianzas, 
inició lo del  Partido Único. En su charla encomiaba los resultados de la fusión de los dos 
partidos,  indicándome que el  llamado a realizar  esa empresa era  yo,  por  mi autoridad y 
prestigio entre los trabajadores; que yo sería el Jefe del nuevo Partido y, como consecuencia, 
el  dueño  de  España,  porque  hecha  la  unificación,  a  ella  vendrían  todos  los  obreros, 
constituyendo una fuerza invencible.

Contesté, con la calma que me era impuesta por la cortesía, que tal fusión la consideraba 
imposible; que el Partido Comunista era el producto de una escisión del nuestro, que se había 
dedicado  a  flagelar  e  injuriar  a  sus  hombres;  que  las  ofensas  inferidas  a  los  socialistas 
estaban frescas todavía; en una palabra: que creía imposible lo que pretendían. En cuanto a 
mi persona, que no contasen con ella porque no daba beligerancia a las escisiones pues éstas 
no fueron producidas por divergencias de criterio en materia de doctrina marxista, sino por 
ambiciones  personales  nada legítimas;  que había combatido en la  discusión habida en la 
Agrupación Socialista Madrileña las veintiuna condiciones de Moscú, y, por tanto, no podía 
convertirme en propagandista de la Tercera Internacional. En cuanto a que yo sería el Jefe 

7 Este  asunto  lo  trata  amplia  y  documentalmente  Largo  Caballero  en  un  libro  todavía  inédito,  titulado  Notas 
históricas de la guerra civil de España.
8 Su verdadero nombre es Víctor Codovila, de nacionalidad argentina. (Nota de E. de F.)
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del Partido Único y el dueño de España, ya tenía adquirida mucha experiencia para dejarme 
influir por cantos de sirena.

A todo contestó el Medina que eran cosas naturales de la lucha política; que convenía 
olvidar todo lo personal ante la conveniencia de una unión de los trabajadores, etc., etc., y se 
marchó ofreciendo volver a verme.

Hasta que estuvimos instalados en Valencia no me volvió a hablar de ese asunto. Los que 
fueron  Embajadores  de  Rusia  en  España  me  abordaron  sucesivamente  incitándome a  la 
fusión; yo les contestaba con una negativa cortés. Fíjese: ¡nos vendían armamentos, y nos 
ayudaban en la guerra! Lo que ignoro es qué relación podía tener este asunto de la fusión con 
su misión diplomática.

El llamado Medina volvió a presentarse en mi despacho. Por su manera de expresarse 
comprendí que iba dispuesto a quemar el último cartucho y yo también me dispuse a jugarme 
la última carta y a terminar con un asunto que cada día me resultaba más molesto.

Mi visitante manifestó que aquél era el momento psicológico para hacer la fusión de los 
dos partidos; que todos los obreros reclamaban el Partido único; que sería un éxito estando 
yo en la Presidencia del Gobierno, y que era conveniente realizarla cuanto antes porque así 
se ganaba la guerra.  En pocas palabras,  me insinuaba que podía y debía dar un golpe de 
Estado.

Conteniendo mi indignación contesté que no era cierto que la fusión la pidieran todos los 
trabajadores,  y aunque la  pidieran,  yo  no me prestaría  al  juego,  y  que le  rogaba  no me 
hablase más del asunto; si alguien deseaba la unión de los obreros no tenía más que ingresar 
en la Unión General de Trabajadores y en el Partido Socialista, organizaciones que ni yo ni 
nadie manejaban a su capricho, y que no estaba dispuesto a manchar mi modesta historia 
política y sindical con una traición como la que se me proponía. Ésta era mi última palabra 
sobre el particular.

Medina, rojo como una granada, se retiró... y no lo he vuelto a ver.
Me había jugado la Presidencia del  Gobierno y el  Ministerio de la Guerra;  todos los 

cargos que tenía, más mi tranquilidad futura.
Aún  faltaba  el  último  golpe.  Marcelino  Pascua,  Embajador  de  España  en  Rusia,  se 

presentó en Valencia sin que nadie le llamara y sin pedir la autorización necesaria para ello, 
y me preguntó de parte de Stalin si la fusión de los partidos podría realizarse. Le contesté que 
no, como era natural. ¿Había hecho el viaje solamente para eso?

A  partir  de  mi  salida  del  Gobierno,  Largo  Caballero  ya  no  era  el  mismo;  se  había 
transformado. Ya no era socialista, y menos marxista. Era el enemigo número uno de la clase 
trabajadora.  Me llamaban anarquista,  soberbio,  ambicioso,  intransigente  y  otras  idioteces 
parecidas.

Las fotografías desaparecieron de todas partes. El ídolo creado por ellos, ellos mismos se 
complacían en destrozarle. ¡Qué valor y qué talento!

Lo  más  grave  para  mí  era  que  a  esta  campaña  indigna  de  difamación  se  unían  los 
capitostes  de  la  Ejecutiva  del  Partido  Socialista  Obrero  Español,  renegando  de  la 
ecuanimidad que hasta entonces  honró la  ejecutoria  del  Partido y que le había insuflado 
Pablo  Iglesias.  Tan  sólo  por  odio,  por  rencor  o  envidia  querían  desprestigiarme, 
desacreditarme, deshacerme ante los trabajadores españoles y del mundo entero; creían que 
así podrían elevarse sobre los escombros de mi caída. ¡Insensatos! Para ganar la confianza 
del pueblo trabajador no bastaba ser orador, periodista, escritor o políglota; es necesario amar 
las ideas, sentirlas, sacrificarse por ellas, no de palabra, sino con hechos; ellos no las amaban, 
no  las  sentían,  ni  se  sacrificaban.  Son  aventureros  políticos  que  procuran  pescar  a  río 
revuelto.

Querido amigo: Le he escrito esta carta sin propósito de vanagloriarme de nada. Soy muy 
viejo para pensar en esas miserias. Pero he querido decirle la verdad y expresar lo que sentía, 
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porque es necesario que en la verdad y en el ejemplo aprendan los que ignoran. Y si en este 
relato verídico hay algo que pueda parecer inmodestia o producto del mal humor, culpe a los 
hechos mismos que no sería justo ni conveniente silenciar. Además, al llevar al papel estos 
recuerdos se enciende mi indignación pensando en los daños inferidos a nuestras 
organizaciones.

La era de las persecuciones  no ha hecho más que empezar en las próximas cartas le 
enteraré de cosas que considero interesantes,

París. Enero de 1946. Le abraza, Francisco Largo Caballero.

134



AL SERVICIO DE LOS COMUNISTAS

Querido amigo: Ya volví a mi casa, al lado de mis hijas; ya puedo pasear, hablar con los 
amigos, emancipado de las Comisiones, telegramas, teléfonos, expedientes; parece que he 
estado cumpliendo una condena de ocho meses y diez días y que ya soy libre. Estoy muy 
contento.  Algunas  veces  pienso que debo estar  agradecido  a mis enemigos,  que me han 
librado de la prisión. Cuando el gobernante toma en serio su deber, y más si su país está 
enzarzado en guerra civil, cruenta, salvaje, como la hacen los fascistas, el que gobierna no es 
un  hombre  como los  demás,  es  un  esclavo,  un  condenado  a  trabajos  forzados.  Créame, 
personalmente  estoy  satisfecho  de  haber  salido  de  la  Presidencia  del  Gobierno  y  del 
Ministerio de la Guerra. No tener Consejos de Ministros ni de la Guerra; no discutir con el 
Estado Mayor; no recibir Embajadores ni Comisiones, ni despachar con Subsecretarios —
guardando todos los respetos para las personas— es para mí una alegría.  No comprendo 
cómo hay quien lo desea y hasta se gasta una fortuna para alcanzar esos cargos.

Vuelvo otra vez a la Secretaría de la Unión General de Trabajadores, donde estoy en mi 
ambiente,  en  comunicación  constante  con  los  de  mi  clase,  con  lo  sano,  lo  puro  de  la 
sociedad;  con  los  que  también  se  equivocan,  pero  procediendo  de  buena  fe.  No  son 
profesionales de la intriga,  de la zancadilla. Me refiero a lo que comúnmente se llama la 
masa general de la clase trabajadora, la que sufre las consecuencias de la lucha intestina entre 
dirigentes. Ahora mi preocupación es: ¿Cuál será la suerte de España? ¿Qué van a hacer con 
España esos hombres sin escrúpulos, sin conciencia, en los que no preside otra idea que la 
del poder mismo; que no les guía otro sentimiento que el del rencor, el odio, el espíritu de 
venganza  contra  todos  los  que  les  salen  al  paso  en  sus  trapacerías,  aunque  se  trate  de 
hombres a quienes han llamado compañeros y amigos? ¡Pobre España! ¡Tu suerte está en 
manos de la ambición, de la deslealtad, de la traición, y por ello vislumbro tu ruina material y 
moral! Esto es el soliloquio que mantengo en los momentos de soledad.

La Ejecutiva de la Unión, a propuesta mía, reunió al Comité Nacional para dar cuenta de 
mi gestión en el Gobierno. Sentía un gran deseo de darla a conocer y que fuese juzgada. 
Estuve  cerca  de  seis  horas  hablando,  dando  detalles,  no  ocultando  nada.  Después  me 
censuraron los de siempre por haber dicho cosas que debía silenciar, según ellos, esto es, los 
que desean ocultar la verdad; tener a la clase trabajadora en completa ignorancia de como se 
la dirige y gobierna.

Aunque «El Socialista» y «Mundo Obrero» hacen campaña indigna contra mí, guardo 
silencio. He decidido no hablar para defenderme; no quiero echar leña al fuego.

No  asisto  al  Parlamento.  Quiero  evitar  la  ocasión  de  que  se  produzca  un  escándalo 
parlamentario que beneficiaría a los fascistas; pero no estoy dispuesto a dar mi voto a la 
política de Negrín. Si quieren algo de mí, que me llamen.

Mis obligaciones son: atender la Secretaría de la Unión General y,  los domingos, ir a 
Madrid, desde Valencia, para asistir a las reuniones del Comité de la Agrupación Socialista 
Madrileña,  de  la  que  soy  Presidente.  Me  acompañan  Araquistain,  Díaz  Alor  y  Pascual 
Tomás, que también son miembros de dicho Comité.

La Ejecutiva del Partido quiere someter a la Agrupación a su política insensata sin poder 
lograrlo. Madrid no se presta a la tiranía.

Con éste motivo se cruzan varias comunicaciones entre las dos entidades, en las cuales la 
Agrupación Socialista cantó las verdades a la Ejecutiva; ésta no se atreve a proceder contra 
su Comité como hizo con los de otras provincias. Como Negrín y Vayo están al servicio del 
Partido Comunista,  al  cual  se han entregado en cuerpo y alma, el Comité,  en uso de las 
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facultades que le otorga el reglamento, les ha suspendido del derecho de afiliados, acordando 
proponer su expulsión en la primera asamblea que se celebre.

París. Enero de 1946. Le abraza. Francisco Largo Caballero.
|

Querido amigo: Al transferirme el Poder el señor Giral me hice cargo del Presupuesto en 
el  que  había  un  concepto  denominado:  «Gastos  reservados...  4.000.000  de  pesetas.»  El 
Ministro podía hacer uso de esa cantidad sin obligación de justificar su inversión, Giral, en 
dos meses y medio no utilizó ni una sola peseta de esa partida. En ocho meses y diez días 
que yo estuve en la Presidencia tampoco gasté un céntimo. Los cuatro millones de pesetas le 
fueron entregados íntegros al señor Negrín, con no poca sorpresa de éste.

Resuelta  la  crisis  de mayo,  la  prensa  en general  se  dedicó a  jalear  al  Presidente  del 
Consejo. Éste invitaba a periodistas españoles y extranjeros a comidas íntimas, en las que se 
brindaba  con  champán  por  el  triunfo  de  la  República.  El  señor  Negrín  hablaba  a  los 
extranjeros  en  sus  respectivos  idiomas:  inglés,  francés,  alemán,  etc.,  etc.  Se  compraban 
nuevos  periódicos  y  se  fundaban  otros.  Todos  estos  periódicos  hablaban  de  Negrín 
colocándole a la altura de los políticos más distinguidos y modernos; cualidades ignoradas 
por los españoles gobernados por él.

En  Valencia  había  dos  periódicos  que  no  formaban  parte  del  coro  de  butafumeiros: 
«Adelante»,  órgano de la  Agrupación Socialista  valenciana  y «La  Correspondencia» que 
representaba a las sociedades sindicales de la Unión General de Trabajadores. No combatían 
al Gobierno, pero tampoco le aplaudían; hacían una política propia, local.  La Federación 
Provincial Socialista no comulgaba con la cofradía gubernamental. Esto resultaba intolerable 
para Negrín y compañía. ¡El que no está con nosotros, está contra nosotros! Ésa era la teoría 
de ellos;  lo mismo que el  nacionalsocialismo de Hitler;  igual  que el  fascismo del  Duce; 
idéntico al falangismo de Franco. Entendían que debe masacrarse a las oposiciones y a los 
indiferentes;  la  oposición y la  neutralidad  eran  delitos  de traición;  el  que no estaba  con 
Negrín  es  que  estaba  con  Franco.  Esto  se  decía  a  cuenta  de  un  Gobierno  en  el  que 
predominaban los socialistas. No han organizado los campos de concentración, pero Prieto 
organizó el S.I.M. (Servicio de Investigación Militar); organismo que no quise yo constituir a 
pesar de los requerimientos de que fui objeto; organismo que sirvió para todo menos para 
información militar, y que ha desprestigiado a la República en el extranjero.

El  Gobernador  civil  de  Valencia,  Molina  Conejero,  socialista,  se  puso  al  servicio 
incondicional del Gobierno y se ocupó de perseguir a sus correligionarios valencianos, es 
decir, a los que discrepaban de su conducta.

Por orden del Ministro de la Gobernación, Julián Zugazagoitia (el mismo que en Madrid 
cuando las elecciones de Bilbao estaba a matar con Prieto), el Gobernador Molina Conejero 
destituyó  utilizando la fuerza pública  al  Comité de la  Federación  Provincial  Socialista  y 
nombraron otro del gusto del Gobierno y del Gobernador.

En las redacciones de los periódicos «Adelante» y «La Correspondencia» se presentaron 
los carabineros mandados por Enrique Puente, acompañados del nuevo Director, nombrado 
por  la  Ejecutiva  del  Partido  Socialista  y  requirieron  a  su propietario  para  que  entregara 
dichas redacciones,  amenazando, en caso contrario, con tomarlas por la fuerza.  Carlos de 
Baraibar requirió un Notario que levantó Acta del atropello.

Así,  con  la  policía,  reforzada  con  los  carabineros,  se  apoderó  el  Gobierno  de  la 
Federación  Provincial  Socialista,  de  «Adelante»  y  de  «La  Correspondencia»,  que  desde 
entonces  se  dedicaron  a  colocar  al  Gobierno  sobre  los  pedestales  de  la  Libertad  y  la 
Democracia, y aún tenían el cinismo de decir que, para ser buen socialista había que imitar a 
Pablo Iglesias. Si «el Abuelo» hubiera vivido, habría imitado a Cristo echando a latigazos del 
templo de la política a los mercaderes del Gobierno y de la Ejecutiva.
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París. Enero de 1946. Le abraza. Francisco Largo Caballero.

Querido  amigo:  El  Partido  Comunista  y  mis  enemigos  en  la  Ejecutiva  Socialista  no 
cesaron de perseguirme.  Se dedicaron a conquistar individuos del Comité Nacional  de la 
Unión  para  echarme  de  la  Secretaría,  en  la  que  estaba  por  designación  del  Congreso 
mediante votación libre y reelección durante veinte años, y a la que había dedicado todo mi 
celo y la inteligencia de que era capaz, pudiendo enorgullecerme de haberla coló cado en uno 
de los primeros lugares de la Federación Sindical Internacional. Intentaron dar un voto de 
censura  a  la Ejecutiva de la Unión so pretexto de no sé qué hecho ocurrido durante mi 
estancia en el Gobierno, pero los tiros iban dirigidos contra mí, a fin de hacerme saltar de la 
Secretaría. Se acordó reunir al Comité Nacional, pero sin que tuvieran derecho a intervenir 
las sociedades morosas en el pago. Para tener derechos, había que cumplir los deberes.

Se celebró la reunión del Comité Nacional,  siendo despachados todos los asuntos del 
Orden del Día sin incidentes. Esto exasperó a comunistas y comunistoides. Decían que esa 
reunión no tenía validez y que debía celebrarse otra con la asistencia de las que no pagaban. 
Como no se accedió a ello, se reunieron en otro local, en el de Artes Gráficas, y nombraron 
otra Ejecutiva frente a la elegida por el Congreso. Designaron como Presidente a Ramón 
González  Peña,  que  ya  lo  era  del  Partido,  como  tengo  manifestado  en  otras  cartas,  y 
Secretario a un tal Rodríguez Vega, excomunista.

Los periódicos oficiales y oficiosos tomaron este conflicto como tema principal de sus 
artículos, afirmando que la verdadera tía Javiera, esto es, la legítima Ejecutiva de la Unión 
General, era la elegida por los disidentes y no la proclamada por el Congreso. Un día, el falso 
Comité Nacional, tuvo la osadía de presentarse en el domicilio social de la Ejecutiva legítima 
para que se le entregaran los cargos y la documentación; no quisimos abrirles la puerta, y 
estuvieron  esperando  en  la  escalera  un  largo  espacio  de  tiempo  sin  resultado  alguno. 
Entonces se les ocurrió una idea salvadora: llamaron al jefe de la policía en su ayuda; al 
presentarse este señor yo le dije que no podía entrar sin mandamiento judicial y afeándole su 
con-ducta por ponerse al servicio de unos disidentes que iban allí a perturbar. Este incidente 
le valió al flamante y osado Comité, el remoquete de Comité de la escalera.

En vista de que no lograban sus pretensiones, no obstante el apoyo que recibían de la 
prensa  y  del  Gobierno,  éste  decidió  interceptar  e  incautarse  de  toda  la  correspondencia 
dirigida a la Unión General, incluso la que llegaba a mi nombre, y se la entregaban al Comité 
fantasma,  a  cuya  estratagema indecorosa  se prestó el  Ministro  de Comunicaciones  señor 
Giner  de los  Ríos.  De esta  manera  nos incomunicaron  con las  Secciones.  Por si  no era 
bastante, el Gobierno dio orden a los Bancos para que no entregaran los fondos que en ellos 
tenía depositados la Unión, a fin de que no pudiéramos disponer de lo necesario para los 
gastos  de  entretenimiento.  ¿Qué  le  parece,  amigo?  ¿Cree  que  la  Unión  podría  aprobar 
semejante conducta, tales atropellos?

La Ejecutiva legal  acordó que se celebrase un Congreso de la Unión para liquidar el 
conflicto, pero el Gobierno, lo prohibió.

Ante  tal  situación,  el  Comité  de  la  escalera  tuvo  la  desvergüenza  de  dirigirse  a  la 
Federación Sindical Internacional pidiendo su intervención. La Federación invitó a las dos 
partes a que acudieran a París, compareciendo ante su representación. En la reunión que allí 
se  celebró  se  pronunciaron  discursos  por  los  que  el  Comité  fantasma quedó malparado. 
Como resultado de la reunión, la Internacional designó a los compañeros Citrini y Jouhaux 
para que fueran a España y arreglaran el asunto. Citrini no fue, Jouhaux se encargó de hacer 
el  pastel.  Este  amigo estaba  entonces  en  Francia  en  una  posición  política  de 
contemporización  con  los  comunistas  —cuyas  desgraciadas  consecuencias  ha  sufrido  la 
C.G.T.—,  y  con  ese  criterio  llegó  a  España.  Celebró  varias  conferencias,  casi  siempre 
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inclinándose del lado de los de «la escalera». En una de las reuniones se acordó nombrar una 
Comisión presidida por el representante de la Federación Sindical para que presentase una 
propuesta de solución. A propuesta de Jouhaux, el dictamen se limitó á constituir un Comité 
mixto con elementos de las dos partes; ese Comité designaría a los cargos de Presidente, 
Secretario, etc. El representante de la Ejecutiva legal en la Comisión, Pascual Tomás, nos 
manifestó que había sido coaccionado por Jouhaux para terminar en seguida, porque aquella 
misma noche tenía que marcharse a Francia, y por eso se vio obligado a aceptar la solución 
dicha.

La Ejecutiva legal no estaba conforme, pero el representante de la Internacional se había 
marchado,  hasta sin despedirse de nosotros, dando por terminado el asunto, y nos vimos 
obligados a protestar platónicamente.

Al designar los nombres de los que habían de constituir la mitad del Comité mixto me 
eligieron a mí, pero yo me negué a aceptar.

De  esa  manera  me  desposeyeron  de  un  cargo  que  el  Congreso  Nacional  me  había 
confiado por unanimidad.

Jouhaux dijo a la Internacional que el asunto había quedado arreglado con la conformidad 
de todos, y que con esa solución se contribuiría a ganar la guerra contra los sublevados. La 
Internacional no quedó satisfecha. ¡Es natural! Pero no tuvo decisión para desautorizar a su 
delegado León Jouhaux.

París. Enero de 1946. Le abraza Francisco Largo Caballero.

Querido amigo: La persecución no cesó. Le tengo manifestado que yo era Presidente de 
la Minoría Parlamentaria Socialista y miembro de la Comisión Permanente de las Cortes.

En cumplimiento de sus deberes, la Directiva de la Minoría convocó a reunión ordinaria, 
a  la  que  acudieron  los  tres  Ministros  Socialistas:  Negrín,  Prieto  y  Zugazagoitia  y  sus 
respectivos amigos. En el ambiente se percibía que había habido conciliábulos, consignas y 
deseos de lucha. Sin figurar en el Orden del Día y sin ser reglamentaria,  se presentó una 
proposición  para  que  se  renovaran  los  cargos  de  la  Directiva  y  de  la  Permanente.  El 
propósito era echarnos  de los cargos.  Se entabló una discusión muy violenta,  pero en la 
votación se aprobó la propuesta por tres votos de mayoría:  los de los tres ministros.  No 
permitían  que  hubiera  oposición  en  ningún  organismo.  Así  se  puede  gobernar.  Por  este 
procedimiento, sistemáticamente, me echaron de todos los cargos.

No lo intentaron en la Agrupación Socialista Madrileña,  porque los echados hubieran 
sido ellos.

Yo continuaba sin querer hablar en público, la guerra me cohibía.
El nuevo Comité de la Unión, con González Peña a la cabeza, celebró un mitin en el Cine 

Pardiñas de Madrid, en el que dijeron contra mí lo que les pareció, y no sólo contra mí sino 
contra mis compañeros y amigos que participaban de mi criterio... y de las persecuciones. 
Entonces me decidí a romper el silencio. Ya era demasiado aguantar.

La Sociedad de Albañiles El Trabajo, de la cual era yo socio puesto que la de estuquistas 
se había fusionado con ella, me había invitado hacía tiempo a dar una conferencia en Madrid. 
Consecuente con mi decisión de no hablar, les había rogado que la aplazaran. El mitin de 
Peña y demás disidentes me decidió a romper el mutismo, y escribí una carta a mi Sociedad 
diciéndole que organizasen el acto en que yo hablaría solo.

El Gobierno debió creer que iba a sufrir un fracaso y no prohibió el acto. La Conferencia 
se celebró en el mismo Cine Pardiñas, el cual, a pesar de su capacidad resultó insuficiente 
para el público que acudió, y hubo que habilitar otros dos teatros, que se llenaron, dotándolos 
de altavoces.  Entre los concurrentes  había muchos militares  que solicitaron permiso para 
asistir. En mi discurso me dediqué a poner en evidencia a los que venían persiguiendo a las 
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Agrupaciones del Partido y a las Secciones de la Unión General, como lo hacían conmigo. El 
entusiasmo era indescriptible; el éxito completo en los tres teatros; se recordaban los buenos 
tiempos del Cine Europa y del mismo Pardiñas. De este mitin ha quedado recuerdo durante 
mucho tiempo.

Regresamos  a  Valencia  contentísimos,  porque  la  conferencia  había  tenido  gran 
resonancia  en  la  capital,  y  seguramente  repercutiría  en  provincias.  Era,  pues,  obligado 
continuar hablando para informar a las gentes que estaban ansiosas de saber la verdad. Por 
tal  razón  adquirí  compromisos  para  hablar  en  Valencia,  Barcelona,  Alicante,  Albacete, 
Murcia y algunas otras localidades.

El  siguiente  domingo  debía  ir  a  Alicante  donde  habían  organizado  también  una 
conferencia.  El  jueves  se  publicaron  en  los  periódicos  las  convocatorias  de  diez  o  doce 
mítines en pueblos próximos a Valencia, organizados o anunciados por nuestros contrarios, y 
esto me hizo sospechar que se trataba de una maniobra. Efectivamente, el viernes se publicó 
la noticia de que el Gobierno había prohibido dichos mítines. El juego, por burdo, era claro. 
Sentando  ese  precedente,  se  iba  a  impedir  que  yo  continuase  hablando  en  público.  La 
convocatoria de los mítines de los pueblos era una estratagema para justificar la prohibición 
de mis conferencias.

La noche anterior a mi salida para Alicante, me llamó por teléfono el Director General de 
Seguridad, señor De Juan. Se excusó muy cortésmente de haberme hecho levantar de la cama 
y,  no con menos cortesía,  me comunicó de orden del Gobierno  que no podía ir a dicha 
capital. Protesté enérgicamente de tal arbitrariedad, diciéndole que la orden era ilegal pues 
no existía ley ni disposición que prohibiera la circulación de los ciudadanos de un punto a 
otro, y que, además, como Diputado podía ir a cualquier localidad de la Nación, incluso en 
cumplimiento de mis deberes como tal. El señor de Juan manifestó que el Gobierno tenía 
prohibidas  las  reuniones  públicas.  A  eso  repliqué  que  los  amigos  de  Alicante  habían 
suspendido la conferencia y que yo, como Diputado, iba a hacerles una visita y a conversar 
con ellos como correligionario. Contestó el Director que el Gobierno sabía que en Alicante 
se tenía organizada una manifestación con motivo de mi llegada y que no estaba dispuesto a 
permitirlo. Manifesté que el Gobierno podía prohibir la manifestación e incluso meter en la 
cárcel a los infractores de esa orden, pero lo que en modo alguno podía hacer sin pisotear los 
principios fundamentales de derecho constitucional, era prohibir a un Diputado ir a Alicante 
o a otra localidad cualquiera. De Juan se limitó a decir que no hacía otra cosa que cumplir las 
órdenes recibidas. Me despedí de él advirtiéndole que a pesar de sus indicaciones no desistía 
de ir a Alicante a hablar con mis correligionarios.

En la mañana del domingo salimos en automóvil varios diputados, entre los que recuerdo 
a Llopis, Araquistain y Carrillo.

A un kilómetro de distancia de Valencia nos salieron al paso en la carretera bastantes 
guardias  de  Asalto,  cuyo  jefe  nos  pidió  la  documentación.  Todos  presentamos  nuestros 
carnets de diputados. Al devolverlos se dirigió a mí diciendo: «Señor Largo Caballero, tengo 
orden del Gobierno de comunicarle que no puede salir de Valencia». Pregunté si la orden era 
verbal o escrita, y me respondió que verbal. «Pues yo no puedo obedecer órdenes verbales de 
esa naturaleza. ¡Adelante!», dije. «Los coches no pueden continuar», dijo el oficial. «¡Pues a 
pie!», repliqué, y apeándonos de los coches seguimos carretera adelante. Hacía un calor bajo 
aquel sol levantino que nos hacía sudar copiosamente, y cualquiera que se hubiese fijado en 
la comitiva habría supuesto que iba detenida una banda de facciosos.  Al llegar al primer 
pueblo, Perelló, entramos en un establecimiento a descansar y apagar la sed. Al ver tantos 
guardias y tanta gente, casi todo el pueblo salió a vernos. Al principio, no tenían nada de lo 
que pedimos en el establecimiento, más cuando se enteraron de quiénes éramos, sobró de 
todo.

Estábamos descansando, cuando se presentó el jefe de Asalto con una orden escrita en la 
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que se le decía que me comunicara por orden del Gobierno que no podía salir de Valencia. 
Le dije que antes de devolvérsela firmada, quería registrar el documento ante Notario. El jefe 
no  se  negó,  aunque  era  domingo  me  dirigí  al  pueblo  de  Cullera  y,  ayudado  por 
correligionarios de la localidad, encontramos a un Notario que tuvo la cortesía de levantar 
Acta  y  sacar  copia  autorizada  del  documento.  Volví  a  Perelló  donde  habían  quedado 
esperando los demás amigos, firmé el enterado, devolví el documento al jefe de Asalto y le 
dije: «Usted ha cumplido con su deber; el documento dice que me comunique la orden del 
Gobierno,  etc.  y  lo  ha  hecho.  Yo  he  firmado  el  enterado  y  usted  ha  salvado  su 
responsabilidad. La orden no le obliga a otra cosa, pero yo me marcho a Alicante». El jefe 
dicho quedó perplejo; comprendió que yo tenía razón y se volvió hacia Valencia. Nosotros 
seguimos en dirección a Alicante.

Habríamos  andado  como  dos  kilómetros  cuando  vimos  llegar  por  la  carretera  a  un 
batallón de guardias  de Asalto en motocicletas.  Se pusieron delante de los autos con los 
fusiles preparados para hacer fuego si seguíamos adelante, y el jefe de la fuerza me entregó 
otro documento oficial en el que expresamente se me prohibía salir de Valencia.

Mientras todo esto sucedía, el diputado por Alicante Rodolfo Llopis había regresado a 
Valencia para informar al Presidente de las Cortes del atropello que se estaba cometiendo 
con un diputado. Martínez Barrio no estaba en Valencia, ni tampoco el Oficial Mayor de las 
Cortes. Por teléfono se buscó al Presidente del Parlamento, y se le encontró en Barcelona. 
Informado del asunto habló con el Ministro de Gobernación Zugazagoitia. Éste le contestó 
que el Gobierno no podía permitir que saliera yo de Valencia.

Dieron las cuatro de la tarde. No habíamos comido, y, gracias a la bondad de los amigos 
de Cullera pudimos en la misma carretera matar el hambre y la sed.

La  batalla fue porfiada.  Triunfó la arbitrariedad,  el  atropello,  la  injusticia.  Alguien la 
llamó la batalla del Perelló.

Al día siguiente, lunes, recibí un oficio en el que se me decía que habiendo desaparecido 
las causas por las que el Gobierno no me permitía salir de Valencia, podía hacerlo cuando lo 
creyera conveniente. ¿Burla? ¿Cinismo? ¡Desvergüenza!

París. Enero de 1946. Le abraza. Francisco Largo Caballero.
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EL GOBIERNO NEGRÍN-PRIETO

Querido amigo: Mientras Negrín y sus ministros se entretenían en perseguir a los que no 
nos sometíamos a su política, España se desangraba en una guerra criminal por parte de los 
fascistas. Cada día aumentaban éstos sus medios de combate, facilitados por las naciones del 
Eje a pesar de la «No intervención», de la que aquéllos se burlaban.

Aunque después de mi salida del Gobierno aumentó el envío de material de guerra para la 
República, nunca era lo suficiente para igualarse con el que disponía el enemigo. Nuestros 
milicianos luchaban en unas condiciones de inferioridad aterradoras.

El Ministro de Defensa Nacional realizó ofensivas que más parecían perseguir efectos 
morales para distraer a la opinión, que interés por ganar la guerra o, al menos, posiciones; así 
sucedió con la toma de Teruel, que se perdió a los dos días por haber retirado fuerzas y no 
disponer de reservas y por obligar a los milicianos a luchar bajo una temperatura que produjo 
un número de bajas superior al producido por las balas enemigas.

Cosa  parecida  ocurrió  en  las  operaciones  de  Brunete;  operación  nunca  autorizada 
anteriormente por mí, porque carecíamos de fuerzas para cubrir los flancos y por eso era una 
temeridad;  de  ahí  que  después  de  sacrificar  muchas  vidas  tuvieran  que  replegarse  a  las 
antiguas posiciones. Lo mismo aconteció en la ofensiva de La Granja, posición inferior a la 
del Puerto Alto de las dos Castillas que estaba en nuestro poder. También allí se sacrificaron 
vidas sin objetivo bien determinado.

Entre tanto, en los organismos obreros era visible el malestar por las cosas que ocurrían 
en el desarrollo de las operaciones y en las organizaciones mismas como consecuencia de los 
manejos  caciquiles  e  impositivos.  Hondo  debía  ser  el  malestar,  cuando  dos  conocidos 
ministeriales, Amador Fernández y Belarmino Tomás —ambos asturianos— me visitaron en 
Valencia, al parecer por propia iniciativa, para lamentarse de la situación del Partido y de la 
Unión General. Según ellos, todo estaba desorganizado, abandonado; cada uno hacía lo que 
le parecía; los dos organismos obreros se desmoronaban, se iban de las manos. Dijeron que 
se imponía nombrar otras ejecutivas con hombres de responsabilidad y de prestigio, y me 
preguntaron si yo estaba dispuesto a cooperar en la obra de reorganización. Mi respuesta fue 
que estaba a disposición del Partido y de la Unión, a condición de que tal reorganización 
fuera el resultado de Congresos, pues de ninguna manera aceptaría los arreglos de camarillas 
hechos entre bastidores. Ambos quedaron en volver a verme, pero no les volví a oír hablar 
más de tal problema ni de tal proyecto. ¿Quién o quiénes los disuadió? ¡Siempre el misterio!

De otra  parte,  en las esferas  gubernamentales  todo eran  intrigas  y  zancadillas.  Prieto 
creyó manejar a Negrín a su antojo, y se equivocó, porque Negrín era prisionero del Partido 
Comunista.  Éste  pensó que Prieto  se le sometería  como Negrín,  porque  gracias  a  él  era 
Ministro de Defensa Nacional; pero Prieto no se somete a nadie; por el contrario, su deseo es 
que todos se sometan a él. Su propia sombra le estorba. No se entendían. La traición de mayo 
del 37 no les sirvió de provecho. Se devoraban entre sí, mientras los milicianos perdían su 
vida en defensa de la libertad y la independencia.

En mi domicilio de Valencia recibí la visita de tres compañeros de Barcelona que venían 
a solicitar me fuera con ellos, pues en la capital catalana había fuerte marejada política y 
creían que yo debía estar allí donde quizá pudiera ser necesario. Llegué a la capital catalana, 
y me encontré con que habían puesto a Prieto en la disyuntiva de dimitir. La crisis estaba 
latente y ya era casi oficial. Un diputado se entrevistó con Prieto para preguntarle si había 
dimitido; éste contestó que no, pero que sabía que tenían ya preparado un sustituto. Más 
parecía una destitución que una dimisión.
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A los amigos nos pareció que no convenía permitir que los comunistas triunfasen en esa 
maniobra y que debíamos ayudar a Prieto antes de que aquellos ganasen la partida.

Tanto a Prieto como al Presidente de la República señor Azaña, se les informó en detalle 
de lo que se tramaba. Pero éste último carecía de energías para resolver por sí los problemas 
difíciles  con  la  resolución  y  rapidez  que  exigían  y  convocó  a  los  representantes  de  los 
partidos  para  examinar  la  situación  y  aconsejarse.  Los  representantes  de  los  partidos  se 
inclinaron  del  lado  de  Negrín  y  de  los  comunistas.  El  más  decidido  contra  Prieto  fue 
González Peña, Presidente del  Partido y de la  Unión y Ministro de Justicia gracias  a su 
protector  Indalecio,  ahora  traicionado.  ¡Oh!  Los  refranes  castellanos  son  perfectamente 
aplicables a estos individuos! «Cría cuervos y te sacarán los ojos.» «El que a hierro mata, a 
hierro muere.»

Llegó  a  Barcelona  la  noticia  de  que  los  rebeldes  estaban  próximos  a  llegar  al 
Mediterráneo con lo que se aislaría a Cataluña del resto de España. Como mis hijas habían 
quedado en Valencia,  decidí  ir  a  buscarlas  en un auto,  aunque corriera el  peligro  de ser 
cogido por los falangistas. ¿Cómo iba yo a dejarlas en Valencia y quedarme en Barcelona? 
Prieto se enteró y dio orden de poner a mi disposición un avión para la ida y la vuelta. Salí 
aquel mismo día, y al siguiente estaba de regreso en Barcelona con mis hijas.

No sería noble silenciar este rasgo de Prieto, y seguramente ésta sería la última orden que 
dio como Ministro. Este favor que siempre he recordado y agradecido, puede absolverle de 
todas las malas acciones que ha realizado contra mí, y tal absolución nunca me pesará. Pero 
de lo que no podrá ser absuelto jamás, es del mal que ha ocasionado al Partido Socialista, a la 
Unión General y a España.

Tal  fue la causa de fijar mi residencia en Barcelona.  Solicité casa o habitación de la 
Generalidad,  visitando al efecto a su Presidente y no me la proporcionó. Gracias  a unos 
amigos no catalanes encontré donde albergarme con mis hijas y mi cuñada.

París. Enero de 1946. Le abraza. Francisco Largo Caballero.

Querido amigo: los rebeldes llegaron a Vinaroz, y esto me imposibilitó ir a Madrid a las 
reuniones del Comité de la Agrupación. Mi ocupación era asistir a las reuniones del Consejo 
del  Banco  de España,  trasladado a Barcelona.  No fue  fácil  tomar posesión del  cargo  de 
Consejero. Negrín se oponía, no sé con qué fundamentos. Supongo que sería la persistencia 
en la conducta que siguieron conmigo en otros casos, esto es, la de echarme de todos los 
cargos.  Gracias al Gobernador del Banco,  señor Nicolau D'olwer,  que demostró que a la 
Institución Cesáreo del Cerro no se la podía dejar sin representación en el Consejo, pude 
tomar posesión.

Los asuntos a tratar no eran de importancia; casi siempre cuestiones de personal. Los 
relacionados con la emisión de billetes y entrega de fondos al Gobierno eran resueltos por el 
Gobernador y el Subgobernador. Como no se daba cuenta de la situación de Caja, reclamé 
que se informara a los Consejeros de los balances trimestrales; por ellos supe la importancia 
de la circulación del papel moneda; ascendía a más del doscientos por ciento de lo legal, pero 
era consecuencia inevitable de la guerra. En el Consejo me encontré con un comunista que 
decía ser representante del personal.  A mí no me parecía mal que el personal  tuviera un 
representante en el Consejo, pero la Ley del Banco no lo autorizaba, y Negrín no se opuso 
como lo hizo conmigo aunque ostentaba un derecho indiscutible. El dato es interesante.

Los comunistas de Barcelona preparaban grandes festejos con abundancia de banderas y 
gallardetes para conmemorar el aniversario del día de la sublevación de los militares, con el 
pretexto de rendir homenaje al pueblo español por su resistencia a los rebeldes.  Esto me 
parecía un absurdo, digno de la mentalidad de un cretino. El homenaje podía hacerse en otra 
fecha cualquiera, por ejemplo: la de la batalla de Guadalajara, la de la toma del cuartel de la 

142



Montaña, etc.; pero era inadmisible que cuando Franco llenaba la zona ocupada por ellos de 
colgaduras como el día del Corpus, nosotros inundáramos la zona republicana de banderas y 
gallardetes confundiéndonos con los sublevados.

El comunista del Consejo se sintió inspirado por las musas revolucionarias y propuso que 
dicho día fuera festivo para el Banco, y al propio tiempo se enviase un mensaje de adhesión 
al señor Negrín, haciéndole saber por una visita del Consejo esta resolución. Ese disparate 
me sirvió de motivo para  combatir los  proyectos  de festejos  comunistas  y  su prurito  de 
iniciativas vacuas. Dije que el Banco no podía adherirse a ninguna personalidad política; que 
era un organismo en el que podían convivir personas de diferentes partidos, sin causas de 
incompatibilidad, y que la adhesión a la persona del señor Negrín significaría la adhesión a 
un partido determinado, y eso estaba fuera de sus normas y de sus funciones. Otra cosa sería 
la adhesión a la República, porque esto no mortificaría las ideas políticas de nadie y, al fin y 
al cabo, la República era la representación de España. Una discreta intervención del señor 
Nicolau D'Olwer cortó el incidente, y se pasó a resolver los asuntos del Orden del día.

A consecuencia de los sucesos del mes de mayo en Barcelona, aunque hubo muertos y 
heridos, no se incoó ningún proceso a la Confederación Nacional del Trabajo, ni al Partido 
Socialista Unificado, ni a ninguno de sus individuos; solamente a los trotskistas, pero no por 
rebelión, sino por la publicación y reparto de impresos clandestinos. Se me citó como testigo 
y, el Fiscal, comunista, me hizo preguntas como éstas:

—¿Conoce usted los ataques que estos señores le dirigen?
—Sí —contesté.
—¿Qué le parecen?
—¡Una tontería!
—¿Qué juicio tiene usted formado de los procesados?
—Que son unos ilusos.
Y  así,  por  el  estilo,  todo  lo  demás.  Incluso  me  preguntó  un  Magistrado  si  tenía 

conocimiento  de  que  se  hubiera  incoado  algún  proceso  por  los  sucesos  de  mayo.  Aun 
tratándose de que el testigo era un exjefe de Gobierno, la pregunta revelaba que no sabían 
por donde acometer.

La asistencia a este juicio me facilitó la ocasión de conocer el resultado del proceso por el 
complot de Madrid, del cual le tengo hablado en otra carta. Todos los encartados habían sido 
fusilados, menos el capitán Secretario del General Miaja que fue condenado a diez años de 
prisión,  a  pesar  de  ser  el  jefe  de  los  conspiradores  y  el  que  facilitaba  al  enemigo  los 
documentos secretos. Pronto se uniría a los rebeldes y sería recompensado por su traición a 
la República.

París. Enero de 1946. Le abraza. Francisco Largo Caballero.

Querido  amigo:  Presionado  de  mil  maneras  por  los  comunistas,  Prieto  decretó  la 
constitución del S.I.M., acto que constituyó una mancha en su historia política, que no podrá 
limpiar  nunca, y autorizó el  procesamiento de los Generales  Asensio,  Martínez Monje y 
algún  otro.  ¡Bonita  ocasión  para  haber  llevado  al  proceso  las  cacareadas  pruebas!  Tal 
proceso se incoaba por la pérdida de Málaga. El Juez instructor era un señor Magistrado del 
Supremo. Yo declaré varias veces. Por las preguntas que se me hacían comprendí que no se 
habían presentado las célebres pruebas tantas veces reclamadas por mí. La dirección que se 
imprimía al proceso iba encaminada a averiguar si los generales cumplieron o no las órdenes 
del Ministro de la Guerra mandando material a Málaga. Se demostró que las cumplieron y si 
hubiera existido alguna negligencia no sería de ellos sino mía. Entregué un telegrama del 
Ayuntamiento  de  dicha  capital  dándole  las  gracias  por  la  ayuda  que  el  Gobierno  había 
prestado.  Dije  que  en  todo  caso  el  proceso  debía  incoarse  contra  mí  y  no  contra  mis 
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subordinados,  que no habían hecho más que cumplir mis  órdenes,  porque  era  yo  el  que 
ordenaba  el  envío  de  material  a  todos  los  frentes.  Por  lo  tanto,  si  querían  procesarme 
conocían el camino a seguir. El Magistrado quiso averiguar si en el Consejo de Ministros me 
habían denunciado los comunistas que Asensio era mujeriego y borracho, y la contestación 
que les había dado. A lo que le repliqué que de mis actos como Jefe de Gobierno no tenía 
que dar cuenta más que al Parlamento, y no a él. No insistió.

La vista de la causa se iba a celebrar muy pronto y creí conveniente visitar al Presidente 
de las Cortes para prevenirle y comunicarle que si me citaban como testigo acudiría, y si el 
abogado  defensor  tenía  valor  para  hacerme  ciertas  preguntas,  yo  contestaría  con  entera 
claridad,  sin  preocuparme  de  las  consecuencias.  Al  señor  Martínez  Barrio  le  pareció  el 
proceso un error.

Al  día  siguiente  fue  sobreseída  la  causa  y  los  generales  puestos  en  libertad.  Los 
promotores e instigadores de este proceso no se dieron cuenta de que en España no era fácil 
hacer lo que en otros países, porque aún quedaban sentimientos de justicia, de humanidad y 
de independencia.

Las autoridades judiciales pidieron autorización a las Cortes para procesar al diputado 
por Málaga señor Bolívar, de filiación comunista. La Comisión Permanente de las Cortes 
denegó la autorización, quitando así a dicho señor la oportunidad de probar que era inocente 
de la pérdida de la capital que representaba en Cortes.  ¡Hay resoluciones salvadoras!  Lo 
único que observamos fue que desde la caída de Málaga, el señor Bolívar desapareció del 
escenario político. ¡Menos mal, algo es algo!

En los mismos días se vio el juicio contra el Coronel Jefe militar de Málaga que estaba al 
frente  de las  fuerzas  cuando entraron  los falangistas.  El  Tribunal  no encontró motivo ni 
prueba de acusación y lo absolvió.

Así terminó el tan manoseado caso de la pérdida de Málaga, por el que los comunistas 
parecía que iban a derribar el templo caballerista.

París. Enero de 1946. Le abraza. Francisco Largo Caballero.
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AGONÍA DE LA REPÚBLICA

Querido amigo: No podía dudarse que Negrín y las Ejecutivas del Partido y de la Unión 
que tenía a su servicio, querían demostrar a los extranjeros que llegaban a España que existía 
una perfecta unidad entre nosotros, como si todos fuésemos de acuerdo, y como si todos 
fuésemos iguales; para ello aprovechaban cualquier ocasión que se presentase.

El  exministro  francés  Vincent  Auriol,  socialista,  acompañado  de  su  señora,  fueron  a 
Barcelona;  me  visitaron  en  mi  domicilio  y  hablamos  sobre  las  discrepancias  que  nos 
separaban del señor Negrín y de los otros; Auriol manifestó que era necesaria la unión. ¡Me 
aconsejaba la unión un afiliado a un partido que era la escuela de las disidencias! ¡Paradojas 
de  la  vida!  Le  contesté  que  nadie  me  aventajaba  en  esos  deseos,  pero  que  me parecía 
imposible que pudiéramos marchar del brazo como amigos los verdugos y las víctimas.

Negrín ofreció al matrimonio una comida y me invitó a ella, invitación que yo no acepté. 
Era necesario tener un enorme  tupé para hacerme la invitación, y sería preciso carecer de 
dignidad y vergüenza para aceptarla. El objeto no era otro que aparecer como que eran los 
intérpretes de todos los sentimientos y criterios, aparentando que no pasaba nada y que todo 
marchaba a las mil maravillas. Eso era lo importante. La ética para Negrín es un artículo de 
lujo de aplicación desusada.

Naturalmente que mi negativa nada tenía que ver con Auriol y su señora, a los cuales 
conocía y estimaba, sino con Negrín y los demás ministros que asistieron. Tengo la creencia 
de que este incidente ha sido motivo para que en la emigración se haya tenido conmigo la 
frialdad y desconsideración que he comprobado en muchos hechos.

La flamante Ejecutiva de la Unión General obsequió con un banquete a varios delegados 
extranjeros y me remitieron carta de invitación, a la que no contesté. ¿Se habían creído que 
con comidas y banquetes iba a olvidar lo que hacían conmigo? ¿Con qué humor podría yo 
estar en esas  cuchipandas? A esto que yo llamo dignidad, ellos lo calificaban de orgullo y 
soberbia.

Se aproximaba la  fecha  del  aniversario  de la fundación del  Partido Socialista Obrero 
Español y se presentaron en mi casa Manuel Cordero y otros cuatro o cinco correligionarios. 
Habían organizado un mitin de conmemoración, en el que hablarían Prieto, Negrín y alguno 
más: presidiría Lamoneda y querían que hablase yo también  para demostrar la unidad del 
Partido. Contesté extrañándome de la invitación, teniendo en cuenta que el Gobierno no me 
había  permitido  dar  la  serie  de  conferencias  ni  salir  de  Valencia,  cuando  de  manera 
ignominiosa me había arrojado de todos los cargos; cuando se hacía contra mí una campaña 
en  la  prensa  del  Partido  totalmente  indigna  (el  día  anterior  se  había  publicado  en  «El 
Diluvio», amparado por el Gobierno, un artículo difamándome). Les manifesté que no podía 
hablar  en  ese  mitin,  porque  al  hacer  la  historia  del  Partido  habría  de  condenar  las 
monstruosidades que el Gobierno cometía y me vería obligado a denunciar a su Presidente 
como autor de la disidencia y sostenedor del Partido Comunista. Además, antes de que yo 
hablase tenían que rectificar  todas las enormidades y mentiras dichas contra mí, para no 
aparecer ante el pueblo, ellos y yo, como hombres sin dignidad ni vergüenza.

En vista de mi negativa y de las razones alegadas manifestaron que el no ir unidos al 
mitin  ocasionaría  perjuicios  al  Partido.  ¿Habrá  frescura?  Hicieron  varios  intentos  para 
comprometer  a  veteranos  del  Partido,  pero  sin  resultado.  El  mitin  no  se  celebró,  y  lo 
sustituyó  una  conferencia  explicada  por  Prieto  sobre  las  relaciones  futuras 
hispanoamericanas.
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París. Enero de 1946. Le abraza. Francisco Largo Caballero.

Querido  amigo:  Es bien  doloroso confesar  que la  guerra  iba de mal  en  peor para  la 
República. Los bombardeos de Barcelona eran incesantes de día y de noche. La ofensiva del 
Ebro había fracasado, a pesar de los esfuerzos de los milicianos, y aunque los partes oficiales 
querían disimular el peligro todos sabíamos que los falangistas se dirigían rápidamente a 
Barcelona.  García  Oliver,  Vázquez,  Federica  Monseny  y  otros  miembros  de  la 
Confederación Nacional  del  Trabajo fueron a mi casa a  decirme que el  Gobierno estaba 
deshecho, que todo marchaba manga por hombro, que no tenía autoridad y que era necesario 
reforzarlo con personas de solvencia política. Con tal motivo, me invitaron a cooperar en 
obra tan necesaria —según ellos— para no perder la guerra.

Les manifesté que venían a invitarme a un entierro, y que, sintiéndolo mucho, no podía 
asistir a él. Añadí que no había remedio; la guerra estaba perdida, que lo sabían ellos como 
yo,  y  que  no  me podía  prestar,  después  de  todo lo  ocurrido,  a  compartir  con  Negrín  y 
compañía la responsabilidad de la catástrofe que se avecinaba.

En efecto, a los pocos días las Ejecutivas del Partido y la Unión abandonaron Barcelona 
sin aviso alguno, dejando que cada cuál evacuara como pudiese. Yo salí con mis hijas para 
Bañólas, y allí nos reunimos las familias Araquistain, De Francisco, Menendez y Llopis, que 
pudieron salir  de Barcelona  gracias  al  auxilio que les  prestó el  Jefe de Sanidad Militar, 
compañero Arín.

Bañólas estaba amenazado de bombardeos porque había allí un pequeño destacamento y 
campo de aviación, y en efecto hubo de evacuar rápidamente porque empezaron a llover 
bombas.  Siempre  gracias  a  los  vehículos  de  Arín  salieron  las  familias  para  Castelló  de 
Ampudia, cerca de Figueras, quedándonos De Francisco, Hernández Zancajo y yo para ir por 
la noche.

Al  salir  de  Bañólas  los  tres,  un  grupo  de  milicianos  nos  pidió  la  documentación  y 
presentamos los carnets de diputados —pues los tres lo éramos— a lo que nos dijeron que no 
servían porque ya no había diputados y que debíamos presentar la autorización especial del 
Comandante de la plaza. Nos llevaron al hotel donde estaba instalado dicho Comandante, el 
Comisario de Guerra y otros individuos, todos de aviación. Se quedaron en el auto los dos 
amigos diputados que me acompañaban, y yo subí para que nos dieran el salvoconducto. Me 
encontré  en un Centro de comunistas,  desde el  Comandante hasta  el  último soldado.  Se 
negaban a darme las autorizaciones de salida, alegando que ya no existían diputados, que 
todos  éramos  iguales,  etc.  Tuve  con  ellos  una  verdadera  disputa  muy  violenta  y 
desagradable.  Les  amenacé  con  marcharnos  sin  salvoconducto,  y  si  tenían  valor  que 
disparasen contra nosotros. La discusión se puso tan al rojo vivo que el Comandante me 
advirtió  a  gritos  que  estaba  hablando con  el  Jefe  de la  Plaza.  Entonces  yo,  también  sin 
sordina, le repliqué que él estaba discutiendo con un Expresidente del Gobierno, Exministro 
de la Guerra y Diputado de la Nación. Contra mi costumbre me vi obligado a hacer valer 
esos títulos, ante la insolvencia con que se manifestaban.

El Comandante amainó después de varias consultas por teléfono y me dio la autorización 
de salida, no sólo para circular por la zona de su jurisdicción sino para toda España, como si 
él hubiera tenido las atribuciones del Presidente del Consejo de Ministros. No lejos de allí 
debía  andar  Negrín,  pues  posteriormente  me  informaron  de  que  había  preguntado  por 
nosotros y si se nos ofrecía algo.

Cuando bajé del cuartelillo o lo que fuera y conté a De Francisco y Hernández Zancajo lo 
sucedido, se alegraron de no haberme acompañado porque acaso se hubieran enredado las 
cosas.

A media  noche  llegamos  a  Castelló  de  Ampurias,  donde nos esperaban  las  familias. 
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Aquello  parecía  un  campamento;  hombres,  mujeres,  niños,  equipajes...;  cada  individuo 
colocándose  donde podía  para  comer  los  escasos  víveres  de  que  disponía  la  familia  del 
doctor Arín. Apenas llegamos nos dijeron que había que marcharse en seguida porque un 
destacamento de Marina había abandonado su puesto y aquella noche se iba a verificar un 
desembarco en la pequeña playa de Rosas. Yo puse el grito en el cielo porque estaba agotado 
físicamente, y encarándome con Araquistain dije que yo no salía de allí; me hizo ver que si 
bien  yo  podía  hacer  lo  que  me pareciera,  allí  había  mujeres  y  niños que no debían  ser 
expuestos a ciertos peligros. Comprendí que tenía razón, y a pesar del cansancio salimos en 
caravana para la frontera francesa.  Llegamos a Cerbére y gracias a que Araquistain y yo 
poseíamos  pasaportes  diplomáticos,  en  razón de  nuestros  frecuentes  viajes  al  extranjero, 
pasamos la frontera con nuestras  familias.  Entretanto,  De Francisco  marchó a pie  por  el 
monte hasta la estación del ferrocarril, en donde estaban de servicio dos policías afiliados al 
Partido, a fin de averiguar si podrían pasar al amparo del carnet de Diputado; los dos policías 
que tenían más miedo que compañerismo le volvieron la espalda,  y este amigo tuvo que 
regresar de nuevo a pie a donde las familias estaban agotadas de cansancio y debilidad. No sé 
quien le proporcionó unos huevos cocidos y al empezar a tomar alimento sufrió un pequeño 
desmayo; esto sirvió para que el doctor Arín reclamase que viniera del pueblo un coche y, al 
amparo de este pequeño incidente, pasaran la frontera todos los demás cuando ya los aviones 
de los facciosos bombardeaban la carretera congestionada de vehículos llenos de gente. La 
presencia de un guardacostas francés alejó a los aviones.

Nos  reunimos,  pues,  cinco  familias  en  el  restaurante  de  la  estación,  sin  medios 
económicos  para  atender  a  las  necesidades  más  precisas.  Por  gestiones  realizadas  por 
Araquistain se nos facilitaron algunos fondos y así pudimos atenderlas.

Habíamos salido de nuestra patria. ¿Por cuánto tiempo? Algunos pensaban que por poco. 
Yo no era tan optimista. Se sabe cuando se sale, pero se ignora siempre cuando se ha de 
volver.

¡Qué amargo iba a ser el pan de la emigración para algunos de nosotros!
París. Enero de 1946. Le abraza, Francisco Largo Caballero.
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EN EL DESTIERRO

Querido amigo: Si mi memoria no falla, creo que pasamos la frontera el día 29 de enero 
de 1937; los facciosos habían tomado ya Gerona y se dirigían a Figueras. A los gendarmes 
les sorprendió que nos marchásemos de España. Decían que Franco no se ensañaría con los 
republicanos. ¡Buen olfato político!

Estando en el restaurante de la estación de Cerbére con las familias, se presentaron varios 
periodistas  franceses  pidiendo  declaraciones  sobre  España  y  la  guerra  civil.  Me  excusé 
diciendo que los momentos no eran los más apropiados para hacer declaraciones de ningún 
género,  les  pedí  que  me perdonasen  que no diera  satisfacción  a  sus  deseos  y se fueron 
descontentos, como todo periodista que no logra la información que pretende.

El  primero  de febrero  llegamos  a París,  todos menos De Francisco  y su familia  que 
prefirieron quedarse en Toulouse.

Las primeras personas que me vieron fueron el Secretario de la Federación Internacional 
Sindical, Schevenels, acompañado de Enrique Santiago (otro pobre tránsfuga) y el General 
Asensio. El primero me ofreció la ayuda económica de dicha Federación. El General estaba 
de paso en París para Nueva York, con una misión que le confió el Gobierno Negrín, aunque 
esto parezca extraño.

Después de sobreseerse el proceso de los tres generales,  comenzó a susurrarse que se 
organizaba algo contra el Gobierno. Yo no lo creí.

Se  decía  que  era  el  General  Asensio  el  director  del  supuesto  movimiento,  y  Negrín 
sospechó que estábamos mezclados en el complot Araquistain y yo; por eso dijo a Azaña que 
nos iba a fusilar. Al mismo tiempo se hablaba de un atentado contra Araquistain y contra mí. 
Lo que hubiera de cierto, no lo sé, pero sí nos extrañó, cuando estábamos en Bañólas, que 
Ne-grín preguntase por teléfono, a la Alcaldía, si estábamos los dos allí y si no nos había 
ocurrido nada. ¿Por qué ese interés? Lo que hubiera ha quedado en el misterio.

En lo que se refiere al General Asensio no encontró mejor medio de asegurarse de él que 
alejarle de España. Le envió a Washington de Agregado Militar a la Embajada. Asensio me 
consultó  mi  opinión  sobre  el  cometido  que  llevaba,  y  le  contesté  que  cuanto  antes  se 
marchase, mejor.

En París encontré una habitación en la calle Roi en un piso quinto, en donde me instalé 
hasta encontrar otra.

París. Enero de 1946. Le abraza, Francisco Largo Caballero.

Querido amigo: El Gobierno francés no hizo nada por mí, pero tampoco puso ninguna 
dificultad para mi estancia en Francia.

Solicité  las  cartas  de identidad,  y  después de una información  minuciosa  me las  dio 
oficialmente. No estaba obligado a más, y no tengo derecho a quejarme.

«La Depéche» de Toulouse publicó la noticia de que yo había declarado a uno de sus 
redactores que si Francia hubiese ayudado a la República Española no se habría perdido la 
guerra. Esa declaración hecha por un hombre obligado a acogerse a la hospitalidad francesa 
no era muy discreta, ni le podía favorecer. Como la noticia era falsa, pues todos los españoles 
que estaban en Cerbére fueron testigos de mi negativa a decir una palabra, remití una carta de 
rectificación a «La Depéche» y a otros periódicos, incluso a «Le Populaire»,  rectificación 
que  ninguno  publicó.  Solamente  «La  Depéche»  insistió  en  que  era  cierto.  No  seguí  la 
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polémica; había dicho cuanto tenía que decir. ¡Buen principio de emigración!
El  comunista  francés  Martín,  que  había  estado  en  España  con  las  Brigadas 

Internacionales, publicó un artículo en «L'Humanité» diciendo que Araquistain y yo éramos 
los responsables de haberse perdido la guerra, porque detrás de nosotros habían entrado en 
Francia millares de españoles siguiendo nuestro ejemplo. Era concedernos mucho poder de 
atracción, pero se quedó tan fresco.

Escribimos una carta replicando el expresado artículo, y esta réplica la enviamos a varios 
periódicos, incluyendo a «Le Populaire», órgano del partido socialista francés (S.F.I.O.) (me 
consta que llegó a manos de León Blum), pero ninguno la publicó.

Un  correligionario  español  tenía  que  visitar  al  Secretario  del  Partido  Socialista  Paúl 
Faure,  y le di  una carta  de presentación rogándole que le recibiera.  Ni le recibió,  ni me 
contestó. Ya no me cabía duda: la campaña de calumnias y mentiras había pasado la frontera, 
y los socialistas franceses estaban al lado de los calumniadores.

Esa  conducta  de  los  directores  del  Partido  Socialista  Francés  daba  lugar  a  muchas 
reflexiones bien dolorosas.

¿Qué  concepto  tenían  esos  socialistas  de  la  hospitalidad  y  de  la  solidaridad  entre 
correligionarios?  ¿Es que era yo  un aventurero  político?  ¿Es que había cometido alguna 
traición? ¿Es que no me conocían hacía muchos años? Soy el más modesto de todos los 
miembros de la  Internacional  Socialista;  sin  embargo,  no podían  desdeñar  a  quien tenía 
prestados servicios de importancia al socialismo español, a la República española y a las 
Internacionales  Socialista  y  Sindical.  En  cuanto  a  conducta,  ninguno  de  ellos  podía 
disputarme el primer puesto en lealtad, cariño y sacrificio por las ideas. Lo hecho por los 
dirigentes del socialismo francés era más propio de afiliados al nacionalsocialismo alemán, al 
fascismo italiano o al falangismo español que al socialismo marxista internacional. Después 
he sabido que no pocos de ellos eran negrinistas incondicionales; he tenido conocimiento de 
otros hechos en perjuicio del Partido Socialista Obrero Español, pero como no he tenido 
intervención directa ni tengo información precisa autorizada me abstengo de comentar. Sólo 
quiero consignar que Paúl Faure, niño mimado en tiempo de León Blum, fue virtualmente 
arrojado del Partido Socialista, como elemento afecto a las derechas.

Afortunadamente, ni todos los elementos socialistas franceses eran iguales, ni todos los 
organismos del partido se condujeron del mismo modo. Muchas pruebas de ello hay en los 
Departamentos, y muy particularmente en Toulouse, a la que se empezó a llamar la capital de 
la emigración española.

París. Enero de 1946. Le abraza, Francisco Largo Caballero.

Querido amigo: La emigración empezó a producir sus malos efectos.
Mi hija Concepción —Concha la llamamos— se había casado en Barcelona el último día 

del año 1938. Su marido, Luis Barrero, condiscípulo suyo, acababa de salir de la Academia 
Militar con el grado de teniente y prestaba su servicio en la D.C.A. En la evacuación tuvo 
que seguir la suerte de su regimiento y le llevaron a un campo de concentración al sur de 
Francia. Mi hija entró conmigo en este país sin saber si lo podría encontrar. En la familia —
como puede figurarse— sentíamos un gran malestar. Los católicos dicen que Dios aprieta 
pero no ahoga, y de acuerdo con el refrán, cuando menos lo esperábamos se nos presentó 
Luis una noche en casa. Se había escapado del campo.

Como  la  carta  de  identidad  francesa  nos  prohibía  trabajar  y  no  teníamos  medios 
económicos para vivir en la holganza —gracias a la Internacional Sindical podíamos vivir al 
día con dificultades—, mi hija Concha y mi yerno dicidieron irse a México, pues no quedaba 
otra solución. Hicieron en el Consulado las gestiones pertinentes, y con la ayuda de varios 
amigos reunieron lo suficiente para pagar el pasaje. Partieron para América en unión de otras 
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familias  españolas  emigradas.  La  familia,  acostumbrada  a  vivir  siempre  juntos,  se  vio 
obligada a dispersarse contra su voluntad... Mis dos hijos varones se quedaron en España 
prisioneros  de  Franco;  así  es  que a  los  setenta años de edad,  cuando más necesitaba  el 
cuidado de mis familiares, se alejaron de mi lado forzosamente, sin esperanzas de volverlos a 
ver.  Como  si  esto  no  fuera  bastante,  el  cambio  de  clima  me  produjo  un  ataque  de 
arterieesclerosis ocasionándome una claudicación intermitente en el pie derecho, que no me 
permitía andar.  Las perspectivas no eran muy halagüeñas.  Vivía en una  mansarde, en un 
quinto piso, sin ascensor.

Siguió cumpliéndose lo de que «Dios aprieta pero no ahoga» y una familia española, 
residente en Francia,  me facilitó otro domicilio, y de la calle de Roi me trasladé a la de 
Passy. La casa era nueva, más grande, mejor soleada, tenía ascensor y era más barata.

Ése sería mi domicilio hasta el día doce de julio de 1940, esto es, dos días antes de que 
entraran los alemanes en París.

París. Enero de 1946. Le abraza. Francisco Largo Caballero.

Querido amigo: Mi vida transcurrió durante varios meses sin pena ni gloria.
La Sindical Internacional y algún amigo español, cuyo nombre me está vedado revelar, 

impidieron  que  nos  muriéramos  de  hambre.  Tuve  que  conformarme,  pues  peor  estaban 
millares de compatriotas en los Campos de Concentración, de los cuales murieron miles y 
miles por falta de alimentación y sobra de malos tratos.

El Gobierno no me molestaba. Tampoco hizo nada en mi favor. De las Internacionales 
sólo recibí la visita de vez en cuando del Ministro de Trabajo de Luxemburgo y de su señora, 
matrimonio que siempre ha demostrado simpatía por los españoles. Mi agradecimiento hacia 
ellos durará lo que dure mi vida. Por indicación suya me remitió De Brukere mil francos, 
cantidad única que he recibido de la Internacional Socialista, y no de una manera espontánea. 
No me quejo, pues no está organizada para la solidaridad económica.

Según  los  medios  de  que  disponía  enviaba  a  algunos  españoles  emigrados,  más 
necesitados aún que yo, que estaban en los campos y en África, algunas pequeñas cantidades 
de las que me acusaban recibo. Documentos que guardo, llevando una sencilla contabilidad 
por si un día es necesaria, pues como se suele decir: «No basta ser honrado, sino que también 
hay que parecerlo».

Mi buen amigo Luis Araquistain y su excelente señora —excelente por todos conceptos
—, se trasladaron a Londres y me invitaron a irme con ellos, pero no me decidí bien a pesar 
mío.  El  idioma  era  para  mí  un  obstáculo  insuperable.  En  Francia  me  defendía  mejor. 
Tampoco  quería  alejarme  más  de  mis  hijos  prisioneros  en  España.  Una  circunstancia 
imprevista, podía permitirme volverlos a ver.

La ausencia de Araquistain me causó un gran pesar. Estábamos compenetrados en todos 
los problemas del Partido y  de la guerra civil, es buen amigo, inteligente; y hemos sufrido 
juntos las insanias del Gobierno Negrín y congéneres; es una de las pocas personas que se 
han escapado de la cloaca inmunda de donde emanan las deslealtades y traiciones. Como el 
jugador que pierde tuve que tener paciencia. Todavía me quedaban los amigos Enrique de 
Francisco, Rodolfo Llopis y José Calviño.

Recibía diariamente  cartas  de españoles  internados  en campos de concentración  y en 
África  que  me  relataban  sus  vicisitudes  y  me  instaban  a  constituir  un  organismo  que 
defendiera los intereses materiales y morales de los emigrados; protestaban de la conducta 
parcial y partidaria del S.E.R.E., organismo fundado por Negrín y comparsas con dinero de 
la República española y que está sirviendo para ayudar a los amigos sometidos o que simulan 
estarlo. Mi respuesta invariable a las cartas y a la invitación era que no podía hacerlo. Hacía 
falta  mucho dinero,  que  no  tenemos  pues  lo  ha  acaparado  el  que  aún  se  titula  Jefe  del 
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Gobierno  español  y  sus  amigos.  El  Jefe  de  un  Gobierno  inexistente,  porque  si  no  hay 
República ni Parlamento no puede haber Gobierno.

Por  otra  parte  existían  muchos  organismos  españoles  que  luchaban  entre  si:  dos 
Ejecutivas del Partido; otras dos de la Unión General; lo mismo sucedía con las Juventudes y 
algunos  más.  Eran  demasiados  para  poder  entenderse,  y  sería  inoportuno  aumentar  el 
desconcierto  entre  los  emigrados.  Cuando  insistían,  para  evitar  la  continuación  de  las 
instigaciones publiqué mis cartas en un folleto que fue repartido entre los españoles. 9

Mi opinión era que debía constituirse un solo organismo dirigido por hombres de los 
menos  sospechosos  y  más  solventes  en  el  orden  moral  y  que  tuviesen  poca  o  ninguna 
responsabilidad por su actuación en la guerra civil. Este organismo habría de ocuparse de 
todo lo referente a los emigrados españoles en Francia,  disponiendo de todos los medios 
económicos que hubiera. Y todo ello, mediante la aquiescencia del Gobierno francés.

Un día se presentó en mi domicilio el  que fue Presidente del  Tribunal  Supremo don 
Mariano Gómez con un documento en el que estaba comprendido todo lo que yo pensaba 
sobre  este  asunto;  el  documento  iba  dirigido  al  expresidente  del  Parlamento  don  Diego 
Martínez Barrio. Solicitó mi firma que puse con gusto en el documento, y ví otra solamente: 
la de Luis Araquistain. El visitante me dijo que recogería más adhesiones y que volvería a 
informarme del resultado de su gestión. No le he vuelto a ver más. Sin duda fracasó en su 
buen propósito.

París Enero de 1946. Le abraza. Francisco Largo Caballero.

Querido amigo:  Le  tengo manifestado en otra  carta  que yo  era vocal  del  Consejo de 
Administración de la Oficina Internacional  del  Trabajo.  Dicho Consejo iba a celebrar  su 
sesión trimestral, y yo debía asistir a ella.

El Director me envió un emisario, alto empleado, para rogarme que no asistiera porque 
esperaban que España continuase perteneciendo a ese organismo, y mi presencia podía dar 
motivo para que la representación española, que sería falangista, se retirase, impidiendo así 
la  adhesión  esperada.  Esta  gestión  fue  apoyada  por  el  Secretario  de  la  Sindical  belga, 
compañero Mertins, que vino a París exclusivamente a eso. No puse ningún inconveniente, 
pues no quería echar sobre mí la responsabilidad de que España se retirase de tal organismo 
internacional, tan importante para la clase obrera; aunque la representación que yo tenía era 
la de todos los países adheridos que me eligieron. Pero hice notar que con mi presencia o sin 
ella. Franco no haría nada más que lo que fuera del agrado de Italia y Alemania, cuyos países 
estaban fuera de la Sociedad de las Naciones.

Llegaron a París representantes de las organizaciones socialistas y sindicales de América 
del Norte. Estuvieron en mi casa; me prestaron alguna ayuda económica y me propusieron 
que me trasladase a Nueva York, que ellos sufragarían los gastos de viaje tanto míos como 
los  de  mi  familia;  que  allí  podría  trabajar  en  las  organizaciones  sindicales  y  en  los 
organismos  políticos.  Apoyaban  esta  propuesta  en  razones  que  la  modestia  me  impide 
declarar.  Agradecí  proposición  tan  importante  y  ventajosa,  pero  les  manifesté  que  no 
aceptaba por las mismas razones que no fui a Londres, esto es, por la situación en que se 
hallaban mis hijos en España.  Como en otra ocasión también manifesté que,  en tanto se 
vislumbrase la posibilidad de poder ser útiles a los refugiados, no debíamos salir de Francia 
quienes  habíamos asumido cargos y representaciones.  La  cuestión del  idioma no era  tan 
complicada porque en Nueva York había muchos españoles que me facilitarían mi trabajo. 
Esta negativa mía habría de tener terribles  consecuencias  para mí en  lo sucesivo, como 
podrá apreciar en sucesivas cartas.

Comenzó  a  hablarse  con  insistencia  de  la  posibilidad  de  que  estallase  la  guerra  en 

9 Se refiere al folleto "¿Qué se puede hacer?" publicado en Francia y México. (Nota de E. de F.)
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Europa. Militares españoles que marchaban a América fueron a despedirse de mí, y todos 
opinaban que la guerra la ganaría Alemania porque estaba muy preparada militarmente. Yo 
sostenía que eso era imposible, por muchas divisiones de que dispusiera, y ese criterio lo he 
sostenido incluso en los momentos de sus mayores éxitos militares.

Araquistain y yo teníamos un amigo sueco en París, banquero. Ante la perspectiva de la 
declaración de guerra, este amigo se marchó a su país y antes nos invitó a una comida de 
despedida. En la conversación que sostuvimos durante la comida, y a instancias suyas, me 
permití declarar que la guerra comenzaría en octubre —me equivoqué en un mes—, que sería 
más terrible que la del 14-18 y duraría más tiempo.

Para algunos esta predicción será fruto de una simple casualidad; para mí no lo es, y en 
otra carta le explicaré el porqué. Eso lo pueden llamar intuición política o casualidad, pero 
tiene un fundamento de carácter económico infalible.

París. Enero de 1946. Le abraza, Francisco Largo Caballero.
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EL S.E.R.E. Y LA JA.R.E.

Querido amigo: Las correrías que Negrín había hecho por el extranjero, es seguro que no 
las hizo, como decimos vulgarmente, a humo de pajas. Es de suponer que se ocupó de prepa-
rar el  tinglado para actuar  una vez terminada la guerra civil,  colocando fondos en varios 
sitios y a nombre de diferentes personas. El oro depositado en Rusia había de servirle para la 
maniobra,  quedando  allá  como  depósito  de  garantía,  ya  que  en  Francia  e  Inglaterra  se 
convertiría en francos y libras papel. La súbita retirada de mi firma, sin mi aquiescencia ni 
intervención, para la extracción de fondos con que sufragar los gastos de compras de material 
de guerra, tuvo como finalidad indudable la de quedar con las manos libres para realizar sus 
combinaciones  financieras.  A los rusos, que me habían deshauciado,  no les podía asaltar 
ningún escrúpulo al prescindir de mi autorización; Negrín era su instrumento y bastaba.

Naturalmente que eso no se puede hacer honradamente sin la autorización y conformidad 
del depositario, pero tengo mis motivos para suponer que éste no sería ajeno a esa idea. 

Con esos medios económicos constituyó Negrín el S.E.R.E. 
Creyó que volveríamos pronto a España, y procuró sostener una clientela que le sirviese 

de apoyo después de la repatriación.
La historia del S.E.R.E. no cabe en el espacio de unas cartas; sería necesario escribir un 

libro de muchas páginas para recoger las miserias morales que allí se incubaron y salieron a 
la vida.

El folleto conteniendo las cartas de Negrín y Prieto produjo una impresión de asco a 
todas  las  personas  decentes,  que  no  concebían  tanto  cinismo  y  desprecio  para  la 
consideración de los demás. No se podía concebir cuál era más despreciable de los dos.

Todavía había de publicarse otro folleto, que hizo buena pareja con el de las cartas.
Prieto hizo tomar taquigráficamente el discurso que pronunció ante el Comité Nacional 

del Partido, dando cuenta del porqué salió del Ministerio de la Defensa Nacional, en cuyo 
discurso culpaba a los comunistas de su salida, en complicidad con Negrín.

Claro es que se cumplía el refrán de que: el que a hierro mata, a hierro muere. Los que le 
ayudaron  en  la  intriga  del  mes  de  mayo  del  37  le  derribaron  a  él  por  los  mismos 
procedimientos.

Unos amigos de Prieto —se decía que Amador Fernández y Belarmino Tomás— editaron 
dicho discurso en folleto, al que pusieron de prólogo otro discurso que pronunció en un mitin 
electoral de Cuenca. Ni uno ni otro discurso creemos que hayan servido para aumentar la 
gloria  de su autor,  y el efecto producido en la opinión acredita lo desdichado de ambos. 
Prieto se apresuró a publicar otra edición con otro prólogo hecho por él, en el que arremetía 
furiosamente contra los comunistas y con el S.E.R.E. insinuando que éste era auxiliar de la 
policía francesa.

Todas estas cosas realizadas por unos locos de atar, producían en la emigración, tanto de 
las poblaciones como de los campos de concentración, el consiguiente desaliento y la pérdida 
de la esperanza de nuestra repatriación, porque todo llegaba a conocimiento de la prensa 
española, que se aprovechaba de esas miserias para su propaganda. También eran conocidas 
por hombres políticos de otros países; lo que ha contribuido, y no poco, a que nos hayan 
tomado  por  una  banda  de  aventureros.  Todo  esto  contribuía  a  enrarecer  el  ambiente 
internacional contra los rojos españoles.

París. Enero de 1946. Le abraza. Francisco Largo Caballero.
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Querido amigo: Dado el plan de lucha en que se habían colocado Prieto y Negrín, parecía 
extraño  que  no  surgiera  otro  organismo  frente  al  S.E.R.E.  Posiblemente  lo  impedia  la 
carencia de dinero, pero la casualidad hizo que esa dificultad desapareciera .

Negrín,  y  su  titulado  Ministro  de  Hacienda,  señor  Méndez  Aspe,  encomendaron  a 
Enrique Puente una misión importante para México. Este individuo, Enrique Puente, había 
sido  panadero;  fue  presidente  de  la  Juventud  Socialista  de  Madrid  jefe  de  un  grupo 
denominado «La  Motorizada»,  organización  particular  armada  al  servicio  de  Prieto  para 
atemorizar a los tímidos en la querella que sostenía con elementos del Partido y de la Unión; 
durante la guerra civil fue Comandante de Carabineros. La misión que se le encomendó fue 
la de llevar a México un importante número de bultos conteniendo objetos de valor. Para el 
transporte  adquirieron  un  barco  —el  «Vita»—  y  contrataron  un  equipo  con  su  capitán 
correspondiente.

La historia de lo ocurrido en este barco y su cargamento ha llegado a mí por diversos 
conductos, y tal como me la contaron la cuento sin poner ni quitar nada. Que respondan los 
autores de su autenticidad.

Los bultos que el barco transportaba deberían ser entregados en Veracruz a un médico, 
amigo de Negrín —doctor Puche—, que residía en Washington y que debía trasladarse a 
México para hacerse cargo de todo.

El barco llegó al puerto de Veracruz, pero el médico no estaba porque se había retrasado. 
La gente acudió al puerto para ver el barco, que nadie sabía a qué iba ni de quién era; pero 
empezó a circular la especie de que transportaba el tesoro español y hasta los periodistas 
acudieron para informar del acontecimiento. El rumor despertó codicias, o alguien se enteró 
de la verdad del caso, y quisieron sacar sabrosa tajada a cambio de no denunciar la verdadera 
carga del barco.

El Capitán bajó a tierra y durante su ausencia, la Aduana verificó su visita, pero no dio 
con lo que en el barco se ocultaba.

La  situación de Puente y  la  de los que le  acompañaban  se hacía  por  momentos  más 
comprometida, y para salir del atolladero se pusieron en comunicación con Prieto, al que 
dieron cuenta cabal  de lo que se trataba y le ofrecieron  la entrega del  barco con lo que 
contenía. Prieto, haciéndose cargo del caso, celebró entrevistas con las autoridades para que 
facilitasen la admisión de lo que dicen han de ser medios de sostenimiento de los españoles 
refugiados  y de  movilización  de  riqueza  para  México,  tanto  en  la  industria  como en  la 
agricultura. Obtenidas las facilidades deseadas, se trasladó a tierra, a lugar seguro, lo que se 
empezó a llamar tesoro del «Vita». Por su parte. Prieto informó a la Diputación Permanente 
de las Cortes, que se había visto sorprendido con un ofrecimiento que no esperaba; que no 
podía aceptarlo a título personal y que lo ponía a su disposición, sugiriendo que se nombrase 
una Comisión que se hiciera cargo de todo y lo administrara. La Diputación Permanente lo 
aceptó y a la cabeza de la Comisión administradora, quedó Prieto. La expresada Comisión 
fue bautizada con el nombre de Junta de Auxilio a Refugiados Españoles (J.A.R.E.).

Negrín se enteró,  y poniendo el  grito en el  cielo por la infidelidad de las personas  a 
quienes había confiado el traslado del tesoro, dirigió a Prieto un telegrama desautorizándolo 
para hacerse cargo de lo que el «Vita» había transportado; diciendo que él, Negrín, era el 
Jefe del Gobierno y el único autorizado para hacerse cargo de todo. Prieto, por lo visto, no 
hizo  ningún  caso  del  telegrama.  Realmente,  tampoco  conocía  la  importancia  de  lo 
transportado. Entonces decidió trasladarse a París para informar directamente a la Comisión 
Parlamentaria y se embarcó en el «Normandie»,  dando la casualidad de que en el mismo 
barco  tomó  también  pasaje  el  señor  Negrín;  éste  viajaba  en  primera  clase  y  Prieto  en 
segunda.

Llegados  a  París,  ambos prepararon  sus  baterías  para  la lucha.  Prieto  movilizó a  sus 
amigos: Amador, Belarmino y otros. Pidieron a la Minoría Parlamentaria Socialista que se 
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reuniera, pero Lamoneda, Secretario de la misma desde la célebre reunión de Valencia, en la 
que se nos despojó de esa dirección, se inclinó del lado de Negrín y no quiso convocar. 
Amador y demás amigos suyos telegrafiaron a los diputados y organizaron la reunión.

Yo vivía en París, lugar donde había de celebrarse la reunión, pero no me convocaron. En 
cambio convocaron pagándoles los gastos de viaje a los que residían en provincias.

Como la  Directiva  no  compareció,  celebraron  la  reunión  sin  su  presencia.  Tampoco 
permitieron  entrar  a  algunos  diputados  amigos  míos.  El  objeto  era  ayudar  a  Prieto 
desautorizando a Negrín y declarando la inexistencia del Gobierno, diciendo que la única 
representación de la España republicana era la Diputación Permanente de las Cortes. Así lo 
acordó la Minoría parlamentaria, y además nombró otra Directiva y otra representación en la 
Permanente.

Amador  Fernández  me  envió  copia  de  los  acuerdos  pidiéndome  que  diera  mi 
conformidad. Contesté que como no había sido convocado no pude estar presente, y, por lo 
tanto, no suscribía los documentos recibidos.

La Diputación Permanente se reunió bajo la Presidencia del señor Fernández Clérigo, y, 
después de tratar otros asuntos del Orden del día acordó que quedara constituida la Junta de 
Auxilio a Refugiados Españoles.

Conocido por Negrín el acuerdo, hizo convocar de nuevo a la Permanente, ocupando un 
sitio al lado de la Presidencia.  Se desarrolló una discusión un tanto pintoresca en la que 
Lamoneda excomulgó a Prieto y a De Francisco por haber votado en contra de Negrín, y a su 
vez De Francisco excomulgó a Lamoneda con el mismo derecho, y por último se acordó la 
inexistencia del  Gobierno Negrín.  Éste  se levantó colérico y declaró  que no acataba  los 
acuerdos, porque aquélla era una reunión facciosa.

Negrín  hizo  oídos de  mercader  a  los  acuerdos  y siguió  ostentando la  jefatura  de  un 
Gobierno fantasma.

Este hacer y deshacer creó un laberinto en muchas cabezas. Si no hubiera sido por el 
egoísmo de conservar una representación que ya no tenía razón de ser, el problema hubiera 
sido fácil de resolver. No había República, ni Presidente, ni Parlamento, pues no podía existir 
Gobierno ni Diputación Permanente de cosas desaparecidas. Todo lo demás no era más que 
una comedia para distraer al público emigrado. ¡Qué no hubiera habido dinero por medio y 
todo se hubiera disuelto como el humo!

La  Permanente,  pues,  constituyó  la  JA.R.E.  ¡Ya  teníamos  la  segunda  edición  del 
S.E.R.E.!

Con el dinero que había en la Embajada de España en Washington para comprar aviones 
en el Canadá se atendió a los primeros gastos del flamante organismo prietista. El tesoro que 
le birlaron a Negrín sirvió para sembrar el disgusto y la discordia entre toda la emigración, 
muy  particularmente  en  la  de  México,  por  causa  del  favoritismo  y  la  desastrosa 
administración, de la que aún no se ha dado cuenta minuciosa ni creo que se dará.

El dinero que debía servir para atender muchas necesidades de los emigrados, si hubiera 
sido  escrupulosa  y  desinteresadamente  administrado,  y  para  preparar  una  posible 
repatriación, se ha gastado en ahondar más las diferencias entre los compatriotas, en crear un 
cisma,  que  será  el  más  sólido  pilar  sobre  el  que  se  sostendrá  el  régimen  falangista  del 
usurpador Franco.

Por suerte he estado siempre alejado de los dos bandos. Mi conciencia no está manchada 
con nada del S.E.R.E. ni de la JA.R.E.

París. Enero de 1946. Le abraza. Francisco Largo Caballero.
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EMPIEZA LA SEGUNDA GUERRA MUNDIAL

Querido amigo: La guerra general se inició el día primero de septiembre de 1939 contra 
Polonia; el 2 y el 3 respectivamente, Inglaterra y Francia declararon la guerra a Alemania, 
esto es, un mes antes de la fecha que yo pensaba.

Pasaron ocho meses sin hacerse operaciones de importancia. Alemania tuvo tiempo de 
prepararse y a primeros de mayo del 40 comenzó la gran ofensiva. El 16 o el 17 de junio, 
Francia firmó el armisticio, perdiendo la guerra  en cuarenta y cinco días. Fue increíble. La 
Historia se encargará de poner en claro lo ocurrido.

Los periódicos y la radio informaban que el ejército alemán se dirigía a París. La caída de 
la capital de Francia era cosa de días, acaso de horas. Tuve que marchar con mis hijas y mi 
cuñada. Preparamos dos maletas con ropa interior, la más precisa, saliendo a la ventura, sin 
tener un lugar determinado a donde dirigirnos. No soy un Ulises, pero iba también a vivir mi 
odisea.

Salimos de París en ferrocarril  el  día doce de junio,  dirigiéndonos a  Etampes,  donde 
vivían dos familias de españoles que no conocíamos, pensando que podríamos estar allí hasta 
orientarnos y decidir a dónde ir.

Cuando  llegamos  a  Etampes,  dichas  familias  estaban  preparándose  para  marcharse. 
Habían agotado las subsistencias y como nosotros no llevábamos nada, pasamos el día sin 
comer. Dormimos aquella noche como fue posible. Por la mañana cargamos con las maletas 
y nos dirigimos a la estación a tomar el tren. La estación estaba cerrada y había un cartel que 
decía que no circularían trenes. Nos lanzamos a pedir informes de cómo y con qué medios 
podríamos  salir.  Como  si  la  naturaleza  estuviese  confabulada  con  el  enemigo,  se 
desencadenó  una  tempestad  que  parecía  el  diluvio.  Hubimos  de  volver  a  la  casa  hasta 
encontrar solución a la situación angustiosa en que nos encontrábamos.

El éxodo era horrible. Las carreteras estaban interceptadas con millares de evacuados de 
París y los pueblos que le rodean. Hombres, mujeres, niños, ancianos, a pie, en autos, en 
bicicletas, en carros y a caballo, pasaban sin cesar ante nuestra vista de día y de noche; el 
corazón se oprimía al contemplar aquella muchedumbre, que como el pueblo de Israel, pero 
sin Moisés, iba en busca del lugar de salvación.

Buscamos comida y sólo pudimos encontrar una lata de sardinas y un poco de queso. 
Para quedar más libres, decidimos abandonar las dos maletas con la ropa; las dejamos en 
casa de unos franceses  desconocidos para nosotros,  con la esperanza de que pudiéramos 
recogerlas  algún  día.  Al  final  de  la  tarde  encontramos  una  camioneta  cuyo  dueño  se 
comprometió a llevarnos a Orleans, pero no tenía gasolina. Los hombres de las dos familias 
citadas  y  yo  nos  dedicamos  a  buscar  carburante,  y  encontramos  un  español  que  nos  lo 
ofreció, pero no lo podía dar hasta el día siguiente. Las mujeres y los niños habían tomado 
posesión de la camioneta para evitar que otros la ocupasen. Tuvimos que volver a la casa con 
el  vehículo,  el  conductor  y  el  dueño,  aprovechando  la  poca  gasolina  que  quedaba  en el 
depósito. Aquella noche durmieron todos en la 'casa, menos yo, que me quedé dentro del 
coche  para  impedir  que  otros  se  lo  llevasen.  Hice  bien,  porque  fueron  muchos  los  que 
quisieron subir y marcharse en él.

Como ya teníamos donde cargarlas, recogimos las maletas. Salimos catorce personas en 
dirección  a  Orleans.  Allí  nos  dijeron  que  tampoco  circulaban  trenes  y  el  dueño  de  la 
camioneta nos dijo que no quería seguir. Discutimos con él y le reclamamos la gasolina, que 
era nuestra. Por fin, llegamos a un acuerdo, con la condición de que habían de subir otras dos 
familias francesas. Total: veinte personas. El dueño de la camioneta no lo hizo por caridad ni 
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por compasión, sino por ambición de mayor ganancia, además de que le convenía alejarse 
del peligro.

París. Enero de 1946. Le abraza. Francisco Largo Caballero.

Querido amigo: Llegamos a Tours y no nos permitieron entrar en la ciudad. El Gobierno 
francés  estaba  allí  y  había  que  seguir  hasta  Angouleme.  Era  tan  grande  el  número  de 
carruajes, que ocupaban varios kilómetros de carretera. El día lo pasamos andando a paso de 
tortuga.  Encontramos  para  comer  pan  y  longaniza.  Toda  la  noche  la  pasamos  haciendo 
paradas,  dejando  pasar  camiones  militares.  A  la  mañana  siguiente,  sin  haber  dormido, 
llegamos a Angouleme. Descendimos de la camioneta en una plaza donde existía un albergue 
para  los  que  no  tenían  domicilio  y  quisieron  que  entráramos  en  él;  lo  examiné  y  sólo 
encontré unas colchonetas en el suelo, que todavía conservaban el calor de los que acababan 
de abandonarlas. No acepté la hospitalidad; quise ir a la estación pero no encontramos quien 
nos llevase el equipaje y yo no lo podía transportar. Las mujeres salieron en busca de un 
poco  de  leche  para  los  niños,  y  después  de  salvar  muchas  dificultades,  nos  llevaron  el 
equipaje a la estación.

Pedí billetes para Albí y me los despacharon. Pasamos por Limoges, donde tuvimos 
que bajar en la estación para cambiar de tren. Allí había millares de viajeros que querían 
marchar a otros destinos; no se encontraba ni un empleado que pudiera informar a tantísima 
gente de cual era el tren que deseaban tomar. Una mujer perdió a su hijo y se volvió loca. 
Pregunté cuál era el tren que iba a Aibí y nadie supo qué contestarme. Al finalizar la tarde, 
una empleada nos señaló uno que iba a Toulouse; subimos a él, y al llegar a dicha capital 
trasbordamos al de Albí.

El convoy iba atestado de gente, la mayor parte de pie. En Montauban a las doce de la 
noche,  cuando  todos  estábamos  un  poco  tranquilos,  se  paró  el  tren  y  ordenaron  que 
bajásemos porque iba a ser ocupado por militares. Pasamos cerca de dos horas sentados al 
lado de la vía hasta que llegó otro tren vacío que se dirigía a Toulouse. Nos precipitamos a él 
para no quedarnos a pie. Aquello era una Babel; nadie se entendía. Yo tuve un incidente con 
un jesuita porque me empujó para impedir que me sentase, diciendo que los franceses tenían 
más derecho que los españoles. ¡Hermandad cristiana!

Llegamos a Toulouse donde llamaban a los españoles por medio de altavoces para 
clasificarlos y darles alimento. Dije a mis hijas que no hicieran caso, ya que nosotros íbamos 
a casa de unos amigos.

De nuevo tomamos el tren para Albí, a donde llegamos agotados; en particular yo, 
que no tenía fuerzas para andar más.

Llegamos  a  casa  de  Rodolfo  Llopis,  que  había  sido  Subsecretario  mío  en  la 
Presidencia del Consejo. Vivía allí con su señora, francesa y sus dos hijos. Respiramos un 
poco  como el  que  llega  a  alcanzar  la  tierra  prometida,  recobrando  la  esperanza  de  una 
tranquilidad relativa.

París. Febrero de 1946. Le abraza. Francisco Largo Caballero.
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CONFINAMIENTO

Querido amigo: Habíamos tardado cinco días desde París a Albí. En todo ese tiempo 
apenas habíamos comido ni dormido. Fue una buena prueba de resistencia cuando se han 
cumplido setenta y un años de edad.

En París quedó todo nuestro ajuar, como antes se había quedado en Madrid, luego en 
Valencia,  después  en  Barcelona.  Había  desempeñado  las  carteras  ministeriales  de  la 
Presidencia del Consejo, de Guerra,  de Trabajo y no me preocupé de salvar nada. Prieto 
trasladó sus pertenencias a París y allí las vendió. ¡Eso es saber vivir!

Yo no quería que las autoridades ignorasen mi llegada a fin de que no lo interpretasen 
de mala manera y pudiera ser perjudicial para la familia de Llopis y para la mía. Así es que 
rogué a éste compañero que fuese a la Prefectura, como lo hizo, a dar conocimiento; volvió 
diciéndome: «El Prefecto le da a usted el plazo de veinticuatro horas para salir de Albí a más 
de treinta  kilómetros  de distancia».  La  noticia  me dejó en suspenso,  pues no acertaba  a 
comprender el porqué de esa orden draconiana.

Dije que estaba enfermo, que no podía salir, y pedí que llamasen a un médico. Me 
metí en la cama, llegó el doctor y reconoció que no estaba en condiciones para trasladarme. 
Parece ser que tuvo que extender un certificado para entregarlo a la autoridad.

Llopis y su señora hicieron diligentemente las gestiones necesarias para hallar lugar 
donde pudiéramos ir. Una familia francesa que se había distinguido en ayudar a españoles 
refugiados, me ofreció una  maisonnette al lado del río Tarn, a la distancia exigida por el 
Prefecto. A los tres días salimos en dos autos que nos prestaron y nos instalamos lo mejor 
que pudimos.

La hija mayor de la mencionada familia francesa nos acompañó unos días hasta que 
conocimos la manera de poder desenvolvernos allí. La maisonnette estaba situada a más de 
tres kilómetros de la población más inmediata. Mis hijas debían andar todos los días más de 
seis kilómetros para comprar lo necesario para la subsistencia. No fue posible continuar en 
esta casita porque llegó a necesitarla la familia que nos la había cedido, y nos buscaron otra 
en el pueblecito llamado Trevas, también al lado del río; pero nos trasladamos a una casa 
situada en la plaza del pueblo. Esta casa carecía de agua y de retrete, y la que yo tenía por 
alcoba era la cocina. El pueblo tenía ochenta vecinos; no tenía médico ni farmacia. El alcalde 
y un concejal eran socialistas y me acogieron con mucha cordialidad. La alimentación no 
faltaba, y en realidad no se carecía de lo necesario. La vida la pasaba leyendo el periódico y 
meditando sobre los problemas que la vida nos presenta.

París. Febrero de 1946. Le abraza. Francisco Largo Caballero.

Querido amigo:  Era el  tiempo de la recolección y me entretenía en ver  desde mi 
domicilio  el  transporte  de  las  mieses  a  la  trilladora  y  limpiadora  mecánica;  después,  la 
manzana a la exprimidera para obtener la sidra, y por último la uva para obtener el vino.

El hijo de la dueña de la casa me invitó a bajar a la cueva para que presenciara cómo 
envasaban el vino; entré en la tienda que estaba completamente a oscuras y enfrente vi una 
puerta con luz; era la cocina; me dirigí a ella, pero puse el pie en el vacío y caí a la cueva. La 
puerta estaba abierta, el hijo de la dueña no me advirtió nada y allí me precipité. El golpe fue 
enorme. Caí sobre la escalera portátil que se utilizaba para subir y bajar, y después al suelo. 
A mis quejidos acudió la hija de la dueña que estaba en la cocina; el hijo había desaparecido 
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acaso para acudir a otro quehacer.  Haciendo esfuerzos sobrehumanos,  la muchacha logró 
subirme a mi habitación y me metí en la cama, esperando a que llegaran mis hijas y mi 
cuñada que habían ido de compras a los caseríos inmediatos. Cuando llegaron y me vieron en 
cama se alarmaron. Se avisó a un médico que vivía a diez kilómetros de Trevas; acudió, y 
después de reconocerme diagnosticó que me había fracturado la clavícula derecha; me vendó 
el brazo, inmovilizándolo. No me podía vestir  y tenía que comer con la mano izquierda. 
¡Buena suerte la mía! ¡Al perro flaco, todo se le hacen pulgas!

En  noviembre  todavía  tenía  el  brazo  inmovilizado.  Una  noche,  a  las  dos  de  la 
madrugada, hicieron irrupción en la cocina, donde dormía, el Comisario especial de Aibí y 
cuatro gendarmes. El Comisario me dijo que lo siguiese. Mi familia y yo protestamos, pues 
no  nos  explicábamos  que  hiciesen  tal  cosa  conmigo  que  nada  había  hecho,  que  vivía 
tranquilo  como  lo  podían  testimoniar  todas  las  autoridades  y  vecinos  del  pueblo.  El 
Comisario replicó que yo no estaba bien en Trevas, y que el Prefecto me llamaba a Albí. 
Contesté que para eso hubiera bastado que me llamase de otra forma y hubiera acudido y, 
además, que estaba en Trevas porque el mismo Prefecto me había prohibido residir en Albí y 
que no podía vestirme yo solo porque aún tenía la fractura sin curar. De nada me sirvió. Con 
el  natural  disgusto  de  mis  familiares,  pues  creían  que  era  un  pretexto  para  enviarme  a 
España, y a pesar de mis protestas me metieron en un auto y a las cuatro de la madrugada 
entrábamos en Albí. En la Comisaría estuve hasta las nueve, que me llevó el Comisario a 
presencia del Prefecto. Éste se deshizo en excusas por el trastorno que me había ocasionado, 
añadiendo que en Trevas no estaba bien, que había españoles de muchas clases y que me 
podía suceder algo; dándome a entender que estaba amenazado de muerte y que él iba a 
protegerme.

Ofreció buscarme una casa en Albí  para que estuviese cerca de él,  pero,  mientras 
tanto, que estaría en una clínica, a la que me trasladarían aquella misma tarde y en donde me 
curarían la fractura.

Respondí agradeciéndole su interés y ofrecimiento,  pero que creía  que en ninguna 
parte estaría mejor que en mi casa y al lado de mis hijas. El Prefecto cambió de tono y 
declaró que tenía orden del Ministro —ya se habían hecho cargo del Poder Petain y Laval—, 
y que estaba obligado a cumplirla.

Efectivamente, entré en una clínica, en una habitación en la que había dos camas; una 
para mí y la otra para un policía.

París. Febrero de 1946. Le abraza, Francisco Largo Caballero.

Querido amigo: En la clínica había un cirujano y un ayudante.  Los servicios eran 
atendidos por monjas del Sagrado Corazón. Por asistencia médica sólo recibí una inyección 
en el hombro.

Dos policías especiales de Vichy, dependientes del Ministerio del Interior, relevaron a 
los policías municipales para protegerme, Uno estaba de día y otro de noche.

Escribí  tres  cartas  a  mis  hijas  y  ninguna  llegó  a  su destino.  Reclamé que  se  me 
concediera autorización para que me visitaran, y me contestaron que no era posible porque se 
enterarían otras personas dónde estaba y eso no convenía. Requerí la presencia del Comisario 
especial  y  se  presentó  a  los  seis  días  de  haberlo  reclamado.  Cuando  estuvo  presente  le 
pregunté si yo era un ladrón o un criminal, o si había realizado algo contra Francia, a lo que 
contestó que no. Entonces, ¿por qué estoy incomunicado?; me contestó tranquilamente que 
para protegerme.

Esto me indignaba, porque era suponer que yo era un imbécil que podía creerme sus 
embustes.  Con los policías promovía diariamente trapatiestas por los mismos motivos.  Y 
todavía me decían que debía estar contento, pues debía encontrarme mejor que en un campo 
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de concentración. ¡Y de que no me hayan fusilado, contestaba yo!
Había perdido el apetito y el sueño. Llevaba más de un mes sin cambiarme de ropa 

interior. Lo que conmigo se hacía no tenía nombre.
Como decían que no podían ir mis hijas a verme porque se enterarían otras personas 

del lugar donde estaba, les propuse que fueran a la Comisaría especial, prometiéndoles no 
decirles  en donde me encontraba  y así  podría  verlas,  que era  lo que me interesaba.  Les 
pareció demasiado fuerte negarse y accedieron a la propuesta.

Fue a la Comisaría mi hija Carmen con su tía. Isabel había ido a Marsella a realizar 
gestiones en el Consulado general de México. Me llevaron ropa y hablamos. ¡Todos sabían 
donde me encontraba!

Por efecto del intenso frío sufrí un ataque agudo de arterieesclerosis que me paralizó 
la circulación de la sangre en el pie derecho. Con una inyección se conjuró la crisis.

Los  policías  me  anunciaron  que  saldría  pronto.  Les  pregunté  a  donde  iría  y  me 
contestaron que no lo sabían, pero que sería lejos, muy lejos, a más de trescientos kilómetros 
de Albí. Con tal motivo escribí una carta al Prefecto solicitando que no se me obligara a 
hacer tal viaje, y me contestó que no era posible.

Llegado  el  día  que  fijaron,  no  permitieron  que  fuese  conmigo  mas  que  mi  hija 
Carmen. Isabel y su tía se quedarían en Trevas, y después saldrían a reunirse con nosotros.

Cuando Carmen fue a Albí para acompañarme, solicité un sastre para que me tomase 
las medidas y encargarle un gabán pues hacía un frío intenso y no tenía con que abrigarme. 
No lo consintieron. Un amigo de Llopis se comprometió a hacérmelo en veinticuatro horas; 
Carmen me tomó las medidas y así pude tener abrigo aquel invierno.

A los cincuenta y un días de estar en esta situación; a principios de enero de 1941, 
salimos Carmen y yo y los dos policías. Nos dirigimos a la estación y allí nos esperaba el 
Comisario especial que me dijo: «Espero que irá contento a donde va». ¡Qué cínico!

París. Febrero de 1946. Le abraza. Francisco Largo Caballero.

Querido amigo: Desde Albí fuimos a Toulouse. Subimos en el rápido de París y en él 
ocupamos  un  departamento  de segunda  clase  Carmen y  yo,  con  los  dos  policías;  no se 
permitió subir a nadie más.

Descendimos en Limoges, donde esperamos en la estación algunas horas para tomar 
el tren de... todavía no sabíamos a dónde nos llevaban. Caía una nevada copiosa. Cuando 
llegó el nuevo tren lo tomamos, y a media noche llegamos a la estación de Gueret, capital del 
Departamento de la Crause y residencia de la Prefectura. Como continuaba nevando y no 
podía andar, resbalé y caí en la plaza, detrás de la estación. Seguía el calvario. En Gueret 
estuvimos dos días, mientras los policías iban y venían para arreglar no sé qué documentos.

Salimos un domingo para una estación del trayecto cuyo nombre no recuerdo, aunque 
sí del pueblo a donde íbamos. Para llegar a él tomamos un autobús, teniendo que llevar las 
maletas encima de nosotros porque en la baca caía mucha agua y en el interior del coche iba 
gente de pie. 

Llegamos  a  uno de los  pueblos  más fríos  de  Francia:  Croq,  no sabiendo a quién 
pertenecían nuestros pies; tal era el frío que sentíamos. ¡Vaya un viajecito! Se necesitaba que 
estuvieran  carentes  de sentimientos  humanitarios  para  obligarnos  a  viajar  así,  sin  que lo 
impusiera la más leve necesidad.

Nos instalamos en un hotel modesto en tanto encontrábamos casa. Estaba servido por 
una  familia  amable,  agradable,  limpia  y  generosa  que  no  explotaba  al  cliente,  como 
generalmente sucede en esos sitios y en tales condiciones. Servían bien y abundante, y era 
económico. Los policías se quedaron en el mismo hotel.

Lo primero que hice fue escribir a Isabel y a Llopis diciéndoles donde estábamos. Por 
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casualidad, las contestaciones llegaron en el mismo día; los policías se enteraron y subiendo 
a mi habitación me preguntaron si había recibido dos cartas, a lo que contesté que sí.

—¿Entonces ha escrito usted a otras personas además de su hija?
—Sí —contesté.
—¡Pues no puede usted hacer eso! ¡No puede usted escribir más que a su hija!
Les contesté violentamente diciéndoles que era criminal lo que se hacía conmigo, que 

escribiría a quien me pareciera; y que estaba cansado de la comedia de mi protección. Mi hija 
Carmen lloraba de coraje. Cuando salía a tomar el aire, si yo iba por un lado, la policía se iba 
por otro, para ver el pueblo. ¡Ésa era la protección! Estuvieron conmigo un mes, hasta que 
los llamaron de Vichy.  Al marchar me dijeron que la gendarmería quedaba encargada de 
protegerme. ¡Cuánto me acordé de la invitación que me hicieron para ir a América! ¡Todavía 
había de tener motivos para acordarme más!

Escribí al Ministro de México en Vichy pidiéndole la documentación necesaria para 
embarcar e irnos a reunir con mi hija Concha y su esposo. El Ministro me remitió todo, y 
además me fijó una cantidad mensual para nuestro sostenimiento mientras estuviéramos en 
Francia.

Del Consulado General de los Estados Unidos de Norteamérica, domiciliado en Lyon, 
recibí una carta diciéndome que habían recibido un telegrama del Ministerio de Negocios 
Extranjeros de Washington ordenándoles que me facilitaran el visado para entrar en dicho 
país. Me rogaban que en cuanto tuviera la autorización para salir de Francia, les avisara a fin 
de cumplir la orden.

Me dirigí al Ministro del Interior de Francia solicitando permiso para salir del país 
con mi familia, pero no recibí contestación.

Posteriormente lo solicité tres veces más con el mismo resultado.
Mi  hija  Isabel,  que  se  había  quedado  en  Trevas  con  su  tía,  pidió  tres  veces 

autorización para trasladarse a Croq y nadie le contestó; tuvo que dirigirse al Prefecto de 
Gueret y... a los seis meses la autorizaron a reunirse con su padre y su hermana.

Me estaba  prohibido mantener  amistad con  nadie,  ya  fuera  español  o  francés.  Se 
trataba de una prohibición de hecho, sin que mediaran órdenes escritas. He aquí una muestra:

Estando un día en el comedor, se me acercó un señor que hablaba correctamente en 
español y después de saludarme me dijo que tenía que hablarme y me preguntó el número de 
mi habitación, que no tuve inconveniente en facilitarle. Al día siguiente, el hijo del dueño de 
la casa me hizo saber que dicho señor no pudo visitarme, porque un policía que estaba en el 
comedor  y  conocía  nuestro  idioma  le  dijo  que  por  órdenes  superiores  no  podía  hablar 
conmigo, y había tenido que marcharse.

El Alcalde me encontraba en el campo algunas veces y me saludaba, y en una ocasión 
me dijo que no lo hacía en el pueblo por no perjudicarme y perjudicarse él.

Los fríos intensos aumentaron los dolores del pie y llamé a uno de los dos médicos 
que había en el pueblo, y me prescribió un tratamiento. Mi hija Carmen hizo de enfermera.

El vecindario y el personal del hotel nos trataron magníficamente. El hijo del dueño 
me proporcionaba periódicos y libros.

París. Febrero de 1946. Le abraza. Francisco Largo Caballero.

Querido  amigo:  Seguí  sufriendo  con  paciencia  el  confinamiento  a  que  estaba 
sometido en Croq, pero era indudable que no podía gozar de tranquilidad.

Una mala tarde se presentaron dos policías en el Hotel lle-f, vando un mandamiento 
judicial para ponerme a disposición del Procurador General de la República. La impresión 
que  nos  produjo  es  de  imaginar.  El  disgusto  fue  mayúsculo  y  grande  la  alarma  en  las 
mujeres.
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¿Pero hasta cuándo iba a durar el ensañamiento? ¿Aún no I era bastante? Desde el año 
1909, ¡treinta años!, no me he visto libre jamás de las garras de la policía y de los tribunales, 
y todo esto por el  delito de tener ideas socialistas. ¿Es que no pueden tenerse ideas? ¡Pues 
que nos hagan a todos idiotas por decreto o que nos esterilicen el cerebro!

Los  policías  me condujeron  a Montiuson,  al  Palacio de Justicia  para  acreditar  mi 
personalidad. Una vez identificado, me comunicaron que se había pedido por el Gobierno de 
Franco mi extradición por el delito de propaganda del robo y el crimen. ¿Qué le parece?

Formulé mi protesta y me dijeron que no era allí donde iba a resolverse el asunto. 
Concluido el atestado y firmados los documentos, me condujeron a la gendarmería. Allí fui 
desvalijado de todo cuanto llevaba encima: reloj, dinero, estilográfica... ¡hasta la corbata!, y 
tomé posesión de un calabozo que no tenía otro hueco  que el  de la  puerta;  sin luz,  sin 
ventilación, sin asiento ni cama. Expresé mi asombro y pedí que telefoneasen al Prefecto, 
pues creí que no consentiría que me encerrasen en esas condiciones. Me contestaron que no 
era asunto del Prefecto sino de los Tribunales. Pasé la noche de pie, sin dormir. A las seis de 
la mañana abrieron la puerta y me devolvieron todo lo mío. Arreglaron la documentación y 
dos gendarmes me condujeron en ferrocarril  a Limoges,  donde ingresé en la cárcel.  Una 
cárcel inmunda. También me desvalijaron y penetré en una celda en la que había dos presos.

La  celda  tenía  doce  pies  de  largo  por  siete  de  ancho.  Allí  había  que  pasar  las 
veinticuatro horas del día, menos quince minutos que concedían para el paseo en un patio 
donde los presos hacían toda clase de evacuaciones. ¡Un patio indecente!

En la celda había que hacer las necesidades en un cubo que debía vaciarse por la 
mañana, yendo todos los presos en formación a los retretes.

La alimentación consistía en 300 gramos de pan, un agua sucia que llamaban café —
¡café en una época en que cuando se encontraba en el mercado negro, había que pagarlo a 
mil francos el kilo!— y dos sopas de berza cocida sin grasa.

Para acostarse, debía dejar el preso toda la ropa en la galería: americana, pantalón, 
chaleco, zapatos, etc., y para que nada faltase, se le apaleaba bárbaramente. Nadie me lo ha 
contado, lo he oído yo mismo. Nadie creería, no viéndolo, que la República Francesa tenga 
un régimen penitenciario tan abominable. Y aún debía estar contento porque en mi celda tan 
sólo éramos tres, y ninguno estaba por delito común. En las otras celdas había hasta doce, 
criminales y ladrones, todos juntos.

Al día siguiente de mi entrada me llamó el Procurador General. Presté declaración y 
me dijo que podía nombrar  abogado defensor  e  intérprete.  Subí a la  celda y uno de los 
compañeros me aconsejó que designase al abogado suyo que era muy competente,  buena 
persona, y además socialista. Así lo hice y al mismo tiempo escribí a mis hijas, al Ministro 
de México y al Consulado de Marsella.

Mis hijas, mi cuñada María y Luis Menéndez, hijo, que las acompañaba, llegaron a 
Limoges  para  asistir  al  juicio,  circunstancia  que  permitió  que  pudiéramos  hablar  por  el 
locutorio.

Comparecí ante el Tribunal acompañado de tres defensores, cuyos honorarios estaban 
a cargo del Consulado de México. En el mismo juicio se resolvió la solicitud de extradición 
contra Federica Monseny, estando ambos juntos en el banquillo de los acusados.

Cosa extraordinaria, los abogados defensores no tuvieron apenas que hablar, pues el 
Procurador General pronunció un discurso oponiéndose a la extradición, demostrando la falta 
de base jurídica de la demanda y lo inverosímil de las acusaciones; el Presidente pronunció 
el: ¡Concluso para sentencia!

A los veintiún días de estar en aquel antro se reunió el Tribunal para hacer pública la 
sentencia,  y  por  unanimidad  quedó  desestimada  la  solicitud  de  extradición.  ¡Todos 
contentos! ¡Ya era libre! Pero dieron las cuatro de la tarde y no llegó la orden de libertad. A 
las cuatro y media fui llamado por uno de los defensores para comunicarme, que después de 
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pronunciarse  la  sentencia  sucedió  un  caso  desagradable  y  absurdo,  pues  el  Ministro  de 
Justicia,  no satisfecho  del  acuerdo  del  Tribunal  había ordenado que me condujeran  a la 
prisión de Vals, en el Departamento de Ardeche.

Mis hijas me esperaban a la puerta de la cárcel para marcharnos todos juntos a Croq, 
pero en vez de disfrutar de la libertad, nos encontramos con que la policía iba a conducirme a 
la Comisaría especial, donde estuve dos días con sus noches durmiendo en el suelo sobre una 
colchoneta.

Dos comisarios llegaron de Vals para llevarme a la prisión. ¡Antes de salir me leyeron 
un documento que decía, poco más o menos:

«Con arreglo al artículo... del decreto de fecha... el Gobierno puede meter en prisión a 
aquellos que crea que pueden ser un peligro para el Estado y, en su virtud... etc.». Además 
me advirtieron que si contravenía las disposiciones X, sería castigado con la pena de seis 
años y un día de cárcel. ¡Se terminó la protección! El Gobierno francés, de  protegido me 
convirtió en un supuesto enemigo del Estado. Y eso se lo dijo a un hombre que, en su larga 
vida de relación internacional, siempre estuvo al lado de Francia. ¡La sociedad burguesa es 
un encanto! 

Pero si  era  peligroso  para  el  Estado  francés  ¿por qué  no se me permitía  salir  de 
Francia? ¡Cuántas tonterías se cometen desde las alturas de la gobernación del Estado!

Acompañado de los dos Comisarios llegué a Montelimar, donde nos esperaba el Jefe 
de la prisión con un automóvil. A , las cuatro de la madrugada entré en la habitación que me 
ha-: bían destinado.

París. Febrero de 1946. Le abraza. Francisco Largo Caballero.

Querido amigo: La prisión de Vals no era una cárcel; era el Gran Hotel habilitado por 
el Gobierno para encerrar a los internados administrativos. El régimen era bueno. Cada uno 
tenía su habitación. A las siete de la mañana abrían las puertas, hasta las nueve de la noche. 
Había  mujeres  para  la  limpieza.  Las  familias  podían visitarnos  todos  los  días.  Se  podía 
llamar a un médico y a una enfermera. La comida era regular, pero permitían que la llevasen 
de fuera si así se deseaba. Se podían leer periódicos y libros, y hasta jugarse el dinero si se 
tenía ese mal vicio. El trato personal era correcto.

Allí no había criminales. Se albergaban veintidós ingleses en rehenes; un exministro y 
dos franceses no conformes con la política, de Laval, y yo.

Paseaba por la mañana y por la tarde. Los ingleses salían muchos días a la población 
acompañados de un Comisario. La prisión estaba custodiada por gendarmes y policías. No 
obstante todas las ventajas sobre las prisiones comunes, ninguno queríamos estar allí; todos 
deseábamos la libertad.

Por cuarta vez escribí al Gobierno protestando de lo que se hacía conmigo. Pedí que 
se me hiciese comparecer ante un Tribunal para juzgarme, si había cometido algún delito, o 
en  caso  contrario  que  se  me  devolviese  la  libertad.  Insistí  también  en  la  solicitud  de 
autorización para salir de Francia.

El Jefe de la prisión, que tenía necesidad de ir a Vichy,  se encargó de entregar la 
carta, y cuando regresó, delante de mi familia me comunicó que el Gobierno, en principio y a 
falta de ultimar algún trámite, tenía acordado autorizarme a salir.

A los pocos días me pusieron en libertad,  pero con residencia obligada en Nyons, 
Departamento de la Drome. El Jefe de la prisión y otro Comisario me condujeron a dicha 
población,  en  donde  fui  presentado  al  Subprefecto,  al  Alcalde  y  a  la  gendarmería.  Se 
quedaron con mi carta de identidad y firmé otro documento como el de Limoges. En todos 
los sitios iba diciendo el Jefe de la prisión que estaría poco tiempo en Nyons,  ya  que el 
Gobierno tenía acordado que podía salir de Francia.

163



París. Febrero de 1946. Le abraza. Francisco Largo Caballero.
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EN PODER DE LA GESTAPO

Querido amigo: En Nyons, el pueblo es republicano; solamente las autoridades y un 
grupo  de  antiguos  combatientes  colaboraban  con  Petain  y  Laval.  El  Subprefecto  me 
comunicó que no podía tener relaciones con españoles. Recuerdo que un domingo, estando 
en la puerta de mi domicilio, me saludó un compatriota que acababa de llegar de un pueblo 
inmediato; un gendarme le llamó, le tomó el nombre y le dijo que no podía hablar conmigo.

No recuerdo en qué fecha se celebró una fiesta en honor de los muertos en la guerra, 
en la que desfilaron con bandera y música las Juventudes que tenían su cuartel general en 
Nyons. Al terminar el acto me llamó el Presidente de la Sociedad de Antiguos Combatientes 
para  recriminarme que  no me había descubierto  al  pasar  la  bandera  de  su Sociedad.  Le 
contesté que no sabía que estuviese obligado a hacerlo, sino ante la bandera de la República, 
y me interrumpió violentamente para decirme:

«Eso ha terminado; ya  no existe la República».  «Bien  —le repliqué— siempre se 
aprende algo y lo tendré en cuenta para otra vez.»

Como compensación a las restricciones podía leer periódicos y libros, puesto que no 
me lo habían prohibido, pero todo llegaría.

En la Subprefectura hicimos los escritos pidiendo nuevamente que se nos dejase salir 
de Francia. Admitieron los de mis hijas y su tía, pero no el mío; diciendo que era asunto del 
Ministro y que no debía reclamar nada. ¡Todavía no se habían terminado las formalidades de 
trámite!

Mi hija Isabel y Luis Menéndez me comunicaron su deseo de casarse, pues llevaban 
algún  tiempo  de  relaciones.  Naturalmente  que  no  me  opuse  y  el  acto  se  celebró  en la 
Alcaldía el día 1.° de mayo de 1942. Los recién casados se marcharon a Marsella. Al partir el 
autobús en el que iban a Montelimar y al cerrar la portezuela, mi hija Carmen se cogió una 
mano, destrozándose un dedo, que tardó muchas semanas en curarse.

Llegó a mi conocimiento que los cuáqueros habían enviado mil dólares para mí desde 
Norteamérica,  para  cubrir  los  gastos  de  viaje  hasta  México.  Hice  la  reclamación 
correspondiente y únicamente quisieron entregarme la mitad;  no me conformé porque no 
encontré razón para ello, y en su virtud no me entregaron ni un centavo. Se quedaron con los 
mil dólares.

En  esa  época  la  policía  alemana  y  la  francesa  se  dedicaba  a  detener  franceses, 
españoles  y  ciudadanos  de  otras  nacionalidades  para  llevarlos  a  trabajar  a  Alemania,  a 
producir material de guerra con que matar a sus compatriotas. Ésa era la colaboración.

Mí yerno  y mi  hija  se vieron forzados a  emigrar  a  México para  evitar  que se lo 
llevaran a él a Alemania. Arreglaron lo necesario en el Consulado y partieron para América. 
¡Otra hija que se me iba sin saber si la volvería a ver más!

Conmigo quedó Carmen, la más joven; la que fue también a Croq; la que hizo de 
enfermera; la que compartió casi toda mi odisea. Su juventud y mi vejez son una tragedia, en 
la que también tiene su papel María Criado, viuda de Eduardo Calvo, hermano de mi mujer y 
excelente socialista.

Un amigo me propuso que me marchase a Suiza con documentación falsa y me negué 
por  dos  razones:  era  casi  imposible  que  pudiera  salir  de  Francia  sin  ser  descubierto  y 
detenido, dando así motivo al Gobierno para justificar su conducta conmigo; por otra parte, 
suponiendo que saliera bien de la aventura, las represalias hubieran caído sobre mi hija, y 
nunca echaría sobre mi conciencia tamaña responsabilidad. Bastante llevaba sufrido. Prefería 
continuar la odisea antes de que a Carmen le sucediese algo por mi culpa.
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¿Terminarían las persecuciones de que era objeto, o se me reservaría todavía alguna 
sorpresa  desagradable?  En  conversaciones  de  familia  decía  que  nos  podíamos  dar  por 
satisfechos si ya no me ocurrían más contratiempos. ¡Parecía como si empezara a percibir la 
tragedia que se me venía encima!

El 19 de febrero de 1943 llegaron a Nyons el Jefe de la policía italiana y dos agentes 
de la Gestapo alemana. Se presentaron en mi domicilio y me invitaron a ir con ellos, sin decir 
a  dónde.  Rechacé  la  invitación  diciendo  que  no  quería  seguirles,  alegando  que  estaba 
confinado por el  Gobierno francés,  con orden de no salir  de la población.  Mi hija  y mi 
cuñada se echaron a llorar, porque temían que me entregasen a Franco. Como no quise salir 
de mi casa voluntariamente, me agarraron los de la Gestapo y violentamente me metieron en 
un automóvil que tenían preparado en la plaza, y todo ello, repito, después de una escena de 
violencia,  puesto  que  me negaba  rotundamente  a  seguirles.  En  cuanto  a  las  autoridades 
locales,  que seguramente  no ignorarían  la presencia  de tales sicarios,  no aparecieron por 
parte alguna.

Carmen y su tía quedaron nuevamente solas y consternadas. París. Febrero de 1946. 
Le abraza, Francisco Largo Caballero.

Querido amigo: Puede imaginarse el cuadro que presentarían Carmen y María y su 
situación de ánimo pensando con harto  fundamento que sería  llevado a España  para ser 
entregado  a  Franco,  y  a  continuación  fusilado,  asesinado.  Así  lo  habían  hecho  con 
Companys, con Zugazagoitia, con Cruz Salido, con el exdirector de Seguridad Muñoz, con 
otros, en fin. ¿Por qué no era presumible que lo hicieran conmigo, siendo, además alemanes 
e italianos los que me secuestraban? Es natural que estas pobres mujeres creyeran que no me 
volverían a ver.

Afortunadamente no me condujeron a España. ¿Por qué? ¿Es que conmigo eran más 
humanos  que  con  otros?  No.  De  las  reflexiones  que  he  hecho  he  deducido  que  no  me 
entregaron a Franco porque mi fusilamiento a esas alturas era ya un mal asunto político para 
él.

Cuando los alemanes ocuparon la llamada zona libre en diciembre de 1942, la radio 
de Suecia dio la noticia —según informes que me facilitaron— de que los alemanes me 
habían enviado a España.

Inmediatamente  los  gobiernos  de  Washington  y  Cuba  y  no  sé  si  alguno  más,10 

accediendo a gestiones de amigos míos, dirigieron telegramas a Franco pidiéndole gracia 
para mí, suponiendo que iban a fusilarme. Además, los fusilamientos de Companys y otros 
habían  producido  un  escándalo  internacional.  En  tal  situación  resultaba  que,  si  me 
entregaban colocarían al «caudillo» en la disyuntiva de fusilarme, contrariando a los que 
habían solicitado gracia y produciendo otro escándalo internacional, o disgustar a la Falange 
que seguramente reclamaría que se me eliminase. Cualquiera de estas dos soluciones era un 
mal  negocio  político  para  Franco  que  además  tenía  sobre  sí  la  responsabilidad  de 
muchísimos crímenes cubiertos con una legalidad hecha a medida de sus perversos instintos. 
A juicio mío, decidió no matarme pero sí tenerme sometido a absoluta impotencia de hacer 
algo  contra  él  y  su  política.  Por  eso  no  me  dejaban  hablar  con  españoles  y  mi 
correspondencia era intervenida. Para realizar esto se valieron del Gobierno Petain-Laval, así 
como del  alemán,  con  los  cuales  estaban  en  excelentes  relaciones;  más exactamente:  en 
complicidad.

Que él temía que yo le hiciese alguna jugada política lo prueba las preguntas que me 
hizo la Gestapo y de las cuales hablaré en otra carta.

París. Febrero de 1946. Le abraza, Francisco Largo Caballero.

10 También intervinieron para el mismo fin cerca del gobierno francés, México y Chile. (Nota de E. de F.)
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Querido amigo: Cuando partió de la plaza de Nyons el automóvil que me llevaba con 
los policías, también creí que sería trasladado a España y que éste sería el último episodio de 
mi  vida.  Observaba  todo  el  camino  que  recorríamos,  y  al  poco  rato  comprendí  que 
marchábamos en dirección de Lyon. Esto me tranquilizó. En un punto del trayecto se apeó el 
Jefe de la policía italiana.

Llegamos a Lyon, al Hotel Terminus donde la Gestapo tenía las oficinas.
En este Hotel fue donde yo me hospedé la primera vez que salí al extranjero, cuando 

el año 1919 fui a Berna. ¡Qué coincidencias! ¿Sería también éste mi último hospedaje?
El  Jefe  de  la  Gestapo  en  Lyon  era  militar  y  joven.  Me interrogó  de  la  siguiente 

manera:
—¿Es usted Francisco Largo Caballero?
—Sí.
—¿Ha sido Ministro en España?
—Sí. Ministro de Trabajo, de Guerra, y Presidente del Consejo.
—¿Es usted rojo?
—¡Soy español!
—¿Pero rojo?
—¡Soy español!
—¿Usted está contra Franco?
—Es Franco el que está contra mí.
—¿Conoce usted a Casares Quiroga?
—Sí.
—¿Dónde está?
—No lo sé.
—¿Le ha visto alguna vez en Francia?
—No.
Todo este diálogo lo manteníamos mientras él manejaba un pequeño dossier que tenía 

sobre la mesa. No me preguntó por ninguno de mis amigos o correligionarios; tan sólo por 
Casares  Quiroga.  Además  quiso saber  a  qué  partido  pertenecía  yo,  y  le  contesté  que  al 
Partido Socialista desde hacía medio siglo.

A las dos de la madrugada salí con los dos policías en el tren de París. En la estación 
nos esperaba un automóvil que nos llevó a Neuilly, Boulevar Víctor Hugo, número 20, un 
hotel.  En este hotel  vivía el  Jefe de la Gestapo en Francia;  un comandante que ocupaba 
algunas habitaciones y las demás las destinaba a prisión. Allí estuvieron presos al mismo 
tiempo  que  yo:  el  coronel  Larocque,  un  hermano  del  General  De  Gaulle  y  el  Príncipe 
Napoleón, nieto de Leopoldo II de Bélgica. Este último salió en libertad; a los otros dos se 
los llevó la policía, no sé a donde.

Los cinco meses que estuve en este hotel, los pasé incomunicado.
Las oficinas las tenían en París a donde me llevaron a declarar  varias  veces.  Las 

declaraciones  se  limitaban  a  historiar  mi  vida  desde  el  día  en  que  nací  hasta  que  me 
detuvieron.  Se  escribieron  muchos  pliegos.  No  me  preguntaron  tampoco  en  estas 
declaraciones por ningún correligionario o amigo. En cambio, me preguntaron también con 
mucho interés si estaba en relaciones con Casares Quiroga, y si el Gobierno de los Estados 
Unidos me había indicado que formase un Gobierno.

De esto he deducido  que el  temor de Franco  era  que crease  alguna  organización 
política en el extranjero.  Es también por lo que Petain y Laval  me  protegían teniéndome 
preso  o confinado;  no permitiéndome hablar  con españoles  ni  salir  de Francia  por  si  lo 
realizaba en otro sitio; en tanto que teniéndome en su poder poseían una mayor garantía. 
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¿Por qué si no su interés por saber si estaba en relaciones con Casares Quiroga y el Gobierno 
de los Estados Unidos? ¿Por qué no se preocupaban del mismo modo de los demás políticos 
españoles destacados? Desde luego que me alegro de que no les produjeran las molestias que 
a mí, pero indudablemente que eso tenía una significación.

De mis respuestas no obtuvieron nunca más que negativas.
Respecto a la conducta de la Gestapo para conmigo, creo que perseguía los mismos 

fines que las autoridades francesas —si es que no era aquella la que les ordenaba—: tenerme 
incapacitado para intentar algo contra Franco.

Solicité autorización para escribir a mi hija y me la concedieron.
La  casualidad  hizo  que  al  arrancar  una  etiqueta  de  un  paquete,  viera  que  estaba 

dirigido al Jefe de la policía de Lyon, lo cual me hizo comprender la combinación de que se 
valían con mis cartas. Después he comprobado que era cierto lo que yo sospechaba.

Yo entregaba las cartas al Jefe de la Gestapo, y éste se las remitía al de Lyon. Allí las 
echaban al correo, donde les ponían la estampilla de salida, y por ello creían que yo estaba 
preso en esa capital. Por esa razón mi hija fue dos veces a visitarme y le dijeron que no podía 
verme entonces, que tuviera paciencia, que ya me vería. Mi hija enviaba sus cartas al Jefe de 
la policía alemana de Lyon al Hotel Terminus, con un sobre interior dirigido a mí. De allí las 
remitían a París y me las entregaban. De todos modos estaba contento porque Carmen y mi 
cuñada sabían que yo vivía.

En esa prisión estuve desde el 20 de febrero de 1943 hasta el 8 de julio del mismo 
año. En este día, por la mañana, me ordenaron que preparase todo porque iba a salir. ¿A 
dónde?, pregunté, y me contestaron que no lo sabían. El conserje me felicitó porque según él 
iba a salir en libertad; lo mismo hicieron una sirvienta del Jefe y un soldado. ¿Sería posible?

Por la tarde subió un sargento y me preguntó si tenía todo preparado, a lo que contesté 
que sí. Volví a preguntar a donde iba y me contestó: ¡A Berlín!

El efecto se lo puede figurar cualquiera.
París. Febrero de 1946. Le abraza. Francisco Largo Caballero.

Querido amigo: Salí de París el 8 de julio, acompañado de dos Jefes del  Ejército 
alemán, por la estación de San Lázaro, requisada totalmente para el servicio exclusivo de los 
alemanes. Mis guardianes llevaban muchos y grandes bultos. Se me antojó que iban llenos de 
documentación, y sospeché que estaban sacando todos los dossiers de la Gestapo.

A las  ocho de la  noche del  día  nueve  llegamos  a Berlín,  y  desde  la  estación  me 
condujeron al edificio en el que la Gestapo tenía las oficinas centrales. Los sótanos los tenían 
habilitados para prisión, con celdas individuales y colectivas. Era sábado. El jefe militar que 
me llevaba y el de la prisión tuvieron un altercado porque este último no me quiso admitir. 
Aunque no entiendo el alemán, comprendí que la disputa era porque ya estaban cerradas las 
oficinas y no había nadie que pudiera extender los documentos de admisión. En su virtud me 
trasladaron a otra prisión en la cual debía estar, al parecer, hasta el lunes; pero pasó éste día, 
el martes y el miércoles sin que nadie viniera a buscarme. El jueves llegó el Comisario de la 
policía de Berlín y me condujo al lugar en donde el sábado no quisieron admitirme. Allí me 
encerraron  en  la  celda  individual  número  veintiuno.  El  viernes  empecé  a  prestar 
declaraciones, que duraron algunos días. El intérprete no conocía el español; se servía de un 
diccionario y, aun así, no daba pie con bola.

El Comisario pidió el dossier de Largo Caballero, el cual contenía muchas hojas con 
fotografías, recortes de periódicos, copias de telegramas, cartas, etc. En la primera página 
había un recorte  de periódico con unas fotografías  de un individuo de aproximadamente 
treinta años, con gafas de gran tamaño y una boina que parecía un paraguas. Al pie de la 
fotografía  con letras  de imprenta decía:  «Don  Francisco  Largo  Caballero,  Presidente del 
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Gobierno español». El Comisario me miró y, riéndose me dio a entender que aquél no era yo. 
¡Claro que no!, respondí. Continuamos examinando el dossier hoja por hoja y en él había 
noticias de hacía varios años en las que se decía que había asistido a conferencias en países 
donde no he estado nunca y escrito artículos en alemán, que no escribí jamás, y así por el 
estilo multitud de cosas. Esto me horrorizó, porque pude ver la forma de cómo se fabrican 
los antecedentes de los hombres que luchan en la vida política; cómo la policía desparramada 
por el mundo informa para justificar su función, y cómo ciertos elementos políticos carentes 
de  escrúpulos,  con  objeto  de  dar  importancia  a  sus  reuniones  internacionales,  no  tienen 
inconveniente en hacer figurar como asistentes a personas que están a muchos centenares de 
kilómetros  de  distancia  del  lugar  donde  se  han  reunido.  Como los  interesados  no  leen 
generalmente  esos  periódicos,  no  tienen  posibilidad  de  rectificar  y...  así  se  escribe  la 
Historia. En esos interrogatorios, tampoco me preguntaron por amigos o correligionarios.

Del dossier que analizamos no resultó nada contra mí, y como consecuencia de la 
lógica alemana,  el Comisario me hizo responsable de la guerra civil española porque —
según él— teniendo yo gran influencia sobre la clase trabajadora no declaré la huelga general 
ni  organicé la  resistencia pasiva para evitarla,  y porque he propagado el  marxismo. Con 
sujeción a esa lógica lo mismo me podía haber hecho responsable de la guerra ruso-japonesa 
o del crimen de Sarajevo.

Daba escalofríos  oír tantas sandeces,  reveladoras de una gran ignorancia o de una 
supina mala fe, a un hombre que tenía en sus manos la libertad de millares de ciudadanos 
alemanes o extranjeros. ¡Este Comisario estuvo en España organizando la policía al servicio 
de Franco!

Terminadas las declaraciones, le dije que como no resultaba ningún cargo contra mí, 
esperaba que sería puesto en libertad; a lo que contestó que no lo esperase, porque era un 
peligro para Francia y Alemania. ¿Qué leyenda acerca de mi persona se habrá extendido por 
Europa? ¿Se puede jugar así con la integridad moral, la libertad y la vida de los hombres? 
¿Acabará la guerra mundial con estas atrocidades?

No soy muy optimista.
El último día de julio me dijeron que preparase todo porque iba a salir. ¿Me pondrían 

en libertad? A las once de la mañana salimos en automóvil el Comisario y yo, sin saber a 
dónde me llevaba. A la una, entramos en el Campo de Concentración de Oraniemburg. El 
Comisario se despidió de mí como si fuera mi mejor amigo.

París. Febrero de 1946. Le abraza. Francisco Largo Caballero.
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EL INFIERNO DE LOS CAMPOS DE CONCENTRACIÓN ALEMANES

Querido amigo: El gran poeta Campoamor tituló uno de sus grandes poemas: ¡Quién 
supiera escribir! Expresión que me sale del alma en estos momentos en que quisiera expresar 
con  claridad  diáfana  nada  más  que  la  realidad  de  cuanto  he  vivido.  Sí.  ¡Quién  supiera 
escribir! Quisiera ser un Cervantes, un Emilio Zola, un Pérez Galdós, uno de esos genios de 
la  narración  que  recogen  en  su  cerebro  y  reflejan  en  el  papel  como una  fotografía  los 
episodios de la vida. ¡Merecería la pena! No porque haya yo vivido y sufrido estos episodios, 
sino porque los han vivido y sufrido miles de seres humanos en ese Campo de Oraniemburg, 
que para mayor sarcasmo ostentaba a su entrada un letrero en alemán que decía: «Campo de 
educación».

La  miseria  moral,  la  brutalidad,  el  egoísmo,  la  inhumanidad,  el  salvajismo,  la 
insensibilidad, la deslealtad, la delación y la traición que imperaban en ese Campo no son 
para  ser  descritos  si  no  se  poseen  relevantes  dotes,  sino  para  verlos,  vivirlos,  incluso 
sufrirlos, sólo así se puede tener una sensación de la realidad. Pero a falta de condiciones de 
escritor, confórmese, amigo mío, con mi buena voluntad y mi mejor deseo para exponerle los 
hechos, llana y verazmente. La exposición será pálida, incolora, ante la realidad.

El  Campo  de  Oraniemburg  estaba  orientado  al  Norte,  a  unos  treinta  y  cuatro 
kilómetros de Berlín y en el centro de un bosque de pinos, en terreno arenoso. Lo cerraba un 
muro de cuatro metros de alto. Su extensión era grande, si bien desconozco con exactitud el 
número de metros cuadrados que ocupaba. Adosadas al muro, de cien en cien metros había 
unas torres cuadradas con planta baja, piso principal y segundo; este piso era una galería de 
cristales de cuatro metros de ancha por igual medida de largo; desde allí se dominaba todo el 
Campo.  Los  centinelas  disponían  de  un  arsenal  de  armas:  ametralladoras,  fusiles 
ametralladores, bombas de mano y pistolas. La guardia la hacían tres soldados en cada torre, 
y eran relevados cada veinticuatro horas. Paralela al muro, a unos dos metros de distancia del 
mismo había una alambrada con púas, de otros dos metros de ancho, que iba de menor a 
mayor, desde diez centímetros, a cuatro metros de altura; los alambres —entrecruzados como 
en los campos de guerra— tenían corriente eléctrica de alta tensión. La distancia entre muro 
y alambrada constituía un paseo por el cual no podían caminar más que los individuos de la 
guardia, para relevarse. Todo eso, paseo y alambrada, era la zona de la muerte. Si alguno 
trataba de escaparse forzosamente moría en uno u otro sitio. Los centinelas, sin previo aviso, 
disparaban contra toda persona que se encontrase en cualquier parte de dicha zona.

Esto, para algunos tenía sus ventajas,  pues el  que quería suicidarse —y se dieron 
muchos casos— no necesitaba usar arma propia, sino únicamente entrar en la zona de la 
muerte, donde indefectiblemente encontraba lo que buscaba.

A esto llamaban los del nacionalsocialismo «Campo de educación».
París. Febrero de 1946. Le abraza. Francisco Largo Caballero.

Querido amigo: Voy a continuar la descripción de este Campo de delicias.
A la entrada del mismo había una gran plaza en la que cabían —sin exageración— 

más de treinta mil personas. El resto del Campo estaba ocupado por barracas desmontables, 
colocadas en forma de abanico, como la Cárcel Modelo de Madrid. Todas las barracas tenían 
adosadas grandes macetas con plantas y flores. En los espacios entre las barracas, salvo los 
caminos precisos para la  circulación,  había plantadas  legumbres  y flores.  Era obligatorio 
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recoger  cualquier  papel  u  objeto  tirado  en  el  suelo,  todo  debía  verse  en  el  exterior 
completamente limpio.

El  Campo  se  dividía  en  dos  partes:  la  más  grande  para  barracas  de  presos  que 
trabajaban y gozaban de buena salud; la pequeña para Hospital de enfermos de todas clases. 
Al principio, este Hospital se componía de dos barracas de unos cien metros de largo por 
unos ocho de ancho, dividida cada una en diferentes salas. Una barraca para Cirugía y la otra 
para enfermedades generales. Después, las necesidades obligaron a habilitar cinco barracas 
más. Las dos primeras tenían calefacción central, lavabos, baños y duchas, con agua caliente 
y fría, aparatos de radiografía, laboratorio, farmacia, etcétera.

A todos los enfermos se les tomaba el pulso y la temperatura dos veces al día. Se les 
hacía análisis de orina, sangre y esputos y se les pesaba una vez a la semana.

Era base de la higiene alemana en el Campo, lavarse la cara todos los días con medio 
cuerpo  desnudo  y  ducharse  un  día  cada  siete.  Cumplidos  esos  preceptos  de  higiene 
elemental, después podía usted hacer todas las porquerías que se le ocurrieran; pero mojarse 
la cara y el cuerpo era ineludible, aunque precisaran transportarle en una camilla o tuviera 
fiebre de cuarenta grados.

En  la  parte  más  grande  estaban  instalados:  la  cocina  eléctrica,  muy  limpia;  el 
lavadero; el guardarropa; la cantina y la biblioteca.

Había radio, banda de música, campo de football, servicio de incendios y... hasta un 
burdel con once mujeres.

Esto es, muy imperfectamente expuesto, la parte exterior del Campo.
El número de presos que figuraban en las fichas llegaba a los ciento cincuenta mil. 

Los efectivos oscilaban entre veinte y treinta mil. Existía un gran trasiego de presos para 
otros Campos. He contado hasta cuarenta y dos nacionalidades. Había niños de ocho años y 
ancianos  hasta  de  ochenta  y  dos.  Mancos  de  los  dos  brazos,  ciegos,  sordos  y  mudos. 
Individuos  de  todas  las  profesiones  manuales  e  intelectuales:  catedráticos,  médicos, 
exministros,  diplomáticos,  escritores,  artistas  de  teatro,  pintores,  periodistas,  abogados, 
sacerdotes  católicos  y  protestantes,  obreros  de  todos  los  oficios,  ladrones,  asesinos, 
homosexuales, gitanos... y todos estábamos juntos.

Era obligatorio ostentar en la chaqueta y en el pantalón el número de matrícula con las 
letras  iniciales  de  la  nacionalidad  y  un  triángulo,  cuyo  color  variaba  según  fuera  la 
clasificación que se había hecho del preso; así, el de los políticos era rojo; el de los presos 
por delito común, verde; el de los gitanos y vagabundos, negro; el de los pertenecientes a 
sectas  religiosas,  violeta  y  el  de  los  homosexuales,  rosa.  Los  que  tenían  el  vértice  del 
triángulo dirigido hacia el  suelo, podían tener la esperanza de salir algún día; los que lo 
llevaban hacia arriba estaban condenados para toda la vida. Algunos estaban en el Campo 
desde hacía diez años, y no habían sido juzgados por ningún Tribunal. Otros muchos estaban 
allí  por lo que llamaban sabotaje,  esto es,  por haber  faltado un día al  trabajo,  por haber 
estropeado una pieza o una herramienta,  por haber consumido más luz de lo ordenado o 
haber gastado en la oficina más lápices de los calculados para la labor cotidiana. Todo hecho 
que no agradase  al  nacionalsocialismo se consideraba  como un delito  merecedor  de ir  a 
educarse al Campo de concentración.

He visto muchos que estuvieron en las Brigadas Internacionales  en nuestra  guerra 
civil.

Aunque parezca extraño, no he encontrado ni un individuo de ideas socialistas claras, 
definidas.

Los llamados comunistas, eran más bien gentes protestantes del régimen de privilegio 
social existente; pero conocedores de las doctrinas económico-sociales de Marx y de Engeis, 
ninguno. La mayor parte soñaban con una revancha con dictadura, campos de concentración, 
fusilamientos, etc. Ideas o planes de transformación social por medios inteligentes y viables 
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y mediante  la  solidaridad  humana,  ninguna.  Causaba  una  sensación  desconsoladora  esta 
ausencia de principios políticos, sociales y morales.

Al entrar  en el  Campo le quitaban al  preso toda la ropa o efectos  que llevaba,  le 
dejaban desnudo como el día en que nació; le entregaban un pantalón, chaqueta, zapatos y 
camisa procedentes de recuperaciones en las ciudades o campos de batalla, y ya le estuvieran 
las prendas grandes o pequeñas tenía que llevarlas.  Después cada uno organizaba lo que 
podía, es decir, robaba —pintaba que decían en la cárcel de Madrid— y esto se consideraba 
una cosa natural y necesaria. He dicho organizar porque era la palabra que sustituía a la de 
robar; en Alemania no se robaba, se organizaba.

Con este sistema de vestir a los presos, el Campo era un mosaico de indumentarias. 
Por la ropa se llegaba a conocer los países por donde pasaba el ejército alemán.

Para evitar que se vendiese ropa a los soldados que custodiaban el Campo, y éstos a la 
población civil, señalaban la ropa con una cruz en forma de aspa con pintura roja indeleble. 
Sin duda esto no fue suficiente y obligaron a cortar un trozo del paño y cubrirlo con tela de 
cualquier otro color. Esto daba la sensación de un carnaval o bien de que los hombres eran 
paquetes con etiquetas de facturación.

Estas precauciones  demostraban que el  Nacional  Socialismo no había extirpado la 
afición al soborno y a la organización.

París. Febrero de 1946. Le abraza. Francisco Largo Caballero.

Querido  amigo:  Más  del  noventa  por  ciento  de  los  hombres  que  entraban  en  el 
Campo, de cualquier profesión, edad o condición que fuesen, a las pocas semanas perdían 
toda noción de la personalidad humana. Se transformaban en algo salvaje, bestial; para ellos 
no había amigos ni compañeros; perdían el sentimiento de la dignidad; eran insensibles a 
todo dolor ajeno; su inteligencia se oscurecía; no pensaban más que en, el pan, la sopa, la 
margarina, las patatas, el paquete siempre esperado.

Las personas no eran nada; las cosas lo eran todo. Las actividades se limitaban a ver 
cómo se podía engañar a otros, o bien a organizar ropa, comida, o lo que se pudiera. Cuando 
se recibía algún paquete de la familia o de la Cruz Roja, había que ponerlo debajo de la 
cabecera de la cama para no ser víctima de la organización.

Muchos ucranianos, húngaros y otros, se comían las patatas crudas y en ocasiones, los 
pellejos de las patatas que se mondaban en la cocina, o rebuscaban en las basuras para comer 
los desperdicios. Algunos fueron sorprendidos organizando la sopa que todavía estaba en la 
marmita para ser repartida; de la marmita la sacaban con los recipientes donde orinaban los 
enfermos, y como carecían de gamella, la comían en los mismos recipientes a escondidas. 
Esto no eran simples excepciones; lo hacían muchos y, sobre todo, los húngaros. Yo he visto 
con gran repugnancia comerse las patatas cocidas con su cáscara o pellejo, como quien come 
una manzana o un trozo de queso.

Las camas, en general, eran de madera y formaban una especie de andamiaje de tres 
pisos. Como estaban apareadas, dormían tres y cuatro individuos juntos, sin más ropa que las 
, dos mantas. En las barracas,  capaces  sólo para ciento cincuenta hombres,  amontonaban 
hasta seiscientos. Las evacuaciones de toda la noche se acumulaban, porque cortaban el agua 
de los retretes para que no hiciera ruido a fin de no despertar al Jefe de la barraca,  y la 
acumulación de todos esos  detritus permanecía hasta  por la mañana con gran  peligro  de 
desarrollar enfermedades como el tifus y, sobre todo en verano, el olor era inaguantable.

A las tres de la madrugada se levantaban todos con medio cuerpo desnudo y con un 
frío  de  treinta  a  cuarenta  grados  Fahrenheit  bajo  cero  y  puertas  y  ventanas  abiertas,  se 
lavaban. Esto daba por resultado una cantidad enorme de pleuréticos.

Tomada la sopa, o café —¡pero qué sopa y qué café!—, formaban en la plaza para 
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hacer el recuento, que se llevaba a efecto tres veces por día; después se hacía dos veces, y 
por último sólo una vez diaria.

Lloviese o nevase, con frío o calor había que estar de pie. Si faltaba alguno o existía 
error en la suma total, había que aguardar hasta encontrar al que faltaba o subsanar el error 
de suma, lo que algunas veces se tardaba muchas horas. ¡Se ha dado el caso de estar así 
treinta y seis horas! Los hombres caían desfallecidos y enfermos; algunos morían de frío.

Si algún preso no llevaba bien visible el número de matrícula o le sorprendían con las 
manos en los bolsillos, era castigado al sport. ¡Quienes ideaban estos nombres debían tener 
alma  de  hiena!  El  sport consistía  en  tener  al  castigado  durante  una  o  dos  horas  a  la 
intemperie, haciendo evoluciones en cuclillas o de rodillas. Al que aguantaba hasta el final 
sin caer exhausto, desvanecido, tenían que recogerlo y llevarlo a la enfermería inconsciente o 
con las rodillas ensangrentadas.

Por la falta más pequeña eran enviados los hombres al batallón disciplinario, en el que 
siempre había por término medio de ciento a ciento cincuenta castigados.

En todos los batallones disciplinarios son duros los trabajos,  y ello parece natural 
porque de otro modo no serían batallones de castigo, pero véase una muestra, de los que se 
imponían en nuestro Campo:

En una mochila sujeta a la espalda se les cargaba un peso de diez a veinte kilos de 
piedra, y con este peso se les obligaba a dar vueltas a la plaza durante todo el día. En total, 
unos cuarenta kilómetros diarios. Esfuerzo, además, absolutamente inútil. Era el sadismo en 
el  martirio,  pues  tales  castigos  duraban  semanas  o  meses  quedando  los  penados 
completamente agotados, y algunos obligados a entrar en el Hospital.

Otras veces el castigo consistía en recibir en el trasero al desnudo cincuenta palos con 
un vergajo de goma.

Los Jefes de Campo y de barraca eran alemanes que ostentaban el triángulo verde, 
esto es, criminales, y se conducían como señores feudales y como salteadores de la peor 
especie.  Si  no  les  daban  los  presos  parte  de  los  paquetes  que  recibían  de  sus  familias, 
amistades  o  Cruz  Roja,  los  tomaban  entre  ojos  y  por  la  cosa  más  insignificante  los 
abofeteaban, los apaleaban, los pisoteaban. El que recibía paquetes y daba parte a tales Jefes, 
era mimado y podía hacer lo que quisiera.

Como resultado del sistema, los Jefes estaban gordos, fuertes y colorados. ¡Como que 
en tiempo de guerra y de escaseces muchos de ellos comían mejor que lo hicieran en sus 
casas en tiempos de paz!

Con tabaco se obtenía todo: ropa, zapatos, abrigo, camisas, y el que lo tenía y no lo 
daba andaba desnudo y mal tratado.

Pero esos Jefes no se contentaban con lo que les daban, también robaban, es decir, 
organizaban. Antes de entregar los paquetes que se recibían, sustraían de ellos lo que más les 
interesaba, especialmente tabaco y café. Paquetes enteros desaparecían. De un envío hecho 
por los americanos expresamente para los españoles nos robaron más de cien paquetes y se 
los distribuyeron entre los alemanes  mandamás. A mí y a otros compañeros españoles nos 
robaron varios paquetes de la Cruz Roja Internacional, y nadie les decía nada. En cambio, si 
un individuo hurtaba de la huerta una berza, le colgaban en una horca colocada entre dos 
macizos de flores delante de todos los presos formados en la plaza.

Durante el tiempo que yo estuve en el Campo, ahorcaron a veintidós. Algunos necios 
creían  que  era  para  mantener  la  moralidad.  Yo he  creído  que  era  por  celos,  porque  les 
molestaba la competencia y no permitían, no podían permitir que robase nadie más que ellos, 
los Jefes, la raza superior del nacionalsocialismo.

Millares de hombres salían a trabajar fuera del Campo, a más de cinco kilómetros de 
distancia, esto es, diez kilómetros ida y vuelta andando casi descalzos. Para custodiarlos iba 
un soldado por cada diez presos, con perros, como los pastores. Si algún preso se retrasaba o 
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se desviaba de la fila, le hacían recuperar su puesto a culatazos, o bien le echaban los perros 
como si fuesen ovejas o toros. ¡Oh, la cultura y el sentimiento alemán!

París. Febrero de 1946. Le abraza. Francisco Largo Caballero.

Querido amigo: Es interesante saber como funcionaban los servicios del Campo.
Todos  estos  servicios  se  hacían  por  los  presos.  Carpinteros,  pintores,  albañiles, 

bomberos, enfermeros, ayudantes de autopsias, conductores de cadáveres, enterradores, la-
boratoristas, bañeros, ¡hasta tres verdugos! Todos eran presos. Incluso las mujeres del burdel.

A  ser  verdugo  no  le  concedían  ninguna  importancia.  Lo  consideraban  como una 
profesión,  como  se  puede  ser  sastre  o  barbero.  Ésa  era  la  moralidad  y  delicadeza 
nacionalsocialista,  y  lo  más grave era que  los  verdugos,  que eran  alemanes,  ejercían  su 
misión con gusto porque vestían y comían mejor.

El  Hospital  era  relativamente  lo  mejor  del  Campo.  Allí  el  trato  era  más humano 
porque los médicos y enfermeros tenían, en general,  un buen concepto del deber aunque 
estaban convencidos de que su trabajo era estéril, dado el régimen a que estaban sometidos 
los presos. Aunque existía Farmacia, no había casi medicamentos. Para mi tratamiento de la 
arteriosclerosis carecían de ampollas. Mi hija me envió dos cajas de inyecciones,  pero se 
negaron  a  entregármelas.  Ellos  no  las  tenían,  pero  tampoco  permitían  hacer  uso  de  las 
propias.

Las camas eran de dos y tres pisos; cosa absurda para enfermos.
Si bien se tomaba el pulso, la temperatura, y se hacían análisis de orina, de sangre y 

de esputos y se pesaba una vez por semana, todo ello era pura fórmula, porque el régimen era 
igual  para  todos.  La  misma  alimentación  para  el  reumático  que  para  el  tuberculoso,  el 
pleurítico, el cardíaco, etc. Los que trabajaban comían la misma sopa que los enfermos.

Las camas también estaban apareadas  como en las barracas,  y en cada dos literas 
yacían tres pacientes, y si uno moría durante la noche lo dejaban al lado de los otros dos 
hasta por la mañana que lo trasladaban al depósito. Vivos y cadáveres quedaban juntos varias 
horas,  porque  los  vivos  no  podían  abandonar  el  lecho  sin  quebranto  de  las  órdenes 
disciplinarias y el castigo consiguiente.

La gente veía esto como una cosa natural.
Muchas veces la ropa de cama de uno que había muerto, la dejaban para el nuevo 

candidato a la misma suerte. Los últimos meses ya no daban ninguna clase de ropa.
Un preso  estaba  encargado  de llevar  los  cadáveres  al  depósito  en una  especie  de 

camilla con ruedas. Los transportaban como el que lleva un bulto a la estación o un perro al 
quemadero.  Nadie  demostraba  la  menor  emoción  por  haber  desaparecido  uno  de  sus 
compañeros de desgracia.

La mortalidad era espantosa.
Cuando yo entré en el Campo la alimentación era mejor que lo fue después: un pan de 

1.200 gramos  para cada  cuatro  personas;  una sopa de agua  y harina  por  la mañana y a 
mediodía, y por la tarde una sopa indefinible con cuatro o cinco trozos de patata cocida muy 
mala. Todo sin grasa. Tres días a la semana, veinte gramos de margarina. Después se rebajó 
el reparto de margarina a veinte gramos un día por semana; una sola sopa por día y un pan 
para cada siete presos. La sopa era de rutabaga, un tubérculo que en Francia se lo dan como 
alimento  a  los  cerdos  o  a  las  vacas.  La  mayor  parte  de  los  enfermos  eran  esqueletos 
ambulantes; el que no recibía paquetes de su familia con alguna frecuencia era un candidato 
al crematorio.

Los  enfermos  tuberculosos,  cardíacos,  de  pleuresía  o  pulmonía  con  fiebre  de  39 
grados tomaban para comer la misma bazofia que todos los demás.

La parte burocrática se llevaba a la perfección: ficha con los antecedentes, hojas con 
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datos de temperatura, pulso, libros de entradas y salidas, etc. El enfermo no percibía nunca 
una variación en el tratamiento. Cuando los enfermos, sobre todo los de corazón, llevaban 
mucho tiempo  en  el  Hospital  sin  esperanza  de  curación,  no  esperaban  a  que  falleciese; 
utilizaban  el  procedimiento  de  despacharlos  con  una  inyección  o  los  transportaban  al 
crematorio antes de que expirasen. Algunas veces sabían de antemano el día y la hora en que 
el enfermo tenía que fallecer.

Todos  los  que  llevaban  en  el  Campo  dos  años  más  que  yo,  me  aseguraban  sin 
exageración, que había entrado cuando aquél  era un paraíso.  Personas de crédito me han 
contado cosas horribles de martirios infligidos y de crímenes perpetrados.

A la llegada al Campo, a los prisioneros, especialmente rusos y polacos, se les recibía 
en la plaza a tiros de ametralladora, matándolos a centenares. Esto había ocurido no una vez, 
sino muchas.  A los que quedaban con vida los encerraban en las barracas  y los dejaban 
abandonados  hasta  que  morían  de  hambre  o  de  enfermedad.  Esto  lo  hacían  cuando  los 
alemanes avanzaron en Polonia y Rusia.

En pleno invierno, con temperatura de más de 30 grados bajo cero,  sacaban a los 
hombres a la plaza completamente desnudos y los tenían en posición de firme hasta que 
caían muertos. Especialmente a los judíos les obligaban durante días enteros a transportar 
nieve sobre el pecho, y a otros los hacían correr a la velocidad de una bicicleta que montaba 
un soldado, maltratándolos al propio tiempo con látigo hasta que caían extenuados por la 
fatiga.  Durante  varias  horas  los  hacían  correr  en  cuclillas,  y  si  perdían  el  equilibrio  los 
levantaban a culatazos.

No acabaría  si  contase  todas  las  salvajadas  cometidas  con  los  prisioneros.  Era  el 
sistema para sembrar el terror.

Cuando bombardeaban Berlín sacaban un grupo de presos fichados de antemano; los 
llevaban a desescombrar, a buscar cadáveres y a recoger bombas que no hubieran estallado. 
Bastantes  veces  llegaban  al  Campo  camiones  cargados  de  piernas,  brazos  y  cabezas 
destrozadas de los desgraciados que formaban el grupo llevado a Berlín.

Por hallarse militarizados,  los  hombres  alemanes con destino a los  frentes,  en las 
fábricas de producción de material de guerra, de Espiel, Enquel y Oraniemburg trabajaban 
presos del Campo haciendo aviones, bombas y obuses. Cuando los ingleses bombardearon 
esas  fábricas,  las  víctimas  fueron  los  presos.  En  Enquel  hubo  quinientos  muertos  y 
doscientos  cincuenta  heridos;  en  Espiel,  trescientos  muertos  y  muchos  heridos;  en 
Oraniemburg cuatrocientos muertos y noventa heridos.  Los bombardeos ocasionaban más 
muertos que heridos.

Las delaciones se han cultivado con mucho esmero, y eran muy numerosas y a los 
delatores  se  les  consideraba  extraordinariamente.  Como consecuencia  de  esas  delaciones 
hacían listas de doscientos o más individuos y los llevaban a otros campos llamados de la 
muerte, como el de Mauthausen en Austria. Todos los que iban allí estaban condenados a 
morir. Trabajaban en unas canteras y los trataban tan brutalmente que no se salvaron más del 
uno por ciento.

A ese  Campo llevaron  cinco  mil  españoles.  Cuando yo  llegué  a  Oraniemburg  no 
quedaban más de quinientos. Los otros habían muerto.

¿Qué había hecho Franco para salvar a estos infelices de las garras de sus aliados? 
¿No es justo considerarlos también como víctimas del «caudillo»? Los españoles son los que 
deben opinar.

París. Febrero de 1946. Le abraza. Francisco Largo Caballero.

Querido amigo: En el maldecido Campo de Oraniemburg nadie dormía tranquilo. Nos 
acostábamos con la preocupación de que pudiéramos amanecer  en otro Campo, o de ser 
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liquidados.  A  la  una  o  las  dos  de  la  madrugada,  muy  silenciosamente,  llegaban  unos 
individuos provistos de linternas y despertaban a los previamente fichados, les hacían seña 
de  que les  siguieran,  y  al  otro día  nos  enterábamos  de que habían  sacado de  ese modo 
doscientos o trescientos y se los habían llevado. ¿A dónde? No se sabía. No volvía a tenerse 
noticia de ellos. Esto no me lo han contado. Lo he presenciado yo.

Se hacían traslados de presos a otros Campos, y a esto lo llamaban  transportes. En 
estos traslados salían dos mil o tres mil, en columnas de ciento, custodiados por soldados —
uno por cada diez—, y si alguno por enfermedad o cansancio no podía continuar andando, le 
disparaban un tiro y lo dejaban muerto en la cuneta de la carretera. Las columnas seguían 
marchando como si nada hubiera sucedido. Como no llevaban camiones para cargar a los que 
no pudiesen caminar, no los querían dejar en libertad y los eliminaban de esa manera.

Un español —asturiano— llamado Alonso, que perdió en nuestra guerra civil el brazo 
izquierdo, nos contó que cuando le llevaron a Alemania desde Burdeos iba en un tren con 
unos seiscientos más, en vagones que se emplean para transportar caballos. En cada vagón 
iban ochenta o noventa personas de pie, sin poder sentarse. En esas condiciones tenían que 
hacer sus necesidades; no les dieron apenas de comer y beber, y si alguno se ponía enfermo o 
moría lo echaban a un lado y concluido.

Tardaron en llegar al punto de destino cincuenta y cinco días, excepto más de la mitad 
que  quedaron  muertos  durante  el  viaje,  por  bombardeos  o  por  enfermedades  o  falta  de 
resistencia. Al convoy le bautizaron con el nombre de «El Transporte de la Muerte».

Un medio de liquidar enfermos con objeto de hacer  sitio para otros, era organizar 
transportes, o sea expediciones, con trescientos o más. Los metían hacinados en vagones de 
ganado, completamente cerrados,  en los que previamente tenían almacenados residuos de 
legumbres sobre los cuales habían echado ácidos para que fermentasen, y de ese modo moría 
la mayor parte de los  transportados. Esto llegó a saberse por algunos de los soldados que 
volvían otra vez al Campo y contaban las peripecias del viaje.

¿Verdad que no viéndolo cuesta trabajo creer estas enormidades? Pues no crea que 
eso es todo. Aún hay más. 

Menos los domingos, todos los días veíamos a la entrada de la plaza, en el interior, al 
lado izquierdo según se entraba, un grupo de hombres de seis, diez, quince, veinte o más. 
Estaban en posición de firmes, inmóviles, sin poder hablar o mirar a nadie. Todos sabíamos 
que eran condenados a muerte, y nos decíamos: «Combustible para el crematorio». Aquellos 
hombres procedían de Berlín o de otros sitios, condenados por la Gestapo.

A la hora u hora y media de tenerlos en dicha posición, los sacaban fuera del muro de 
cerramiento  y  los  conducían  al  crematorio.  Los  desgraciados  creían  que  iban  a  la 
desinfección.  Tenían que  pasar  por  delante  de un gran  taller  de carpintería  y  aserradero 
donde trabajaban algunos españoles presos, los que al volver al Campo, comentaban: «Hoy 
han pasado diez, quince, veinte», algunas veces también mujeres. En el crematorio entraban 
vivos y no salían más que las cenizas.

Un día sorprendieron a algunos mirando; los llamaron y les amenazaron con llevarlos 
a ellos también si volvían a curiosear.

Al llegar a la primera habitación del crematorio todos se desnudaban y dejaban la 
ropa en un montón separado para hacerles creer que volverían a recogerla.  Así desnudos, 
entraban al interior; les decían que iban a la ducha; los encerraban en otro departamento en el 
que había aparatos para ducharse, pero en vez de agua salían gases y así los asfixiaban; los 
cadáveres eran arrastrados a los hornos del Crematorio que estaban a unos diez metros más -
al interior.

Para ejecutar estos asesinatos en masa había un «comando» o equipo de veinticinco 
hombres, que los realizaban como puede hacerlo un matarife con las ovejas o las terneras. 
Era un oficio como otro cualquiera, y las víctimas no eran objeto de preocupación.
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Desde el Hospital observábamos la chimenea del crematorio,  y por el humo y las 
llamas calculábamos si había muchas o pocas víctimas.

Cuando  entraron  en  el  Campo  las  tropas  polacas  visité  con  los  oficiales  este 
crematorio y todavía estaban en la primera habitación los montoncitos de ropa de los últimos 
infelices víctimas de la sevicia del nacionalsocialismo en Oraniemburg.

París. Febrero de 1946. Le abraza. Francisco Largo Caballero.

Querido amigo: A medida que la guerra se desarrollaba la estrella de los alemanes se 
eclipsaba  y  veíamos  confirmados  nuestros  augurios  y  nuestras  esperanzas  cuantos 
vaticinamos  que  alemanes  e  italianos  serían  derrotados  triunfando  los  principios  de  la 
libertad.

Cuando los rusos desarrollaron la ofensiva que les hizo llegar hasta Custrin, hubo en 
el  Campo  una  ola  de  terror  entre  los  militares.  Comenzaron  a  evacuar  los  presos 
precipitadamente,  saliendo  algunos  transportes para  el  resto  de  Alemania;  se  hicieron 
infinidad de listas de los que podían andar y de los que no podían hacerlo, pues carecían de 
medios  de  transporte;  se  rompían  unas  listas  para  hacer  otras...  Había  empezado  la 
descomposición...

La ofensiva rusa se detuvo, y renació otra vez la calma, pero temiendo que un día 
hubiera  que  salir  precipitadamente  y  que  para  ellos  los  enfermos  fuesen  una  seria 
impedimenta,  organizaron  una  serie  de  transportes de  cuatrocientos  enfermos  cada  uno 
escogidos entre las diferentes barracas del Hospital. Hecha la selección los sacaban a la plaza 
(algunos de ellos en camilla) y unos camiones los llevaban fuera por grupos dicién-doles que 
iban a la estación de Oraniemburg.

Todos sabíamos que eso no era cierto; lo cierto era que los llevaban al crematorio.
Estábamos consternados al ver aquellos hombres camino del matadero.  Entre ellos 

siempre  había  algún  amigo  o  conocido.  La  mayoría  de  los  que  permanecimos  allí 
quedábamos tristes y cabizbajos, no tan sólo porque se llevaban a aquellos infelices, sino 
pensando que al día siguiente nos podría ocurrir lo mismo a nosotros. Nadie hablaba una 
palabra por temor a la delación y la represalia. Hasta tal punto el terror dominaba a todos, 
que  apercibiéndose  de  ello  los  mandamos,  cuando  querían  amedrentar  a  los  presos  les 
decían: «¡Que te mando al crematorio!»

Esto quería decir que los incluirían en la primera lista que se hiciese, y así obtenían 
una sumisión completa.

Era verdaderamente horrible, criminal, espantoso. No se concibe que seres dotados de 
razón puedan llegar a tal grado de maldad y, sin embargo, todo lo relatado lo hacían con una 
sangre fría espantosa: como el que desempeña un cometido honroso y digno de encomio.

¿No habría medio de impedir y, cuando eso no se pueda, de castigar tales crímenes? 
No basta decir que «es la guerra». Guerras hubo siempre, y jamás se llegó a tal grado de 
criminalidad, de salvajismo. En las guerras se han dado casos incontables de caballerosidad, 
de humanismo.

No es simplemente la guerra.  Es la maldad de ciertas gentes  que toman la guerra 
como medio para desarrollar sus feroces instintos a fin de someter a su dominio a todos los 
demás hombres. Son los malhechores de la Humanidad, a los que la solidaridad humana no 
se decide a suprimir contando para ello con medios adecuados.

¿Para hacer con ellos eso sacaban de sus casas a los hombres de todas las naciones?
Y no se trata sólo de los asesinados. La mayor parte de los que se salven, quedarán en 

tal estado, moral y físico, que ni ellos ni sus descendientes servirán para nada útil. ¡Ésa es la 
guerra!

¡No! ¡Ése es  el  resultado de los egoísmos,  de las  ambiciones,  de la insolidaridad 
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humana de los hombres! ¡Ése es el régimen capitalista!
Cuando el Comisario de la policía de Berlín se despidió de mí como si fuera un viejo 

amigo,  al  entregarme a otras  autoridades,  quedé realmente  enfermo.  Los  cuatro  meses  y 
medio de prisión en Neuilly y los veintiún días de celda en el edificio de la Gestapo, habían 
quebrantado  mi salud, y se había agudizado la claudicación  intermitente del  pie.  No me 
encontraba bien, y no tenía la asistencia adecuada.

El primero con quien hablé al entrar en el Campo fue un holandés que había estado en 
las Brigadas Internacionales, luchando a nuestro lado; hablaba español y estaba encargado de 
hacer la inscripción de entrada. Me observó con sorpresa, pues le costaba trabajo creer que 
ingresase  en  el  Campo un Expresidente  del  Consejo de Ministros.  Era yo  el  primero,  y 
naturalmente tenía que sorprender.

Hecha la inscripción pasé a otro departamento, en el cual me quitaron todo, desde la 
boina hasta los calcetines, dejándome completamente desnudo. Ya antes se habían quedado 
con mi maleta.

En  seguida  vino  un  español,  catalán,  apellidado  García,  que  se  había  levantado 
expresamente de la cama al enterarse de que yo estaba allí y me abrazó con efusión. Estos 
encuentros impresionan, dadas las circunstancias, aunque sea la primera vez que se vea a una 
persona.

Como vestuario me entregaron una chaqueta,  unos pantalones,  una camisa y unos 
zapatos que tenían más edad que yo, y que habrían estado puestos en pies de hombres de más 
nacionalidades de las que existen en Europa.

Mi ropa la metieron en un saco de papel. El reloj, la cartera y la pluma estilográfica 
los guardaron aparte, y la maleta la unieron al saco.

Firmé los documentos acreditativos del depósito. Se cumplieron así las formalidades 
y requisitos inherentes a la relación entre personas honradas que no piensan quedarse con lo 
ajeno.

Claro es que a pesar de todas las formalidades y requisitos no he vuelto a ver los 
efectos de mi propiedad.

García me llevó a la «Ambulancia» —nosotros lo llamaríamos Consultorio— donde 
me examinaron y pasé a la sala número 43, hospitalizado.

Los primeros días me visitó mucha gente movida por la curiosidad de conocerme y 
por lo insólito del caso.

A  los  nueve  días  me  aconsejaron  que  escribiera  a  mi  hija  y  me  redactaron  y 
escribieron una tarjeta en alemán. A los pocos días recibí la contestación de Carmen. ¡Qué 
emoción! ¡Ya sabía mi hija que estaba en el Campo de Concentración de Oraniemburg! ¡Qué 
alegría y qué bienestar me produjo esto!

El primero de septiembre me llamaron a la oficina de los S.S. y me comunicaron que 
podía escribir una carta cada mes. Yo me había enterado que los demás lo hacían cada quince 
días. Debía hacerlo en papel y sobres corrientes; no en papel especial como los otros presos, 
teniendo que entregar las cartas en la oficina. Por lo ocurrido anteriormente comprendí la 
combinación: de la oficina de los S.S. pasaría al Comandante; éste la remitiría a Berlín; de 
allí saldría para París y de ésta capital a Lyon, donde la depositarían en el correo para que 
llegara a poder de mi hija en Nyons.

A mi vez le dije a Carmen que me escribiera como antes, por cuya razón sus cartas 
recorrían el mismo camino que las mías, pero a la inversa.

¡El procedimiento no podía ser más idiota!
París. Febrero de 1946. Le abraza, Francisco Largo Caballero.

Querido amigo: Estuve en el Hospital hasta el día 24 de abril da 1945 y en él pude ver 
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las más grandes miserias humanas; dormí entre enfermos de todas clases; vi morir a mi lado 
infinidad de personas  y sufrí  infinitas  molestias.  La  postura más cómoda que tenía para 
comer fue con la gamella sobre las rodillas; por ahí podrá imaginarse lo que sería para otros 
menesteres.

No pude acostumbrarme  a  mirar  tanta  desgracia  con  indiferencia;  el  dolor  de  los 
demás hacía que me olvidara del mío. ¿Será ésta una cualidad especial de los españoles? 
Porque yo he visto en los demás un estoicismo asombroso.

A pesar de la edad y del ambiente insalubre, la mala alimentación y la crudeza del 
clima, me fui defendiendo gracias a los paquetes que mi hija y la Cruz Roja me enviaban. Se 
me produjo en el Campo una hernia doble y el mal del pie no mejoró pero tampoco empeoró.

Pude salir a pasear bastante tiempo. Hablaba con muchos, pero tenía confianza en 
muy pocos. Cualquier indiscreción podía costarme cara. Tan sólo cuatro personas merecieron 
mi  intimidad  en  el  Hospital:  dos  alemanes  y  dos  franceses.  Los  dos  primeros  eran  de 
Hamburgo. El más joven había sido condenado a diez años de cárcel por hacer propaganda 
contra el nacionalsocialismo. Cumplida la condena le llevaron al Campo de concentración. 
Hablaba un poco el francés. Ayudó mucho a los españoles. Era noble y buen compañero. El 
otro era un negociante que tenía casa en Londres; había estado en la Argentina y hablaba 
bien español. Fue detenido porque en un hotel de Lisboa se permitió decir que la guerra la 
perdería Alemania. Llevaba cinco años en el Campo. Como le gustaba hablar en castellano 
conversábamos mucho, y me traducía las noticias de España que el periódico traía.

De los dos franceses, el más joven, trabajaba en el Laboratorio. Era muy amigo de los 
españoles. En Lyon fue detenido y maltratado por la Gestapo en el Hotel Términus. Había 
sido  enfermero  en  un  manicomio,  y  pudimos  asegurarnos  de  que  era  hombre  de  toda 
confianza.  El otro era profesor  de literatura francesa en Holanda;  hombre muy instruido, 
monárquico, de ideas aristocráticas, y muy buena persona.

También se hallaba allí un Exministro de Bélgica y otro de Holanda, éste Presidente 
del Partido Católico.

Los domingos iban al Hospital algunos españoles y hablábamos, sobre todo de cosas 
de  España.  Los  compañeros  García  y  Carabasa  —catalanes—  pudieron  hacerme  y  me 
hicieron algunos favores que agradeceré mientras viva.

La ofensiva rusa comenzó otra vez, pero el Campo estaba tranquilo. A pesar de que 
los  rusos  avanzaban  no había  indicios  de  que  se  organizaran  transportes;  se  hablaba  de 
haberse desistido de ellos por carecer de medios de locomoción. ¿Qué pensarían hacer con 
cerca de veinte mil prisioneros? Además habían llegado varios miles de mujeres de otros 
campos.  Oraniemburg  era  el  punto  de  concentración.  Todos  los  servicios  se  realizaban 
normalmente  como  si  no  nos  amenazase  peligro  alguno.  ¿Tendrían  preparada  alguna 
canallada? Podrá suponerse usted fácilmente que conociendo los procedimientos de aquella 
gente, nuestros espíritus no podían estar muy tranquilos ni de día ni de noche.

Empezó a rumorearse que el Comandante y los S.S. se iban a marchar y que quedaría 
encargado del campo el Jefe del Hospital, que a su vez lo entregaría a la Cruz Roja. Me 
pareció  la  cosa  demasiado  buena,  dada  la  contextura  moral  de  los  nazis,  y  no  lo  creía. 
Debíamos vivir en guardia.

Súbitamente, el día 21 de abril se recibió la noticia en el Hospital de que ya estaban 
evacuando el Campo y que a la gente se la llevaban andando a un lugar hacia el Oeste, a una 
distancia de ciento diez kilómetros. ¿Sería posible? ¿Iban a ser capaces de obligar a miles de 
hombres a hacer una caminata de ciento diez kilómetros acompañados de mujeres y niños? 
¿Y los descansos? ¿Y la alimentación?

Los aliados iban estrechando el cerco y dejando menos espacio para los movimientos 
del ejército alemán. A continuación tendrían que evacuar el lugar a donde iban, si es que no 
les alcanzaban en el trayecto. Era una locura, pero la gente estaba ya saliendo del Campo. 
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Los amigos se buscaban y se interrogaban: «¿Sales tú? ¡Yo también!» Éstas eran las palabras 
que a todos se oían. El que podía arreglaba una mochila o paquetes. Había que prepararse 
porque se iba a lo desconocido. Había quienes tenían miedo a los rusos y preferían caer en 
mano de los ingleses o americanos. En el Hospital también dio principio la desbandada. Los 
enfermos que podían andar se marchaban, pues creían que volverían más pronto a sus casas 
si la libertad se la daban en el Oeste. Otros se escondían porque deseaban ser libertados por 
los rusos, cuando éstos llegasen.

Algunos me preguntaban: «Caballero, ¿se marcha usted?» «No»; era mi respuesta.
París. Febrero de 1946. Le abraza, Francisco Largo Caballero.

Querido amigo: Un español, catalán, llamado Fargas,  y yo, estábamos juntos en la 
sala  quinta  de  la  barraca  número  3  del  Hospital.  Los  tres  calefactores  recogieron  sus 
pertenencias y se dispusieron a marcharse. El enfermero belga, profesor de la Universidad de 
Bruselas, nos llamó aparte y nos dijo confidencialmente: «Esta tarde a las cinco saldrá todo 
el personal, y hemos acordado que Caballero venga con nosotros. Usted —le, dijo a Fargas
— debe irse a la barraca con los españoles para salir con ellos. Esta noche los S.S. van a 
incendiar el Campo».

Nos quedamos perplejos. ¿Qué haríamos? Al marcharse Fargas a la barraca le dije 
que avisase a los amigos para despedirnos, como así lo hicieron. Todos me dijeron: «Ya 
sabemos por Fargas lo que hay; usted no debe quedarse». «No me quedaré —les contesté—, 
porque con el personal iré en buenas condiciones.» «¡Eso es!», contestaron todos.

Creíamos  que  el  personal  era  todo  el  del  Hospital:  médicos,  enfermeros, 
laboratoristas, etc. ¡Tremenda equivocación, que estuvo a punto de costarme la vida!

Un poco antes de las cinco de la tarde tuve todo arreglado: una mochila con ropa 
sucia  y  dos  paquetes:  uno  con  la  mitad  del  que  mandaron  los  canadienses,  que  me 
correspondió en unión de Fargas,  y otro con la máquina de afeitar  y otras menudencias. 
Parecía demasiado para un hombre de setenta y seis años, pero como iba con el personal, me 
sería fácil llevarlo.

Salimos a  la  plaza.  Era  una  Babel.  Todos  hablaban,  gritaban,  corrían  y no había 
manera de entenderse. Vi que un soldado estaba apaleando a un preso, no sé por qué. Los 
soldados empujaban y pegaban para poner a la gente en fila, y yo también entré antes de que 
empezaran a maltratarme. Miré a mi alrededor y no ví al personal que me dijeron que se 
marchaba; tan sólo encontré al enfermero de mi sala y a los dos secretarios de la barraca, que 
eran los que componían el flamante personal. Nos habíamos equivocado. Quise marcharme 
de la fila, pero los soldados no dejaban salir a nadie; tuve que continuar en ella. Ya veremos 
cómo salía del atolladero.

Como si lo que llevaba fuera poca impedimenta, al salir de la plaza me dieron un pan, 
lo mismo que a los demás. Ése debía ser el alimento para andar ciento diez kilómetros.

Los grupos estaban formados por nacionalidades y yo me encontré entre los belgas. 
Ni siquiera tuve el consuelo de ir en compañía de mis compatriotas.

De pronto se oyeron voces imperiosas de mando: ¡En marcha! ¡Ahrr!
Salimos a paso militar y sin saber por qué, los mismos individuos de mi grupo me 

echaron de mi fila para colocarse ellos; esto me desconcertó porque temí que los soldados me 
colocasen a golpes.

Habíamos avanzado como cosa de un kilómetro,  cuando las piernas  se negaron  a 
andar;  los  dolores  del  pie  enfermo  eran  más agudos  que  otras  veces  y  fui  quedándome 
retrasado hasta llegar al final del grupo. Un soldado S.S. empezó a gritarme y a empujarme. 
Yo  seguía  sin  poder  andar;  desesperado  porque  adivinaba  lo  que  me  iba  a  suceder.  El 
soldado se enfureció, me dio varios empujones y me echó fuera del grupo; caí al suelo y me 
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propinó  patadas  y  culatazos;  me  levanté  y  siguió  pegándome;  volví  a  caer  y  sin 
consideración a mi edad y a mi estado, me pateó sin piedad. Yo le hablaba,  pero no me 
entendía,  además  hubiera  sido  igual.  El  soldado  gritaba  como un  energúmeno  y  a  otro 
empujón caí por tercera vez. Entonces disparó un tiro al aire para amedrentarme y me hizo 
señas para que entrase en el bosque lindante con la carretera,  yo  me negué y me dio de 
bofetadas. Quería liquidarme allí.

Con todos estos accidentes dejé los paquetes y el pan en el camino, los cuales y por 
indicación del soldado se los llevaron unos chiquillos que pasaban por allí.

El grupo había seguido su marcha. El soldado siguió gritándome e intentó decir algo 
que no entendí. Al fin me dejó solo y casi sin poderme mover me encaminé hacia el Campo, 
lleno de barro y deshecho por los golpes recibidos.

De regreso, en el camino me encontré con otros grupos, incluso el de los españoles. 
Los soldados que los conducían creyeron que me había escapado de sus filas y quisieron que 
entrara en el  grupo.  Como pude les expliqué que no pertenecía a él  y que me dirigía  al 
Campo. No me entendieron y me abofetearon; me desesperé y grité, y a mis gritos acudió un 
Jefe que por casualidad pasaba por la carretera. No sé qué le hablaron, pero yo le expresé por 
señas que me dirigía al Hospital. Por fortuna comprendió de lo que se trataba y dio orden a 
un soldado ciclista para que me acompañase hasta el Campo.

Una vez en él, tampoco me fue fácil entrar, pues no me comprendían, y por fin se 
decidieron  a llamar  a  uno que  hablaba  francés,  al  cual  expliqué lo  ocurrido,  dejándome 
entonces pasar.

Volví a mi sala y a mi cama como Don Quijote, maltrecho y... sin comida.
Había salvado la vida por casualidad. Si no hubieran venido detrás de nuestro grupo, 

otros que podían ver mi cadáver, el soldado salvaje me hubiera dejado tendido en la cuneta 
como acostumbraban a hacer.

París. Febrero de 1946. Le abraza. Francisco Largo Caballero.
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CON LOS EJÉRCITOS RUSO Y POLACO

Querido amigo: Con el cuerpo dolorido me levanté al día siguiente bien temprano. 
Quería ver el Campo después de la evacuación. Lo primero que observé fue que no había 
guardia;

los centinelas habían desaparecido. ¡Estamos libres!, gritaba para mis adentros. Entré 
en las oficinas  de los  S.S. donde todo estaba en desorden.  Cajones,  ficheros,  carpetas  y 
papeles  tirados  por  el  suelo  daban  la  sensación  de  haberlo  saqueado  una  cuadrilla  de 
bandidos.  Las  fichas  y los  expedientes  de los  desaparecidos  habían  sido quemados y no 
quedaba  rastro  para  indagar  documentadamente  los  crímenes  allí  cometidos.  Fui  a  la 
«Ambulancia» y me enteré que el personal del Hospital, que yo creí inocentemente que era 
mi protector, se había marchado a la una de la madrugada. No quedaba más que el médico 
cirujano francés, el oculista, también francés, y un paciente belga. Ése era todo el personal 
que  habían  dejado  para  atender  a  más  de  mil  enfermos,  algunos  de  ellos  graves. 
Prácticamente  el  Hospital  quedó  abandonado.  Se  habían  ido  los  Jefes  de  barraca,  los 
secretarios,  médicos,  enfermeros,  farmacéuticos,  laboratoristas,  el  que  transportaba  los 
cadáveres,  ¡hasta  el  personal  del  crematorio!,  cuyos  hornos  estaban  entonces  apagados. 
¿Quién enterraría en lo sucesivo los cadáveres? Porque la muerte seguiría realizando su obra 
destructora.

Los cocineros también se habían marchado y la cocina estaba en poder de unos rusos 
que trataban de agotar las subsistencias.

Desde  que  se  produjeron  los  bombardeos  de  Oraniemburg,  no  había  agua  ni 
funcionaban los retretes. Las deyecciones se echaban en hoyos al aire libre y no había quien 
los limpiase. El peligro de una epidemia era constante. No quedó personal útil para limpiar 
las marmitas y gamellas para la comida. Las salas no se barrían y los enfermos no se lavaban 
por no haber  quienes  fueran  a buscar  agua.  Los  heridos  estaban sin  curar  i  por  falta  de 
practicantes y material. Algunos estaban graves por ^.las amputaciones de piernas que les 
habían hecho a causa de los bombardeos a las fábricas. Se habían llevado todo lo que les 
podía ser útil. ¿Para qué lo querían, si la guerra la tenían ya perdida?

A las diez de la mañana, izaron una bandera con la Cruz Roja.
La  batalla  se  estaba  desarrollando  entre  Oraniemburg  (población)  y  el  Campo de 

concentración. Por el sonido de los disparos de cañón se sabía la posición que ocupaban. Los 
rusos avanzaban y los alemanes se replegaban hacia Berlín. Las graznadas y obuses pasaban 
por encima del Campo. Una granada (Estalló sobre la barraca once y produjo dos muertos y 
varios heridos. Se recomendó que no saliera nadie de las barracas, para evitar que los aviones 
alemanes bombardearan el Campo al ver |¡que había allí gente.

A las cuatro y veinte de la tarde entró un oficial ruso y todos los que pudieron andar 
salieron a recibirle. Le abrazaron y besaron; era el heraldo de la libertad. Visitó algunas salas 
del ¡Hospital y se marchó. Al día siguiente, lunes 23 de abril, volvieron los rusos; abrieron 
los almacenes de los S.S. en los que había jamones, tocino, pan, vinos, legumbres secas y 
tabaco |y todo fue tomado por los presos, pues los rusos no querían nada. También dejaron 
allí los alemanes motos y bicicletas. La desbandada había sido precipitada y total.

El martes día 24, salí del Campo y llegué hasta la carretera de Berlín; nadie impidió 
que  me marchase,  pero como no podía  andar  y  nadie me entendía ni  yo  comprendía  el 
alemán, ni sabía dónde dirigirme, decidí quedarme y esperar los acontecimientos.

Por  la  tarde  entraron  los  oficiales  polacos;  hablaron  con  sus  compatriotas  y  al 
enterarse  de  que  yo  estaba  allí,  me  hicieron  salir  de  la  barraca  y  me  saludaron 
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afectuosamente.  Dos de ellos hablaban francés  mejor  que yo  y nos entendimos; hicieron 
fotografías  de grupos y la mía sola; me pidieron y les di autógrafos;  conversamos y nos 
fuimos juntos a visitar el crematorio. También entramos en el burdel, que estaba convertido 
en Hospital de mujeres, casi todas polacas. En los sótanos nos encontramos cuatro mujeres 
con sus hijos de pocos días de nacidos y habitando un local inmundo.

Pasaron dos horas y llegaron otros oficiales polacos que iban directamente a verme. 
Conversamos en francés y me preguntaron que cuándo pensaba salir de allí. Les contesté que 
no lo sabía y entonces uno de los oficiales me dijo que iba a hablar con el General en Jefe 
para  enterarse  si  estaba  dispuesto  a  ponerme  en  libertad.  Al  poco  rato  volvió  para 
comunicarme  que  el  General  había  dado  orden  de  que  me  sacaran  del  Campo 
inmediatamente.  Subimos  en  un  automóvil  y  en  el  camino  me  dijeron:  «Nosotros  le 
queremos a usted, porque representa la España antifascista». Le expresé mi reconocimiento 
en nombre de los españoles antifascistas y en el mío propio y continuamos departiendo con 
la mayor cordialidad.

Llegamos a Waudlitz (Morc), pueblo situado a dieciséis kilómetros de Berlín, desde 
donde se oían perfectamente los cañonazos y bombardeos, pues se estaba luchando en las 
calles de la capital alemana.

Varios oficiales me recibieron con una afabilidad y una cordialidad extremas; estaba 
verdaderamente emocionado. ¡Y luego dicen que los martes son de mal augurio! ¡Para que se 
fíe usted de supersticiones!

Pusieron  a mi  disposición una  casita,  me dieron  ropa  interior,  calzado,  sombrero, 
abrigo, bastón, pluma estilográfica y lápiz, y me dijeron que no me daban reloj porque no lo 
encontraron. Me dejaron un soldado para servirme en lo que me fuera necesario, mas como 
no hablaba español ni francés ni yo el polaco, teníamos que entendernos con el lenguaje 
universal de la mímica. A los diez días me enviaron un sargento que había estado en las 
Brigadas Internacionales en España y que hablaba español. ¡Ya no estaba solo!

París. Febrero de 1946. Le abraza. Francisco Largo Caballero.

Querido amigo: Al día siguiente de llegar a Waudlitz me visitaron los generales del 
Primer Ejército polaco y de la Primera División. Estaba entre oficiales del Primer Batallón. 
Los dos Generales se mostraron muy amables. Les di las gracias por haberme libertado y me 
contestaron que estaban obligados a ayudar a los perseguidos. Mostraron interés en conocer 
cómo vivíamos en el Campo de Oraniemburg y les informé de lo que tenía conocimiento, 
dándoles cuenta de la situación en que quedó el Hospital. Prometieron prestar toda la ayuda 
posible enviando material de cura y a continuación se despidieron con demostraciones de 
gran cordialidad.

Me parecía  que  estaba  en  otro  mundo;  que  había  salido  de  un  pueblo  salvaje  y 
penetrado en otro civilizado.

Una  agencia  periodística  me  solicitó  información  y  tomó  varias  fotografías,  y  al 
despedirse  los  periodistas  me  prometieron  que  enviarían  un  telegrama  a  mi  hija, 
comunicándole que estaba en libertad.

También un periódico ruso me pidió información, que le facilité y no hay que decir 
que impresionaron varias placas.

El día primero de mayo fui invitado a la fiesta que se celebró en un teatro en la que 
participaron artistas polacos y la Banda de Música Militar.

Como puede apreciar,  mi presencia constituía una novedad y un caso insólito; las 
atenciones de que fui objeto las tendré siempre presentes como una prueba de solidaridad 
entre gentes en las que no se ha atrofiado la sensibilidad.

El día 2, la División y el Batallón marcharon a Berlín a tomar parte en la batalla, y 
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para no dejarme solo en Waudlitz, me llevaron a un Hospital polaco situado en Valten, a 
treinta kilómetros de la capital.

¡Qué  contraste!  Los  mismos  hombres  que  daban  tan  inequívocas  pruebas  de 
cordialidad y solidaridad humana, marcharon a unos cuantos kilómetros de distancia a matar 
a otros hombres y a dejarse matar, sin que entre unos y otros existieran motivos personales 
de querella.

En el Hospital fui muy bien recibido, y me instalaron en una sala con un profesor 
polaco  que  había  estado  en  el  Campo conmigo.  Este  señor  hablaba  francés,  por  lo  que 
pudimos conversar.

Los médicos eran mujeres polacas y rusas. Me hicieron dos reconocimientos y una 
radiografía, y diagnosticaron que no padecía ninguna enfermedad.

A los tres días se presentaron otra vez los oficiales que ya conocía; iban a buscarme y 
nos trasladamos a otra población situada a setenta kilómetros de Berlín. Allí la batalla había 
terminado con la capitulación de los alemanes, quienes dijeron que Hitler se había suicidado.

En la nueva población me tenían preparada una casa magnífica. Excuso decirle que 
mi espíritu y mi cuerpo se habían reanimado y tenía confianza en que no volverían los días 
negros. Apenas instalado me disponía a comer cuando me avisaron que por orden superior 
debía salir para otra población situada a treinta kilómetros más al Oeste de donde estábamos, 
en la que se encontraba el General Walter, que estuvo en nuestra guerra de España. Cené y 
dormí  aquella  noche,  sin  poder  ver  a  dicho General,  en virtud  de  que  le  fue  imposible 
abandonar sus deberes.

A la mañana siguiente, recibí nuevo aviso de que tenía que salir en seguida para ir a 
otro  lugar  más distante  de  Berlín.  No debe  extrañarle  que  no retenga  el  nombre  de  las 
poblaciones alemanas, pues no conociendo el idioma, resulta sumamente difícil, a menos de 
que con tiempo y tranquilidad se puedan anotar si hay quien nos ayude a ello.

París. Febrero de 1946. Le abraza, Francisco Largo Caballero.
Querido amigo: Salimos en automóvil un oficial polaco, otro alemán, el conductor y 

yo. No conocía a ninguno de los tres y como desconocía su idioma no pude enterarme a 
dónde íbamos, pero no me asaltó inquietud alguna, pues estaba en terreno aliado.

Llegamos  a  Berlín  y  como mis  acompañantes  no  conocían  la  ruta  que  debíamos 
seguir para llegar al lugar donde íbamos, recorrimos las calles durante más de tres horas, 
circunstancia que me permitió darme cuenta de cómo había quedado la población. Era un 
montón de ruinas. Por donde pasábamos no veíamos una casa en pie. El corazón se oprimía 
al ver destruidos tantos siglos de trabajo. El hombre es el animal más capaz para la obra de 
creación y el único que destruye lo que ha construido para su satisfacción. El odio contra 
Hitler  y  sus  secuaces  aumentaba,  porque  eran  los  verdaderos  culpables  de  semejante 
catástrofe.

No podíamos adivinar dónde vivía la gente; yo creo que entre los escombros. Muchos 
no habían salido durante los últimos seis meses de los refugios contra los bombardeos; por 
las calles  sólo se veían mujeres  en una proporción que bien podría ser de cien por cada 
hombre. ¿Sería ese el espacio vital deseado?

Después  de  muchas  vueltas,  paradas  y  preguntas,  llegamos  al  lugar  donde  se 
encontraba el mando del ejército ruso, a treinta kilómetros de Berlín.

Me instalaron en una casa pequeña, donde un soldado me servía de ordenanza. El 
trato era bueno. Como el ordenanza no sabía el español ni el francés y yo desconozco el ruso, 
era  dificilísimo  que  pudiéramos  entendernos,  pero  se  comprendía  por  la  expresión  y  la 
mímica el deseo que tenían de que me sintiese satisfecho.

El día siete de mayo me visitó un oficial que hablaba francés y me pidió datos sobre 
cosas del Campo de concentración de Oraniemburg. Yo a mi vez le pregunté por qué estaba 
allí  y,  sonriéndose  me  contestó  que  porque  estaba  libre  y  esperaban  la  oportunidad  de 
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llevarme en avión a Moscú. Mi respuesta fue que prefería ir a Francia, donde se encontraba 
mi hija; ofreció hacer lo posible para satisfacer mi deseo.

El once de mayo se trasladó el mando a Berlín, llevándome con él y dándome para 
domicilio  el  piso  principal  de  un  Hotel  en  las  afueras  de  la  capital.  El  soldado  siguió 
conmigo.

El  diecisiete  de  mayo  me  llevaron  a  presencia  del  Mando,  y  pude  llegar  a 
comprenderles que al cabo de dos días saldría para Francia.

Al oír esta noticia, mi alegría no tuvo límites y así se lo expresé de la mejor manera 
que pude.

Pasaron sin embargo muchos días y no salía. ¿Qué habría sucedido para que no se 
realizase  el  viaje  como me habían  dicho?  No lo  pude  averiguar,  por  lo  de  siempre:  ¡el 
dichoso idioma! Ninguno de los rusos que había allí me entendía y no podía pedir informes.

El  día  veinticuatro  se presentó  José Uribe,  diputado comunista  por  Valencia,  que 
había llegado de Moscú, para visitarme y enterarse de mi estado de salud. Sentí una gran 
alegría al tener a mi lado un español. Hablamos mucho de España.

De tantas idas y venidas en automóvil me enfrié y padecí una bronquitis y dolores en 
la espalda. Llamamos a un médico y Uribe me sirvió de intérprete. Le rogué le preguntase 
por qué no había salido para Francia, y le contestaron que ellos habían hecho lo que tenían 
que hacer y que esperaban contestación.

Uribe estuvo conmigo siete días y se marchó con gran sentimiento mío, pues me volví 
a quedar otra vez en el aislamiento más absoluto.

Como no podía hablar, ni leer periódicos, ni entender la radio, no sabía lo que pasaba 
en el mundo ni el día en que vivía.

Sentí algunas molestias que me alarmaron un poco, pues no las había sentido en el 
Campo. Se me inflamaron algo las piernas, y como no podía explicarle al médico lo que 
tenía o sentía, veía una grave dificultad para curarme.

Los  días  transcurrieron.  Hacía  más  de  dos  meses  que  me  pusieron  en  libertad  y 
todavía no me llevaban a Francia. Me impacienté porque temía que se hubiera presentado 
alguna dificultad que yo ignorase. ¡Eso me faltaba!

Uribe me enteró de que Laval se había internado en España; que el Gobierno francés 
había pedido la  extradición y que Franco  se negaba  a concederla.  Esto me intranquilizó 
porque mi regreso a Francia podía depender de cómo y cuándo se solucionase ese asunto. Ya 
usted  comprenderá  que  si  entregaba  a  Laval,  Franco  podría  reclamar  de  nuevo  mi 
extradición.  Se  trataba  de  dos  expresidentes  de  Gobiernos.  En  ese  caso,  en  vez  de  ir  a 
Francia, tendría que marcharme a otro país. ¿A dónde? De todos modos esa incertidumbre 
era muy desagradable, no pudiendo además saber, como tramitar el asunto.

El veintinueve de junio escribí una carta a mi hija, por conducto del Mando, con la 
esperanza de tener rápida contestación.

Estaba dispuesto a tener paciencia, pero todo se agota.
Hacía más de un año que no sabía nada de mi hija.
París. Marzo de 1946. Le abraza. Francisco Largo Caballero.

Querido amigo: Tengo una excelente impresión de los ejércitos polaco y ruso. Los he 
visto desfilar  por carreteras  con dirección a los frentes  y su aspecto no podía ser  mejor. 
Todos  los  soldados  eran  jóvenes,  fuertes,  con  color  que  revelaba  buena  salud  y  buena 
alimentación. Estaban bien vestidos. Su disciplina era magnífica.  No vi cometer a ningún 
soldado  ni  una  sola  incorrección.  Su  trato  con  los  alemanes  y  alemanas  no  era  el  de 
vencedores y vencidos, sino el de camaradas. Les daban comida y tabaco, y a los niños les 
trataban  cariñosamente.  Las  mujeres  que trabajaban  limpiando calles  y habitaciones  eran 
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tratadas con respeto, no ví un soldado que se tomase una libertad con ellas, las miraban como 
a compatriotas; no había el despotismo y la altivez del vencedor. Cuando veía cómo trataban 
los  rusos  y  los  polacos  a  los  familiares  de  aquellos  que  habían  asesinado  a  millares  de 
compatriotas, le daba a uno vergüenza del odio que conservaba nuestro corazón contra los 
que nos habían hecho sufrir. No sabíamos perdonar.

Los oficiales tenían una seriedad y corrección admirables. Daban la sensación de ser 
muy instruidos y cultos. Con hombres así, hay que suponer que sus países serán grandes y 
progresivos.

La camaradería entre oficiales y soldados era como de igual a igual, y sin embargo la 
disciplina no se resentía. El soldado gozaba de una libertad que a un Jefe del Ejército español 
le parecería anárquica. Ése debía ser el secreto de la compenetración de todos en la lucha. En 
la batalla eran inexorables, pero terminada ésta, se daban la mano con el vencido. 

 Después de lo que he visto, la campaña de la prensa contra rusos y polacos me parece 
despreciable. 

¿Qué diría el pueblo alemán al experimentar la conducta de los vencedores, después 
de la campaña de Hitler y sus compinches? Hay que reconocer que para ser jueces de los 
demás es necesario tener una gran experiencia.

Es doloroso que la experiencia haya de adquirirse a fuerza de sufrimientos físicos y 
morales.  Si  yo  no hubiera  estado en la  emigración  y perseguido por Petain y Hitler,  no 
hubiera  aprendido  cosas  que  considero  interesantes  para  conducirme  en  la  vida  en  lo 
sucesivo. Pero esa experiencia llega tarde para mí y |'para poner en práctica sus enseñanzas. 
A mi edad queda poco tiempo ya para irlas inculcando en los demás, aparte de que  nadie 
escarmienta en cabeza ajena.

He leído muchas veces que Alemania es un país muy culto. Es indudable que ha dado 
a  la  humanidad  grandes  hombres  en  todas  las  manifestaciones  de  la  cultura  y  que  la 
instrucción está |'muy difundida; pero una cosa es la cultura general y otra muy distinta la 
instrucción general.

La  mayor  parte  de  los  alemanes  que  he  tratado  apenas  razonaban  por  su cuenta. 
Alemania me pareció el país de los neurasténicos; que el cerebro alemán funcionaba al revés 
que el de los demás; que las cosas las hacen antes de pensarlas; cuando las tienen hechas las 
piensan y las destruyen para recomenzar '¡otra vez; por eso tiene necesidad de un esfuerzo 
mayor y de más tiempo que otros.

Poseen literatura, arte, ciencia, palacios, grandes cines, grandes ferrocarriles, grandes 
industrias,  visten  como  gente  civilizada,  pero  su  mentalidad  es  la  del  hombre  salvaje. 
Grandes imitadores, pero poco originales en la iniciativa individual.

Para mí la civilización no está en lo externo, por ejemplo, |; en el traje, porque en ese 
caso los mejores civilizadores serían los sastres y, en otros casos, los albañiles, los pintores, 
etc. Un andrajoso que viva en una caverna, puede ser un civilizado. Un elegante que habite 
en un palacio, puede ser un incivil que se cubre con pantalón y frac en lugar del taparrabos.

Entre las cosas que he podido observar, una de ellas es que España es menos culta 
pero más civilizada, tal como yo entiendo la civilización, con relación a otros países; es más 
pobre aparentemente; está más atrasada; es el andrajoso que vive en la caverna, pero en su 
esencia, es superior a otras muchas naciones.

Por ejemplo: el nacionalsocialismo, que ha sido la Alemania de los últimos doce años, 
dio más importancia a las cosas que a los hombres; consideró que éstos eran un obstáculo 
para  su  prosperidad  material  cuando  estaban  viejos  e  inútiles  para  el  trabajo  y  debían 
desaparecer. Era la mentalidad del salvaje que mataba a los niños y a los ancianos porque 
estorbaban. Eso, aunque se tengan muchos museos y bibliotecas, es de salvajes; es propio de 
los que carecen de raciocinio.

España posee establecimientos para recoger y cuidar a los inútiles, a los ancianos, a 
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los niños, y todavía nos parece poco o deficiente. Eso es un signo de civilización, aunque 
tengamos más analfabetos que Alemania. Amar al prójimo no está en los preceptos morales 
del  nacionalsocialismo.  Lo  odia  y  no  piensa  más  que  en  destruirlo  considerando  que 
solamente su raza es la que debe subsistir o imperar sobre las demás.

Será una paradoja, pero de mi experiencia he sacado la impresión de que puede haber 
hombres cultos que no sean nada civilizados.

París. Marzo de 1946. Le abraza. Francisco Largo Caballero.
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BREVES REFLEXIONES SOBRE EL NAZISMO

Querido  amigo:  Durante  las  muchas  horas  de  vela  en  prisión,  en  el  Campo  de 
Oraniemburg y durante mi permanencia con el Mando ruso, he podido reflexionar, después 
de haber oído a unos y otros, sobre el nacionalsocialismo, la guerra y, especialmente sobre 
España; reflexiones que procuraré exponer lo mejor que pueda.

El nacionalsocialismo no surgió como una necesidad de carácter nacional o social. Se 
organizó  como  instrumento  para  destruir  todo  lo  que  representase  un  peligro  para  los 
privilegios del capitalismo alemán.

Después  de  la  guerra  del  14-18  quedaron  en  Alemania  subsistentes  un  Partido 
Socialista y otro Comunista fuertes en número, débiles en convicciones, y ambos constituían 
un peligro para los magnates de la Banca, de la Industria y de la tierra. Teóricamente ambos 
partidos  aspiraban  a  la  socialización  de  la  riqueza.  Para  el  capitalismo  se  hacía 
imprescindible  aniquilarlos,  destruirlos  hasta  en  sus  raíces,  única  manera  de  que  los 
magnates vivieran tranquilos.

Pero hacía falta el instrumento aniquilador. Los hombres políticos burgueses estaban 
desacreditados. No era posible constituir un Gobierno con verdadera autoridad frente a los 
revolucionarios.  La  guerra  y  la  secuela  que  dejó  el  Tratado  de  Versalles,  hicieron  que 
surgiera.

Adolfo Hitler, durante la guerra había sido cabo del ejército; tenía más de impulsivo 
que de culto; la derrota envenenó su espíritu; regresó con ansias de mando y de revancha; 
austriaco con levadura alemana, debió comprender que en aquellas circunstancias la audacia 
era un gran factor a utilizar; era ambicioso y no se resignaba a permanecer en las últimas 
filas de la sociedad. Había que figurar a la cabeza de lo que fuera: un Partido o un Ejército, 
pero  mandar,  ser  obedecido  ciegamente.  Era  un  temperamento  verdaderamente  alemán, 
despótico,  cruel;  se  consideraba  un  iluminado a  quien  la  Providencia  —en la  que  creía 
cuando servía sus fines, como les pasa a todos estos improvisados— le había escogido para 
redimir al pueblo alemán, como Dios había elegido a Moisés para salvar al pueblo israelita.

Como primer ensayo, ingresó en el Partido Socialista. Allí vio que no era fácil erigirse 
en jefe, ¡ya había muchos!, y lo abandonó.

Su  propaganda,  como  las  de  todos  los  renegados,  se  dirigió  principalmente  a 
desprestigiar  a  los  Partidos  Socialista  y  Comunista  y  a  sus  dirigentes,  haciéndoles 
responsables de la pérdida de la guerra y calificándolos de traidores a la patria. ¡Tocaba la 
cuerda sensible del patriotismo 

Según  él,  el  tratado  de  Versalles  esclavizaba  al  pueblo  alemán.  Los  socialistas  y 
comunistas habían colaborado en ese Tratado siendo responsables de su esclavitud; ellos 
eran los que habían vendido Alemania en interés de la revolución social que preparan. Era 
necesario fundar otro partido verdaderamente nacional y patriota. No le convenía prescindir 
de  la  calificación  socialista,  porque  le  podía  servir  de  espejuelo  para  atraerse  a  los 
trabajadores. Proclamó la necesidad de la revancha, y con un grupo pequeño formó el Partido 
Nacionalsocialista. Buscó como auxiliares, no a hombres de ideas, sino de acción pero de 
acción criminal, dispuestos a masacrar a cuantos les estorbasen.

El capitalismo alemán tenía ya el instrumento que necesitaba. Le faltaba únicamente 
conquistarlo; hacerlo suyo.

Para la conquista de Hitler no faltaban intermediarios que representaban a la Banca, a 
la Industria y a los grandes terratenientes y se ofreció al nacionalsocialismo naciente todo lo 
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necesario para su desarrollo, y así sus voceros de todo orden clamaban: «Debe constituirse 
un gran partido capaz por sus medios y sus fuerzas de arrollar a todos sus enemigos para 
salvar Alemania». Se le prestó la ayuda moral y económica necesaria, sin fijación de límite, 
y se le garantizó la impunidad para las incidencias de su actuación.

La  propaganda  fue  intensa:  mítines,  carteles,  periódicos,  libros,  manifestaciones; 
creación de escuadras y círculos; todo se puso en juego para elevar a Hitler a las alturas del 
hombre dios. Naturalmente no escaseaban los medios que esa labor intensa y extensa exige y 
que a un partido honesto le es imposible reunir con sus propios elementos.

Se movilizó al pueblo por todos los medios para darle el voto deslizando advertencias 
para el que no lo diera. Estaba en el camino ascendente y fue nombrado Canciller. Después 
Fhürer.  Poder  único  en  Alemania.  Dictadura  absoluta;  lo  demás  era  comparsería.  Se 
inventaron los complots más raros como el incendio del Reichstag, que fue el pretexto para 
liquidar a los enemigos y sembrar el terror.

He  aquí  a  «Periquito  hecho  fraile»,  es  decir,  al  nacionalsocialismo  en  el  Poder. 
Anulados  los  partidos  de  oposición  había  que  empezar  a  organizar  la  revancha,  siendo 
preciso para ello la creación del mayor y mejor ejército del mundo, bajo | mando único, y la 
unificación de Alemania.

Para el desarrollo del plan de dominio universal se buscó otro aliado, y éste, renegado 
también, fue Mussolini, el Duce, el imperialista descontento de la Sociedad de Naciones, por 
las sanciones acordadas a causa de los atropellos realizados en Abisinia..

Mussolini se alió al Fhürer, y de ese modo se creó lo que se denominó «el Eje». Es 
decir, el centro alrededor del cual debía girar en lo sucesivo toda la política del mundo.  En 
sus planes de guerra proyectaron tomar posiciones estratégicas  en Europa, y una de esas 
posiciones fue España, que estaba situada a espaldas de Francia. Por eso ayudaron a Franco a 
provocar y mantener la guerra civil. Al propio tiempo se mantenía la guerra de nervios, en la 
que Hitler representó más papeles que un transformista: conciliador, matón, perdonavidas, 
garante de honor, etc., y Mussolini fue el chulo de la puñalá.

Europa no quería lucha; estaba preparada únicamente para la paz, y eso la llevó a ser 
débil y transigente hasta el exceso. En términos vulgares puede decirse que tuvo miedo.

Para llevar a cabo sus designios, Hitler planteó la cuestión de Danzing y el corredor, 
que realmente eran un absurdo creado por el engendro de Versalles.

El  año  1939  se  hizo  el  Tratado  con  Rusia,  para  garantizarse  por  el  Este,  no 
considerando entonces al bolchevismo como el enemigo de la cultura y de la civilización.

Estalló  la  guerra  contra  Polonia  a  sabiendas  de  que  Inglaterra  y  Francia  estaban 
comprometidas con ella, por sus respectivos tratados, y obligadas a defenderla en caso de ser 
agredida. Por tal motivo estas dos naciones entraron también en la liza. Declarada la guerra, 
interpretando Hitler las ambiciones del capitalismo alemán, se quitó la careta y proclamó que 
quería  organizar  una  nueva  Europa,  que  no  necesitase  de  Inglaterra  ni  de  América, 
bastándose con África.

He aquí por qué dije en una ocasión que Alemania no podía ganar  la guerra,  por 
muchas divisiones, tanques, aviones, submarinos, cañones y hombres de que dispusiera. Yo 
había examinado el problema desde el punto de vista del determinismo económico.

París. Marzo de 1946. Le abraza, Francisco Largo Caballero.

Querido amigo: Según el proverbio español: el que mucho abarca poco aprieta, y eso 
le ha ocurrido al Fhürer. Una guerra por la defensa del corredor de Danzing no podía ser muy 
larga. Los pueblos no se dejan matar o arruinar por objetivos pequeños que pueden llegar a 
obtenerse antes o después mediante arreglos diplomáticos; pero por mantener el dominio en 
el mercado de Europa, la guerra podía durar cien años; hasta el aniquilamiento de uno de los 
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beligerantes que, en fin de cuentas, es lo que ha sucedido. En este caso, Alemania estaba 
peor situada que sus enemigos.

Arrebatar el mercado europeo a Inglaterra y América representaría la caída vertical de 
sus  industrias,  montadas  tomando  en  consideración  ese  mercado.  Dejárselo  arrebatar 
constituiría el paro forzoso de millones de trabajadores, el cierre del Mediterráneo con todas 
sus  graves  consecuencias.  Era  preparar  el  terreno  a  los  trabajadores  para  verificar  una 
revolución honda.  El  capitalismo inglés  y americano  no lo  consentirían jamás aunque la 
guerra se hiciese crónica e interminable, y además, porque cuentan ambas juntas con muchos 
más  recursos  que  Alemania.  Así  ha  sucedido.  Alemania  ha  sido  destrozada  porque  la 
superioridad de toda clase de recursos de Inglaterra y América ha terminado por destruir la 
poderosa industria alemana.

Por  otra  parte,  cuanto  mayor  número  de  países  conquistase  Alemania  más  se 
debilitaría.  La  ayuda  forzada  que  le  prestasen  los  países  dominados  no compensaría  los 
elementos empleados para retenerlos bajo su dominio.

De otra parte, pretender mantener una guerra simultánea contra América, Inglaterra y 
Rusia  es  idea  que  sólo  puede  surgir  en  un  cerebro  embriagado  por  éxitos  fáciles  y  de 
sorpresa.

América estaba dividida en bélicos y pacifistas y se concretaba al negocio de prestar y 
vender cuando Hitler le declaró la guerra mediante una traición japonesa. Esto determinó la 
unión de todos para salvar su industria, sus mercados, su economía.

Meterse con Rusia en las circunstancias dichas, olvidando los progresos realizados y 
además de esto la Historia, era meterse en un inmenso laberinto de donde no podría salir más 
que deshecha.

La persecución salvaje contra los judíos, que representan en el orden económico una 
fuerza poderosa,  estimuló a éstos a que ayudasen con sus capitales a ganar la guerra por 
instinto de conservación.

El nacionalsocialismo y el capitalismo alemán supieron organizar la parte salvaje e 
inhumana de la guerra, lo que estaba al alcance y de acuerdo con su mentalidad. Pero la parte 
inteligente de toda obra aunque se trate de obras de destrucción, no fueron capaces de verla; 
escapó a su cerebro ancestral.

Erraban  los  que creyeron  que  se luchaba  por ideologías.  La  lucha  ha sido por la 
defensa  de  intereses  económicos,  y  ello  ha  hecho  posible  la  alianza  entre  América  e 
Inglaterra con Rusia. Les unía el mismo interés que no era el ideológico. ¿Les unirán esos 
mismos intereses después de conquistada la paz? Pronto lo veremos, pero yo creo que no.

Ésas  son  las  razones  por  las  cuales  en  los  momentos  de  mayor  éxito  del  Eje  yo 
sostenía que no podía ganar la guerra. Vaticinio que me ha costado duras persecuciones.

París. Marzo de 1946. Le abraza, Francisco Largo Caballero.
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PENSANDO EN ESPAÑA

Querido amigo: Todas las peripecias de mi vida me han hecho comprender que en la 
lucha social y política los nombres no significan nada; los hechos lo son todo.

Hace años, en un mitin celebrado en el Cine Pardiñas, en el que hablamos Saborit, 
Besteiro y yo y cuyos discursos se publicaron en un folleto, decía yo que si me preguntasen 
qué quería mi respuesta sería ésta: ¡República! ¡República! ¡República! Si hoy me hicieran la 
misma pregunta contestaría: ¡Libertad! ¡Libertad! Libertad! Luego que le ponga cada cual el 
nombre que quiera.

Aparte  de  los  que  dedicaba  a  mi  familia,  mis  pensamientos  estaban  siempre  en 
España.  ¿Qué  ocurrirá  en  España?  ¿Qué porvenir  le  está  reservado  a  España?  Una vez 
terminada la guerra en la que han muerto millones de hombres con la ilusión de acabar con el 
fascismo y lo que él significa, ¿podrá subsistir un país con régimen político antidemocrático? 
Y empezaba a soñar con posibles soluciones para impedirlo.

Me traducían artículos y noticias sobre España publicados en periódicos alemanes y 
consideraba inverosímil lo que decían, pues creía que eran medios de propaganda fascistas 
para engañar y atemorizar a las gentes. Por ejemplo: decían que cuatrocientos mil «rojos» 
españoles estaban en la frontera franco-española; que se habían apoderado de diez ciudades y 
que habían constituido un Gobierno presidido por don Diego Martínez Barrios, y otras cosas 
que me parecían novelas inventadas para desorientar al pueblo alemán.

Desechando todo lo que hubiera de novelesco e imaginativo creía, no obstante, que 
debía hacerse algo.

Consideré indispensable que, circunstancialmente, se depusieran todas las rivalidades 
y  querellas  para  constituir  una  fuerte  unión  de  todos  y  trabajar  conjuntamente  para 
reivindicar  el  buen  nombre  de  la  República  española  del  14  de  abril,  desmintiendo  las 
falsedades  que contra  ella  se han propagado.  Que era  necesario  y  urgente  restablecer  el 
crédito de la República y de sus hombres representativos ante los demás países, a fin de que 
abandonasen su prevención contra España. Para ello debía emplearse el mitin, la conferencia, 
el periódico y el libro, gastando en esto el dinero que luego se ha empleado en empresas 
locas y condenadas al fracaso.

No he pensado en acciones violentas colectivas o individuales. Naturalmente que esto 
depende de la conducta del falangismo. He pensado en crear un ambiente internacional que 
asfixie al régimen de excepción de Franco.

Soñaba con que podría establecerse un régimen democrático que permitiera a España 
convivir con los países civilizados y,  especialmente, con los pueblos americanos de habla 
española, donde tanta y tan importante labor hay que hacer y se puede hacer.

Pero me hacía cargo de que esa labor no la realizarán los que hoy usufructúan el 
Poder  que  usurparon,  dada  su  probada  incapacidad.  Pero  tampoco  iban  a  realizarla  los 
extraños, porque ni a ellos les corresponde ni les interesa, y a nosotros nos denigraría. Lo 
hemos  de  hacer  nosotros,  los  españoles;  los  de  la  península  y  los  que  estamos  en  la 
emigración; nosotros estamos obligados a sacar a España de la miseria moral y material en 
que la han sumido.

Debemos evitar  otra guerra civil.  España está agotada,  cansada;  ha sufrido mucho 
desde julio de 1936; desea tranquilidad para reponerse. Como tengo dicho, ello depende del 
falangismo. Si persiste en el error de considerarse el amo de España obligará a apelar a todos 
los medios para salvarla.

Más para que esos deseos cristalicen en algo práctico, no puede soñarse ahora con 

191



establecer regímenes particularistas como los que figuran en los programas de tales o cuales 
partidos sino en restaurar la República que nació el 14 de abril.

Con residencia en Europa debe constituirse una Comisión o Comité integrado por 
representaciones elegidas de todos los partidos y organizaciones obreras que han defendido 
la República antes y durante la guerra civil. Dicha representación debe estar revestida de 
poderes y autoridad indiscutibles para realizar todos los trabajos y gestiones conducentes a 
los fines que se persiguen.

Logrado el objetivo, es decir, regresados a España, inmediatamente debe consultarse 
al  pueblo  español  por  medio  del  sufragio  universal  para  que  decida  cómo  han  de 
administrarse sus intereses económicos, morales, espirituales y políticos; decisión que todos 
debemos  acatar,  comprometiéndonos a  no abandonar  la  legalidad  para  defender  nuestras 
ideas políticas o de cualquier otra naturaleza, en tanto que la República cumpla lealmente los 
preceptos de su Constitución y sus Leyes y, en este plan, trabajar con ahínco para lograr una 
rápida reconstrucción moral y material, poniendo freno a todos los egoísmos.

Acaso —y con razón— dirá usted: «Soñaba el ciego que veía». Mas, ¿por qué este 
sueño  no  puede  ser  una  realidad?  Si  no  podemos  convertirlo  en  realidad  es  porque  no 
queremos. Porque preferimos seguir destrozándonos en la emigración con nuestros odiosos 
rencores sin querer dar al olvido, ¡aunque sea temporalmente!, cuanto nos separa o divide; 
porque aquellos que más inconvenientes y reparos ponen a una estrecha unión, son los que 
nunca realizaron nada en este sentido ni están en disposición de ánimo de hacerlo.

¡Y cuidado si yo tengo motivos para no olvidar ofensas! ¡Creo ser uno de los que más 
ofensas  han  recibido!  Pues  bien,  yo  las  borraría  todas  de mi  mente  en aras  del  bien  de 
España. ¡Y lo probaría con actos!

Cuando hablo así y por hablar así no he dejado de ser socialista marxista. Creo serlo 
más que antes, si ello es posible. Pero por eso soy esclavo de las realidades. El momento 
impone esa conducta que es oportunista, pero también es noble.

¿Es ésa la solución definitiva? Para mí, no. Debe trabajarse,  siempre dentro de la 
legalidad democrática, para superarse en todo. De eso le hablaré a continuación.

París. Marzo de 1946. Le abraza. Francisco Largo Caballero.

Querido amigo: Por muchas vueltas que demos a nuestro magín; por muchas ilusiones 
que albergue nuestro espíritu nos veremos siempre forzados a reconocer que el socialismo 
integral  no  se  puede  organizar  de  manera  súbita,  sino  por  grados,  por  etapas  y 
sistemáticamente.

Pienso yo que la primera etapa ha de ser la sustitución del capitalismo privado por el 
capitalismo de Estado realizado gradualmente, sin precipitaciones, sin saltos en el vacío, pero 
con paso firme, seguro, evitando los retrocesos, caminando siempre hacia adelante.

Para el desarrollo del régimen, es necesario un sistema político apropiado, que reciba 
el estímulo del conjunto del país. La evolución del régimen no puede ser confiada a los que 
creen que el régimen actual es natural e inmutable y, por lo tanto, permanente. Tiene que ser 
obra de todos los trabajadores  unidos por un ideal  común: el de la total liberación de la 
Humanidad.  Pero  hay  que  tener  paciencia;  no  pretender  realizar  obra  tan  colosal  sin  el 
natural  concurso  del  tiempo.  Debemos  pensar  que  nuestra  impaciencia,  haciéndonos  dar 
pasos en falso, puede retrasar muchísimos años lo que queremos lograr de inmediato.

El  sistema  político  para  esa  transformación  gradual  tiene  que  ser  de  un  respeto 
absoluto a la libertad —¡no de libertinaje!,  entiéndase bien— basado, no en imitación de 
instituciones artificiales o artificiosas, sino en las que tengan positivo arraigo en el pueblo 
por su naturaleza y por su historia y tradición sanamente interpretadas.

Pienso que sería bueno suprimir el régimen provincial, sustituyéndole por el regional. 
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Las  provincias son una caricatura  de los Departamentos  franceses,  que no tienen arraigo 
nacional.  Todos  preferimos  denominarnos  catalanes,  aragoneses,  castellanos,  andaluces, 
vascos,  etc.,  mejor  que  barceloneses,  zaragozanos,  zamoranos,  gaditanos,  o  iruneses, 
etcétera.

Para  tal  fin,  España  debe  estructurarse  en  regiones  con  tradición,  y  que,  lejos  de 
debilitar los sentimientos patrióticos, estoy seguro de que le fortalecerían.

Organizadas  las  regiones,  los  Municipios  deben  tener  garantizada  una  plena 
autonomía  económico-administrativa  que  les  libre  del  caciquismo  provincial,  regional  o 
nacional. La nación o la región pueden concederles en usufructo bienes que les pertenezcan 
por  naturaleza  o de derecho,  y  tanto entre  municipios  y  regiones  como entre  éstas  y  la 
representación nacional pueden establecerse conciertos económicos.

De todo esto tengo ampliamente expuesto mi pensamiento en un trabajo —hecho 
también en el exilio— y que titulo Un Programa de Gobierno que aún permanece inédito, 11 

por cuya razón creo innecesario continuar aquí exponiendo las medidas y resoluciones que 
me parecen necesarias para llevar a cabo una profunda reorganización de España que ponga 
a ésta en camino de ocupar en el mundo el lugar que merece y asegurar a los ciudadanos 
españoles el disfrute de la Libertad, Paz y Tranquilidad, que conquistadas con su esfuerzo 
sabrán defender de todo ataque.

París. Marzo de 1946. Le abraza. Francisco Largo Caballero.

11 Después de morir Largo Caballero fue publicado en México en un folleto.
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EL CASO DE ESPAÑA ANTE EL MUNDO

París, 7 de enero de 1946. Queridos hijos: Carmen ya os ha contestado sobre todos los 
asuntos de familia; yo os informaré de cosas relacionadas con el problema de España en el 
cual vengo interviniendo desde mi llegada a París. Esta carta y los documentos adjuntos os 
los envío a título de información a fin de que podáis juzgar cuando os hablen de mi posición 
política.

El hombre propone...

Después de haber sido víctima de las intrigas que me hicieron dimitir la Presidencia 
del Partido y más tarde provocaron la crisis del Gobierno que presidía en mayo de 1937; 
después  de  echarme  de  la  Presidencia  de  la  minoría  parlamentaria  y  de  la  Comisión 
Permanente de las Cortes, y luego de la Secretaría de la Unión General de Trabajadores, y, 
por último, la campaña indigna por difamatoria hecha contra mí entre mítines y periódicos, 
presentándome como el enemigo número uno de la clase trabajadora, hice el propósito de no 
intervenir en nada relacionado con la emigración de los españoles. Así lo cumplí hasta que 
fui detenido por los alemanes. Esta idea de inhibición se afirmó más en mi espíritu durante el 
tiempo de mi estancia en poder de los alemanes. Mi ilusión era salir en libertad, reu-nirme 
con Carmen y la tía, y después reunimos todos en Méjico, donde viviría tranquilo en el seno 
de la familia aguardando el momento de poder celebrar en España sendos Congresos, del 
Partido y de la Unión General, donde se nos juzgaría a todos por nuestra actuación en España 
y  en  el  exilio,  y  luego,  definitivamente,  retirarme  de  toda  actuación  política.  Pero,  «el 
hombre propone y los acontecimientos disponen».

Primeras impresiones.
Al  volver  de  Alemania  a  Francia  he  recibido  varias  sorpresas.  Me  encontré 

organizados un Partido Socialista Obrero Español y una Unión General de Trabajadores de 
España  en  Francia,  siguiendo  el  criterio  por  mí  sustentado  desde  el  comienzo  de  la 
emigración,  es  decir,  no  considerarnos  representación  de  los  organismos  residentes  en 
nuestro país, sino de los exilados, exclusivamente, si éstos nos elegían. Al mismo tiempo 
conocí  las  dificultades  que  se  habían  tenido  que  vencer  hasta  ver  constituidas  dichas 
organizaciones. Esto me produjo gran satisfacción y solicité mi ingreso en el Partido y en la 
Unión.

Otra de las sorpresas que recibí fue ver en los cargos principales del Partido y de la 
Unión General a Trifón Gómez (vicepresidente del Partido y presidente de la Unión), Saborit 
(vocal de la Unión) y Muiño (vicesecretario de la Unión), en compañía de De Francisco, 
Uopis, Pascual Tomás y otros compañeros.

Trifón, Saborit y Muiño son los boicoteadores del movimiento de diciembre de 1930 
cuyo  objetivo  era  instaurar  la  República,  a  pesar  del  compromiso  contraído;  entonces 
consideraban  que los trabajadores  no debían cooperar  al  establecimiento de la  República 
burguesa. Estos mismos individuos fueron enemigos de la huelga del 34, hasta el punto de 
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publicar un periódico, «Democracia», con el único objeto de injuriar y calumniar a los que 
tomamos parte en ella, que estábamos en la cárcel y además representábamos al Partido por 
haber sido elegidos en el Congreso de 1932.

Por este hecho, la Agrupación Socialista Madrileña suspendió los derechos a Saborit, 
Director de «Democracia». No tengo noticias de que dichos individuos hayan hecho ninguna 
declaración rectificando su error. Por si ésto fuera poco Trifón Gómez era ya ministro del 
Gobierno fantasma presidido por Giral.

Cuando entré en casa de Calviño y me salieron al encuentro, alargándome la mano, 
me resultó muy desagradable.  Pero,  ¿qué podía hacer? ¿Estaba yo,  en esos momento, en 
situación de recordar a Trifón y a Saborit sus traiciones y recriminar a De Francisco, Llopis y 
Pascual Tomás por haber reivindicado a los primeros y colaborar con ellos? Era imposible.

Toda esa mezcolanza me hizo creer que se había llegado a un acuerdo tácito para una 
tregua  en  la  lucha  interna,  a  fin  de  aunar  los  esfuerzos,  haciéndolos  más  eficaces,  para 
derribar al régimen de Franco. Esta creencia se afirmó más en mi espíritu al enterarme que 
durante  mi  odisea  se  habían  preocupado  por  mi  suerte  amigos  y  enemigos  políticos  y 
personales, incluso los individuos de que he hecho mención.

Por otra parte, me informaron de la existencia en Francia de otro Partido Socialista 
Obrero Español y de otra Unión General de Trabajadores de España, dirigidas por Amaro del 
Rosal, Enrique Santiago,  Julio Hernández, Julia Álvarez y otros,  pero no me dijeron una 
palabra  acerca  de la  actitud de intransigencia  contra estos elementos  y contra el  Partido 
Comunista, hasta el extremo de no aceptar el diálogo, de palabra o por escrito con ellos.

Las  cartas  y  telegramas  recibidos  felicitándome  por  mi  libertad,  incluso  de  los 
socialistas que en España me persiguieron como a un perro rabioso, han sido muchos. Las 
entrevistas  que me han solicitado,  con el  mismo objeto,  han sido numerosas;  todavía,  al 
escribir estas líneas, no han cesado las visitas diarias, de todos los sectores de la política 
española y del extranjero. Yo no quiero, ni debo hacer una discriminación o excepción entre 
los solicitantes;  primero,  porque mi  costumbre de siempre ha sido, en el  orden político, 
mantener  con  mis  mayores  enemigos  políticos,  hasta  con  mis  difamadores,  relaciones 
correctas,  por no tratarse exclusivamente de mi persona,  sino del  Partido y de la Unión, 
aunque tenga que hacer cosas contra mi voluntad, sin que esto sea óbice para mantenerme 
inflexible en la defensa de las ideas y tácticas socialistas. Jamás he temido el contagio de las 
ideas contrarias; mis convicciones están lo suficientemente arraigadas para que puedan ser 
desviadas en una simple conversación. Además, por un elemental deber de gratitud no debía 
negarme  a  recibir  a  nadie,  pues  acaso  cometiera  el  error  de  negarlo  a  quien  se  había 
interesado por mi libertad; eso no sería decente. Por ello he recibido y estoy recibiendo, a 
todo el que quiere verme. Yo no he llamado a nadie, ni he deseado entrevistarme con nadie.

Entrevista con el P. C.
Una de las entrevistas fue con el Comité del Partido Comunista de España. Nadie 

podrá alegar  más motivos de agravio con los comunistas que yo;  hablé con ellos en los 
términos de mayor cordialidad posible.

Después  de  charlar  sobre  la  vida  en  el  Campo  de  Oraniemburg  condujeron  la 
conversación hacia el tema de la colaboración y la unificación. Mi contestación fue clara y 
terminante:

«Lo  considero imposible —dije—, antes es  necesario  crear  un clima de respeto y 
consideración mutuos, evitando las ofensas personales en el periódico o en el mitin. Hecho 
eso, si los acontecimientos políticos lo imponen, será posible, algún día, colaborar juntos y 
así la acción conjunta será eficaz». Yo no hipotequé la conducta política del Partido para el 
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porvenir. Sin embargo, esto se ha visto con disgusto por las Ejecutivas del Partido y de la 
Unión  y  ha  sido  discutido  con  acritud  en  algunos  Grupos  departamentales,  haciéndose 
manifestaciones como éstas:

Saborit: Valiera más no hubiera ingresado todavía en el Partido.
Un afiliado: ¡Ojalá se hubiera quedado en Alemania!
¡Hasta ese punto tienen envenenado el espíritu!

Proposición al Congreso Mundial de Sindicatos.
En otra  entrevista.  Amaro  del  Rosal  y  Enrique  Santiago  me manifestaron  que  se 

habían  presentado  en  el  Congreso  Mundial  de Sindicatos  dos  proposiciones  en  favor  de 
España. Una firmada por Amaro y otra por Pascual Tomás. Expusieron el deseo de celebrar, 
las Uniones Generales, una reunión conjunta presidida por mí y tratar de ponerse de acuerdo 
a fin de presentar una sola proposición firmada por los dos y evitar así aparecer divididos, 
impidiendo la repetición del lamentable espectáculo del Congreso de Londres. Contesté que 
no era de mi incumbencia resolver ese pleito, sino de las dos partes, y en cuanto a que yo 
presidiera la reunión, no lo aceptaría sino a petición de las organizaciones.

Pascual Tomás recibió de Amaro del Rosal, una carta proponiéndole lo mismo que a 
mí.  Después  de  discutirlo  entre  las  dos  Ejecutivas  de  la  Unión  me  comunicaron  su 
conformidad, incluso en que yo presidiera. Se celebraron dos reuniones y llegaron al acuerdo 
de  presentar  una  sola  proposición firmada por  Pascual  y  Amaro.  Durante  las  reuniones. 
Amaro y los que le acompañaban propusieron fuera yo el defensor de la propuesta en el 
Congreso,  a  lo  cual  me negué  rotundamente.  No he  tenido  en  este  asunto ninguna  otra 
intervención.

Como el hecho estaba en contradicción con las manifestaciones anteriores de no tener 
trato alguno con los disidentes, los afiliados han pedido a las Ejecutivas explicaciones,  y 
como han hecho creer que las reuniones conjuntas se celebraron a indicación mía, no siendo 
verdad, sino para cubrir su inconsecuencia, no dando en el periódico información exacta de 
lo  sucedido,  manteniendo  así  el  equívoco,  ha  recaído  sobre  mí  la  sospecha  de  una 
intromisión mía,  lo cual  ha originado discusiones en las asambleas  departamentales  nada 
favorables a mi persona.

Mitin France-Espagne.
La Sociedad Francia-España organizó un mitin en favor de nuestro país, dicho acto 

era  público,  fue  presidido por  un francés,  hablaron  en  él  el  señor  Pórtela  Valladares,  el 
Secretario de la C.G.T. de Francia, Saillant, un delegado de los Estados Unidos de América 
del Norte al Congreso Mundial de Sindicatos y un comunista: «La Pasionaria». Fui invitado 
como espectador  a  sentarme en la  Presidencia;  no estoy afiliado  a  dicho organismo,  no 
ostenté representación alguna y no hice uso de la palabra. También ha sido esto motivo de 
disgusto  en  las  Ejecutivas  y  en  algunos  Grupos  departamentales,  so  pretexto  de  que 
intervienen,  en  esa  organización,  comunistas,  dando  origen  a  discusiones  desagradables 
llegándose a afirmar que yo no debía asistir a esos mítines.

Consulta del señor Giral.
El señor Giral hizo, antes de llegar yo a París, al Partido y a la Unión en Francia una 

consulta sobre si podía ampliar el Gobierno con representaciones del Partido Comunista y de 
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los disidentes.  Las  comisiones  Ejecutivas  contestaron favorablemente  a  la  entrada  de los 
primeros y en contra de los segundos. No he intervenido, ni directa ni indirectamente, en el 
asunto, todavía no estaba en París, pues a pesar de eso, se ha hecho creer, con mala fe, que he 
sido yo el autor o inductor de la contestación levantando gran marejada en México entre los 
elementos contrarios a esa opinión.

Sobre la colaboración con el P.C.
Han sido muchos los periodistas que me han hecho «interviews» y varios los artículos 

que yo he hecho; también he escrito muchas cartas contestando a compañeros que me pedían 
opinión sobre problemas políticos y de la emigración;  en ninguna parte  he dicho que el 
Partido Socialista debe acercarse, colaborar o fusionarse con el comunista. Lo dicho por mí 
ha sido que, en política, es un error mantener relaciones de agresividad con elementos afínes, 
que conviene tenerlas lo más correctas posible, pero siempre manteniéndonos en nuestras 
posiciones.  He  manifestado  que  es  contrario  a  todo  sentido  político  afirmar  que  no  se 
colaborará  jamás con  cualquiera  de  los  partidos  antifascistas  porque  eso  es  hipotecar  la 
conducta del Partido Socialista para el futuro, afirmaciones que, como tengo dicho varias 
veces, un acontecimiento político, por ejemplo, unas elecciones, nos puede  obligar, contra 
nuestra voluntad, a rectificar dicha afirmación, quedando en una situación nada airosa.

Esto se ha tergiversado por ignorancia en unos y de mala fe en otros, haciendo uso de 
mis cartas privadas en actos públicos a fin de presentarme entre los correligionarios como 
defensor de actitudes políticas contrarias a mis pensamientos.

Carta a las C.C.E.E. del P.S.O.E. y de la U.G.T. que trata de la Libertad Individual.
En vista  de  esto  y  para  saber  a  qué  atenerme  en  lo  sucesivo,  he  dirigido  a  las 

Comisiones Ejecutivas la carta que sigue:
«Estimados compañeros: Siendo evidente que mis entrevistas con algunos elementos 

políticos no pertenecientes  al Partido ni a la Unión, y mi asistencia,  como espectador,  al 
mitin en favor de España organizado por el  Comité Francia-España,  han sido vistos con 
disgusto no sólo por esas Ejecutivas, sino por algunos afiliados, hasta el punto de producirse 
discusiones  violentas  en  las  reuniones  departamentales;  conociendo  que  por  ese  motivo 
miembros de esas  Ejecutivas  han pronunciado  frases  como ésta:  "Más valía  que hubiera 
retrasado  su  ingreso..."  y  algunos  afiliados  ésta  otra:  "Ojalá  se  hubiera  quedado  en 
Alemania", y no siendo mi propósito perturbar la armonía dentro del Partido y de la Unión, 
como tampoco estar dispuesto a consentir se me coarte la libertad individual, en tanto no 
realice actos contrarios a los principios fundamentales de nuestro Partido y de nuestra Unión 
General, me veo obligado a dirigiros las preguntas siguientes:

»¿ Pueden los afiliados celebrar entrevistas particulares con personas pertenecientes a 
otros organismos políticos o sindicales, siempre que en dichas entrevistas no se trate nada en 
contra del Partido y de la Unión?

»¿Es permitido a los afiliados asistir como particulares a actos públicos organizados 
por entidades adversarias de las nuestras?

«¿Pueden los afiliados exponer, pública o privadamente su opinión sobre problemas 
políticos  o  sindicales  relacionados  con  el  Partido  y  la  Unión  General  y  acerca  de  la 
emigración y la vuelta a España?»

Contestación de las C.C.E.E.
He recibido la contestación siguiente:
«Las Comisiones Ejecutivas del Partido y de la Unión han conocido su carta, la han 
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examinado y han acordado contestarla en los siguientes términos:
»Las Comisiones Ejecutivas no han examinado en ningún momento el hecho de que 

usted haya celebrado las entrevistas a que se refiere;  lo que sí hemos examinado son las 
consecuencias que fatalmente se derivarían de la explotación que de esas entrevistas harían 
sus  visitantes  en  cuestión.  Sospechábamos  que  las  presentarían  con  la  mala  fe  en  ellos 
habitual; que tratarían de acentuar determinadas expresiones de usted, con el fin de acusar 
posibles discrepancias, o, en todo caso, para producir confusión entre nuestros militantes.

»No nos equivocamos. Nuestros compañeros quedaron, al principio, sorprendidos por 
las noticias, que fueron seguidas inmediatamente por una "ofensiva de paz", ya que muchas 
de nuestras Secciones locales, por no decir todas, recibieron la visita de representantes de 
esos elementos a fin de "establecer relaciones", "como se ha hecho en París", de "acuerdo 
con lo que piensa Caballero", "para ayudar la tarea de nuestros dirigentes" y otras fórmulas 
más por el estilo, con que obsequiaron a nuestros compañeros.

»A pesar  de los esfuerzos  realizados en ese sentido, justo es proclamarlo,  no han 
logrado  resquebrajar  la  disciplina  de  ninguna  de  nuestras  Secciones.  Lo  que  sí  han 
conseguido,  es  que  hayamos  recibido  no  pocas  consultas  y  demandas  de  información. 
Precisamente por eso, la Comisión Ejecutiva del Partido, en su Circular número 28 dirigida a 
sus Secciones, fechada el 20 de octubre, dijo lo siguiente:

“'...A saludarle  —a usted— han acudido,  además,  otros  elementos,  cuya  visita  ha 
sorprendido a muchos compañeros nuestros, a juzgar por las consultas que nos hacen.

»"Sepan  esos  compañeros  nuestros  que  el  hecho  de  que  nuestro  camarada  Largo 
Caballero —nuestro afiliado, ya que, en cuanto llegó a París, cumpliendo, corno siempre, sus 
deberes  de  socialista,  se  dio  de  alta  en  nuestra  Organización—,  haya  recibido  a  los 
comunistas y a los escisionistas —Caballero ha recibido y recibe, como siempre, a todo el 
que quiere verle—, y el hecho de que en la conversación haya sostenido el criterio justo de 
que hay que cesar toda campaña de injurias y calumnias para crear el clima moral que haga 
posible en su día, el diálogo entre todos los sectores proletarios —ni más ni menos que lo 
que  venimos  diciendo  y  practicando  nosotros  desde  siempre—,  han  sido  interpretados 
tendenciosamente y explotados con estruendo por quienes tratan de sembrar la confusión 
entre nuestros compañeros. Eso es todo lo sucedido. Nuestros compañeros no tienen por qué 
sorprenderse ante esa campaña típica, que no es ciertamente la primera, ni será seguramente 
la última."

»Como usted ve, por los términos mismos de nuestra Circular, la Comisión Ejecutiva 
del Partido, no enjuicia las entrevistas en sí mismas sino la explotación que de ellas hicieron 
los visitantes.

»No  le  ocultamos,  desde  luego,  que  las  energías  que  llevamos  consagradas  a 
tranquilizar  a  nuestros  compañeros,  por  este  asunto,  hubiéramos  preferido  emplearlas  en 
labor más constructiva.

»En  cuanto a  la  asistencia  de usted,  como espectador,  al  mitin  organizado  por el 
Comité France-Espagne, podemos decir lo mismo, siquiera en este asunto haya concurrido la 
circunstancia  —aparte  la  significación  personal  de  usted,  cuyos  gestos  tendrán  siempre, 
contra su voluntad, el eco singular inherente a su prestigio— que ha dado mayor realce al 
hecho,  de haber  ocupado usted un puesto en la tribuna presidencial,  aunque nosotros no 
ignoramos cómo se produjo el hecho.

"Respecto a la frase que se atribuye a miembros de nuestras Comisiones Ejecutivas, 
podemos  asegurarle  que  en  ninguna  de  nuestras  reuniones  ha  sido  pronunciada  por 
compañeros  nuestros  semejante  expresión,  ni  otra  alguna  susceptible  de  tamaña 
interpretación. Por el contrario, las Comisiones Ejecutivas han expresado su gran alegría y su 
más viva satisfacción por la incorporación de usted a nuestras Organizaciones.

»En cuanto a la frase que se pone en boca de "algunos afiliados nuestros", ha querido 

198



la casualidad que el compañero Secretario general del Partido se haya enterado de ello, bien 
fortuitamente por  cierto,  durante su viaje  a  Marsella  hace  unos días.  Y la verdad de los 
hechos  es  la  siguiente:  Al  llegar  a  conocimiento del  Secretario  general  de aquel  Comité 
Departamental de la UGT el hecho de que se había proferido semejante frase, comenzó las 
averiguaciones  previas  para  incoar  expediente.  Y de  sus  averiguaciones  resultó  que,  un 
compañero, hablando con otro, dijo, refiriéndose a usted: "¡Ojalá se hubiera callado'." Quien 
oyó la frase, al repetirla, dijo lo que creyó haber oído, esto es, u¡Ojalá se hubiera quedado!" 
Y  como  quedarse  usted  no  podía  quedarse  más  que  en  Alemania,  la  frase  quedó 
transformada, al repetirla, en "¡Ojalá se hubiese quedado en Alemania!", que es como, con 
envidiable celo, se la han transmitido a usted. Ésa es la verdad de cuanto ha ocurrido. Un 
caso típico de los muchos que registra la llamada psicología del testimonio. Por lo demás, si 
tuviésemos que hacernos eco de cuanto dicen que se dice y de cuanto se asegura haber oído, 
que  se  trae  y  se  lleva,  consciente  o  inconscientemente,  con  mejor  o  peor  intención,  no 
acabaríamos nunca. Los compañeros de Marsella, dicho sea en honor a la verdad, han dado 
muchas pruebas y siguen dándolas de la gran devoción que sienten por usted. 

«Termina usted su carta haciéndonos tres preguntas:
»La primera dice: ¿Pueden los afiliados celebrar entrevistas particulares con personas 

pertenecientes a otros Organismos políticos o Sindicales, siempre que en dichas entrevistas 
no se trate nada en contra del Partido y de la Unión? »Nuestra contestación es afirmativa.

»La segunda pregunta dice: ¿Es permitido a los afiliados asistir, como particulares, a 
actos públicos organizados por entidades adversarias a las nuestras?

»Nuestra contestación es igualmente afirmativa. »La tercera pregunta dice: ¿Pueden 
los  afiliados  exponer  pública  o  privadamente  su  opinión  sobre  problemas  políticos  o 
sindicales relacionados con el Partido y la Unión General  y acerca de la emigración y la 
vuelta a España?

»A esta pregunta, por desgracia, no podemos contestar, como a las anteriores, con un 
monosílabo. Aun a trueque de alargar un poco más esta ya demasiado larga carta, tenemos 
que hacer algunas reflexiones. Claro está que nos damos perfecta cuenta de lo absurdo que 
resulta que nosotros nos permitamos decirle a usted —a usted, que ha formado parte durante 
tantos años de las Ejecutivas del  Partido y de la Unión, hasta el punto de que no habrá 
jurisprudencia, si vale la expresión, en nuestras Organizaciones que no haya sido sentada por 
Ejecutiva en la que usted interviniese— lo que puede y debe hacer un militante nuestro. Ya 
sabemos que lo que usted desea es conocer el pensamiento, el criterio de estas Ejecutivas. 
Pudiéramos contestarle brevemente diciendo: "Estas Ejecutivas reconocen a sus militantes 
los mismos derechos que en España reconocían a sus militantes las Ejecutivas de que usted 
formaba parte". Pero tememos que esta respetuosa respuesta no le satisfaga a usted, ya que lo 
que usted desea conocer es el pensamiento actual de las Ejecutivas actuales. Por eso se lo 
vamos a exponer, seguros, por lo demás, de no decir nada nuevo.

»E1 Partido y la Unión, en Francia, no han cambiado las costumbres, ni las normas 
que se tenían en España. Así, al menos creemos nosotros. Por lo tanto, nuestros afiliados, 
aquí, gozan de los mismos derechos que allí tenían. Si alguna aclaración al ejercicio de esos 
derechos merece hacerse, sería la de desear que en todo momento se tengan presentes las 
circunstancias del exilio y la situación especial de nuestro Partido, todavía convaleciente y en 
período de reconstrucción. Esto es, que esas circunstancias y esa situación, quizás aconsejen 
a nuestros militantes la conveniencia, en determinados casos, de autolimitarse sus propios 
derechos. O por lo menos de autorrestringirse el ejercicio de los mismos.

»E1  Partido y la  Unión,  en  Francia,  han  celebrado  sus  Congresos  y  unos  Plenos 
Nacionales, en los que han afirmado una política y han adoptado unas posiciones, que las 
Ejecutivas procuran aplicar,  seguir  y,  cuando es menester,  adaptar  a las exigencias  de la 
realidad.  De  esa  política  y  de  esas  posiciones  —no  obstante  haber  sido  aprobadas  por 
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unanimidad— se puede discrepar, desde luego. Creemos que las Asambleas son los lugares y 
los momentos adecuados para exponer esas discrepancias, caso que existan, y para expresar 
iniciativas en las que no hayamos pensado. Sin embargo nuestras Ejecutivas no sienten el 
fetichismo del  procedimiento.  Cualquier  afiliado puede dirigirse  directamente  a  nosotros. 
Nosotros, después, si ha lugar, encauzamos el procedimiento.

»Después  de lo que acabamos  de decir,  esto  es,  siendo ésa nuestra  conducta,  nos 
dolería  que  se  pudiese  mermar  la  autoridad  de  las  Ejecutivas,  haciendo  públicas  las 
discrepancias  que  pueden  existir,  sin  haberlas  discutido  previamente,  con  nosotros,  sea 
directamente, sea por conducto de las Secciones respectivas.

»Eso en cuanto a las discrepancias que, por el hecho de publicidad, pueden disminuir 
la autoridad de las Ejecutivas.  En cuanto a si se pueden exponer pública o privadamente 
opiniones,  iniciativas  o  soluciones  a  nuestros  problemas,  el  derecho  de  todo  militante  a 
hacerlo es, a nuestro juicio, evidente. Pero volvemos, nuevamente, a lo que decíamos antes. 
Si  lo que se pretende es  que el  Partido y la Unión hagan determinadas cosas  o adopten 
determinadas  actitudes  distintas  de  las  mantenidas  hasta  ahora  o  en  las  que  no  hemos 
pensado, deben nuestros militantes dirigirse previamente a sus Ejecutivas.

Por  lo  demás,  nuestra  única  preocupación  es  acertar.  Nuestra  gran  obsesión  es 
acrecentar el crédito y la autoridad del Partido y de la Unión, para que sean en todo momento 
expresión  fiel  de  las  ansias  del  proletariado  español.  Por  eso agradecemos  sinceramente 
cuantas  ayudas  se  nos  presten  en  ese  sentido.  Por  eso  deseamos,  por  eso  pedimos 
encarecidamente  que  militantes  como  usted  —usted  más  que  nadie—,  nos  aconsejen  y 
ayuden a realizar la tarea que nos confiaron nuestros compañeros en los últimos Congresos 
del Partido y de la Unión celebrados en Francia. Seguros estamos de que el consejo de usted 
no habrá de faltarnos nunca, como ya nos lo ha demostrado, para bien de nuestras ideas y 
para engrandecimiento del Partido y de la Unión.

»Sabe que, como siempre, quedan suyos y de la Causa Obrera y Socialista.
»Por las Ejecutivas del Partido y de la Unión General. El Secretario general  de la 

U.G.T., Pascual Tomás. El Secretario general del Partido Socialista Obrero Español, Rodolfo 
Llopis.»

Nueva Carta a las C.C. E.E.
A esa carta contesté con otra en los siguientes términos:
«Como no es mi propósito polemizar, me limito a deciros que la contestación a la 

última pregunta no me satisface.
«Puesto que hacéis  referencia  a las costumbres  y normas de la  Unión General  en 

España me permito, a título de información, recordaros lo que sigue:
«"Declaración de principios".
»"La Unión General de Trabajadores de España es una institución eminentemente de 

productores,  organizados  por  grupos  afines  de  oficio  y  profesiones  liberales,  que,  para 
mantenerse en sólida conexión, respeta la más amplia libertad de pensamiento y táctica de 
sus componentes, siempre que estén dentro de la orientación revolucionaria de la lucha de 
clases y tiendan a crear las fuerzas de emancipación de la clase obrera, asumiendo algún día 
la dirección de la producción,  el transporte  y la distribución e intercambio de la riqueza 
social."

»Artículo 2°, letra a) "La Unión General de Trabajadores de España, en virtud de las 
variadas  tendencias  ideológicas  y  doctrinarias  sustentadas  por  los  obreros  afiliados a  las 
organizaciones federadas, es una organización completamente democrática, y con el fin de 
mantener la unidad orgánica, material y moral entre los trabajadores, necesaria para realizar 
los fines enunciados, sostiene:
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»"a) Que  los afiliados  tienen  completo  derecho  para  hacer  propaganda  de  sus  
especiales puntos de vista en lo que respecta a la organización y que esta libertad no puede  
ser restringida ni coartada, siempre que ella no se haga a base de diatribas, calumnias o  
difamación de los principios y acción de la Unión General"

»Ésta  ha  sido  la  costumbre  y  norma  de  nuestro  organismo  sindical  en  España, 
pudiendo así hacerse grande y ser respetada por sus mayores enemigos.

»Los Estatutos de la Unión General en Francia, en su base 7ª, dicen:
»"Los Grupos o afiliados que no acaten las resoluciones de la U.G.T. o que hagan 

manifestaciones contrarias al espíritu de las mismas, serán igualmente dados de baja."
»Yo me acojo a las costumbres y normas de la Unión General de España, porque son 

la  democracia,  la  libertad,  el  libre  examen,  con  el  máximo  respeto  a  las  personas.  Lo 
establecido en Francia me repugna, porque es la restricción y la coacción del pensamiento, es 
incompatible con los ideales que persigue la clase trabajadora.»

Estos hechos me han colocado en situación delicada dentro del Partido y de la Unión, 
agravada al observar que los periódicos socialistas, sistemáticamente,  no quieren publicar 
una línea para explicar el asunto.

Reflexiones sobre el Apoliticismo.
Además, revisando los periódicos me entero de resoluciones  tan contrarias al espíritu 

y a la letra de nuestras organizaciones en España que seguramente, de haberlo visto antes, 
habría reflexionado mucho si debía o no solicitar el ingreso.

Entre otras me encuentro dos merecedoras de ser comentadas:
«La  Unión  General  de  Trabajadores  de  España  en  Francia  declara  en  virtud  de 

acuerdos  adoptados  en  su  último  Congreso  celebrado  en  España,  su  solidaridad  con  el 
Partido Socialista Obrero Español.  A este efecto, en su actuación en Francia, se considera  
representada en el orden político, por dicho Partido, al que apoyará en su campaña en pro 
del  restablecimiento de la  legalidad  republicana  en nuestro país.» (Boletín  de la  U.G.T., 
diciembre de 1944.)

Al  leer  esto  mi  asombro  no  tuvo  límites.  ¿En  qué  preceptos  reglamentarios  o 
antecedentes de nuestra U.G.T. se puede haber fundado esta resolución? En ninguno. Sólo un 
prejuicio o celos contra los sindicatos puede haberla inspirado, sin tener en cuenta los graves 
perjuicios que, de cumplirse, ocasionaría a la clase trabajadora. Por fortuna los hechos han 
venido a demostrar la imposibilidad de hacer efectivo acuerdo tan absurdo.

La  teoría  del  apoliticismo en los  sindicatos  es  ocasionada  por el  desconocimiento 
absoluto de lo que es la lucha de clases, y está en pugna con los principios marxistas. Ésa es 
la teoría clásica del anarquismo bakuninista que produjo la escisión en el movimiento obrero 
internacional. Toda lucha económica de la clase obrera lleva inherente la lucha política. Es 
incomprensible que cuando la Confederación Nacional del Trabajo de España, abandona su 
apoliticismo lo recoja la Unión General de Trabajadores de España, pasando, teóricamente, 
de la acción política a la acción directa.

Pero dicho acuerdo, ¿puede hacerse efectivo? Veámoslo con algunos ejemplos.
En agosto  de  1917,  se  declaró  en  España  una  huelga  general  cuyo  propósito  fue 

cambiar el régimen monárquico por el republicano. ¿Era un acto político? Indudablemente. 
Según dicha resolución, la U.G.T., debía haber dicho al Partido: «Como tú me representas en 
el orden político, la huelga la realizas tú, yo no debo mezclarme en los problemas políticos 
como el derrocamiento de la monarquía». ¿Podría o debía hacerlo? Cualquiera que tenga un 
poco de buen sentido habrá de declarar que era imposible sustraerse al cumplimiento de ese 
deber, porque el Partido no podía realizar el movimiento huelguístico.

El año 30, el Comité revolucionario, requirió al Partido y a la U.G.T. a fin de que se 
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adhiriesen  al  movimiento  con  objeto  de  implantar  la  República,  afirmando  que  si  no 
cooperaban, sería imposible realizarlo y por lo tanto no se podría proclamar la República. La 
única cooperación que reclamaba era la huelga general pacífica. Dicho movimiento, ¿era un 
acto político? Evidentemente. La huelga, ¿a quién correspondía declararla? ¿Al Partido o a la 
U.G.T.? Sin duda a la última. ¿Podría decir al Partido que como la representaba en el orden 
político, la hiciese él? Sería absurdo.

En octubre del 34, los partidos enemigos de la República se decidieron a dar el asalto 
al  Poder,  entrando  en  el  Gobierno  del  señor  Lerroux.  Se  trataba  de  un  problema 
eminentemente político, había que realizar un acto de protesta enérgico a fin de evitarlo, ese 
acto era el paro general. ¿Quién podría declararlo? ¿El Partido solo? No. La U.G.T., o ambos 
conjuntamente. En ese caso no se consideró tampoco la U.G.T. representada, en el orden 
político, por el Partido. ¿Es que, como nuestros enemigos,  vamos a condenar las huelgas 
políticas?

Se dirá: eso era en España, en Francia es otra cosa.
La  Junta de Liberación,  ¿qué hace?  ¿Política?  Entonces  no tiene sentido que esté 

representada  la  U.G.T.  estándolo  el  Partido  Socialista  Obrero  Español,  el  cual  según  la 
resolución tomada, representa a aquélla en el orden político.

Se celebran actos públicos de apoyo y adhesión al  Gobierno del  señor Giral.  Son 
actos políticos, sin embargo, en ellos toma parte activa la U.G.T., a pesar de considerarse 
representada por el Partido, en el «orden político».

El señor Giral solicitó un representante de la U.G.T. para formar parte del Gobierno 
que  él  preside.  Si  se  considera  representada,  «en  el  orden  político»,  por  el  Partido  y 
formando éste parte del Gobierno, ¿por qué designó como Ministro suyo a su Presidente? Lo 
lógico era haber renunciado por considerarse ya representada «en el orden político».

Es indudable que la Federación Mundial de Sindicatos, si quiere hacer algo eficaz, 
habrá de realizar presión sobre los gobiernos de todos los países al objeto de que rompan las 
relaciones diplomáticas y económicas con Franco; esta acción tiene un verdadero carácter 
político.

Es  que,  ¿debe  delegar  en  la  Internacional  Socialista  que  es  el  organismo 
eminentemente político? No creo lo haga así. ¿Por qué? Por la sencilla razón de que ningún 
organismo obrero consciente de su misión debe renunciar a su acción política, so pena de 
morir por inacción.

En los Estatutos de la U.G.T. de España, en el artículo primero, que trata del objeto a 
cumplir, en el punto 6.° se dice:

«Intervenir constantemente, en todos los problemas nacionales que afecten a la clase 
trabajadora, y defender las libertades individuales, actuando sobre el Poder público para que 
sean respetados». ¿Puede cumplirse ese deber delegando en un partido, aunque éste sea el 
Socialista,  todo lo  concerniente  al  orden  político?  Sin hacer  política,  ¿cómo podrían  las 
Sociedades Obreras obtener de los gobiernos la Legislación del Trabajo consignada en los 
acuerdos  del  Congreso  Internacional  de 18 89?  Sin hacer  política,  ¿cómo habría  podido 
concurrir  la  U.G.T.  a  las  Conferencias  Internacionales  del  Trabajo,  ni  haber  tenido 
intervención  en el  Instituto de Reformas Sociales,  primero,  y  en el  Consejo de Trabajo, 
después, donde se discutía, no ya con patronos solamente, sino con los representantes del 
Gobierno?  Lo  importante  es  que la  U.G.T.  haga  política  socialista  y  no que delegue  su 
actuación, «en el orden político», en ningún partido, sino en todo caso, actuar conjuntamente 
en los problemas que coincidan sus opiniones, pero siempre conservando su personalidad e 
independencia.

Sospecho que los autores de tan desdichada resolución han pensado que no existe más 
acción política que la lucha electoral  y les ha conducido a ello, la idea nada nueva, para 
algunos, de apartar a los sindicatos de las luchas electorales. Otro error. En España existen 

202



pueblos  donde  no  hay  Agrupación  Socialista  y  las  Sociedades  Obreras  han  elegido 
concejales. ¿Hubiera sido mejor dejar el campo libre a los enemigos de los trabajadores? En 
elecciones generales muchas organizaciones obreras han votado cantidades importantes para 
gastos  de  las  elecciones  y  han  hecho  intensa  propaganda  en  favor  de  las  candidaturas 
socialistas, ¿qué ha perjudicado esto al Partido ni a las ideas socialistas? ¿Habría sido mejor 
se limitasen a reclamar más salario y menos horas de trabajo? ¿Y si se ponen candidaturas 
frente  a  las  del  Partido?,  dirán  algunos.  ¿Es  que  la  resolución  de  delegar  en  el  Partido 
Socialista lo referente a la acción política puede evitarlo, o provocarlo? Eso no ha sucedido 
nunca ni sucederá si las direcciones de la U.G.T. son socialistas y se conducen como tales.

Más sobre la libertad de opinión.
Otra de las  cosas  que me ha producido desencanto  ha sido el  criterio  establecido 

acerca de la libertad de opinión dentro de nuestra Sindical, en Francia.
La  Base  7.ª  de  los  Estatutos  declara:  «Los  grupos  o  afiliados  que  no  acaten  las 

resoluciones de la U.G.T. o que hagan manifestaciones contrarias al espíritu de las mismas, 
serán igualmente, dados de baja».

¿Cómo es posible que la U.G.T. obligada a defender la libertad de opinión prohiba en 
su seno exponerlo libremente, siempre respetando a las personas? ¡Qué diferencia de dicha 
Base con el artículo 2.° de los Estatutos de la Unión de España!

La diferencia entre el espíritu y la letra de la base 7.a de los actuales Estatutos y la 
Declaración  de  Principios  y  artículo  segundo  de  los  de  España,  es  enorme.  La  primera 
representa la restricción y coacción del pensamiento, la autoridad; y el segundo, como la 
Declaración  de  Principios,  es  la  libertad,  la  democracia,  el  libre  examen,  el  derecho  a 
cooperar con la inteligencia al mejoramiento de la Organización.

Resulta  algo  monstruoso  que  después  de  haber  sufrido  la  dictadura  negrinista  en 
España, la de Petain y Laval en Francia, y la de Hitler en Alemania, cuando se lucha en 
nuestro país y en la emigración para restablecer la libertad destruyendo el régimen falangista; 
cuando han muerto millones de hombres para destruir el fascismo, al volver a Francia se 
encuentre uno con un espíritu dictatorial en el seno de nuestras organizaciones que prohibe 
recibir  visitas  en su casa,  recomendar la  corrección  entre  los diferentes  sectores  obreros, 
asistir a los mítines porque en ello toman parte elementos políticos adversarios a nuestras 
organizaciones y discutir la opinión de los demás. Con ese criterio, algún día, no se podrán 
leer  otros  periódicos,  ni  otros  libros  que  los  editados  por  nosotros.  Es  indudable que el 
espíritu  inquisitorial  y  dominante  preside  mucho  en  nuestras  decisiones.  A  nuestras 
organizaciones en Francia se les ha impreso un espíritu de intolerancia y tan estrecho que le 
hace incompatible con su finalidad de democracia y libertad.

El Gobierno Español en Exilio.
Otro problema, no menos importante, es el referente al Gobierno español en el exilio 

en  relación  con  la  ayuda  y  adhesión  que  debe  prestársele,  si  éste  actúa  o  no  en  forma 
apropiada para resolver, lo más pronto posible, el problema de España.

Al  llegar  a  París  procedente  del  campo  de  Oraniemburg,  Alemania,  una  de  las 
primeras preguntas que se me hicieron fue: ¿Qué le parece el Gobierno español? Si nadie ha 
podido, no ha sabido o no ha querido hacer otra cosa mejor, me parece bien, contesté, y creo 
un deber ayudarle y apoyarle.

En la forma de la contestación se vislumbra ya cierta reserva, pero me parecía nada 
político haber dado una contestación absolutamente negativa.
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Puedo demostrar con documentos escritos 12 por mí durante el tiempo que estuve en el 
Cuartel  general  ruso, y con cartas anteriores a 1940, que no tenía opinión favorable a la 
constitución de un Gobierno en el exilio por considerar fenecidas todas las instituciones que 
simbolizaban la segunda República española, proclamada el 14 de abril del 31. Pero, ¿qué 
podía hacer? ¿Romper lanzas contra la situación de hecho encontrada? No sería político. 
Perjudicaría  a  la  causa  de  todos:  la  vuelta  a  España.  Me  resigné  a  aguardar  que  los 
acontecimientos me indicaran la conducta a seguir.

Observé que nuestras Organizaciones habían tomado lo del Gobierno español tan en 
serio que daban la sensación de ser más republicanos que socialistas; su adhesión no era 
simple, sino incondicional. Pronto me di cuenta de que se habían planteado mal el problema. 
El Gobierno que, según mi criterio, debía, principalmente, ocuparse de examinar diferentes 
formas para solucionar el problema de España creyó suficiente gestionar su reconocimiento 
por los países americanos y europeos y construir la armazón gubernamental,  no solo con 
ministros  realmente  inútiles  en  el  exilio,  sino  con  el  Tribunal  de  Garantías,  Tribunal 
Supremo, Estado Mayor de Guerra, Subsecretarías. Es decir, que sus actividades las emplea, 
con preferencia, a formar una burocracia innecesaria en la emigración, pero con la ilusión de 
trasladarla a España. ¿Es para eso para lo que debemos prestarle nuestra ayuda y adhesión?

La solución del problema de España no es nada fácil, por eso sería absurdo querer 
encerrarlo  en  una  sola  fórmula,  hay  que  examinarlo  desde  varios  puntos  de  vista. 
Naturalmente, cualquier solución ha de ser revestida de toda dignidad. Sería injurioso pensar 
que alguien, sea del partido que fuere, pretenda entregarse o venderse a Falange. Hay que 
partir  de  un supuesto lógico:  el  enemigo principal  de cualquier  fórmula  para  arreglar  el 
problema español será, indudablemente, el general Franco.

Todo  el  que  piense  en  la  situación  del  pueblo  español  ha  de  desear  su  pronta 
liberación y se hará varias hipótesis.

¿Los  elementos  antifascistas  del  interior  de  la  Península  disponen  de  la  fuerza 
material necesaria para derrocar el régimen Franco-falangista? Nadie en buen uso de razón 
dará una contestación afirmativa.

¿Los exilados están preparados material, moral y espiritualmente para realizar lo que 
no pueden realizar los del interior? No es preciso ser un lince para ver que no.

¿Cabe en cabeza humana que Franco, voluntariamente, entregue el Poder a cualquier 
gobierno formado en el exilio? Si alguien sostuviera esa opinión se le consideraría candidato 
a un manicomio. Agreguemos a todo esto que nadie, español o extranjero, está dispuesto a 
provocar otra guerra civil. Hay que rendirse a la evidencia: el problema de España habrá de 
resolverse dentro del marco internacional.

Si  se  acepta  lo  dicho,  ¿será  fácil  que  las  Naciones  Unidas  se  decidan  a  adoptar 
resoluciones sin antes conocer la opinión de los emigrados y, especialmente, la del Gobierno 
republicano, y sin previa propuesta de una fórmula de solución? A juicio mío si el pleito ha 
de solucionarse por una acción internacional será seguro que los países que actúen en ese 
sentido traten de asegurarse,  dentro de las mayores  posibilidades,  de que la solución sea 
aceptada por la mayoría del pueblo español, y evitar, en lo posible, se les pueda acusar de 
parcialidad, para lo cual querrán se haga una consulta nacional. En este caso, ¿quién la debe 
realizar? ¿Franco y Falange? No es aceptable. Antes de llegar a ese punto, el de la consulta, 
será necesario cumplir algunos trámites previos e indispensables. ¿Quién será encargado de 
cumplir esos trámites? ¿El Gobierno del exilio? Me parecerá un iluso quien lo crea. Para mí 
es  indefectible  el  período de  transición.  Dentro  de esa  fórmula  caben  varios  matices,  es 
elemental aceptar el mejor para España.

Es seguro habrá una oposición a lo dicho, pero nadie podrá excusarse de presentar 
otros medios mejores. Una actitud completamente negativa o una fórmula inaceptable para 

12 Véase "Carta a los trabajadores".
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las Naciones Unidas serán los más sólidos sostenes de Franco y su régimen.
El llamado a buscar una solución honrosa, pero factible es el Gobierno, para eso se ha 

constituido,  si  se  aferra  a  lo  inaccesible  se constituirá  un obstáculo  a  la  solución de  un 
problema del cual depende el porvenir de España. En este caso, ¿deberá seguirse apoyándole 
incondicionalmente?  ¿El  Partido  Socialista  Obrero  Español  y  la  Unión  General  de 
Trabajadores  de  España  en  Francia,  se  harán  también  responsables  de  una  actitud 
incompatible con el interés patrio y de la clase trabajadora?

Afortunadamente la Minoría Socialista en lo que llaman Cortes españoles reunidas en 
México el día 8 de noviembre de 1945, planteó la cuestión claramente:  «El  problema de 
España  tiene  que  resolverse  en  el  área  internacional,  dijo;  si  se  presenta  una  coyuntura 
honrosa para darle solución con una fórmula aceptada por los que están en España, nosotros 
la  aceptaríamos  también,  y  si  la rigidez  de las  instituciones  republicanas  en el  exilio  no 
permitiera aceptarla, nosotros lo advertiríamos y retiraría nuestro Partido la representación 
que tiene en el Gobierno».

El Partido Socialista y la U.G.T. en Francia, hasta el 25 de diciembre no dio a conocer 
su  posición  en  problema  tan  grave  para  nuestro  país.  Nadie  acertaba  a  comprender  ese 
silencio. «El Socialista» de dicho día publicó una nota oficiosa en los términos siguientes:

«Las  Comisiones  Ejecutivas  del  Partido Socialista  Obrero  Español  y  de la  Unión 
General  de  Trabajadores  de  España,  en  Francia,  se  han  reunido  conjuntamente  y  han 
escuchado la amplia información que de cuanto ha ocurrido en México le ha proporcionado 
nuestro compañero Trifón Gómez, que acaba de llegar de aquella República.

»Examinada  ampliamente  dicha  información,  y  conocidos  los  términos  de  la 
declaración ministerial, las Comisiones Ejecutivas aprueban dicha declaración, esperan que 
el Gobierno pueda realizar cuanto antes el programa que se ha trazado para recuperar la 
República, y se ratifican en su apoyo al Gobierno y en sus resoluciones anteriores de seguir 
luchando, de acuerdo con los compañeros de España, hasta lograr el restablecimiento de la 
legalidad republicana.»

La nota transcrita no declara su adhesión a lo dicho por la Minoría parlamentaria de 
las llamadas Cortes, pero sí afirma su decisión de apoyar al Gobierno, con lo cual resultan 
actitudes opuestas. ¡El colmo!

Lo absurdo es que estamos convencidos de la imposibilidad de recibir el Gobierno 
Giral, u otro, en el exilio, el Poder, sin antes pasar por un período de transición, pero el señor 
Martínez Barrio y su Gobierno no aceptan otra solución que no sea la de entregarle a él el 
Poder, colocándose así en un callejón sin salida.

Naturalmente, yo estoy más conforme con la «Minoría» que con los de aquí.
Ya en carta  a  Jiménez  de Asúa,  fechada  el  21 de noviembre,  sin  conocer  aún lo 

ocurrido en las «Cortes», opinaba como se verá en la carta que transcribo a continuación.

Carta a I. Prieto.
En contestación a las cartas  que me ha remitido Prieto enviándome su discurso y 

poniéndome en antecedentes de todo, le he contestado como sigue el 6 de diciembre:
«La información que me das es en sobremanera interesante. Te la agradezco mucho y 

te ruego me sigas teniendo al corriente de todo.
"Tenía noticia de lo sucedido en el Consejo de Ministros así como de que se había 

rechazado una fórmula de solución procedente de Washington. Pero me resistía a creerlo. Tu 
carta viene a sacarme de dudas.

»E1 día 21 de noviembre, antes de tener noticia de tu discurso, escribí a Jiménez de 
Asúa, contestando a una carta suya. Además de rectificar algunos conceptos a propósito de 
mi supuesta actitud con respecto al  Partido comunista —yo no he intervenido, directa ni 
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indirectamente, en la opinión dada por nuestro Partido aquí para que entren comunistas en el 
Gobierno; es más: creo que no le favorecería eso en nada— le decía: "Por lo que se refiere a 
la vuelta a España, con gran pesar tengo que declararle que cada día soy menos optimista. 
Me temo que este asunto termine por consunción, teniendo en cuenta que los obligados a 
buscar soluciones honrosas se obstinan en mantener el problema en un callejón sin salida, 
convirtiéndole casi en insoluble. Lo que más me apena es que nuestro Partido esté implicado 
en esa responsabilidad por falta de decisión para oponerse enérgicamente a la continuación 
de procedimientos que nos conducirán irremediablemente al fracaso. Se tiene más en cuenta 
los intereses de partido que los de España".

»La responsabilidad del Partido Socialista Obrero Español está ahora salvada después 
de tu discurso. Yo estoy contentísimo de que el Partido haya tomado esa iniciativa. El asunto 
estaba  en la conciencia  de todos.  Pero ¿quién ponía el  cascabel  al  gato?  Ahora muchos 
querrán  aparecer  como  verdaderos  patriotas;  tomarán  actitudes  negativas.  El  tiempo  y 
España serán un juez supremo y darán la razón a quien la tenga.

»E1  día 26 de octubre tuve una larga  conversación  con varios diplomáticos de la 
América de habla española. Me preguntaron si era posible buscar una solución honrosa al 
problema español, porque ellos estaban dispuestos a ponerse de acuerdo, en toda América, 
por vía diplomática, a fin de obligar a Franco a marcharse. Me dijeron que sería un honor y 
un orgullo para los países americanos ser los que liberasen a la "madre patria" del régimen 
falangista. Yo contesté que consideraba necesario iniciar una acción conducente a ese fin. 
Prometí sondear  la opinión del Gobierno y quedé en que les contestaría.  Encargué a De 
Francisco que enterase a Martínez Barrio y a Giral del asunto, con carácter confidencial, y 
que me telegrafiase.

»La gestión que encargué a De Francisco cerca de Martínez Barrio y Giral, ha tenido 
resultado negativo. En carta de 1.° de diciembre me dice lo siguiente: «Ayer me apresuré a 
ver a Giral a quien di cuenta de su encargo. No obstante agradecer el ofrecimiento no lo 
aceptó por entender que el Gobierno no debe mezclarse ni indirectamente en gestiones que 
puedan  suponer  negociación  con  Franco,  sino  mantener,  rígidamente  su  carácter 
republicano».

No se trataba de que el Gobierno se mezclase en ninguna gestión con Franco, sino de 
dejar  actuar  a  los  países  americanos  para  imponerle,  ellos,  las  condiciones  que  nosotros 
aceptásemos. Tan grande es su ceguera que no ve posible ninguna solución honrosa.

Proyectos de ruptura de relaciones diplomáticas Francia-España.
En la misma carta del 6 de diciembre le decía yo a Prieto:
«En Francia casi todos los elementos de la emigración están conformes con que la 

República Francesa rompa relaciones diplomáticas y económicas con Franco. Me dicen que 
se va a presentar una proposición en tal sentido en el Parlamento. Hoy mismo he recibido la 
visita de un diputado francés, Gilbert de Chambrun, del grupo unificado de la Resistencia —
de influencia comunista,  no lo ignoro— que me ha entregado una carta en la que se me 
pregunta mi opinión sobre el asunto. Te diré que se está llevando una campaña algo extraña, 
en el sentido de que existen elementos republicanos españoles que estiman no ha llegado el 
momento para tal ruptura, en definitiva de lo que se trata es de que llegue Negrín y coincida 
su llegada con la discusión en la Cámara francesa del problema, para luego poder decir que 
ha sido gracias a él lo que se acuerde. Yo he contestado, por escrito también, diciendo que se 
debe romper cuanto antes las relaciones diplomáticas y también las económicas y me he 
abrogado la representación del Partido y de la Unión en Francia y en el interior de España, 
seguro de que interpreté el sentir de nuestros organismos y además porque no tenía tiempo de 
consultarles. Quiero, en lo que me sea posible, salir al paso de la maniobra, y me propongo 
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celebrar una entrevista con el compañero francés encargado por la S.F.I.O. de los asuntos 
españoles,  para  poner  bien  los  puntos  sobre  las  íes.  Porque,  por  una  parte,  hay  mucho 
negrinismo entre nuestros compañeros franceses, y por otra parte, hay quien verdaderamente 
ignora  nuestras  cosas  internas  y  cree  que  el  hecho  de  presentarse  como  socialista  y 
expresidente del Consejo ya es bastante, y le conceden un crédito y una beligerancia que es 
preciso contrarrestar activa y enérgicamente.

»Veo que el señor Giral está decidido a construir todo el armazón gubernamental. ¿Es 
que cree que su Gobierno es el que va a recibir el Poder? Si es así habrá que catalogarle entre 
los hombres más ingenuos del mundo. Eso es físicamente imposible.

»Si no recuerdo mal, parece que nos endilgan el mismo director de Seguridad que 
había en Madrid en octubre  del  34 y que se dedicaba  a perseguir  a  los  huelguistas.  ¡El 
colmo!»

También le decía en carta del 13 de diciembre:
«Con motivo de haberme visitado un diputado a la Cámara Constituyente, el señor 

Gilbert de Chambrun, que ha redactado un proyecto de ruptura de relaciones del Gobierno 
francés  con  Franco  —y  alrededor  del  cual  se  había  afirmado  que  determinadas 
personalidades españolas estimaban que no había llegado la hora de tal ruptura—, he tenido 
dos largas conversaciones con los amigos León Blum y Vicent Auriol.

»Parece que, entre ciertos elementos socialistas franceses, se quería jugar la maniobra 
de esperar la llegada de Negrín, a fin de que su presencia aquí coincidiese con una actividad 
de la Constituyente en el sentido de plantear el problema de las relaciones de Francia con la 
España franquista. Por mi parte me he apresurado a salir al paso de la maniobra. Se me dijo 
que  había  sido  el  Secretario  del  Partido  Socialista  francés  el  que  había  dicho  existían 
personalidades  españolas  que estimaban que la  hora de la  ruptura no había llegado aún. 
Escribí  una  carta  al  presidente  del  grupo  Mouvement  Unifié  de  la  Resistance,  al  que 
pertenece el señor Chambrun, diciendo que en mi nombre y en el del Partido Socialista y la 
Unión de dentro y de fuera de España estimaba que no había por qué retrasar la presentación 
de la propuesta mencionada. 

Entrevista con León Blum.
»Fue para tratar de deshacer la especie vertida por el Secretario de la S.F.I.O., que 

resultó ser cierto que la había vertido, y para expresarle la misma opinión que por carta le 
había hecho al presidente del Mouvement Unifié de la Resistance, por lo que principalmente 
me  entrevisté  con  Blum.  Le  hice  saber  bien  claramente  nuestro  criterio,  y  le  dije  que 
consideraba no convenía a los intereses de la España democrática aplazamiento alguno de la 
discusión de la propuesta presentada por el diputado Gilbert de Chambrun. Blum me informó 
que cuando, el 5 del actual, se discutió en la Comisión de Negocios Extranjeros de la Cámara 
la  proposición  citada,  el  Ministro  del  ramo,  señor  Bidault,  había  adoptado  una  actitud 
dilatoria. (Mis informes anteriores a la conversación con Blum eran que había dicho que, por 
una parte, Francia nada podía emprender sin estar de acuerdo con Inglaterra y los Estados 
Unidos, y por otra que consideraba que una ruptura de relaciones entre la República francesa 
y el Gobierno de Franco empeoraría la situación de los republicanos españoles en el interior 
del país.) Después de haberse enterado de mis puntos de vista, Blum me expuso los suyos. 
Comenzó por decirme que antes de llegar  a una ruptura de relaciones  entre  Francia y la 
España  fascista,  convenía  la  formación  de  un  Gobierno  español  en  el  exilio  en  el  que 
estuvieran  representadas  todas  las  tendencias  antifranquistas.  En  seguida  concretó  en  el 
sentido  de  que  en  el  Gobierno  debían  estar  representados  los  comunistas  y  los  grupos 
escisionistas,  haciendo  expresa  mención  de  Negrín.  Constituido  un  Gobierno  de  tal 
naturaleza que, a juicio de Blum, podría residir en Francia,  una ruptura de relaciones  de 
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Francia, Inglaterra y los Estados Unidos con Madrid obligaría a Franco a ceder el Poder a 
dicho Gobierno. Por mi parte le manifesté que la presencia de los comunistas en un Gobierno 
republicano en el exilio suscitaría los recelos de Inglaterra y,  desde luego, de los Estados 
Unidos.  En cuanto a los grupos escisionistas,  dije que merecían más consideración en el 
extranjero, y desde luego en Francia, que la importancia que en realidad tienen, no sólo en la 
emigración  sino  aun  dentro  del  país.  Traté  de  hacerle  comprender  que  Negrín  no  tiene 
arraigo alguno en España y le ex-

puse mis temores de que una creencia en contrario y una obstinación en sostener y 
ayudar  sus  propósitos,  puede  crear  actualmente  un  mal  estado  de  relaciones  entre  los 
socialistas españoles  y los franceses y una distanciación entre la España democrática del 
mañana y Francia, nada conveniente para nadie. Sin que piense yo que esta argumentación 
impresionase a Blum, lo cierto es que abandonó la posición que al principio había apuntado. 
Me dijo que podía afirmar que los ministros socialistas en el Gobierno francés apoyarían la 
aceptación de un representante oficioso en el Gobierno Giral, a la manera que el Duque de 
Alba lo fue de Franco en Londres durante nuestra guerra, y que el propio Gobierno podría 
instalarse en Francia y hallar aquí toda clase de facilidades para su actuación. En el curso de 
la entrevista insistí en la necesidad de que el Partido Socialista francés adopte, con respecto 
al problema español, una actitud más resuelta y decidida. Como, indudablemente —le dije—, 
los  comunistas  franceses  van a  dar  la  sensación  de ser  los  campeones  de la  ayuda  a la 
democracia española, si ustedes les dejan esa bandera van a verse en una difícil situación 
ante  el  propio  pueblo  francés  y  a  nosotros  nos  van  a  crear  en  el  mañana  una  posición 
incómoda. Puede que esta consideración le impresionase más que las otras que, a lo largo de 
la entrevista, le hice. Dijo que se proponía hablar detenidamente del problema con Daniel 
Mayer.

»No salí nada satisfecho de la visita.

Conversación con V. Auriol.
»Ayer estuve con Auriol y mi conversación con él me agradó más. No como criterio 

propio, sino diciendo que expresaba una idea estereotipada en las cancillerías y en los medios 
internacionales,  dijo  que  la  división  entre  los  antifascistas  españoles  era  un  grave 
inconveniente para que, por lo menos en Inglaterra y en Francia, se decidan a considerar la 
posibilidad de romper con Franco. Me hizo ver discretamente que el Gobierno Gíral no tiene 
posibilidad alguna de ser reconocido. Luego me expuso su propio pensamiento: que debería 
constituirse un Gobierno en el que estuvieran representadas todas las tendencias políticas, 
incluso los monárquicos, el cual debería convocar al país para que determinase el régimen 
que quería darse. Yo entonces le expuse mi criterio personal y le transcribí —él iba tomando 
nota— los once puntos que incluí en la carta  que te dirigí  el día 6. Expresó su absoluta 
conformidad y dijo que, si' estuviésemos dispuestos a ir a una cosa así, hallaríamos grandes 
apoyos  desde luego  en Francia  y  casi  seguramente  también  en Inglaterra.  Respecto  a  la 
posición  de  los  Estados  Unidos  no  dejó  de  insinuar  a  lo  largo  de  la  entrevista  que  los 
intereses económicos determinarán en todo momento la actitud de su Gobierno.

»Me habló de tu discurso explicativo del voto de confianza al Gobierno, y como no 
conociese exactamente su sentido se lo puntualicé con toda precisión. Le pareció bien. Me 
expresó la conveniencia de que las más destacadas personalidades republicanas, tanto las que 
están en el Gobierno y en las demás instituciones oficialmente revividas en el exilio, como 
las que no, vengan a París. Agregó que, una vez de acuerdo la mayor parte de nosotros sobre 
una  solución  semejante  a  la  que  habíamos  estado  considerando,  el  Gobierno  francés 
presionaría sobre Giral y Martínez Barrios. También me prometió hacer gestiones —esto lo 
hizo igualmente Blum— cerca del partido laborista y del Gobierno inglés.
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»En definitiva, he hallado en Auriol —y también en Blum, aunque el diálogo con éste 
ya te digo que me satisfizo menos— una buena disposición para ayudarnos a resolver nuestro 
problema, siempre a base de desechar la idea de que el Gobierno Giral suponga solución de 
ninguna especie.

»Auriol  desconocía  el  sentido  de  la  proposición  del  Presidente  de  Cuba.  Le  he 
informado de ella y de tus conversaciones en Washington. Todo ello le interesó e impresionó 
bastante.  Prometió  hablar  detenidamente  de  la  cuestión  con  el  Ministro  de  Negocios 
Extranjeros. El lunes vamos a volvernos a ver. Por consejo de Blum voy a entrevistarme 
también con Jules Moch y acaso con algunas otras personalidades.

»Te informo de todo ello para que estés al corriente y también para que me digas tu 
opinión. Excuso decirte que tanto en Blum como en Auriol he hallado un negrinismo muy 
arraigado —en el  primero más que en el segundo—. Y aunque no me hago ilusiones de 
ninguna especie, pienso que con constancia y con habilidad podemos acabar por poner las 
cosas en su punto.

»Sé que ayer ha llegado a París Tritón Gómez. Me dijeron que había estado en los 
Estados Unidos realizando determinadas gestiones por encargo del Gobierno y que también 
se proponía hacer otras en Londres. Yo voy a tratar de enterarme de lo que se proponen. Si 
como supongo, los propósitos del Gobierno Giral son ilusorios, creo que debemos plantear la 
cuestión seriamente en el Partido y en la Unión. Tengo referencias, por quien ha hablado con 
Torres Campaña, de que la política que se proponen seguir con respecto a las iniciativas 
como  la  de  Grau  San  Martín,  es  desdeñarlas  y  desconocerlas  oficialmente.  Como 
comprenderás,  todo  lo  que  no  sea  esperar  que  nuestro  problema  se  resuelva  en  el  área 
internacional son ganas de que no se resuelva nunca. Creo que no podemos cruzarnos de 
brazos ante obstaculizaciones de ese Gobierno en una posible solución del pleito político de 
nuestro país, y en este sentido, me parece conveniente que hagamos los tanteos precisos para 
laborar  una  fórmula  concreta  que,  preparada,  por  ejemplo,  para  la  conferencia  de  las 
Naciones  Unidas  o  la  de  Ministros  de  Negocios  Extranjeros  americanos  en  el  Brasil, 
convenza y decida a los Gobiernos de las Naciones Unidas a enviar un ultimátum a Franco. 
Todo lo demás es perder el tiempo y prolongar la angustia de nuestros compatriotas de la 
emigración y del interior de España.

»Te tendré al corriente de lo que haya. De Francisco me escribió diciéndome que el 
Gobierno rechazaba mi intervención cerca de los ministros hispanoamericanos. No admiten 
otra fórmula que la de que Franco les entregue directamente el Poder. Si se obstinan en esa 
absurda actitud y nosotros no nos decidimos a emprender otros caminos, con su visto bueno 
o sin él, Franco se eternizará en el Poder.»

Posición de los comunistas.
El 3 de enero le decía lo que sigue:
«Con respecto a la posición de los comunistas debo decirte lo siguiente: El día 3 de 

diciembre me visitaron Líster y Álvarez, un miembro del Comité Central, que yo no recuerdo 
haberle visto hasta que, con motivo de mi regreso a Francia, vino a visitarme. Estaban en 
plan de preconizar lo que ellos llaman la "insurrección nacional" como único procedimiento 
de derrocar a Franco. Yo les hice detenidas consideraciones y les demostré la imposibilidad 
de llevar a efecto el plan descabellado de una lucha que, en la hipótesis de que nuestras 
gentes de allá se decidiesen a establecer, nos sería indudablemente adversa. Se convencieron 
y  acabaron  diciéndome  que  estaban  absolutamente  conformes  con  mis  puntos  de  vista. 
Supuse  que,  como es  costumbre  en  ellos,  habían  desistido  de  discutir  y  que  en  público 
seguirían sosteniendo lo de la "insurrección nacional". Pero el día 9 la Ibarruri pronunció un 
discurso en Toulouse y propuso la fórmula que conoces. Me quedé un tanto sorprendido. 
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Después he recibido una carta, que han dirigido a mucha gente más, en la que se propone la 
fórmula en cuestión y se convoca a una reunión en París. Contesté diciendo que no iría a la 
reunión, pero que me parecía que las reticencias que empleaban para tratar de hacer creer a 
las gentes que en el campo antifascista español hay quien está dispuesto a pactar con Franco, 
no tendría otro resultado que el de sembrar la confusión y la división, aparte de ser injuriosas 
en modo intolerable. Hasta ahora no me han vuelto a decir nada. Pero ya había yo apreciado 
la prisa que se daban por dar publicidad a lo que constituye nueva posición en ellos. No me 
extraña que sus correligionarios de ahí estén desconcertados.

Conversación con Trífón Gómez.
»De cuanto me dices, y veo por sus declaraciones, es actitud de Martínez Barrio y 

Giral,  deduzco  que  esos  señores  son  unos  insensatos.  Sin  duda  creen  que  si  han  sido 
llamados  para  que  vengan  aquí  es  para  darles  satisfacción  en  sus  pretensiones.  Cuando 
lleguen se convencerán de lo contrario y veremos lo que dicen o hacen.

»A1  día  siguiente  de  llegar  a  Francia  Trifón  Gómez,  tuve  con  él  una  larga 
conversación. Está de acuerdo en que el Gobierno es el obstáculo mayor para encontrar una 
fórmula  que  resuelva  honrosamente  el  problema  de  España.  Pero  entiende  que  hay  que 
dejarle hasta que fracase. El peligro que veo en esto es que los países obligados a tomar 
resoluciones  contra  el  régimen  franquista,  interpreten  nuestra  tolerancia  como  un 
asentimiento  al  "todo  o nada"  defendido  por Martínez  Barrio  y  Giral,  y  entonces  no se 
decidirán a realizar ninguna acción decisiva, y se pase la oportunidad, quedando la cuestión 
indefinidamente aplazada o que, en todo caso, salga a la superficie cuando convenga a la 
política de ciertos partidos o grupos.

»La  versión dada por Trifón acerca  de tu discurso del  8 de noviembre es que no 
interpretaste exactamente el acuerdo de la Minoría, como lo prueba, dice, que te aplaudieron 
muy pocos y quedaron todos sorprendidos.  Consecuente  con esta  opinión, al  preguntarle 
Giral a De los Ríos y a Trifón, si lo dicho por ti era acuerdo del Partido, contestaron en esa 
forma de duda, por lo cual el Presidente del Gobierno les manifestó que podían continuar 
representando al  Partido y a  la  Unión.  Le  encargó  a  Tritón que sondease  la  opinión de 
nuestras organizaciones de aquí, y entonces decidiría. Es decir, que la crisis dependía de lo 
que resolvieran el Partido y la Unión en Francia. A mí me ha parecido algo extraño todo eso, 
y no creo haya sucedido exactamente tal y como Trifón lo cuenta.

"Según información que tengo, en la reunión conjunta de las Ejecutivas del Partido y 
de la Unión, Trifón dio la sensación de que un acuerdo parecido a lo dicho por la Minoría 
produciría la crisis, y para evitarla han publicado la nota siguiente:

»Las  Comisiones  Ejecutivas  del  Partido Socialista  Obrero  Español  y  de la  Unión 
General  de  Trabajadores  de  España,  en  Francia,  se  han  reunido  conjuntamente  y  han 
escuchado la amplia información que de cuanto ha ocurrido en México les ha proporcionado 
nuestro compañero Trifón Gómez, que acaba de llegar  de aquella  República.  Examinada 
ampliamente dicha información y conocidos los términos de la declaración ministerial, las 
Comisiones Ejecutivas aprueban dicha declaración, esperan que el Gobierno pueda realizar 
cuanto antes el programa que se ha trazado para recuperar la República y se ratifica en su 
apoyo al Gobierno y en sus resoluciones anteriores de seguir luchando, de acuerdo con los 
compañeros de España, hasta lograr el restablecimiento de la legalidad republicana.»

Actitud de los republicanos...
»La actitud de los republicanos no me sorprende. Ahora quieren cargar el muerto de 

la pérdida de nuestra guerra a los partidos y organizaciones  obreras.  Pero les será difícil 
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lograrlo. En cambio, podemos nosotros probar documentalmente que, si la sedición militar 
no abortó, fue por culpa de ellos, y que los que "se allanaron a las exigencias y apremios de 
la realidad urgente y dramática,  que no dejaba margen a la deliberación, a la crítica, a la 
disconformidad o a la reserva" fuimos nosotros al vernos obligados a recoger la herencia de 
una situación desesperada, sin organización militar, ni armas, ni municiones, y en completa 
derrota. Sin embargo la guerra duró más de dos años y medio. ¿Qué colaboración especial 
prestaron ellos a esa resistencia tratándose de una República que era más para ellos que para 
nosotros? Pero... no es el momento de dilucidar esa cuestión. Ya llegará. Eso nos indica cual 
debe ser nuestra conducta para con ellos en el futuro.

...Y de los nacionalistas vascos.
»Me temo que los nacionalistas vascos sean, en su fanatismo separatista, un elemento 

perturbador  en  la  tremenda  tarea  de  la  reconstrucción  nacional.  Tengo  la  esperanza  en 
nuestros correligionarios, que sabrán oponerse, en Vasconia, a todo intento de disgregación 
nacional.

Segunda entrevista con V. Auriol.
»Mi segunda entrevista con Vicent Auriol se ha celebrado el día 2. Me informó de lo 

hecho por el Ministro señor Bidault al dirigirse a los Gobiernos inglés y americano. No tiene 
otro  alcance,  por  el  momento,  que  provocar  conversaciones  para  intentar  verificar  una 
política colectiva contra Franco. ¿Cuándo? ¿Cómo? Veremos lo que sale de la reunión de los 
tres en Londres.

«Hablamos  de  nuestro  problema  con  algún  detenimiento.  Lo  que  me  dijo  puede 
concretarse  en ésto:  Quiere  que se celebre  una reunión de los elementos  significados de 
nuestro Partido para examinar la manera de llegar a un acuerdo. Elaborar una fórmula que el 
ministro francés pueda presentar a los ingleses y a los americanos, y organizar la ofensiva 
decisiva  contra  Franco.  Desde  luego  lo  que  pretenden  Martínez  Barrio  y  Giral  está 
descartado. Mis once puntos o cosa parecida le parecen bien a Bidault. Para eso, según me 
dijo, han sido invitados a venir a París el Jefe del Gobierno, Negrín y Del Vayo; también me 
dijo que te habían llamado a ti. Yo asistiré también a la reunión. No me dijo nada de citar a 
representantes de las Ejecutivas del Partido y de la Unión. Yo no quise decirle una palabra 
sobre el particular por si ello complicaba su proyecto. En todo caso, siempre habría tiempo 
de hacerlo. Como ves, si se sigue el asunto con tacto, y sobre todo, si nuestros gobernantes 
anteponen el interés de España al de sus partidos respectivos pudiera encauzarse problema 
tan  capital  para  nuestro  país  por  vías  de  solución,  aunque  no  puedo  ocultarte  mi 
preocupación por la resistencia salvaje que se hará en Madrid por parte de los franquistas.

»Cuando nos despedíamos a la puerta de su despacho, Auriol me insinuó el mismo 
asunto que a ti el señor Dives. Contesté con una sonrisa, sin decir nada. No soy partidario de 
hablar,  en  estos  momentos,  de  la  formación  de  bloques  o grupos.  Considero  que  puede 
constituir un pretexto para restarnos ayuda de los ingleses y americanos.  Nuestra política 
exterior  habrá  que  fijarla  después según  nuestra  historia  y  nuestra  geografía,  sin  olvidar 
nuestra  situación  en  el  Mediterráneo  occidental,  pero  tampoco  que  tenemos  nuestras 
ventanas abiertas al Atlántico, y sobre todo, a los países de habla española. Habrá que tener 
en cuenta también el clavo inglés que significa Portugal en nuestra Península y la posibilidad 
de que haga una política hábil, de atracción con nuestros vascos, para clavar otro clavo en 
Vasconia. Por ese lado se les está dando excesiva beligerancia y se les mima demasiado.
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»Realmente  la  conducta  del  Gobierno  en  lo  referente  a  la  cuestión  económica, 
indigna. ¿Para eso son los apoyos incondicionales, como dice la prensa socialista española de 
aquí?»

Cartas a Bullejos.
A Bullejos también le he escrito sobre el particular en los siguientes términos:
«Conozco la negativa del Gobierno a aceptar toda solución que no sea la de darle a él 

el Poder. Esto me parece tan absurdo, que si no hay otro medio para que el problema de 
nuestro país entre en vías de solución estamos abocados a ser una especie de Judea irredenta 
y sin patria.  Yo estaba en conversaciones con varios representantes  diplomáticos aquí de 
países americanos, que poco más o menos me habían hecho una proposición semejante a la 
del  Presidente  Grau  San  Martín.  Me  pareció  que  podía  ser  materia  a  tratar.  Pero, 
naturalmente, habiendo un Gobierno constituido en el que tenemos ministros, y después de 
haber yo proclamado mi apoyo a dicho Gobierno, lo correcto era consultarle antes de seguir 
adelante. Con De Francisco les envié la consulta correspondiente y también a través de De 
Francisco se me ha hecho saber que quedo desautorizado para proseguir las conversaciones.

»Pero quiéralo o no el Gabinete en el exilio del señor Giral, el período de transición 
se impone. Siendo así, estimo que nosotros debemos tener bien meditada una fórmula, y 
sugerirla, para evitar que otros nos impongan condiciones peores. A algunos amigos les he 
dicho que ya podríamos darnos por conformes con que se aceptasen en las Naciones Unidas 
y éstas se decidiesen a apoyar su cumplimiento, los puntos siguientes:

»1.°  Que se haga  cargo  del  Poder un Gobierno  constituido por elementos  civiles, 
magistrados,  funcionarios,  etc.,  que  no  hayan  tomado  parte  directa  en  la  represión.  2.° 
Expatriación  de  Franco  y  de  los  militares  y  falangistas  más  responsabilizados  en  la 
sublevación y en la represión. 3.° Disolución de Falange y de las instituciones franquistas. 
4.° Restablecimiento de todas las libertades y derechos individuales. 5.° Amnistía general 
que  permita  salir  de  la  cárcel  a  todos  los  presos  políticos,  aun  aquellos  que  tengan 
calificación como de delito común, y regreso a España de todos los emigrados. 6.° Período 
prudencial para la confección del censo, incluyendo a todas las personas de ambos sexos de 
21 años  en adelante.  7.°  Igual  período para  la  re-construción de  los  partidos  políticos  y 
organizaciones  sindicales.  8.°  Libertad  de  propaganda  para  todos  los  partidos  y 
organizaciones sindicales. 9.° Disolución del Gobierno, de magistrados, etc., y constitución 
de otro en el que estén representados los organismos políticos interesados en vigilar que el 
voto se efectúe de manera secreta y en cabina. 10.° Referéndum para saber si el pueblo desea 
un régimen republicano o monárquico. 11.° Cualquiera que sea el resultado del plebiscito, 
convocatoria a Cortes Constituyentes.

»Yo me temo que las actitudes inflexibles den tiempo para que nos sea impuesto un 
régimen político contrario al que deseamos. En cambio, con la fórmula que dejo transcrita u 
otra semejante, dejamos demostrada nuestra flexibilidad y nuestra tolerancia, y en cuanto al 
resultado, si el plebiscito se hace con las garantías que ya nos encargaríamos de tomar, no 
puede ofrecer a nadie duda.

»Lo  que  me  cuenta  usted  que  ha  dicho  Leiva  está  en  contradicción  con  cierto 
documento que he leído, que ha sido enviado a la Embajada inglesa de Madrid —a petición 
de ésta— por nuestros compañeros del interior de España. Como bien sabe usted, el Partido 
y la Unión están en la  Alianza Democrática.  Es  natural  que no puedan sostener  criterio 
distinto, por consiguiente. Pero, además, continuamente hablo con personas que vienen de 
España y todas me dicen que allí  lo que quieren es que Franco se vaya  y que lo que le 
sustituya,  sea lo que sea, será bien acogido de momento .Imagínese usted si es peligroso 
mantener  posiciones  irreductibles  que  induzcan  a  las  Naciones  Unidas  a  apoyar  una 
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Monarquía.  En  el  documento  a  que  me  refiero  se  habla  de  Gobierno  transitorio  y  de 
elecciones. Lo que no se quiere es que el plebiscito o las elecciones —esto de las elecciones 
es una fórmula menos precisa que la otra— se hagan bajo la influencia de Franco, dentro él o 
fuera de España. E influencia de Franco sería todo lo que no fuese constituir un Gobierno del 
mismo carácter que, por ejemplo, una mesa electoral, en la que todos los candidatos tienen 
representante, para obtener las garantías que necesitamos, con las cuales el resultado de toda 
consulta no es dudoso para mí. Es preciso que no nos metamos en un callejón sin salida. En 
ese caso se prescindirá de nosotros, y si ahora nos cuesta trabajo que Franco se vaya, excuso 
decir a usted el que nos costaría convencer al mundo de que lo que pueda sustituirle sin 
nuestra  presencia  no tiene carácter  legal.  Las  potencias  democráticas  dirían que se había 
resuelto el problema político de España, y que si no habíamos estado nosotros presentes es 
porque no habíamos querido. Algo así como lo que Giral les dice ahora a los comunistas: que 
si no están en su Gobierno es porque no quisieron entrar, pues él les invitó a que lo hicieran. 
Es decir, que si nosotros argüimos un concepto en defensa de nuestra posición mañana no 
podremos rechazar que nadie use ese mismo concepto contra nosotros.»

Al mismo le decía el día 24 de noviembre:
«De la suya deduzco que es cierto lo que me decía sobre la propuesta de Washington 

para resolver  el problema de España y la negativa a aceptarla.  Acaso Prieto haya  estado 
inoportuno en la forma de plantear el problema. Pero estamos obligados a plantearlo, no cabe 
duda. El Gobierno debe manifestar cuál es su fórmula. Si no la tiene o es absurda, como 
sospecho, si pretende que le entreguen el Poder directamente de manos de Franco, cosa para 
mí  imposible,  no  podemos,  al  menos  yo,  hacernos  solidarios  de  su  error.  Y  hay  que 
reaccionar  violentamente  contra  toda campaña difamatoria  que quiera presentarnos  como 
claudicantes. A muchos les conviene continuar en el exilio. Pero a España no le interesa que 
esta situación continúe. Al aceptar un Gobierno de transición, siempre que no haya pacto con 
los monárquicos, sino dejar hacer a los países que intervengan en el asunto, no se le puede 
llamar claudicación.

«Estos problemas son demasiado complicados para poderlos concretar bien por carta,. 
Pero, además de lo que le digo a usted en mi anterior, pregunto: En España o en el exilio, 
¿existe fuerza material suficiente para echar a Franco? No. ¿Existe la promesa seria de que 
los países con poder suficiente para derribarle van a entregar el Poder al Gobierno Giral? No. 
¿Cabe en cabeza humana el pensar que Franco va a entregárselo directamente? No. Siendo 
así, ¿debemos prolongar esta situación cuando se nos ofrece una salida honrosa? No.

»Si por temor al qué dirán nos cruzamos de brazos, nuestra responsabilidad irá unida 
a la del Gobierno. Yo, por mi parte, que en cuanto llegué hice declaraciones favorables a él, 
porque creí que no habiendo hecho nadie otra cosa mejor era obligado apoyarlo, después de 
rechazar una fórmula que con retoques la considero aceptable, y enterado del discurso a las 
Cortes Republicanas, el cual me recordaba los de la Corona a las Cortes monárquicas, no me 
creo obligado a solidarizarme con su conducta. No le combatiré públicamente, porque sería 
impolítico,  pero tampoco le ayudaré,  y le  haré presente  mis opiniones,  personalmente  si 
tengo ocasión.

»Aquí ha llegado una información acerca de unas reclara-ciones de Negrín en las que 
califica  a  Prieto  de  claudicante,  a  Trifón  de  colaboracionista  con  Vichy,  y  propugna  la 
resistencia. Eso me recordaba su misma actitud durante la guerra civil. Lo grave será que 
influya  en otros sectores  y le sigan.  A Negrín no le  corre prisa resolver  el  problema de 
España. Pero a los que allí sufren las consecuencias, es otra cosa.»

Carta a De Francisco.
A una carta de De Francisco, informándome de lo que ha observado en México, le 
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contesté en la forma siguiente:
«Quedo informado de cuanto me dices. Celebro la coincidencia de criterio que tienes 

conmigo.  Después  de  los  estragos  que  me  explicas  hace  ese  clima en  los  cerebros,  me 
explico  muchas  de  las  cosas  que suceden.  Respecto  a  lo  que me dices  de  la  actitud de 
Araquistain, otras veces ha dicho que no daría la mano a tales o cuales personas, y después lo 
he visto íntimo amigo de sus enemigos. En fin, ya veremos lo que el tiempo trae.

»Yo veo que el problema de nuestra patria cobra una actualidad interesantísima. La 
nota del Gobierno francés a los de Londres y Washington ha elevado la cuestión española al 
primer plano internacional.  Todo el mundo toma actitudes y da soluciones. Unas buenas, 
otras malas. Los únicos que no han dicho nada hasta ahora, son nuestros compañeros, los 
miembros de las Ejecutivas  de Toulouse.  Parecen sumidos en un letargo  mental  bien en 
desarmonía con los acontecimientos. Verdaderamente yo no sé ni qué pensar. Supongo que 
han estado aguardando la llegada de Trifón. Éste estuvo aquí, conmigo, le expuse mis puntos 
de vista, y se mostró conforme con ellos. Ahora ha ido allá. Espero que habrá informado, o 
lo estará haciendo estos días, a las Ejecutivas de todo lo que hay, y que por fin tomarán una 
posición.

»Por mi parte voy a informarte —ya lo he ido haciendo a las Ejecutivas con toda 
puntualidad, y hasta ahora no me han contestado— de las conversaciones que he tenido con 
el diputado del Murf, Gilbert de Chambrun, primero, y como consecuencia de ellas con Blum 
después, y luego con Auriol. Dicho diputado Chambrun había presentado en la Comisión de 
Negocios Extranjeros de las Constituyentes una propuesta de ruptura de relaciones entre el 
Gobierno francés y Franco. Al discutirse la propuesta en el seno de la Comisión, el ministro 
del  ramo puso algunos  inconvenientes.  El  más importante,  que Francia  debía  tomar  una 
decisión al respecto al  unísono de Inglaterra  y de los Estados Unidos. Con motivo de la 
propuesta de referencia el negrinismo, que sabes existe entre los medios políticos franceses, 
comenzó a moverse. Se trataba de aguardar la llegada del doctor, para entonces dar aire a la 
cuestión y dar la impresión de que él había sido el autor de todo. Se me informó de que 
Daniel  Mayer  había llegado a decir  que determinadas personalidades  españolas juzgaban 
prematura una ruptura entre Francia y la España fascista.  Recibí una carta de Emmanuel 
d'Astier de la Vigerie, presidente del Grupo Murf, preguntándome mi criterio. Respondí que 
el mío, y el del Partido y la Unión en la emigración y en el interior de España, eran que se 
debía acordar inmediatamente la ruptura. Añadí que no creía que hubiese español alguno 
antifascista, cualquiera que fuese su ideología, que pensase cosa contraria. Llamé a Vidal, 
encargado, como sabes, por la S.F.I.O. de los asuntos españoles, y le expresé mi extrañeza 
por lo que se le atribuía a Mayer.

Nueva entrevista con León Blum y Auriol.
»Vidal  habló con Mayer y éste no negó haber emitido tal opinión, aunque no dijo 

quiénes  eran las personalidades  que se expresaban en tal  sentido. Como Vidal  me había 
dicho  que  Blum  quería  verme,  aprovechamos  la  oportunidad.  Le  hicimos  una  visita  y 
charlamos largamente sobre el problema español. Comenzó por decirme que era precisa la 
unión de todos, etc. Me habló de Negrín en términos elogiosos. Yo le dije que personalmente 
nada tengo contra ese señor, pero que están engañados los que piensan que representa algo 
en la vida política española. Le advertí que ese error traería consecuencias funestas por lo 
que  se  refiere  a  las  relaciones  que  deben  existir  entre  los  partidos  socialistas  español  y 
francés y aun para las relaciones que mañana puedan establecerse entre Francia y una España 
democrática.  Aunque no pretendo haberle impresionado mucho, Blum cambió de táctica. 
Después de decir que el Gobierno de Giral debía ensancharse dando entrada a los comunistas 
y  a  los  escisionistas,  recogió  velas  y  terminó  por  prometer  el  apoyo  de  los  ministros 
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socialistas para que el Gobierno francés acepte un representante oficioso del Gobierno Giral 
y para que a los ministros que estén en Francia y a los que puedan venir se les dispense un 
trato de favor. A los dos días me entrevisté con Auriol. También me habló en los mismos 
términos que Blum, pero con más cautela. Yo le expresé, después de oír la suya, mi opinión, 
coincidente  con  su criterio,  de  ir  por  etapas  a  la  normalización  de  España;  concreté  mi 
pensamiento en once puntos, y él se manifestó de completo acuerdo. Quedó en hablar con 
Bidault —entonces se estaba elaborando la nota a enviar a Londres y a Washington— y en 
que volveríamos a vernos. Hasta ahora no hemos celebrado ninguna otra entrevista.

»Como te digo, de todas estas conversaciones he informado con gran detalle a las 
Ejecutivas. De ellas he podido deducir con toda seguridad que el Gobierno Giral no tiene 
posibilidad alguna de ser reconocido por los países cuya actitud es la que puede decidir el 
que nuestro pleito se resuelva o continúe como está. Llevado de este convencimiento, he 
formado el  criterio  de que hace falta  fijar posiciones.  La  cosa es urgente y no se puede 
esperar más. El Partido ha fijado la suya por boca de Prieto. Su discurso es muy comentado 
aquí en diversos sentidos. A mí, en el fondo, me parece bien. Y creo que tiene la virtud de 
haber hecho oír la voz del Partido. Como no ha sido desautorizado por nadie —ni creo que lo 
sea, pese a todo— oficialmente hemos fijado una actitud, que es lo que interesaba. Yo he 
escrito para la France-Press un artículo del que te adjunto copia. En él verás reflejado mi 
criterio y los once puntos de que antes te hablo y con los que se ha mostrado Auriol de 
completo acuerdo. Te lo envío para que te informes y hasta, si quieres,  lo enseñes a los 
amigos. Pero que no lo publiquen hasta que aparezca en los periódicos que sirve la France-
Press, uno de los cuales es "Excélsior".

»He leído en "Adelante" un artículo en el que se toma franca posición en favor de una 
solución de transición. Ello y el discurso de Prieto me han inducido a exponer públicamente 
mi criterio.

»En el mismo número de "Adelante" he leído unos discursos de Araquistain y Trifón. 
La postura que el primero me adjudica es inexacta, bien lo sabes tú. En todo caso la actitud 
de ese amigo me parece extraviada.»

Después de lo transcrito se comprenderá perfectamente que mi opinión acerca del 
problema de la vuelta a España y de la forma de resolverlo, no ha sido improvisada ahora ni 
tiene su origen en manifestaciones ajenas, sino consecuencia de observaciones y reflexiones 
anteriores, meditadas detenidamente.

A  pesar  de  la  actitud  lamentable,  de  nuestros  organismos  en  Francia  me  he 
considerado en la obligación de salvar, públicamente, mi responsabilidad, para lo cual he 
publicado en un .semanario de París el siguiente artículo:

«Problema urgente.
El pleito político español se planteó en el área internacional y debe ser resuelto 

sin salir de ella. 
Por Francisco Largo Caballero Ex Presidente del Consejo de Ministros de 
la República Española.

»E1 problema llamado de España, que no es sólo español, ha llegado a su período 
agudo. Es preciso resolverlo con urgencia si no se quiere que tenga un desenlace trágico y 
que la historia señale con tinta roja a los responsables de su insolubilidad actual.

»Por muchas combinaciones o especulaciones políticas que quieran hacerse con ese 
problema, no se podrá sustraer a la conciencia de los pueblos la idea del cumplimiento del 
deber. Esos pueblos presionarán siempre sobre los gobiernos hasta lograr que se restablezca 
en España la normalidad política, violada por el fascismo internacional con la complicidad 
de un grupo de generales españoles felones.

»Realmente el problema de España entró de lleno en el área internacional desde el 
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primero de agosto de 1936 con la iniciativa de un proyecto de acuerdo internacional para la 
no-intervención. Se constituyó el correspondiente Comité, representando a 27 naciones a fin 
de  "impedir  toda  exportación  de  material  de  guerra  con  destino  a  España".  Como  los 
generales sublevados se habían apoderado de todo el material bélico disponible en el interior 
del país, el pueblo estaba inerme para defender la República. El resultado práctico fue que la 
intervención de la "No intervención" contribuyó decisivamente a que el fascismo triunfase 
sobre  la  democracia.  Si  a  la  República  se  le  hubiese  permitido,  según  era  su  derecho, 
proporcionarse medios de defensa, hubiera vencido sin duda alguna a los insurgentes. Acaso 
hubiérase evitado así la catástrofe mundial posterior o, en todo caso, habría tenido menores 
proporciones. En definitiva, habiéndose planteado el problema español —que tanto preocupa 
al mundo— en el área internacional por decisión espontánea de 27 países de Europa, entre 
ellos Francia e Inglaterra, secundadas por los Estados Unidos de América, también ten el 
área  internacional  debe quedar  resuelto.  No es lógico ni  justo que ahora,  los que un día 
elevaron al plano internacional el pleito político de España —con lo que determinaron el 
triunfo del fascismo—, digan que la solución al problema de España corresponde única y 
exclusivamente a los españoles.

»Por  otra  parte  si  ni  españoles  ni  extranjeros  deseamos  una  nueva  guerra  civil  y 
Franco se obstina en seguir usurpando el Poder, ¿cómo puede resolverse el problema? ¿Por 
consunción? Sería entonces cuando quedaría vivo el germen de constantes perturbaciones, 
tanto en el interior del país como en el plano internacional. Es preciso afrontar la situación y 
resolverla definitivamente, en forma que no queden motivos fundados para que resurjan las 
luchas intestinas y sangrientas que han asolado a España en los últimos años. El problema es 
de tan gran entidad, que su solución no debe depender de ningún interés de partido o de 
bandería. Sólo debe jugar, al considerarlo, el interés nacional y la causa de la paz.

«Estoy segurísimo de que ningún partido político u organismo sindical de contenido 
antifascista abriga el propósito de llegar a un pacto con el falangismo. Toda afirmación en 
contrario resultaría injuriosa y demagógica. Unos y otros deseamos que la situación política 
de España se restablezca según una legalidad que el pueblo había instaurado en abril de 
1931, sin más solución de continuidad. Pero ¿será esto posible? ¿Podrá pasar el Poder de 
manos de Franco a un Gobierno genuina-mente republicano? Si examinamos serenamente la 
cuestión, sin apasionamiento y sin ceguera,  hemos de reconocer que ello encuentra serias 
dificultades. ¿Y será que no existe ningún medio honroso, digno, de salvar la dificultad?

»E1 Presidente de la República de Cuba, señor Grau San Martín, ha propuesto al 
Gobierno  de  la  República  española  constituida  en  Méjico  una  fórmula  contenida  en  los 
siguientes puntos:

»1.° Suspender inmediatamente las restricciones sobre asociación, prensa y expresión 
de la opinión pública. »

2.° Se otorgará una amnistía a los presos políticos. »
3.°Celebración de un plebiscito para decidir si el pueblo español desea una monarquía 

o una República.
»E1 Gobierno presidido por el señor Giral se considera obligado a rechazar ésa u otra 

fórmula cualquiera que no sea la restauración inmediata de la legalidad republicana de 1931. 
¿Piensan así todos los españoles, no ya los de la emigración, sino los residentes en España? 
De cuál es la opinión del Partido Socialista Obrero Español que vive en la clandestinidad en 
el interior del país puede juzgarse por este párafo, extraído de un documento redactado en 
Madrid: "No nos sentiremos satisfechos con la caída vertical del régimen actual. El cambio 
debe efectuarse de manera metódica y escalonada, para que la soberanía nacional tenga el 
medio  de  manifestarse  de  manera  tan  libre  que  no  haya  posibilidad  de  confusión  ni  de 
coacción de las libertades individuales,  por los siguientes  medios:  Disolución, desarme y 
desarraigo de Falange y de cuantos organismos se hayan creado, directa o indirectamente, al 
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amparo de ella o como consecuencia del régimen franquista. Constitución de un Gobierno, 
Consejo, Junta o como quiera llamarse, en el que estarían representadas todas las fuerzas 
políticas  de  España,  con  exclusión  absoluta  de  aquellos  que  hayan  tenido  participación 
directa o indirecta de relación o afinidad con el régimen de Franco. Amnistía inmediata y 
total  para  todos  los  presos  políticos  y  exilados  por  igual  circunstancia.  Libertad  de 
pensamiento  en sus  diversas  formas.  Elecciones,  en las  que  la  soberanía  nacional  pueda 
manifestarse  con  toda  plenitud  y  derecho:  primero,  municipales,  luego  provinciales  y 
después generales. El resultado de esta demostración de la soberanía nacional sería acatado 
sin reservas por todos los partidos y organizaciones."

»E1  pensamiento  del  Partido  Socialista  Obrero  Español  en  la  emigración  lo  ha 
expresado don Indalecio Prieto públicamente en la sesión de Cortes celebrada en México, en 
la  que  el  Parlamento en  el  exilio  expresó  su confianza en  el  Gabinete  Giral.  El  Partido 
Socialista colabora en ese Gabinete y le ha discernido su apoyo.  Pero se ha reservado el 
derecho de retirarle la confianza y hasta los ministros si una solución decorosa al problema 
español, que mereciese la conformidad de nuestros compañeros del interior de España, fuese 
rechazada por el Gobierno de la República en el exilio.

»No creo que pueda vislumbrarse en ninguna de las opiniones expresadas atisbos de 
claudicación. Lo que se persigue es buscar al problema una solución honrosa, con garantías 
de  independencia  en  la  determinación.  De  lo  que  esas  opiniones  adolecen  acaso  es  de 
estructuración  apropiada  para  hacerlas  viables.  Teniendo  en  cuenta  la  manera  como  el 
problema se halla planteado, la forma de dar viabilidad al deseo de todos podrían ser éstos o 
parecidos términos:

»1.°  Que se haga  cargo  del  Poder un Gobierno  constituido por elementos  civiles, 
magistrados, funcionarios, etc., que no hayan tomado parte en la represión.

»2.° Expatriación de Franco y de los militares y falangistas más responsabilizados en 
la sublevación y en la represión.

»3.° Disolución de Falange y de las instituciones franquistas.
»4.° Restablecimiento de todas las libertades y derechos individuales.
»5.° Amnistía general que permita salir de las cárceles a todos los presos políticos, 

aun aquellos que tengan otra calificación, y regreso a España de todos los emigrados.
»6.° Período prudencial para la confección del censo, incluyendo a todas las personas 

de 21 años en adelante.
»7.° Igual período para la reconstrucción de los partidos políticos y organizaciones 

sindicales.
»8.° Libertad de propaganda para todos los partidos y organizaciones sindicales.
»9.'1 Disolución del Gobierno de magistrados, etc., y constitución de otro en el que 

estén  representados  todos  los  organismos  políticos  interesados  en  vigilar  que  el  voto  se 
efectúe de manera secreta y en cabina.

»10.° Plebiscito para saber si el pueblo desea un régimen republicano o monárquico.
»11.°  Cualquiera  que  sea  el  resultado  del  plebiscito,  convocatoria  de  Cortes 

Constituyentes.
Si abandonamos todo prejuicio o suspicacia y damos facilidades a quienes pueden 

resolver  nuestro problema, para que lo hagan dentro de las condiciones más honestas,  la 
España que sufre lo agradecerá eternamente.

Francisco Largo Caballero.
París, diciembre de 1945.»
Supongo le sentará al Gobierno como un sinapismo, pero tengo la pretensión de estar 

prestando a España y a mis ideas un buen servicio.  Como socialista no estoy obligado a 
uncirme al carro republicano de un Gobierno que veo se dirige al abismo.
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Relaciones con el P.C.
En  cuanto  al  problema  comunista,  entre  los  que  más  se  han  distinguido  por  su 

conducta arbitraria e injusta para conmigo está el amigo don Luis Araquistain que, en su 
fobia  anticomunista,  no  ha  encontrado  otro  con  quién  descargar  sus  iras  antirrusas, 
haciéndolo «sin ton ni son», caprichosamente, como si persiguiera el propósito de colocarme 
en evidencia ante mis correligionarios.

Para demostraros la tremenda injusticia que ha cometido al afirmar que «yo abogo la 
colaboración con los comunistas»,  os copio párrafos  de cartas  enviadas  a  varios amigos, 
incluso a él. El 13 de octubre decía a Araquistain:

«No sé lo que le habrán podido a usted contar acerca de mi pensamiento con respecto 
a los problemas políticos —tan complejos, tan intrincados y tan contradictorios unos respecto 
de los otros— que el mundo tiene planteados en estos primeros tiempos de postguerra y de 
cuyo desarrollo y solución depende la suerte de nuestro país. Creo deducir de su carta que me 
atribuye  usted  una  determinada  posición  y  que  por  ello  me  explica  usted  la  suya.  Me 
apresuro a decirle que, en el fondo, estoy conforme con todo lo que usted dice. Sin embargo, 
a mi vez, voy a hacer algunas consideraciones que me sugiere la lectura de su carta.

»Encuentro que parte usted de dos falsas bases:  una, que soy partidario de ciertos 
acercamientos o de determinadas alianzas. Otra, que la caída del fascismo español es ya cosa 
decidida y que de lo único que hay que preocuparse es de sustituirle de manera que agrade a 
ciertas potencias.

»Por lo que a mí respecta, le aseguro que no he olvidado las experiencias adquiridas. 
Probablemente  —al  menos  se  han  hecho  gestiones  para  ello—  en  el  Gobierno  de  la 
República, en el actual o en otro, va a haber ministros de determinada afiliación. Si a mí se 
me invitase a formar parte de un Gobierno de composición tal, seguramente no aceptaría la 
invitación. Sin embargo, el que nuestro Partido formase o no parte de Ministerio ya sería 
cosa diferente. Como a muchos de ustedes les ocurre, yo no deseo ciertas colaboraciones. 
Pero me parece demasiado temerario afirmar que nunca las aceptaremos. El porvenir está lo 
suficientemente poco claro y los gobiernos de los países que debieran prestarnos decidido 
apoyo  —y  no  por  nuestro  interés  como  españoles,  sino  por  el  suyo  propio—  parecen 
dominados por una pereza o por unas vacilaciones cuyas consecuencias soporta el pueblo 
español a costa de muchas penalidades que, como es natural, desea ver desaparecidas cuanto 
antes, sea quien sea el que las ahuyente o diga que las va a ahuyentar, aunque no lo haga. Y 
por si llega el momento de tener que colaborar, es por lo que estimo que las relaciones deben 
ser  correctas.  En  política,  bien  lo  sabe  usted,  no  conviene  cerrar  definitivamente  puerta 
alguna. En las relaciones personales y públicas hay tres distintos grados: el de la violencia, el 
de la corrección y el de la cordialidad. Yo prefiero elegir, mientras estemos en la situación 
que estamos, al intermedio. Entre otras razones para que nuestros amigos extranjeros, que 
debieran haber escarmentado en cabeza ajena y que no lo han hecho, no nos digan que los 
españoles  antifascistas  estamos  desunidos  y  que  el  argumento  de  nuestra  desunión  les 
tranquilice la conciencia por el abandono en que nos tienen. Estoy convencido además de 
que  así  vamos a  desmontar  de  sus  posiciones  a  ciertos  bigardos  que  explotan supuestas 
protecciones  exóticas,  único medio de hacer  creer  que tienen guardada en la maleta  una 
fuerza a esgrimir en determinado momento.

»La otra falsa base a la que me he referido es aquella de la que algunos parten para 
lanzarse  por  el  camino de  la  contienda  en  el  extranjero  con  determinado sector  político 
español  y contra cierta  potencia cuyo plano internacional  es tan poco desdeñable que ni 
siquiera Mr. Churchill se ha decidido a lanzar anatemas que muchos de nuestros exilados 
lanzan. Parece como si el fascismo español estuviera en irremediable trance de muerte y que 
la herencia hubiera de venir a parar a nuestras manos o a las de nuestros contradictores en el 
exilio,  según  unos  u  otros  nos  demos  más  prisa  en  nuestros  mutuos  intentos  de 

218



neutralización. No sé si a todos les hubiera convenido un poco pasar  por los campos de 
concentración  nazis  o  por  las  cárceles  de  España,  en  las  que,  según  me cuentan,  se  ha 
apreciado también con bastante precisión de lo que el fascismo es capaz. Yo, que no puedo 
ser sospechoso de inclinaciones hacia el Oriente, le digo a usted que lo primero es acabar con 
lo que pudiéramos llamar enemigo número uno. Por mi parte, nada haré ni diré, en tanto ese 
enemigo se mantenga en pie, que determine coincidencias con él de palabra ni pensamiento. 
El "anti" que sirve a Franco para someter a nuestro pueblo a la más bárbara de las tiranías no 
me verá formar en sus filas en tanto sea una realidad política. Los españoles de dentro de 
España se podían llamar a engaño. Con el fascismo no quiero coincidir ni en el acierto. Ello 
nos  traería  consecuencias  tremendas  para  un  mañana  que,  pese  a  todo,  está  demasiado 
próximo. Los españoles que no han salido de nuestra patria en todo este tiempo, y que en 
definitiva son los más y quizá los más aptos para reconstruir el país, pueden desorientarse al 
oírnos  o  al  leernos.  Creo  que  debemos  empezar  nosotros  mismos  por  no desorientarnos 
tampoco. Clasifiquemos a los enemigos por su importancia en el más exigente de los casos, y 
no demos armas al número dos, si es que le reputamos al fin tal enemigo, para que pueda 
hacerse  mañana  fuerte  en  las  posiciones  que  nosotros  abandonemos  hoy  por  no  haber 
combatido en primer término y con todas nuestras  energías  al  número uno, el verdadero 
enemigo.

»Ese enemigo no está muerto, y aunque a veces parezca agonizante, hay que tener en 
cuenta que puede recobrarse. Atención a los manejos y a las intrigas que él mismo realiza 
para defenderse y a los que fuera del país llevan a cabo grupos que debiendo ver en nosotros 
la  verdadera  solución  del  problema  político  español,  se  inclinan  a  pensar  que  nunca  lo 
podremos ser y que una pseudodemocratización del franquismo o una monarquía podrían 
servir  mejor  sus  intereses  o  sus  designios.  Podrá  argíiirse  que por esto  mismo conviene 
mostrarse enemigo de cierto partido que en todas partes carece de independencia nacional. 
Pero  también  puede  suceder  que,  en  la  subcontienda  que  con  ese  partido  llevamos, 
desatendamos hasta tal punto la que debe ser contienda principal —yo pienso que, por ahora 
única—  que  una  vez  más  y  por  lo  que  a  España  se  refiere,  los  combatientes  de  la 
subcontienda quedemos unos y otros batidos por lo que vengo llamando el enemigo número 
uno.  Si  esto  ocurre,  los  españoles  de  dentro  de  España  nos  abrumarían  con  una 
responsabilidad que, a la hora de levantar la cabeza, que tarde o temprano siempre llega, 
sería obstáculo difícil de salvar por nuestro Partido y nuestras organizaciones.

»Yo prefiero una tregua en la subcontienda para elevarla a la categoría de contienda 
cuando todos estuviéramos en España y ello pudiera hacerse sin riesgo de que el enemigo 
verdadero pueda erigirse en tercero en discordia. Esté usted seguro de que entonces el triunfo 
será  nuestro  y  nuestro  Partido  constituirá  el  eje  indiscutible  de  toda  política.  El  pueblo 
español habrá aprendido a conocer a unos y a otros y se habrá evitado la posibilidad de que 
nadie juegue con el equívoco y de que los osados se encaramen a alturas a las que fácilmente 
han podido llegar en épocas de inextricable confusión.

»Tal es, en líneas generales, mi pensamiento en estos instantes. Le ruego que si las 
dificultades  de  expresión  lo  obscurecen  a  sus  ojos  me  pida  explicaciones.  También  le 
agradeceré que no se fíe demasiado de los informes que puedan darle amigos que sin duda 
me han comprendido mal o ante los cuales yo me haya expresado con deficiente lenguaje en 
los primeros días de conversación que aquí he tenido con unos y otros.

La política de los bloques.
»Respecto a la política internacional de bloques le diré brevemente,  para no hacer 

interminable  esta  carta,  que  creo  no  es  otra  cosa  que  ir  colocando  los  mojones  para  la 
próxima guerra. Yo sé que frente a los bloques de derecho que se pueden formar, existen 
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bloques de hecho. Pero soy de los que aún no han llegado a creer que existe alguna fuerza 
superior a la de las ideas y a la de las conductas. Fiado en este pensamiento deseo que cuanto 
antes podamos llegar todos a España y comparecer ante el país, para darle cuenta de nuestra 
gestión de antes de la guerra, durante la guerra y de ahora.»

Carta a Jiménez, de Asúa.
A Jiménez de Asúa, el 21 de noviembre le manifestaba en mi carta:
«Querido amigo: Con algún retraso ha sido en mi poder su carta del 31 de octubre.
»Le agradezco sus frases de afecto y de elogio y aún más, si cabe, la alusión a mis 

errores, aunque hubiera preferido que me los señalase. No para polemizar sobre ellos, sino 
para reatificarlos en el futuro, pues creo ser lo bastante comprensivo para no aforrarme a las 
equivocaciones.

»Como me pide contestación, lo hago con mucho gusto, aunque no con la brevedad 
que quisiera.

»Usted,  como  otros  amigos,  supone  que  mi  vuelta  de  Alemania  constituye  una 
esperanza. Veo en esta apreciación mucho de hipérbole. No me considero un Mesías. Soy 
opuesto al mesianismo. Además, por experiencia sé que esas esperanzas se esfuman en el 
momento en que no existe coincidencia de opinión con los esperanzados.

»Según usted, mi papel "no debe ser el de unir, si la unión sólo consiste en soldaduras 
artificiales, sino definir los auténticos principios socialistas y aguardar a que se aproximen a 
ellos  los  distanciados  por  extravíos,  engaño  o  buena  fe,  y,  en  cambio,  apartar 
inexorablemente a los tránsfugas y espías de otras comuniones sociales y políticas".

»Los  puntos  que  trata  en  su  carta  exigirían,  para  ser  tratados  detenida  y 
detalladamente  escribir un volumen o tener  una serie  de conversaciones  que pusieran en 
claro los conceptos. ¿De dónde deduce usted que yo pienso en uniones artificiales? Yo nunca 
he pensado en cosa semejante. Sin embargo, no olvide que entre los "auténticos principios 
socialistas" que usted me encarga "definir" está la frase de Marx: "Proletarios de todos los 
países, uníos". Me aconseja en cambio "apartar inexorablemente a los tránsfugas y espías de 
otras comuniones sociales y políticas". ¿Apartarlos, de dónde? ¿Están a mi lado? ¿Estoy yo 
al lado de ellos? ¿Los llamo yo? ¿Deseo que vengan o que continúen a nuestro lado? Tanto 
como le repugnen a usted me repugnan a mí. Por eso me extraña que me hable de eso, 
cuando en realidad debiera hacerlo a los que los encumbraron y protegieron con su apoyo 
para satisfacer sus pasiones y rencores.

«Considero justo el juicio que emite usted sobre la desgraciada situación política y 
moral de la emigración. Pero me permito decirle que esa situación es consecuencia natural de 
lo sucedido entre los socialistas de España desde hace quince años, y muy particularmente 
desde 1934. Situación la de entonces, no provocada por mí, sino por otros, ayudados por 
muchos con su silencio o colaboración y que hoy, horrorizados, aunque no arrepentidos, de 
su propia obra, se rasgan las vestiduras. Si en España no se hubiera roto la unión moral y 
física del Partido y de la Unión por quienes estaban dominados más por sus vanidades y 
amor propio que por las ideas socialistas, en la emigración no habrían ocurrido los hechos 
vergonzosos que han disminuido considerablemente el prestigio político y moral del Partido 
y de la Unión, adquiridos ambos en muchos años de conducta intachable.  Además en el 
exilio  se  habría  conservado  la  unión  tan  necesaria  para  libertar  a  España  del  infierno 
franquista.

El secreto de la fortaleza
»En su carta,  como en las de otros compañeros,  se alude a mis sufrimientos y se 

220



sorprenden de que, a mi edad, haya podido resistirlos. Efectivamente, la estúpida persecución 
del  Gobierno  de  Vichy  encerrándome  tres  veces  en  prisión,  alguna  de  ellas  en  cárcel 
inmunda; otras tres confinado, con prohibición de hablar con otras personas que no fueran 
familiares,  y  negándome autorización para  salir  de Francia;  la  criminal  detención  por la 
Gestapo,  llevándome  a  otras  tres  cárceles,  y  finalmente  al  campo  de  concentración  de 
Oraniemburg,  cuyo  infierno  era  digno  de  la  pluma  de  Dante,  y  la  constante  alarma  e 
inquietud  por  mi  familia,  herían  profundamente  mi  espíritu  y  cuerpo.  Pero  ese  trato 
monstruoso me lo infligía el enemigo. Lo cual, aunque me dolía, no me producía sorpresa. Y 
en vez de enervarme, fortalecía mi voluntad para sobrevivir y vencer, como ha sucedido. 
Pero, antes, correligionarios míos a los que nunca ofendí, después de más de medio siglo de 
lucha en defensa de los trabajadores, en la que puse toda mi alma y toda mi inteligencia, sin 
miras egoístas, me habían herido en lo más sensible: en mi honradez política de socialista, 
que aprecio más que mi cuerpo, que mi libertad y que mi vida. Se trató de presentarme ante 
los trabajadores españoles y de otros países como un traidor y como su enemigo número uno, 
para lo que no escatimó ningún medio, desde la injuria y la calumnia, hasta el atropello y la 
arbitrariedad.  He ahí  el  secreto  de mi  fortaleza en la  odisea  sufrida.  Hitler,  Laval  y sus 
sicarios  me encontraron  bien  entrenado  moral  y  físicamente  para  soportar  toda  clase  de 
injusticias.  El  trato  del  fascismo  me  resulta  más  llevadero  que  el  recibido  por  mis 
correligionarios.

»Sobre otros particulares de su carta debo decirle que no puedo hacerme responsable 
de informaciones  escritas  o verbales  no refrendadas  por mí  y  para  evitar  en lo  sucesivo 
erróneas interpretaciones me permito indicarle lo que sigue:

Ratificación de una actitud.
»En política considero obligado mantener con el adversario una actitud correcta, aun 

en el  caso de recibir  de él  ofensas  personales.  Si  la defensa de las ideas  nos impone el 
sacrificio de la libertad y hasta de la vida, bien podemos sacrificar también el amor propio. 
En la  vida  privada  podemos tomar  actitudes  personales  negando a  nuestros  enemigos  la 
mano y el saludo. Esto, en los partidos y en los hombres políticos, creo que es un error que, a 
la larga, perjudica los fines perseguidos.

»Soy decidido partidario de que, en la emigración, procuremos realizar la unidad del 
Partido y de la Unión General, sin perjuicio de que en España, en momento oportuno, a cada 
uno se  le  imponga  el  correctivo  a  que se haya  hecho acreedor.  Como creo  que los  dos 
organismos dichos han de ser la base y la clave para la reconstrucción moral y económica de 
nuestro  país,  contraeremos  una  responsabilidad  histórica  enorme  presentándonos  en  la 
repatriación ante nuestros  compañeros  residentes  en la  península,  deshechos por nuestras 
querellas,  fundadas  más en cuestiones  tácticas  y  personales  que en la  ideología.  En este 
particular debemos llegar, a juicio mío, hasta el mayor sacrificio.

»En relación con el partido comunista hago las siguientes diferencias: Como socialista 
marxista no puedo ni debo condenar el comunismo, teoría filosófica digna de respeto por 
todos los que aspiran a una transformación del régimen capitalista en otro de socialización de 
la riqueza social. En cuanto a la conducta política del régimen soviético en el interior de 
Rusia, no me considero obligado a juzgarlo, sobre todo no conociéndola a fondo, sino más 
bien  por  referencias.  En  cambio,  la  política  internacional  de  Rusia  me  parece  errónea, 
contraproducente  para  sus  propios  intereses  y  perjudicial  para  el  resto  del  mundo,  no 
exceptuando a España.

»Sobre la conducta política de los llamados comunistas, en España y en los demás 
países, la considero censurable, incompatible con la del Partido Socialista Obrero Español, y 
que éste debe tener el menor contacto posible con ellos. Pero como no siempre la política hay 

221



que hacerla con arreglo a nuestros sentimientos y deseos, sino a base de realidades, éstas nos 
impondrían alguna vez contra nuestra voluntad, la colaboración con el partido comunista. 
Por eso considero un error las afirmaciones rotundas hipotecando la conducta política futura 
de nuestro partido. Creo más conveniente tener siempre el camino expedito para proceder, en 
cada caso, según convenga a las ideas y al interés de España.

»Me  interesa  decirle  que  ¡no  he  tenido  intervención  directa  ni  indirecta  en  la 
contestación  dada  al  señor  Giral  por  el  Partido  y  la  Unión  en  Francia  aceptando  tenga 
representación en el Gobierno el Partido comunista.

»He  leído los  discursos  pronunciados  en el  Centro Republicano  Español  por  Luis 
Araquistain y Tritón Gómez el día 17 de noviembre bajo la presidencia de Albar, ¿qué os 
parece? La impresión que me ha producido va expuesta en las cartas de 17 y 22 de diciembre 
que remití a Pedro Herranz y que a continuación os transcribo:

»"He recibido el ejemplar de 'Adelante',  de México, correspondiente al primero de 
diciembre.

»"En el texto de los discursos de Luis Araquistain y Tritón Gómez se hacen alusiones, 
directas o indirectas, acerca de mi actitud en el problema de relaciones entre los Partidos 
Socialista y Comunista, que debo rectificar.

»"Luis Araquistain, refiriéndose a mí, dice: 'Este queridísimo amigo ha escrito una 
serie  de  cartas  a  diversos  amigos  del  Partido,  abogando  por  la  colaboración  con  los 
comunistas'. Aparte del juicio que pueda hacerse con combatir supuestas opiniones políticas 
de un 'queridísimo amigo' cuando éste se encuentra a varios miles de kilómetros de distancia 
de donde se hace esta manifestación y en un ambiente hostil al aludido, el cual no puede 
contestar, afirmo que es absolutamente incierto que yo haya 'abogado por la colaboración 
con los comunistas'. Lo correcto habría sido dar lectura de la carta o párrafo donde he hecho 
semejantes declaraciones para, de esa manera, probar la verdad del aserto.

»"En otro lugar del discurso de Araquistain leo; 'Yo exhorto desde aquí a esos grupos 
y a esos hombres, y muy especialmente a mi amigo de tantos años y tantas luchas comunes, a 
Francisco Largo Caballero para que revisen sus posiciones en este grave problema'.

»"No tengo que hacer revisión alguna de mi posición 'en este grave problema'. Mi 
posición es la misma que desde 1933 y muy especialmente desde el 2 de mayo de 1937, 
cuando los comunistas y muchos de los hoy anticomunistas me exhortaron a enarbolar la 
bandera de la fusión y colaboración y que por negarme a ello organizaron el complot para 
echarme de la  Presidencia del  Consejo de Ministros  y  del  Ministerio  de la  Guerra.  Esta 
historia la conoce muy bien 'mi amigo' Luis Araquistain. No. No tengo que hacer revisión de 
mi opinión acerca de ese problema. Cuando aquí, en París, se me ha hablado de unificación o 
colaboración, he contestado, rotundamente, que era imposible. Lo abogado por mí y no tengo 
que rectificar una letra, es la conveniencia de tener con todos los partidos y organizaciones 
sindicales  antifascistas  relaciones  correctas  de mutuo respeto,  condenando el  insulto y la 
calumnia,  porque  me  parece  una  falta  de  sentido  político  hacer  lo  contrario,  y  hasta 
parecemos, en el 'anti' fanático, a Franco, única arma que maneja para seguir sosteniéndose 
en el poder. Ni en eso quiero imitar al falangismo.

»'Trifón  Gómez,  después  de  lo  dicho  por  Araquistain,  y  refiriéndose  a  nuestras 
organizaciones en Francia, manifestó: 'No hay posibilidad de hacer la unidad con elementos 
del  partido  comunista  ni  con  los  elementos  disidentes  de  nuestro  Partido.  Y sentiría  yo 
extraordinariamente que hombre calificadísimo de entre nosotros se obstinara en torcer lo 
que  me consta  que  hasta  estos  momentos  ha  sido voluntad  unánime,  de  los  afiliados  al 
Partido Socialista Obrero Español y a la Unión General de Trabajadores en Francia'.

""¿Sería excesiva pretensión considerarme aludido en esa manifestación? Si Trifón 
Gómez se refiere  a  mí,  como tengo motivos para  suponer,  ¿cuándo he pretendido  yo  la 
unificación con los comunistas? ¿No he sido yo el que ha dicho a los propios comunistas, 
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cuando me han visitado, que era imposible tal unificación? ¿Cómo, entonces, puede hablarse 
de obstinación sobre cosas ni siquiera pensadas?

»''En cuanto a los disidentes, declaro mi deseo de ver en la emigración y en España un 
solo Partido Socialista Obrero Español y una Unión General  de Trabajadores  de España. 
Afirmar que no hay posibilidad de hacer la unidad con los elementos disidentes del Partido y 
de la Unión, es lo mismo que decir que existirán siempre, dos Partidos Socialistas y dos 
Uniones Generales. A esa opinión no me puedo sumar, y emplearé todas mis energías para 
acabar con la división. Y si ésta no se logra, salvaré mi responsabilidad.

»"Creo  que está  claro lo que pienso sobre problema tan grave.  Decir  lo contrario 
acusa mala fe y propósito de reanudar campañas que creí terminadas.

»"Como a las manifestaciones de dichos oradores se les ha dado publicidad, no tengo 
inconveniente en que dé usted a conocer esta carta como le parezca, a fin de dejar las cosas 
en su verdadero lugar."

«Supongo en su poder mi carta anterior, donde le decía algo respeto a los discursos de 
Araquistain y de Trifón Gómez.

»Me dice que está usted más conforme con la opinión de Leiva y que éste habla en 
representación  de  la  Alianza  Democrática  de  España,  la  cual,  según  él,  quiere  el 
restablecimiento de la República y no el plebiscito. Si lo dicho por Leiva es igual a lo que me 
expuso en  una conversación  que  tuvo aquí  conmigo,  le  consideraré  un iluso.  El  Partido 
Socialista Obrero Español residente en España está conforme con un período de transición y 
acepta la consulta al país. Esto se lo afirmo porque tengo en mi poder copia de un documento 
donde lo declaraba a la representación de Inglaterra en España.

»E1 Partido Comunista Español en Francia ha enarbolado la bandera del plebiscito 
con garantías.»

A Eduardo Arín, en varias cartas, le expuse mi opinión, cosa que no vale la pena de 
repetir aquí; pero como de la última, fecha 22 de diciembre, no os habrá dado cuenta, según 
le recomendé, os la transcribo, a fin de que estéis completamente informados:

«En mi poder la suya del 11 del actual.
»Muy agradecido por las buenas noticias que me da de mi familia. Gracias a usted y a 

otros  amigos  me entero  de  cómo están  mis  hijas,  yernos  y  nietos.  Ellos  no contestan  a 
nuestras cartas. De Concha y Barrero hemos recibido unos retratos magníficos.

»No comprendo bien qué quiere decirme con que Barrero tiene ganas de estar a mi 
lado. ¿Significa el deseo de que vaya yo a México o de que venga él aquí? Mi ida a ésa 
depende de cómo se enfoque el problema de volver a España. Si el Gobierno y ustedes, se 
obstinan en que Francia nos ofrezca la República en bandeja o piensan como algunos ilusos 
que podemos conquistarla con nuestras propias fuerzas y las del interior de España, entonces 
deberemos resignarnos a morir en la emigración y, en ese caso, yo prefiero acabar mis días al 
lado  de  mis  hijas  y  de  mis  nietos.  Lo  que  pretenden  algunos,  que  más  que  patriotas  y 
socialistas, son unos exaltados inconscientes, es físicamente imposible. Al Gobierno en el 
exilio no lo reconocerán los países más importantes, a lo sumo romperán con Franco, más 
que por la acción del Gobierno, por motivos de conveniencia de política internacional. Sin 
que tenga él la culpa, el Gobierno es, hoy, el mayor obstáculo para encontrar una fórmula 
honrosa de solucionar  tan grave problema.  Tengo la  impresión de que ahí  viven ustedes 
demasiado bien para poder ver claramente el asunto. Quiero sospechar que no tienen ustedes 
una información exacta de la situación de España y en el mundo. Si la tuvieran, pensarían de 
otra manera.

»Le agradezco la información de lo sucedido ahí. Pero observo en algunos de ustedes 
que la fobia contra ciertas personas les impide examinar el problema de la vuelta a España de 
una manera objetiva. La inconsciencia, versatilidad o falta de sinceridad de los hombres es 
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digno de ser tenido en cuenta.  Pero lo importante es salvar a España decorosamente,  sin 
claudicaciones,  y  para  hacerlo  me  consta  que  hay  hoy  posibilidades.  Si  por  nuestras 
extravagancias políticas y por nuestras disputas perdemos la ocasión, podremos despedimos 
para mucho tiempo de encontrar otra.

»A1  fin  de  su carta  me expresa  su deseo  de  venir  a  Francia  porque  supone que 
"nuestra hora de acción sonó". ¿Qué quiere decir? Si es para vivir aquí, le anticipo que la 
vida es muy difícil. No hay luz ni carbón. El consumo de agua está restringido y un kilo de 
tomates cuesta 150 francos. Por estos detalles puede figurarse cómo está la vida. Si supone 
que su venida puede ser útil para cooperar desde Francia a la liberación de España, porque 
"ha sonado la hora de nuestra acción", le aconsejo que deseche esa ilusión. Si alguien le ha 
hecho creer eso, le engaña y se engaña él mismo. El problema de España entró en el área 
internacional, y en el área internacional ha de resolverse. Sobre este particular se publicará 
un artículo mío en algunos periódicos de Francia a primeros de año. También se publicará en 
varios de América. En él verán que el Partido Socialista Obrero Español residente en España 
está conforme con un período transitorio y una consulta al país. Si lo dicho por Leiva es lo 
mismo que expresó en una conversación que tuvo conmigo, lo conceptúo como un iluso.

»E1 Partido Comunista Español en Francia ha enarbolado la bandera del plebiscito 
con garantías. El Partido Socialista Obrero Español y la Unión GeJieral de Trabajadores de 
España en Francia no han dicho todavía "esta boca es mía". Siempre vamos a remolque de 
los demás. Nos ocupan el tiempo y la inteligencia nuestras disputas y dejamos que, entre 
tanto, nos arrollen los acontecimientos. Así nos crecerá el pelo.

«Seguramente  preferiría  usted  una  crítica  contra  la  actuación  de  Prieto  y  sus 
partidarios. No puedo, no quiero, ni debo entretenerme en eso. Antepongo a ello el interés de 
España. Después, ya veremos. »Le ruego dé a conocer esta carta a mi familia y amigos, a fin 
de aliviarme un poco del trabajo que pesa sobre mí.»

Después de todo esto ¿puede hablarse como lo han hecho Araquistain y otros? ¿Se 
hace por error o mala fe?

Todavía  podía  deciros  otras  muchas  cosas,  pero  se  haría  interminable  esta 
información. Más adelante, acaso, os remita otras cosas que crea interesantes para que las 
archivéis.

En espera  de  alguna  vuestra,  dad de mi  parte  muchos besos  a  mis  nietos  y  para 
vosotros todos recibid el cariño de vuestro padre.

Francisco Largo Caballero.
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