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DE COMO LA PROPIEDAD
SE INDUSTRIALIZO

! Hegel, 1967, pag. 82.

«A menudo se ha descrito el cuadro de un ciego
que al recobrar sdbitamente la vista percibe la luz
del alba y su sol llameante. Ante esa pura claridad lo
inmediato es el olvido de si, la admiracién absoluta,
pero a medida que el sol se eleva va percibiendo
objetos en el medio, desciende hacia su propio fue-
ro interno y descubre la relacion reciproca. Cuando
llega la noche el sol externo le ha ayudado a cons-
truir un sol interno, cuyas luces son mas dignas de
atencion aun [...] Retengamos esta imagen: contie-
ne ya el curso de la historia universal, la gran jorna-
da del espiritu.»’.
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1
RECAPITULACION Y SECUENCIA

«Los historiadores no tienen que pasar casi nun-
ca por el riesgo de la destitucion. Quiza serfan me-
jores historiadores si corriesen ese riesgo.» .

Cuenta el Libro que Adan y Eva vivian en un paraiso, del cual fueron
expulsados «cuando una serpiente astuta les propuso «hacerse como
dioses»? si cataban lo Gnico prohibido de su entorno, que era la man-
zana ofrecida por el drbol del conocimiento sobre el bien y el mal. La
serpiente no dejaba de tener razon, ya que su prole —optando por
conocer— acabaria por ensefiorearse de la tierra y el resto de los ani-
males; pero la desobediencia seguia mereciendo castigo, y fueron con-
denados a anticipar la muerte y ganarse laboriosamente la vida. El ge-
nio literario que narré asi el fin de la inconsciencia quiza no quiso ser
tomado al pie de la letra, y menos atin supuso que una aspersién con
agua bendita borraria eventualmente el pecado original.

Penso algo tan inaudito como vivir al amparo de la muerte y el es-
fuerzo, una esperanza que la rama profética del judaismo aliment6 has-
ta descubrir la redencién y el mas alla de vida celestial, prometido a
quien en el mas aca promueva una sociedad libre de avaricia, donde no
existan ni el tuyo ni el mio. Desde entonces partimos una lanza a favor
o en contra del proyecto comunista, ignorando por sistema aquello que
la historia de su empresa ensefia sobre nosotros mismos, y dos milenios

! Carr, 1986, pag. 10.
2 Génesis 3.22.
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LOS ENEMIGOS DEL COMERCIO

mas tarde unos veran en Marx «la razén objetiva absoluta»’, tanto
como otros «una doctrina ilégica y tosca»*.

Ambos se revelan igualmente ajenos al principio de neutralidad
valorativa, y a la evidencia de que abolir el tuyo y el mio era una semilla
llamada a alternar fases de germinacién y espora, pero en ningtin caso
a desaparecer. El comunista moderno preferiria ignorar sus origenes,
el anticomunista ignorar la sempiternidad de su adversario, y a esa
coincidencia de intereses cabe atribuir el rastico estado de conoci-
mientos que reina en la materia.

Contribuye ciertamente a ello que ningin proyecto plantee con
intensidad pareja el conflicto entre sentido comun y fanatismo, deber
y set, justicia intemporal y «suerte guiada por circunstancias de compe-
ticion»’; y verificaremos hasta la saciedad que en este orden de cosas el
nexo entre designio y resultado, voluntad e inteligencia debe inscribir-
se en el marco de la historia general o se condena a distorsionarla. La
primera parte de esta investigacion expuso el periodo comprendido
entre el escriba biblico y la Revolucién francesa, siendo el objeto de
esta segunda la eclosion del socialismo. Pero median cinco afios entre
aquel volumen y este, durante los cuales aprendi a matizar algunos
conceptos, y antes de reanudar la crénica no parece ocioso un resumen
de lo descubierto.

1. EL EQUIVOCO ACERCA DE LA SOCIEDAD ESCLAVISTA

La Biblia hebrea manda «amar al préjimo como a ti mismo®, y des-
de el siglo 1v a. C. todas las escuelas socraticas —en particular la estoica,
con mucho la mis influyente— denuncian la esclavitud. Aprendimos a
suponer que cuanto mds nos remontasemos en el tiempo, mas comun e
inhumana se irfa haciendo la servidumbre, y que la existencia de perso-
nas sin personalidad juridica solo fue cuestionada seriamente cuando
Jestis mandé amar a los demads. Pero repasar el asunto demuestra que la
relacion entre el cristianismo y el abolicionismo no solo es inexistente,
sino algo andlogo al recuerdo encubridor en sentido psicoanalitico.

> Sartre, 1963, vol I, pag. 42.
4 Keynes, 2004, pag. 33.

> Keynes, ibid. pag. 20.

¢ Levitico 19:18.

20

22867_LosEnemigosDelComercioll.indd 20 @ 09/07/13 12:57



RECAPITULACION Y SECUENCIA

Hacia el afio 100, cuando aparecen las primeras ediciones del
Nuevo Testamento, el mundo mediterraneo es un medio de amos y
esclavos ajenos por igual a mitigar la intemperie con ingenio técnico y
tenacidad. La senda del trabajo experto solo ha sido recorrida como
fuente de independencia y orgullo por griegos y fenicios’, obligados a
florecer fugitivamente ante el acoso de Roma, una cultura para la cual
el bien nacido solo puede refinarse practicando el ocio, pues «la retri-
bucién no es sino pago de la servidumbre»®. Alli todos los oficios salvo
el bélico y el pontificado acaban confidndose a un servus que constitu-
ye un mueble de naturaleza especial, duerme a menudo custodiado
por grilletes y se insurge a la menor ocasion. «Tantos esclavos, tantos
enemigos», reza el refran romano, y fue un hito sin precedente religio-
so que el Nuevo Testamento les ordenara no solo obedecer sino «servir
a sus amos terrenales con temor y temblor, de corazon»’.

En dmbitos distintos del romano el siervo era un miembro humilde
de las familias, que a juzgar por la literatura griega muchas veces quiere
y resulta querido entrafiablemente!?. En Egipto —donde la huelga no
estuvo prohibida antes de caer bajo el yugo romano!'— la esclavitud
nunca fue una institucién difundida, y hoy sabemos que las tres gran-
des piramides son obra de trabajadores libres'?. En Mesopotamia sabe-
mos también que durante un lapso temporal muy dilatado —desde el
Codigo de Hammurabi (2100 a. C.) hasta el periodo neo-babilonio
(517 a. C.)— el esclavo estuvo capacitado, por ejemplo, para adquirir
propiedad y emanciparse mediante matrimonio con una mujer libre®.

7 Zenén de Citio, por ejemplo, fundador del estoicismo, fue hijo de un comercian-
te fenicio y se ganaba la vida con esa profesion hasta abrir su escuela, o al menos eso
afirma Didgenes Laercio. Vimos ya en el volumen previo que la distincién entre judios
y fenicios es en alta medida artificiosa.

8 Cicerén, Sobre los oficios 1, 42.

? Pablo, Epistola a los efesios 6:5-7.

10 En la Hélade nunca reiné un poder absoluto del amo. El maltrato infundado
era denunciable por cualquier testigo, y los siervos resultaban recibidos en los hogares
como las novias, presentandoles una fuente con nueces y fruta fresca. Hay un amplio
y documentado analisis en Wikipedia (Slavery in Ancient Greece).

' Véase mas adelante, pag. 537.

12 La evidencia apareci6 en 1990, estudiando sus tumbas; cf. news.bbc.co.uk/2/
hi/8451538.stm.

B Cf. Westermann, 1937. Su primera mencidn escrita parece ser un ideograma
sumerio cuyo sentido es «varén foraneo», y no ofrece duda que esta institucién fue
originalmente la suerte de los derrotados en combate. Esclavo es por su parte un neo-
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Solo los romanos podian disponer discrecionalmente de sus vidas'4,
y eso explica que a despecho de ser empresas suicidas, castigadas
siempre con la crucifixion, la Republica haga frente a tres «guerras
serviles». Las dos primeras sublevan toda Sicilia, del 135 al 132, y del
104 al 100 a. C., la tercera se extiende a toda Italia con Espartaco (73-
71 a. C.)", y revueltas de menor entidad resultan sencillamente innu-
merables.

No contento con mandar al esclavo que sirva fielmente a su amo,
el Nuevo Testamento rearma moralmente el culto de Roma a la fuerza
bruta, declarando que «quien se resiste a la autoridad se rebela contra
Dios»'¢. El Evangelio es el primer culto en proponer cosa aniloga;
prefiere la sociedad militar a la comercial, y su destino serd perpetuar-
la como sociedad clerical-militar. Con ello se desvia también del Anti-
guo Testamento, que manda al amo no prolongar la sumision del escla-
vo mas alla de seis afnos, diandole al séptimo medios para reanudar
decorosamente una vida libre'’. Las primeras versiones escritas de la
Biblia hebrea no son anteriores al vi a. C., y casi con certeza fueron
influidas por el edicto de Ciro el Grande, que emancipé entre otros a
los rehenes judios de Babilonia:

«Las personas seran libres en todas las regiones de mi imperio para
desplazarse, adorar a sus dioses y emplearse, mientras no violen los
derechos de otros. Prohibo la esclavitud, y mis gobernadores y sus
dependientes quedan obligados a prohibir la compraventa de hombres
y mujeres» '8,

logismo carolingio derivado de «eslavo», pues los principados balcanicos fueron du-
rante la alta Edad Media el principal campo de caza con presa humana.

4 La ferocidad empez6 a moderarse con el emperador Claudio. Desde Antonino
Pio y Marco Aurelio matar al siervo es homicidio, abandonarlo equivale a emanciparlo
y maltratarlo exige proceder a su venta (confiando en un amo menos cruel). Sin em-
bargo, ya a partir de Cémodo —el sucesor de este tltimo— la normativa humanitaria
ira cayendo en desuso.

> En esta tltima los sublevados empiezan derrotando a los dos cénsules de Roma,
cada uno al frente de su ejército, y solo sucumben ante diez legiones de Craso, apoya-
das por otras cuatro de Pompeyo, la mayor fuerza militar reunida hasta entonces.

16 Pablo, Epistola a los romanos 13:2.

" Deuteronomio 15:12-13.

18 Fechable hacia el afio 539 a. C., el cilindro que contiene su texto en caracteres
cuneiformes se exhibe en la sede de la Asamblea General de Naciones Unidas.
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Ciro empezé derrotando a Asiria, una naciéon precozmente dedi-
cada a la captura y reventa de poblaciones', y reunié el imperio mas
extenso de los conocidos hasta entonces por un procedimiento tan
insolito —y politicamente eficaz— como preferir la aquiescencia al
terror de sus stbditos. Si cargasemos con la fabula del Nuevo Testa-
mento como campedn del abolicionismo, Ciro seria un humanista ex-
céntrico en vez de lo que es: una etapa tardia de la reaccion antigua
ante el hecho de que el trabajo voluntario se transforme poco a poco
en involuntario, y arrastre el baldon de la infamia.

Siglos antes habia dicho Hesiodo que el trabajo no es un castigo
divino sino lo mas valioso para el «<hombre comiin», gracias al cual «su
nobleza se torna comparable a la virtud de los héroes antiguos»*°. Ha-
cia esos anos, en el 712 a. C., el faraén Bocoris deroga la costumbre
«nueva y perversa» de que puedan pagarse las deudas de juego ven-
diendo la libertad de la esposa o los hijos?!. En 594 a. C., cincuen-
ta afios antes del edicto de Ciro, el legislador ateniense Solén deroga a
toda prisa una esclavitud debida al impago de préstamos que suscita
zarpazos de guerra civil, y anade a lo dicho por Hesiodo que ninguna polis
serd prospera si «trabajar es infamante, y la vocacién del mercader no
resulta honorable»?2.

En la centuria siguiente, cuando Herodoto componga sus Histo-
rias, la mas repetida digresion del texto es que naciones tan distintas
como las de su tiempo tengan en comin un principio de reciprocidad,
lo cual significa que no son fodavia sociedades esclavistas. Durante el
apogeo de Atenas que representa la égida de Pericles (461-429 a. C.),
asegurar el empleo de artesanos, comerciantes y otros hombres libres
determina que la Acrépolis —una tarea de cuatro décadas— se levante
sin recurrir apenas a mano de obra servil. La ciudad es consciente atn
de que su democracia ha nacido de profesionales emprendedores,

¥ Lo mismo puede decirse de Esparta desde la segunda guerra mesenia (685-
668 a. C.), que convierte a todo ese pueblo en esclavo estatal o ilota.

20 Los trabajos y los dias, IV, 30 y ss. En otro pasaje alude a que el trabajo es el
destino universal del hombre, «aunque solo podra con él» quien esté dispuesto a
abrazarlo de modo entusiasta (III, 300). Hesiodo puede considerarse el fundador
de la economia politica, porque ademas de rechazar el ideal de ociosidad propone
hacer frente a «la escasez» con un espiritu competitivo que llama «buena emula-
cion».

2l Westermann, ibid.

2 Plutarco, Vida de Solon 2, 3.
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cuya existencia se veria socavada antes o después por un competidor
como el esclavo, y entiende que el crecimiento de los recursos peligra
si su generacion y distribucion se delega en alguien cuyo tnico estimu-
lo reside en la evitacion de castigos.

Pero el defecto més ostensible del entendimiento humano es su
debilidad a la hora de considerar el largo plazo, y un par de generacio-
nes después las clases medias griegas se muestran dispuestas a cavar su
propia tumba, invirtiendo masivamente en «herramientas humanas»?*
hasta convertirse en una sociedad deficitaria mas. Han hecho justa-
mente lo contrario de aquello que recomendaba Solén, exaltando
cualquier vocacién distinta de la mercantil, y su mundo no tardard en
ser sometido por quienes nunca desarrollaron maestria distinta de la
bélica.

1. La consolidacién de un mundo extramercantil. Afadido al des-
ahogo inmediato, el éxito de las legiones romanas parecié confirmar
que los sabios de Egipto, Grecia, Persia e Israel estaban equivocados,
y que la sociedad esclavista no solo era deseable sino sostenible. A tal
punto es esto asi que ni un solo escritor latino —y ni un solo apologeta
cristiano— relaciona el reino del trabajo sin incentivo econémico con
la lenta agonia material de Roma, ni con el hecho de que los profesio-
nales libres fuesen desapareciendo hasta convertirse en gentes mante-
nidas con vales de racionamiento, precoz manifestacién de masas pro-
letarizadas por carecer de propiedades y empleo.

Por lo demis, a partir del dltimo gran botin —el tesoro de Marco
Antonio y Cleopatra—, el expolio del exterior no tiene otra alternativa
que ir girando hacia el interior, y el balsamo que el Nuevo Testamento
derrama sobre un Imperio condenado a autodevorarse es la renuncia a
«este mundo». La inmortalidad se conquista practicando el desgarra-
miento entre la pureza del mas alld y la inmundicia del mas acd, que
santifica la pobreza y odia la concupiscencia®*. Tanto rechaza los dones

» En la Atenas del siglo 1v hay ya una docena de esclavos por cada ciudadano la-
boralmente activo. Sobre los puntos de partida y consecuencias concretas de esa dele-
gacion, véase vol. I, pags. 48-53.

24 Santa Teresa resume con elegante sencillez el conflicto entre el espiritu y la
carne cuando escribe: «Y tan alta vida espero, que muero porque no muero». Sin
embargo, el cristianismo es hasta el Renacimiento un culto donde los objetos mas ve-
nerados resultan ser huesos, y el gusto por la mutilacién determina que «cuanto mas
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convencionales que bendice en primer término al «pobre de espiritu»?,
mientras espera con viva impaciencia el fin del mundo anunciado por
su Apocalipsis.

Las comunas cristianas ven en esa catdstrofe «<inminente» un mo-
tivo adicional para compartir los bienes —pues ayuda a evitar el con-
tagio con oficios paganos—, y aunque el cataclismo césmico se pos-
ponga hay por delante mil afios de miseria creciente, donde el ideal del
aristocrata ocioso y el del pobre por 4nimo o rango social cristalizan en
detrimento de cualquier estrato intermedio?®. Uno realimenta la esca-
sez viviendo de trabajo no remunerado, el otro sanciona el destierro de
la eficiencia con grados crecientes de desprecio por el profesionalismo,
y ambos identifican al <hombre de negocios» como embajador del Ma-
ligno?, insistiendo en lo incompatible de Dios y el Dinero.

Nada mas consolador, por otra parte, cuando el abastecimiento
comienza a desplomarse y toca volver al trueque en especie, una situa-
cién que reduce espectacularmente la cantidad y calidad de los bienes
disponibles. Asegurando al esclavo que sus oportunidades de salva-
cién son 6ptimas?, el Nuevo Testamento encuentra en esa muche-
dumbre de infelices su feligresia inicial y va penetrando por la puerta
trasera de los hogares paganos, fortalecido con cada giro a peor de la
vida en el Bajo Imperio, donde reina la pena de muerte para quien
pretenda cambiar de oficio o tan solo de domicilio.

nauseabunda fuese una reliquia més garantizado estaba su caracter sagrado» (Harnack
1959, pag. 314). Flavio Josefo, un contemporineo de Juan Bautista, atestigua que los
esenios como él «tienen lo feo por hermoso» (Guerras 2,7).

» Mateo 5:3. El Sermén de la Montafia menciona a continuacién «los afligidos
[...] los sedientos de justicia [...] los misericordiosos [...] los corazones puros [...] los
pacificos [...] y los perseguidos por la justicia» (5:4-10).

2 Como observan Engels y Marx, «con la concentracién en latifundios y al con-
vertirse las tierras de labranza en pastos (algo acelerado por la importacién de cereales
robados a otros en concepto de tributos) casi desapareci6 la poblacién libre, mientras
los esclavos debian ser constantemente reemplazados por otros nuevos [...] Los plebe-
yos, que ocupaban una posicion intermedia entre el libre y el esclavo, no pasaron
nunca de ser otra cosa que una especie de lumpenproletariado (Engels-Marx 1965,
pags 275-276, subrayado suyo).

27 Apocalipsis 18:15. En el parrafo siguiente maldice a los que «fletan y gobiernan
barcos».

28 San Pablo precisa: «¢Eres esclavo? No te preocupes. Aunque puedas convertir-
te en libre, aprovecha més bien esa condicion. Pues el esclavo es un liberto de Dios, tal
como el libre es un esclavo de Cristo» (Corintios 7:20-23).

25

22867_LosEnemigosDelComercioll.indd 25 @ 09/07/13 12:57



LOS ENEMIGOS DEL COMERCIO

Eventualmente, el plan de mantenerse humano a costa de un
subhumano logra que todos sean lacayos de la penuria, empezando
por el titere de vida muy breve llamado Emperador. No hay entonces
alternativa a compartir el gobierno con la resignacién cristiana, como
ocurre desde Constantino, consolando al menesteroso con su prome-
sa de un mas alld especialmente halagiiefio, pues se asegura al pobre
en general.

Promovidos a gobernadores adjuntos, los obispos sustituyen el
principio de compartir los bienes por una practica de limosnas piado-
sas, que les granjea los primeros reproches de traicion al espiritu evan-
gélico. Sin embargo, asegurarles todo un hemisferio del poder politico
confirma que se ha dado efectivamente el paso hacia una sociedad
donde el trabajo deja de pagarse, provocando el colapso de cualquier
mercado salvo el de esclavos. Se abre camino la idea de «prestar sin
esperanza de que te sea devuelto»?’, planteada como forma idénea de
perpetuar el crédito, al tiempo que la Patristica desarrolla una teoria
de la compraventa como fraude inevitable, pues alguna de las partes
contratantes debe salir perjudicada®.

En vez de padecer la movilidad social que san Basilio y san Agustin
llaman «mdérbida» —donde acabarian prosperando los mercaderes—,
el juego de oferta y demanda es sustituido por un sistema de obsequios
mutuos entre superiores e inferiores. El trabajo ya no es una mercan-
cia, contaminada por la vileza del dinero, y se reconduce al obsequio
que el pueblo hace a cambio de la proteccion regalada por «quienes
siempre rezan y quienes siempre luchan». Como observa Engels:

«Hace casi exactamente mil seiscientos afos actuaba también un
peligroso partido de la subversion, que llevaba muchos afios haciendo
un trabajo de zapa. [...] Este partido de la revuelta, conocido como los
cristianos, tenfa también una fuerte representacién en el ejército. Dio-
cleciano dicté una ley contra los socialistas, digo, contra los cristianos.
Y la persecucion dio tan buen resultado que diecisiete afios mas tarde
el ejército estaba compuesto predominantemente por ellos, y Constan-
tino proclamé el cristianismo como religion estatal»>!.

2 Lucas 6: 34-35.

0 Véase vol. I, pags. 201-204. Logicamente, la Gnica compraventa sin damnificado
forzoso es la de esclavos, pues tanto él como su amo se salvan «siendo sumisos a toda
ordenacién humana» (Epistola de Pedro, 2:13).

’1 Engels, 1995, pags. 82-83.
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Trabajar deja de ser el baldén del esclavo en cierto sentido, pues
este constituye el favorito de Dios, aunque sigue ejerciendo una activi-
dad obligatoria y no remunerada. En 476, cuando Roma caiga definiti-
vamente, y los barbaros asuman la carga de sostener la civilizacion,
acercarse al mundo donde todos regalan a todos sus energias —final-
mente llamado Paz de Dios— exacerba el déficit productivo, diezma a
la poblacién y promueve una desidia elevada a extremos artisticos: el
inferior corresponde al superior sembrando sus tierras con un kilo de
grano, sin obtener cosechas superiores a dos o tres. La historia politi-
camente correcta’® no niega estas circunstancias, aunque tampoco las
correlaciona, y el experimento de crear una sociedad extramercantil se
recubre con brumas piadosas.

II. LAS EDADES OSCURAS

A partir del siglo vi11, el senorio europeo admite sin ambages que
su tnica fuente de liquidez es capturar buenos ejemplares de europeos
de ambos sexos —jdvenes, sanos y si posible apuestos— para vendér-
selos a bizantinos y drabes*’. Con todo, esa misma penuria hace invia-
ble seguir prestando los auxzlia debidos tradicionalmente al esclavo, y
de dicha situacion parte el siervo, un individuo que carga con su pro-
pio sostén sin dejar de deber sumision, atadura a la gleba y tres dias
semanales de trabajo gratuito.

Para entonces los intercambios patrimoniales se han hecho invia-
bles, los zegotiatores han desaparecido, y el desvanecimiento del meta-
lico es saludado como cura idénea para la codicia®*. Paralelamente, ha
desaparecido el derecho de ciudadania —que aseguraba al nacido li-
bre en cierto territorio ser considerado humano a todos los efectos—,

%2 En definitiva, ptdica al tiempo con el catolicismo y con el comunismo.

33 Desde el Concilio de Clichy (626), una larga y unanime serie de sinodos atesti-
gua la conformidad de la Iglesia, preocupada tinicamente por los casos donde el cau-
tivo pueda perder no solo su libertad sino la vida eterna (por ser vendido a judios o
musulmanes); véase vol. I, pags. 222-224.

3 «Lucro», por ejemplo, serd un término lo bastante obsceno como para abando-
nar las crénicas desde el siglo ViI al X, como demostrard la ingeniosa investigacion del
medievalista McCormick. También las expresiones «deudor» y «acreedor» se ven sus-
tituidas por «sufragador» y «sufraganeo», depuradas de resonancia mercantil. Véase
vol. I, pags. 210-224.
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y su lugar lo ocupa el rito de reconocimiento expreso de cada honzo,
llamado por eso homenaje o seleccion (Mannschaft), donde el aspirante
se arrodilla y juntando las manos promete a algin superior: «Jamas
tendré derecho a retirarme de vuestro poder y proteccién». Sin embargo,
aquello que hizo demasiado caro mantener al esclavo impedia también
sufragar una represion eficaz del desertor, y empezaron a desafiarse
tanto la atadura a una gleba como la condena de la compraventa.

Los primeros en hacerlo fueron marinos y caravaneros, gente lo
bastante recia como para reanudar el comercio en un medio donde a
los invasores vikingos, magiares y sarracenos se sumaban bandidos lo-
cales y la soldadesca de cada sefior, prestos todos a requisar cualquier
cargamento. Arrostrando no solo tales peligros sino el desarraigo fisi-
co, y la condena moral del préjimo, esos pioneros decidieron emanci-
parse por el procedimiento de cobrar su trabajo, y no iban a faltarles
complices en un horizonte de leprosarios y guerras privadas, donde
restablecer las comunicaciones equivalia a posibilitar el burgo y, con él,
una alternativa civica a las seguridades de la servidumbre.

1. Los altibajos del resentimiento. En la transicion del alto al bajo
Medievo escandaliza el contraste entre campesinos conformes con re-
galar trabajo y el nimero mucho menor aunque creciente de objetores,
cuyos herederos acabaran intercambiando rango social por crédito.
San Bernardo, convocante de la primera Cruzada, les acusa de ampliar
las relaciones voluntarias a expensas de las heredadas, y sembrar nece-
sidades artificiales que empiezan por el dinero mismo. Por otra parte,
la impiedad de esos aventureros tuvo como beneficiario inmediato al
sefiorio clerical y militar —enriquecido de modo espectacular por la
aparicion de ciudades que pagaban tributo y multiplicaban el valor de
sus tierras—, y como beneficiario mediato al propio campesino, que
disponiendo de compradores convirtié su refinada indolencia en capa-
cidad para sembrar un kilo de grano y recoger doce o catorce, en vez
de los dos o tres acostumbrados.

Entretanto, el principio de sumisién a los poderes heredados ex-
cluia odiar al rico por cuna o estamento, y el rencor legitimo se concen-
traba en quienes iban promocionando merced a suerte y esfuerzo per-
sonal. Esos nuevos ricos habian encontrado en el notario un héroe civil
tan imprevisto como lo fuera el caravanero generaciones antes, cuya
colaboracién permitié difundir instrumentos juridicos y contables
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aptos para movilizar la propiedad enfeudada y administrar negocios. A
ellos dedica en 1270 su diatriba el Romzan de la rose:

«La tierra concedia prédigamente toda la riqueza necesaria [...]
hasta aparecer demonios enloquecidos de rabia y envidia [...] que in-
ventaron la Codicia creadora de dinero y la Avaricia que lo pone bajo
llave»*.

Y, en efecto, desde el siglo previo la llamada revolucion comer-
cial’® va derogando los decretos de Carlomagno, Luis el Piadoso y
otros monarcas europeos que facultaban para requisar a comerciantes
distintos de sus particulares fideles, provocando un progreso paralelo
de la renta y la discordia. En teoria, la estabilidad estaba asegurada con
los estamentos encargados de laborar, orar y luchar respectivamente;
pero dentro del orden plebeyo unos cifraban su honor en el inmovilis-
mo y otros se emancipaban, amparados en ciudades comerciales cuyos
perimetros fueron blindandose con murallas, hasta tornarse inexpug-
nables, como empezaron demostrando los suizos.

Preservada otrora por el estancamiento econdémico, la hegemonia
del imaginario pobrista®” experimenta esa movilidad social como renun-
cia al esquema protector-protegido, en momentos donde la resurreccion
de ferias y mercados erosiona los ideales del eremita, el misionero y el
caballero andante. Tras una espiral de tumultos y saqueos en el campo
y las ciudades, que incluyen la aparicion de fugaces reyes mendigos, el
primer ensayo masivo de «restitucién» se proyecta hacia fuera y es la
cruzada de santos indigentes (pauperes), que tras reunir a cientos de
miles se lanza en 1097 a conquistar en Jerusalem un sepulcro remoto y
por fuerza vacio’®,

Lo siguiente serdan cruzadas internas, donde clero y nobleza apar-
tan por un momento sus diferencias para frenar los cambios con el terror
inquisitorial, en un marco de premoniciones apocalipticas que inspira
el éxito simultaneo de las 6rdenes mendicantes y el de herejes afectos

> J. de Meung, vv. 9561-9598.

*¢ Unida a la letra de cambio, el cheque rudimentario descubierto por la Orden
del Temple, la contabilidad por partida doble y los usos que acabarin codificados
como zus mercatorum o derecho comercial.

37 Sobre las tesis pobristas o ebionitas originales, véase vol. I, pags. 139-150.

38 Por supuesto, hallar alli el mas minimo residuo organico desmontaria la creen-
cia de que Cristo resucit6, moviendo a pensar que el Nuevo Testamento no es veridico.
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al civismo, cuyo prototipo son las diversas ramas valdenses. El siglo x1v
empieza y termina con alzamientos de campesinos y burguenses contra
los privilegios del sefiorio, donde los nostalgicos de la comuna evangé-
lica luchan unidos con quienes quieren consolidar la incipiente socie-
dad comercial.

No obstante, al llegar la Guerra de los Treinta Anos (1618-1648)
los nostélgicos del ayer y los aspirantes a un futuro distinto estdn ya tan
divorciados como el agua y el aceite, pues sin perjuicio de guerrear sin
cuartel la confesion de Lutero y la de Trento coinciden en que el buen
cristiano debe hacerse razonablemente préspero. Exaltan al profesio-
nal previsor, ignorando al pobre de espiritu y hacienda bendecido por
el Sermon de la Montafna®, y esa traicion al ideal de la santa indigen-
cia desata un rosario de guerras campesinas guiadas por tedlogos de
la expropiacion como Zelivski, Miintzer y Leiden. Marx les considera
exponentes del «comunismo elemental, donde consumar la envidia
hace de ella una potencia auténomax»*,

III. HACIA EL COMUNISMO MODERNO

Tras la derrota del integrismo husita, que se impone en Bohemia
durante varias décadas, y la ulterior de los campesinos alemanes, cual-
quier iniciativa andloga al alzamiento comunista desaparece del mapa
europeo hasta finales del xvi1L. Entretanto, la revolucién comercial li-
gada al medio urbano se prolonga hasta lo mas profundo del campo
con granjeros que desde el siglo XVI se toman el trabajo de construir
establos sélidos, y son capaces por eso mismo de omitir el periodo de
inactividad o barbecho, tradicionalmente aplicado a un tercio del te-

% Jests dijo: «No os inquietéis por lo que comeréis y beberéis, o por cémo iréis
vestidos, cosas que solo preocupan a los gentiles» (Mateo 6:31-33). El cristiano posre-
nacentista piensa més bien que alwzs is no charity («la limosna no es caridad»), y ame-
naza al indolente no enfermo o impedido con casas de correccién, donde solo comera
quien trabaje.

4 Marx, 1965, pag. 71. «Su secreto a voces», afiade, «es compartir a las mujeres».
En su panfleto Contra las hordas asesinas (1525) Lutero argumenta que «el Evangelio
condiciona la comunidad a compartir los propios bienes de modo espontaneo y volun-
tario, como hicieron los apéstoles y sus discipulos [...] Nuestros campesinos se empe-
flan en apoderarse de lo ajeno, y retener para si los bienes propios» (Lutero, en Engels,
2009, pég. 397).
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rreno cultivable. Animales mejor atendidos multiplican el estiércol re-
querido para mantener mas superficie sembrada, y alternar cereales
con forrajes y plantas como el trébol, atiles para fijar el nitrégeno, ele-
va la resistencia del terreno ante plagas hasta entonces endémicas.

La tierra rindié poco a poco mas, y luego mucho mas, hasta tornar-
se suficiente para sostener no ya crecimiento sino una transicién demo-
grafica, como la que se observa en aquellos paises donde prosperan la
Reforma y el espiritu profesional. Aunque los lideres comunistas desa-
parecen durante dos centurias, ese eclipse de la practica es paralelo a
un despertar del comunismo tedrico, que desde el Uropia (1506) de
Tomas Moro racionaliza el principio de igualdad material con un géne-
ro literario cada vez mas popular?!, cuya seriedad moral retorna con el
comunismo ilustrado de Mably y Morelly. El Cédigo de la naturaleza
(1755) de este ultimo inspira en 1795 la Conjura de los Iguales de Ba-
beuf, guiada por el Manifiesto que dice: «El bien comtn es la comuni-
dad de bienes, y vuelven los dias de la restitucion general»*.

El eslabdn entre Morelly y Babeuf es el esfuerzo jacobino por fun-
dar en Francia una nueva Esparta®, que transforma el ensayo de de-
mocratizar el pafs en la primera figura del Estado totalitario, poniendo
en circulacion el término capitaliste como sinénimo de antipatriota, y
confiando su exterminio al sans culotte®. El fin de las guerras de reli-
gion no ha minado el 4nimo capaz de sentir la disparidad de criterio
como crimen, ni el habito de agredir en legitima defensa, y la recién
creada religion politica tiene su eminencia moral en Marat, cuya filan-
tropia se combina con pedir «a los buenos ciudadanos que acudan a
las carceles, para degollar alli a los traidores». Un afio después propo-
ne una dictadura ejercida por «la masa de infelices movidos a trabajar

4 Desde La ciudad del sol de Campanella, la descripcién de «islas igualitarias feli-
ces» suscita una decena de superventas (véase vol. I, pags. 454-458) precursores de la
ciencia-ficcion, entre ellos la satira de Swift al propio género que es Los viajes de Gu-
liver (1726).

2 Enelvol. I, pdg. 553, el lector encuentra un fragmento mas amplio del Manifzes-
to, redactado por S. Maréchal a peticiéon de Babeuf.

# Sobre la Nueva Esparta jacobina véase vol. I, pags. 512-513; y sobre el comunis-
mo espartano propiamente dicho, pags. 62-65.

4 El sans culotte —llamado asi porque no vestia los calzones de seda propios del
hombre distinguido— detestaba al aristocrata y al burgués con algo analogo al odio de
clase, aunque no fue una clase, sino «una actitud repartida entre tenderos, empleados,
sirvientes, operarios y canaille» (Soboul, 1983, pag. 653). Babeuf llama a este grupo
unas veces «la gran secta» y otras «los patriotas».
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para vivir»®, y cuando sea asesinado su cadéaver desfilara por Paris
como «un Dios, que detestaba como Jesus a los ricos y las sabandijas»*°.

Entre las tesis de la Montana, donde se agrupan Marat, Robespierre
y el resto del integrismo jacobino, esta que el derecho a conquistar, requi-
sar e imponer trabajos forzosos —recién suprimido con la abolicién del
feudalismo— debe restaurarse y pasar a manos de los tribunos revolu-
cionarios, o la masa infeliz no disfrutara del desahogo derivado de incau-
tar a sus parasitos. Logicamente, sobran la Declaracion de Derechos del
Hombre —que «otorga al contrarrevolucionario medios tramposos para
oponerse a su merecido exterminio»*— y cualquier precepto ajeno a la
necesidad de un poder omnipotente, pues «llega la guerra abierta de los
ricos contra los pobres, donde para no ser aplastados debemos adelan-
tarnos [...] rindiendo ala diosa Libertad el homenaje de un holocausto»*,

A esta inmolacion anade el patriota un propdsito de regimentar la
actividad econémica con una Ley de Precios Mdximos —que crea el
mayor fenémeno de desabastecimiento conocido en la historia de
Francia—, mientras la Montana redescubre el dinero metélico como
vileza y concibe otra vez el mercado como «cueva de ladrones»*, de-
rogando de paso cualquier medida previa adoptada para moderar la
autoridad coactiva. Vigilar al vigilante se convierte en una suspicacia
infundada, contigua al sabotaje, dado que buena fe e inspiracion son
rasgos inherentes al empefio patriotico. Tras pasar Robespierre por la

4 Carta de Marat a la Convencién, del 21/9/1793. Inmediatamente antes, la misiva
explica que «los ricos, conspiradores y maliciosos van en masa a las asambleas popula-
res de distrito, y las llevan a tomar las decisiones mas liberticidas [...], desviandolas de
participar en la represién de las maniobras criminales de los enemigos de la libertad».

4 Cf. Schama, 1989, pag. 744.

47 Marat, en L'Ami de Peuple, 12/8/1792, pag. 2.

4 Son términos de P. G. Chaumette, alias Anaxdgoras, fiscal jefe de la Comuna
Insurrecta de Paris en 1793; cf. Moya, 2007, pag. 213.

¥ Marcos 11:17; Mateo 21:23; Lucas 18:46. Miasma, el término griego para impu-
reza, es el dinero desde la secta esenia, y seguira siéndolo durante todo el medievo.
Todavia a principios del siglo XVI, algunos husitas siguen negdndose por eso a tocar el
oro y la plata presentes en las armaduras y espadas de sus enemigos muertos o derro-
tados. Quedara prohibida la moneda de oro y plata, para imponer los pagarés revolu-
cionarios como tnico instrumento de cambio, y no faltarin jacobinos nostalgicos de
los doblones espartanos, que eran piezas de hierro; véase vol. I, pags. 525-527.

0 Ya a finales de 1793, al suscitarse en la Convencién un debate sobre latrocinios
atribuidos a los verificateurs, el diputado Roux —a quien sus colegas llaman «el cura
comunista»— objeta que el cargo les otorga una «santidad laica», y solo «facultades
ilimitadas» permiten servir fielmente a la justicia.
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guillotina, la aforanza de ese fervor perdido inspira a Babeuf su «liber-
tad politica significa para nosotros igualdad econémica», que pode-
mos considerar acta de nacimiento para el milenarismo laico.

En principio, el Milenio Laico —como lo bautiza Owen en 1817—
es racionalista y deja atrds las bendiciones ascéticas centradas en el
pobre de espiritu y el afligido, viendo en el desarrollo tecnoldgico el
germen de una existencia «muy superior al quimérico Edén»°!. Su
meta es simplemente la mas completa autonomia tedrica y practica del
género humano, y lo tnico que la distingue de otros proyectos liberta-
rios es no poder ser desmentida por fracasos. La formidable energia
filantrépica de Owen le permitird poner en practica hasta tres ensayos
de sociedad comunista, donde miles de personas inician cada experi-
mento apoyandose en el obsequio de la maquinaria mas moderna.
Comprobar cémo cada uno de esos «proyectos de concordia» se desin-
tegra —precisamente en virtud de discordias— no le mueve a revisar
su planteamiento, pues es «innegablemente el racional»2.

Atipico por pacifico, su comunismo es el primer ejemplo de una
iniciativa racionalista tan segura de si como de alguna verdad religiosa-
mente revelada. Pero lo descubierto en el primer volumen no se com-
pleta sin hacer una referencia a la magia, y al refuerzo del inconsciente,
ancestros innegables de la razon humana.

>l Marx, 1965, pag. 139.
2 Owen, 1837, pag. 2.
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