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DERECHA: Agentes de la Seguridad del Estado dispersan por la fuerza una protesta de las Damas de Blanco en La Habana.   
AP/JAVIER GALEANO

PORTADA: En Cuba, las Damas de Blanco jugaron un rol decisivo para atraer la atención sobre la situación de los presos políticos. En 
esta imagen, sostienen una foto de Orlando Zapata Tamayo, quien murió mientras estaba detenido. 
AP/JAVIER GALEANO
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DERECHA: Los hermanos Castro ocupan un lugar preponderante en la vida de la sociedad cubana. Una joven levanta un  
retrato durante una protesta en mayo de 2011.
AP/JAVIER GALEANO

Fundado en 1981, el Comité para la Protección de los Periodistas (CPJ, por sus siglas en 
inglés) monitorea ataques contra la prensa alrededor del mundo. El CPJ documenta cientos 
de casos cada año y emprende acciones a favor de periodistas y organizaciones de prensa 
sin importar la ideología política. Para mantener su independencia, el CPJ no acepta fondos 
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INTRODUCCIÓN

Los periodistas injustamente encarcelados durante la masiva embestida contra la disidencia, 
conocida como la Primavera Negra de 2003, fueron finalmente liberados. Pero aquella oscura 
etapa ha dado lugar a una fase de represión constante y significativa. 

Por Carlos Lauría

En la Primavera Negra de 2003, veintinueve peri-
odistas independientes fueron encarcelados solo 
por ejercer su derecho a la libertad de expresión. 

Los reporteros y editores fueron alojados en calabozos 
mugrientos, lúgubres, infectados de ratas y ubicados a 
cientos de kilómetros de sus familias. Fueron víctimas de 
golpizas, humillación y presión psicológica. Recibieron 
alimentos en mal estado y asistencia médica inadecuada. 
Antes de la Primavera Negra, el gobierno de Castro había 
pisoteado el internacionalmente reconocido derecho a la 
libertad de expresión, pero la reclusión masiva de peri-
odistas y disidentes fue el comienzo de una era especial-
mente oscura.

En la actualidad, tras años de intensas campañas y ne-
gociaciones internacionales, todos los periodistas han sido 
liberados. La mayoría fueron excarcelados como resultado 
de un acuerdo entre el gobierno del Presidente Raúl Cas-
tro y la Iglesia Católica en julio de 2010, acuerdo que a su 
vez contó con esfuerzos de la diplomacia española.

Estamos aliviados de que las cárceles cubanas estén 
vacías de periodistas, pero el anacrónico y represivo or-
denamiento jurídico que permitió al gobierno de Castro 
encarcelar reporteros aún sigue vigente. Tal como Karen 
Phillips describe en el informe del CPJ, la liberación de 
periodistas y otros presos políticos reflejó el esfuerzo del 
gobierno cubano para limpiar su imagen internacional. 
Pero no llegó acompañado de mejoras en las políticas de 
libertad de prensa y derechos humanos.

Tras años de condena internacional, el gobierno cubano 
comprendió que su reputación en el extranjero, en particular 
en Europa, estaba sufriendo un costo altísimo por su política 
de encarcelar a críticos por largos períodos. Pero su política 
represiva hacia el disenso sigue fundamentalmente intacta. 
Nuestro informe ha revelado que los agentes de la Seguridad 
del Estado cubano continúan hostigando a los reporteros 
independientes en forma sistemática.  Arrestos arbitrarios, 
detenciones por cortos períodos de tiempo, golpizas, actos 
de repudio, vigilancia y sanciones sociales persisten como 
elementos claves de una estrategia gubernamental destinada 
a suprimir opiniones e información independiente y crítica. 
A pesar de que las tácticas empleadas por el gobierno son de 
perfil más bajo, la represión es constante y significativa.

En marzo de 2003 los Estados Unidos invadieron Irak, 
una decisión que concentró la atención de gobiernos e 
instituciones internacionales alrededor del mundo. En 
el CPJ, nos preparábamos para lo que se convertiría en 
el conflicto más letal para la prensa del que tengamos 
memoria. Fue precisamente entonces, mientras la aten-
ción del mundo estaba centrada en Irak, cuando Fidel 
Castro lanzó una enorme ofensiva contra los disidentes 
y la prensa independiente. Las autoridades detuvieron a 
periodistas independientes en una redada de dos días. En 
semanas, los reporteros arrestados fueron procesados en 
forma sumaria, en juicios a puertas cerradas y acusados 
de actuar contra el Estado. Fueron condenados a penas 
de cárcel de entre 14 y 27 años.

La ofensiva sorprendió por su magnitud. Entre los 
detenidos figuraban renombrados escritores, como Raúl 
Rivero, y periodistas locales que cubrían temas cotidi-
anos ignorados por los medios oficiales. Todos fueron 
acusados de ser mercenarios al servicio de potencias 
extranjeras, concretamente los Estados Unidos. A dife-
rencia de prácticas pasadas, cuando las autoridades se 
conformaban con acosar y amenazar a periodistas inde-
pendientes y a sus familias, en esta ocasión la represalia 
oficial fue masiva. Casi un tercio de la prensa independi-
ente terminó en prisión.

Y así comenzó un esfuerzo global de años que incluyó a 
decenas de organizaciones de derechos humanos y libertad 
de prensa y a cientos de periodistas, poetas, autores e 
intelectuales quienes, consternados por la injusticia de 
la Primavera Negra, aunaron esfuerzos para reclamar la 
liberación de reporteros injustamente detenidos. El CPJ 
comenzó a elaborar una serie de declaraciones, cartas 
y comunicados condenando las acciones del gobierno 
cubano y reclamando la inmediata liberación de todos los 
reporteros presos. Creamos una sección especial en el sitio 
Web del CPJ con cápsulas informativas sobre todos los pe-
riodistas presos. Llevamos el reclamo de los periodistas in-
dependientes y sus familias a la Comisión Interamericana 
de Derechos Humanos y nuestro programa de asistencia 
respondió con ayuda material. En julio de 2003, el  peri-
odista de investigación peruano Gustavo Gorriti viajó a La 
Habana para expresar la preocupación y solidaridad del 
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CPJ y la comunidad internacional con los colegas cubanos. 
Un  informe de Gorriti describe las condiciones aciagas 
que enfrentaban periodistas y sus familias.

Sin embargo, nuestros esfuerzos se toparon con un go-
bierno intransigente que buscaba resguardarse de la críti-
ca internacional. Decidimos reunir a un grupo de intelec-
tuales en la campaña: muchos de ellos habían apoyado o 
simpatizado con los ideales cubanos durante años, pero 
estaban desilusionados por las tácticas brutales de Castro. 
En el primer aniversario de la Primavera Negra, organiza-
mos una campaña en la cual 600 periodistas, escritores e 
intelectuales reclamaron ante La Habana por la liberación 
del periodista preso Manuel Vázquez Portal, ganador del 
Premio Internacional a la Libertad de Expresión del CPJ 
en 2003, y de otros 28 reporteros cubanos encarcelados. 
Vázquez Portal, liberado tres meses después, indicó que 
el apoyo de periodistas latinoamericanos y del CPJ habían 
sido los catalizadores de su liberación.

Un puñado de periodistas salió en libertad en los años 
siguientes, pero nuestra frustración creció ante la negativa 
de Cuba de liberar a los restantes reporteros encarcelados. 
La falta de cooperación de países latinoamericanos y el 
enfoque unilateral de los Estados Unidos hicieron impo-
sible promover un debate profundo sobre las violaciones 
a los derechos humanos en Cuba. Y aunque Raúl Castro 
anunció reformas económicas tras asumir el poder en 
2006, siguió conservando el mismo sistema de represión 
empleado por su hermano Fidel.

España surgió como uno de los pocos países capaces 
de actuar como interlocutor y negociar efectivamente 
con Cuba sobre la libertad de los disidentes. Fue en-
tonces cuando el CPJ mantuvo conversaciones con el 
gobierno del Presidente José Luis Rodríguez Zapatero. 
Nos reunimos con el Príncipe Felipe, funcionarios de 
alto rango, legisladores y representantes de los medios 
de comunicación. En 2008, para el quinto aniversario de 
la embestida, viajamos a Madrid para lanzar un nuevo 
informe especial sobre los crueles encarcelamientos de 
periodistas. El vínculo con España resultó ser eficaz. La 
diplomacia española colaboró con la Iglesia Católica en 
Cuba para negociar la liberación de los restantes peri-
odistas presos y las decenas de presos políticos.

Poco después del acuerdo de julio de 2010, las auto-
ridades comenzaron a liberar a los periodistas presos: 
seis al principio, luego uno o dos a la vez durante los 
siguientes nueve meses. La mayoría fueron obligados a 
abandonar la isla a cambio de su libertad. Los periodis-
tas fueron enviados a España junto con sus familias; se 
les dio solo unas horas para despedirse y empacar unas 
pocas pertenencias. Como describe Borja Bergareche, 
del CPJ, los periodistas afrontan en la actualidad grandes 
desaf íos profesionales y económicos en el exilio.

Pero así y todo, los periodistas continuaron relatando sus 
propias experiencias e historias sobre su querido país. En el 
Blog del CPJ, hemos publicado una serie de columnas escri-
tas por los reporteros recientemente liberados en primera 
persona. Sus historias –un apasionante viaje a través de 
la desesperación en una celda de aislamiento, el horror 
de la tortura, la tristeza del exilio y el triunfo del espíritu 
humano—son reeditados como parte de este informe. 

Nuestros esfuerzos están inspirados por el coraje de 
estos periodistas independientes y la inquebrantable devo-
ción de sus seres queridos, personas como el hoy excarce-
lado periodista Héctor Maseda Gutiérrez, ganador del Pre-
mio Internacional a la Libertad de Expresión del CPJ, y su 
esposa, Laura Pollán Toledo, líder de las Damas de Blanco, 
una agrupación que realizó una campaña exhaustiva para 
lograr la liberación de sus esposos y seres queridos.

La liberación de estos periodistas injustamente encar-
celados, tras años de sufrimiento y humillación, es un 
hito significativo. Pero como demuestra este informe, el 
periodismo independiente en Cuba es aún castigado con 
penas de prisión. Reporteros y blogueros son intimida-
dos, amenazados y sometidos a una vigilancia constante. 
El acceso a la información e Internet es todavía un lujo 
inalcanzable para la mayoría de los cubanos.

Aún queda mucho trabajo por hacer. La Primavera 
Negra ha llegado a su fin, pero la época soleada y lumi-
nosa en la cual los cubanos puedan expresarse libremente 
todavía está por llegar.  n

Carlos Lauría es coordinador senior del programa de las 
Américas del CPJ.

Semanas después de la embestida conocida como 
La Primavera Negra, Blanca Reyes sostiene una foto 
de su esposo detenido, el escritor Raúl Rivero. 
AP/CRISTOBAL HERRERA
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Durante la primavera, Juan González Febles, di-
rector del sitio de noticias de Internet Primave-
ra Digital, estaba haciendo un mandado cuando 
se encontró con una noticia: la policía estaba 

trepando por el techo de su vecino en La Habana para 
retirar una antena de televisión satelital que el gobierno 
considera ilegal porque capta emisoras desde el exterior. 

Cuando Febles comenzó a tomar fotograf ías con su 
teléfono celular, los agentes lo arrestaron rápidamente y lo 
llevaron a una estación de policía en el vecindario, donde 
fue retenido durante siete horas y obligado a borrar todas 
las imágenes del decomiso de la antena, un procedimiento 
altamente impopular de la policía. Febles, un ex biblio-
tecario que comenzó en el periodismo independiente en 
1998 y que ahora dirige un sitio Web alojado en un servi-
dor del exterior, indicó al CPJ que ya se ha acostumbrado 
a las detenciones. Fueron decenas de arrestos durante 
años, pero todavía le molesta que su teléfono sea intercep-
tado, o ser objeto de seguimientos y vigilancia en las calles 
por agentes de la Seguridad del Estado. En ocasiones, los 
agentes le detienen y le cuentan lo que han escuchado en 
sus conversaciones privadas, agregó Febles.

Tal es el estado actual de la represión en Cuba. En su 
búsqueda de mayor cooperación internacional, el gobi-
erno del Presidente Raúl Castro dejó en libertad en 2010 
a más de 20 periodistas independientes y a numerosos 
presos políticos detenidos desde 2003, en la ofensiva 
conocida como la Primavera Negra. Las autoridades 
hablan de reforma política y económica y apuntan a la 
introducción del servicio de Internet de alta velocidad 
programada para este verano en la isla. Pero, si bien el 
gobierno ha cambiado sus tácticas para suprimir infor-
mación y las opiniones independientes, no ha abandona-
do sus prácticas restrictivas dirigidas a reprimir el libre 
flujo informativo. 

Según una investigación del CPJ, el gobierno continúa 
persiguiendo de forma constante a los periodistas inde-
pendientes, con medidas que incluyen arrestos arbitrari-
os, detenciones de corto plazo, golpizas, campañas de 
desprestigio, seguimientos y sanciones sociales. Si bien 
la nueva estrategia represiva aún no atrajo la atención 

internacional por tener un perfil más bajo que la redada 
masiva de la Primavera Negra, la represión del gobierno 
es constante y significativa.

El CPJ examinó la actuación del gobierno entre marzo 
y abril de 2011, dos meses en los que se produjeron 
hechos políticos sensibles, y encontró que varios peri-
odistas fueron blanco de represión en más de 50 instan-
cias. La mayoría de los casos involucraron arrestos por 
parte de agentes de la Seguridad del Estado o policías, 
según la investigación del CPJ, documentación de la 
Comisión Cubana de Derechos Humanos y Reconcili-
ación Nacional (CCDHRN) y Hablemos Press, una agen-
cia de noticias especializada en la cobertura de temas so-
bre derechos humanos. Los periodistas fueron detenidos 
con mayor frecuencia, cuando se dirigían a cubrir una 
manifestación o un evento político, y fueron retenidos en 
comisarías de policía durante horas o días. En al menos 
11 casos, los periodistas fueron víctimas de detenciones 
violentas, según indica la investigación del CPJ.

Durante este período, más de una decena de periodis-
tas sufrieron arrestos domiciliarios que les impidieron 
informar sobre el Congreso del Partido Comunista en 
abril y, en marzo, sobre el octavo aniversario de la Prima-
vera Negra, que resultó en el encarcelamiento de decenas 
de periodistas y disidentes. Aunque ningún periodista 
ha sido sentenciado a prolongadas penas de privación de 
libertad durante el último año, en mayo las autoridades 
condenaron a seis disidentes políticos a penas de cárcel 
de dos a cinco años, una medida alarmante. 

“La represión política en Cuba ha sufrido una 
metamorfosis. Antes se basaba en largas condenas de 
prisión. Si bien el gobierno cubano aún encarcela a dis-
identes, se nota un cambio sustancial desde la Primavera 
Negra, que se caracterizó por castigos prolongados”, 
indicó Elizardo Sánchez Santa Cruz, presidente de la 
CCDHRN. Según afirmó Sánchez, ahora son más típicas 
las “numerosas detenciones por parte de la Seguridad del 
Estado, que duran horas, días o semanas”.

Tal vez contrariando la percepción inicial, la llegada de 
Internet de banda ancha no ha creado una expectativa 
de progreso en materia de libertad de expresión o acceso 

Nueva Represión en Cuba
La liberación en marzo del último de los 29 periodistas encarcelados en una gran  
embestida contra la disidencia en 2003, marcó para muchos el fin de un oscuro período. 
Pero las autoridades cubanas aún persiguen a los periodistas independientes a través  
de arrestos arbitrarios, golpizas e intimidación.   

Por Karen Phillips
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a la información. Si bien la iniciativa mejorará las pocas 
conexiones de Internet existentes –que predominan 
en organismos de gobierno, universidades y otras áreas 
aprobadas oficialmente— no extenderá la conectividad 
al público. Pero el gobierno y su legión de blogueros en 
la red alcanzarán una mayor ventaja tecnológica sobre 
las voces críticas. Tal como hacen hoy día, los periodis-
tas independientes se verán obligados a usar costosos 
accesos a Internet en hoteles, conexiones clandestinas 
en el mercado negro, o el acceso ofrecido por embajadas 
extranjeras, con sus connotaciones políticas.

“Los blogueros oficialistas ya se benefician de conexiones 
a Internet libre o de bajo costo”, afirmó Laritza Diversent, 
abogada y bloguera independiente. “Ahora, también ten-
drán la ventaja de tener conexiones de alta velocidad”.

Magaly Norvis Suárez, una corresponsal de 
Hablemos Press, ha sido detenida en tres oca-
siones por la policía y agentes de la Seguridad 

del Estado durante 2011. En una de ellas, fue abofeteada 
y golpeada por agentes de policía. En otra circunstancia, 
los agentes tomaron su tarjeta de identificación y se la 
confiscaron por varios días, condenándola de hecho a un 
arresto domiciliario ya que la ley cubana requiere que los 
ciudadanos lleven identificación consigo. Durante una 
de las detenciones, agentes de la Seguridad del Estado le 
advirtieron que sería encarcelada y despojada de la cus-
todia de sus hijos si continuaba ejerciendo el periodismo. 
Su hija de 15 años fue acosada de manera tan despiadada 
en la escuela que decidió abandonar sus estudios. 

En diálogo con el CPJ desde La Habana, Norvis afirmó 
que el efecto psicológico es significativo. “Es muy dif ícil 
trabajar bajo la amenaza de cárcel”, indicó, “preguntán-
dome qué le pasaría a mi familia si fuera a prisión, a mi 
esposo, a mi casa”. A pesar del vocabulario reformista 
empleado por el gobierno, el ordenamiento jurídico que 

ha permitido a Cuba encarcelar a decenas de periodistas 
aún permanece vigente. Está implícito en el artículo 91 
del código penal, que prevé prolongadas sanciones de 
privación de libertad o muerte para aquellos que actúan 
contra “la independencia o la integridad territorial del 
estado”, y la Ley 88 para la Protección de la Independen-
cia Nacional y la Economía de Cuba, que establece hasta 
20 años en prisión por cometer actos “encaminados a 
quebrantar el orden interno, desestabilizar el país y liqui-
dar al Estado Socialista y la independencia de Cuba”.

Este sistema legal restrictivo también se destina a 
coartar el flujo informativo. Todos los medios de comu-
nicación son controlados por el Partido Comunista, que 
reconoce libertad de prensa solo “conforme a los fines de 
la sociedad socialista”. Los medios pertenecen al estado 
y son supervisados por el Departamento de Orientación 
Revolucionaria del Partido Comunista. La información 
en Internet es restringida por una comisión interministe-
rial encargada “del uso de la información procedente de 
dichas redes informáticas de alcance global”. El artículo 
19 de la Resolución 179 de 2008 del Ministerio de Infor-
mática y Comunicaciones establece que los proveedores 
del servicio de Internet están obligados a “adoptar las 
medidas necesarias para impedir acceso a sitios con 
contenido contrario al interés social, la ética y las buenas 
costumbres; así como el uso de aplicaciones que afectan 
la integridad y seguridad del estado”.

Los periodistas independientes se ven obligados a 
actuar fuera del marco oficial. Sitios de noticias Web 
como Hablemos Press y Primavera Digital son alojados 
por servidores fuera de la isla, con editores cubanos que 
suben sus artículos o actualizan los sitios en embajadas 
u hoteles. Otros periodistas independientes envían sus 
artículos, generalmente por correo electrónico, hacia 
sitios de noticias como Cubanet y Diario de Cuba, que 
están radicados y son editados fuera del país, general-

La llegada de Internet de alta velocidad no representará inicialmente una mejora 
para la libertad de expresión. El proyecto está destinado a optimizar las pocas  
conexiones de Internet aprobadas por el gobierno. 

Febles, atrás, y su colega Luis Cino trabajan en la redacción 
provisoria de Primavera Digital.  
CORTESÍA FEBLES
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Nueva Represión en Cuba

mente a cargo de exiliados cubanos. Otros periodistas 
independientes aún operan sus propios blogs, que son 
alojados en servidores fuera de la isla y actualizados a 
través de embajadas o en costosas conexiones de hotel.

Los periodistas independientes pagan otro precio 
demasiado alto: continúan siendo víctimas de “actos 
de repudio”, manifestaciones en las que partidarios del 
gobierno se reúnen frente a los hogares de disidentes. En 
casos extremos, adeptos al gobierno han impedido que 
periodistas y disidentes abandonen sus hogares, como el 
caso de una masiva manifestación durante este octavo 
aniversario de la Primavera Negra. Héctor Maseda 
Gutiérrez, un periodista independiente liberado reciente-
mente, quien fue galardonado con el Premio Internacio-
nal a la Libertad de Expresión del CPJ, y su esposa Laura 
Pollán, una conocida activista de los derechos humanos, 
aseguraron al CPJ que más de 200 partidarios del gobi-
erno se congregaron frente a su casa. La pareja organiza-
ba una reunión de presos políticos recién liberados y las 
Damas de Blanco, un grupo de esposas de los ex presos 
y otros familiares. Los manifestantes permanecieron dos 
días frente a la casa de Maseda. Entonaron las estrofas 
del himno nacional y corearon canciones revolucionarias 
a todo volumen desde poderosos altavoces, impidiendo 
que los invitados abandonaran la propiedad. 

La televisión estatal e Internet, en mayor medida, han 
actuado como plataformas para campañas de despres-
tigio contra periodistas independientes y disidentes. 
Con orgullo, el gobierno anunció en febrero que había 
reclutado a unos mil blogueros para denunciar a los peri-
odistas críticos; muchos de estos “blogueros oficialistas” 
son empleados del gobierno y todos cuentan con acceso 
a Internet cómodo y a bajo costo. 

Una nueva e ingeniosa serie televisiva, “Las Razones 
de Cuba”, también transmitida en la Web, presenta a 
periodistas independientes y disidentes políticos como 
enemigos del estado. A través de la utilización de mate-
rial audiovisual confuso sobre actividades supuestamente 
“sospechosas” (periodistas ingresando a embajadas 
extranjeras), una amenazante banda sonora, y entrevistas 
con “expertos” del oficialismo, el programa retrata a los 
críticos como criminales empeñados en hundir el Estado. 
El periodista Dagoberto Valdés, quien dirige la revista 
de noticias en línea Convivencia, y la bloguera Yoani 
Sánchez han sido destacados en el programa.

Tal vez resulte sorprendente que en un país con 
poca conectividad a Internet –en total se habla de 
una penetración cercana al 14 por ciento—la lucha 

por la libertad de expresión esté siendo librada casi exclu-
sivamente en medios digitales. A pesar de los muchos ob-
stáculos para acceder a Internet, Cuba tiene una vibrante 
blogosfera que incluye alrededor de 40 blogs periodísticos 

críticos, todos alojados en servidores del exterior. Los 
blogs, y en forma creciente Twitter, ofrecen un espacio 
para la reflexión, el análisis y la información y también una 
plataforma para responder a las campañas del gobierno.

En respuesta a “Las Razones de Cuba”, la bloguera 
Sánchez ha producido su propio programa de entrev-
istas, “Las Razones Ciudadanas”, que se transmite en 
video a través de Internet. En cada episodio, integrantes 
de la sociedad civil discuten diferentes temas, como el 
periodismo independiente. Reinaldo Escobar, bloguero y 
esposo de Sánchez, indicó en un episodio que la llegada 
de la telefonía móvil había transformado al period-
ismo independiente en la isla, permitiendo a testigos 
y fuentes de información comunicarse más fácilmente 
con los periodistas. Permite, a su vez, que los reporteros 
puedan subir sus contenidos a Twitter. Recién en 2008 el 
gobierno autorizó la venta a los consumidores de bienes 
electrónicos personales como los teléfonos celulares.

“Twitter es el verdadero escudo protector para la prensa 
independiente y los blogueros alternativos en Cuba”, 
afirmó Manuel Vázquez Portal, periodista cubano exiliado 
y ex preso político. Sin embargo, enviar o subir un mensaje 
a Twitter desde un teléfono celular es costoso: alrededor 
de 1 dólar estadounidense en un país donde el ingreso 
promedio mensual oscila entre 15 y 30 dólares. Los parti-
darios del gobierno también han sido rápidos en el uso de 
Twitter. Cada mensaje de Twitter crítico sobre las políticas 
de Estado genera una andanada de mensajes agraviantes de 
usuarios de Internet partidarios del gobierno.

El gobierno se ha mostrado decidido a preservar un 
acceso a la Web sesgado en su favor. Las conexiones 
privadas a Internet son bienes escasos en Cuba. La 
Resolución 180 de 2003 permite solo a quienes tengan 
Pesos Convertibles Cubanos –una forma monetaria 
generalmente usada por los extranjeros—obtener ac-
ceso individual a Internet, que debe ser aprobado por 
el proveedor estatal del servicio de Internet, conocido 
como ETECSA. Autoridades, intelectuales con vínculos 
oficiales y algunos académicos y médicos están entre los 
pocos cubanos que tienen contraseñas autorizadas para 
utilizar el servicio estatal de Internet.

Los cubanos sin conectividad pueden dirigirse a cafés de 
Internet propiedad del Estado, pero allí pueden ser objeto 
de registro de identidad, intensa vigilancia y restricciones 
de acceso a sitios no cubanos. El costo de conexiones sin 
censura en los hoteles asciende a unos 8 dólares por hora; 
las contraseñas del gobierno para Internet pueden ser ad-
quiridas en el mercado negro, pero también son costosas y 
monitoreadas por razones políticas. Varios periodistas en-
trevistados por el CPJ efectúan visitas diarias o semanales 
a la sede de embajadas extranjeras para usar conexiones de 
Internet gratuitas, una práctica que los somete a un mayor 
escrutinio del gobierno. Los periodistas que trabajan en 
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En La Habana, simpatizantes del gobierno se en-
frentan con amigos y familiares de los disidentes  
recientemente liberados durante un evento en el 
aniversario de la Primavera Negra en marzo.
REUTERS/ENRIQUE DE LA OSA

provincias, con pocos hoteles y sin embajadas, tienen may-
ores dificultades para acceder a la Web.

Un proyecto de cable de fibra óptica de 70 millones de 
dólares, financiado por el gobierno venezolano y tendido 
este año por la compañía francesa Alcatel-Lucent, probable-
mente incline aún más la balanza a favor del gobierno. 
El proyecto, cuya entrada en operatividad está prevista 
para este verano, incrementará la velocidad de conexión 
a Internet en forma exponencial, pero tendrá un alcance 
limitado, ya que optimizará las conexiones existentes en 
organismos de gobierno, universidades y sitios oficiales en 
lugar de incrementar la conectividad en general, según el 
periódico estatal Granma. (La importancia que el gobi-
erno cubano otorga a la conectividad restringida se hizo 
evidente en diciembre de 2009 con el arresto de Alan Gross, 
un contratista de la Agencia de los Estados Unidos para el 
Desarrollo Internacional -USAID, por sus siglas en inglés-, 
quien ahora cumple una sentencia de 15 años de prisión por 
facilitar el acceso ilegal a Internet a grupos de cubanos).

“La introducción de la banda ancha puede suponer un 
gran paso adelante en materia de conectividad”, afirmó Ted 
Henken, experto en Cuba y profesor de estudios Afroamer-
icanos y Latinoamericanos en la Universidad de la Ciudad 
de Nueva York. “Pero si es implementada bajo las mismas 
reglas de control, sospecha y acceso institucional puede 
ser usada como un mecanismo de control más”, añadió. En 
abril, Henken fue detenido por agentes de la Seguridad del 
Estado y notificado que no podía regresar a la isla luego de 
entrevistarse con blogueros cubanos independientes.

El gobierno no ha mostrado voluntad para apartarse 
de su tradicional política de represión de la libertad 
de expresión—aún cuando sus líderes hablan de 

cambio económico y político. En el otoño de 2010, el 
Presidente Castro anunció planes para reducir la fuerza 
laboral del Estado en más de medio millón de empleados, 
e incrementar licencias para emprendimientos privados. 
En marzo de 2011, se otorgaron 171 mil nuevas licencias 
para negocios privados, según informes de prensa, aunque 
economistas independientes indican al CPJ que los altos 
costos y la escasez de materias primas están sofocando la 
iniciativa. Durante el Congreso del Partido Comunista en 
abril, Castro oficialmente reemplazó a su hermano Fidel 

como jefe del Partido Comunista en lo que fue el primer 
cambio de liderazgo desde la fundación del partido en 
1965, mientras también se anunció la introducción de 
límites de mandato para funcionarios del partido.

Y en marzo, Cuba liberó al último de los 29 periodistas 
encarcelados durante la Primavera Negra, cuando el gobi-
erno arrestó a decenas de disidentes y los sentenció a penas 
de hasta 27 años en prisión. La liberación de los detenidos 
fue el fruto de negociaciones entre el gobierno cubano y la 
Iglesia Católica, con la ayuda de diplomáticos españoles. 
Pero la libertad venía con un elevado costo: la mayoría de 
los periodistas liberados y sus familias fueron obligados a 
abandonar el país y viajar a España, adonde su reubicación 
está marcada por las dificultades económicas y profesion-
ales. Tres periodistas presos que se negaron a salir al exilio 
fueron liberados bajo un régimen de libertad condicional y 
son vulnerables a ser nuevamente arrestados.

Periodistas cubanos y defensores de los derechos huma-
nos expresan un enorme escepticismo respecto a que los 
cambios económicos en la isla vayan a estar acompañados 
en algún momento cercano por mejoras para la libertad 
de prensa. Las experiencias de la reportera independiente 
Dania Virgen García refuerzan este punto de vista.

“Pareciera que cada dos semanas me amenazan, me de-
tienen, o tengo que pasar la noche en prisión… Conozco to-
das las estaciones de policía de La Habana”, aseguró Virgen 
García, quien ha enfrentado arrestos, campañas de despres-
tigio y ataques f ísicos por su cobertura sobre los abusos a 
los derechos humanos y las precarias condiciones en las 
cárceles cubanas. Virgen García, cuyo trabajo aparece en 
su blog y en el sitio de noticias Cubanet, fue recientemente 
despertada por un grupo de niños y maestros que gritaban 
consignas a favor de Castro e insultos fuera de su casa.

En abril, cuando se encontraba camino a cubrir una 
reunión de ex presos políticos en La Habana, fue ar-
restada por agentes de la Seguridad del Estado y llevada 
a la comisaría de policía La Lisa, indicó Virgen García en 
una entrevista telefónica con el CPJ. Durante la terrible 
experiencia, la reportera afirmó haber sido abofeteada 
en el rostro, maltratada por la policía y rociada con gas 
pimienta por un guardia de la prisión. Virgen García fue 
liberada seis horas más tarde, pero sufrió fuertes contu-
siones y una persistente inflamación en los ojos.
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Aún cuando la puerta giratoria de la cárcel bajo una 
represión menos intensa parece más benigna que largas 
penas en prisión, la muerte del disidente Juan Wilfredo 
Soto en mayo proporcionó un motivo de reflexión sobre 
este punto. Soto, integrante de la Coalición Central 
Opositora y ex preso político, fue arrestado por dos 
policías cuando se negó a abandonar un parque público. 
Luego de esposar a Soto, la policía lo habría golpeado 
con bastones, según la prensa independiente cubana. 
Soto fue liberado pero murió días después producto 
de lo que las autoridades llamaron “falla múltiple de 
órganos debido a una pancreatitis aguda”, afirmación que 
fue recibida con escepticismo por periodistas inde-
pendientes y la oposición. Grupos internacionales de 
derechos humanos y gobiernos extranjeros solicitaron a 
las autoridades cubanas que iniciaran una investigación 
independiente, pero el gobierno no respondió.

Entre quienes reclaman un proceso de investigación 
independiente se destaca el Parlamento Europeo, 
situación que refleja los a veces conflictivos impulsos 
a ambos lados del océano Atlántico. Aunque la Unión 
Europea limitó sus relaciones diplomáticas y cooperación 
para el desarrollo con Cuba desde 2003 hasta 2008, la UE 
ha abierto desde entonces un diálogo político con La Ha-
bana y la Comisión Europea ha proporcionado millones a 
la isla en materia de ayuda. En 2010, la Comisión destinó 
20 millones de euros para asegurar comida, promover 
cambios ambientales e intercambios profesionales y aca-
démicos, según el Servicio Europeo de Acción Exterior.

Pero La Habana aún tiene que lograr su objetivo más 
buscado con la UE: revertir la Posición Común, una 
política europea adoptada en 1996 que condiciona el 
completo restablecimiento de relaciones con la isla a los 
progresos de La Habana en temas de derechos huma-
nos y democracia. La derogación de la Posición Común 
normalizaría las relaciones diplomáticas y fortalecería la 

cooperación para el desarrollo en el largo plazo. En febre-
ro, el canciller cubano Bruno Rodríguez se entrevistó en 
Bruselas con la Alta Representante de Asuntos Interna-
cionales de la UE, Catherine Ashton, en la quinta de una 
serie de reuniones que comenzaron en 2008 para explorar 
el futuro de las relaciones entre la UE y Cuba. Reiterando 
la posición de larga data que sostiene La Habana, Rodrí-
guez expresó que las relaciones se deberían normalizar 
sin “interferencia en asuntos internos de los Estados”, 
según informes de prensa internacional. La intransigencia 
que tal declaración implica no es un buen presagio para 
los derechos humanos o la libertad de prensa.

“Existen numerosos obstáculos para normalizar las 
relaciones en este momento”, aseguró Susanne Gratius, 
experta en políticas entre la Unión Europea y América 
Latina del FRIDE, una organización de estudios en políti-
ca exterior con sede en Madrid. Entre los obstáculos, citó 
“la naturaleza autoritaria del régimen, los derechos hu-
manos y políticos, donde no hubo cambio alguno a pesar 
de las recientes reformas económicas”. Para derogar la 
Posición Común, señaló Gratius, es necesario alcanzar 
un consenso entre los 27 países miembros de la UE, que 
tienen visiones divergentes sobre Cuba. Suecia, Polonia, 
Alemania y República Checa en particular se oponen 
a abandonar la Posición Común basados en cuestiones 
políticas y de derechos humanos. 

“Es siempre la misma historia: se registra algún 
progreso y luego se da un paso atrás”, Gratius indicó 
respecto a Cuba. “Pienso que hay un movimiento hacia 
la apertura política a largo plazo, pero todavía existen 
estos retrocesos que aparecen con abusos a los derechos 
humanos”. n

Karen Phillips, escritora freelance, fue integrante del Pro-
grama de Asistencia del CPJ, y más recientemente investiga-
dora asociada del programa de las Américas del CPJ.

Nueva Represión en Cuba

Periodistas recientemente liberados durante una 
conferencia de prensa en España en 2010. Desde 
la izquierda, Omar Rodríguez Saludes, Julio César 
Gálvez Rodríguez, Ricardo González Alfonso, José 
Luis García Paneque y Léster Luis González Pentón. 
AFP/DOMINIQUE FAGET
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MADRID
España ha acogido a más de 100 presos políticos cubanos 
–y cientos de sus familiares—liberados como resultado 
de un acuerdo en julio de 2010 entre el gobierno castrista 
y la Iglesia Católica cubana, convenio apoyado por el 
gobierno español. Entre quienes aceptaron cambiar sus 
celdas por un exilio forzado en España figuran dieciocho 
periodistas, aunque cuatro de ellos ya han partido hacia 
otros países. Para aquellos periodistas que permanecen 
en España, los desaf íos son enormes.

“Hasta ahora, hemos recibido suficientes ayudas para 
vivienda, transporte público, vestimenta, y el cuidado de la 
salud”, afirma Víctor Rolando Arroyo Carmona, periodista 
independiente que, desde que fue liberado en septiem-
bre de 2010, reside en Madrid con seis miembros de su 
familia. “Pero vivimos en un limbo legal y no podemos 
encontrar empleo porque nuestro permiso de trabajo tiene 
que ser renovado cada cuatro meses, y ningún potencial 
empleador quiere tomar ese riesgo. Hay otras numerosas 
necesidades –y no estoy hablando de lujos—con las que 
no podemos contar, como llamar a nuestros familiares en 
Cuba, tener una computadora para escribir, o viajar para 
poder coordinarnos con otras familias de exiliados”.

En entrevistas con el CPJ, la mayoría de los periodistas 
afirma que sus necesidades básicas han sido cubiertas 
a través de un programa de asistencia del gobierno y de 
entidades humanitarias. La asistencia sanitaria les es 
proporcionada por el sistema nacional de salud pública, 
lo que ha garantizado el acceso a los tratamientos básicos 
a los muchos periodistas que acarrean enfermedades 
crónicas tras su paso por las prisiones de la isla. Aquellos 
niños en edad escolar han podido inscribirse en escuelas 

públicas locales. Los disidentes han recibido un programa 
de asistencia financiado por el gobierno español, canali-
zado a través de la Cruz Roja y otras agencias no guber-
namentales, que les proporciona una ayuda mensual para 
alojamiento de 540 a 740 euros, y otro subsidio mensual 
diferente de hasta 850 euros, en función del número de fa-
miliares dependientes. Otras organizaciones no guberna-
mentales les han proporcionado también hasta 300 euros 
en ayuda para vestimenta. Estas ayudas son otorgadas por 
un año y son en principio renovables cada seis meses.

“El Gobierno tiene la voluntad de facilitar la inte-
gración de los excarcelados cubanos y de sus familiares 
en la sociedad española, hasta que ellos puedan tener 
una existencia autosuficiente”, indica Juan Carlos Sán-
chez, director general para América Latina del Ministe-
rio de Asuntos Exteriores de España. 

Pero el hecho de afrontar sus vidas por sí mismos ha 
resultado una tarea escurridiza para los cubanos exiliados, 
quienes encuentran grandes dificultades para incorpor-
arse a un mercado laboral español golpeado por tres años 
de penurias económicas. El crecimiento económico de Es-
paña se ha estancado y su tasa de desempleo se mantiene 
en un 20 por ciento. Miles de trabajadores extranjeros que 
habían encontrado trabajos en el país en los años de apo-
geo ahora han abandonado España. De forma específica, 
muchos cubanos denuncian que sus titulaciones profe-
sionales y educativas no han sido convalidadas por las 
autoridades españolas y cubanas, una barrera burocrática 
que dificulta sus aspiraciones de unirse a la fuerza laboral.

Las autoridades españolas han reubicado a los ex dis-
identes presos en una docena de ciudades y pueblos a lo 
largo del país, la mayoría fuera de Madrid. Algunos exili-

Un Nuevo y Amargo Hogar
España ha acogido a un centenar largo de ex presos cubanos y cientos de sus familiares. 
Pero las dificultades económicas que atraviesa el país y los problemas burocráticos  
dificultan la transición hacia una vida en libertad para estos exiliados. Muchos aseguran 
que España es solo una estación de paso.  

Por Borja Bergareche

Los periodistas Juan Carlos Herrera Acosta y Fabio Prieto 
Llorente llegan a Madrid. 
AFP/DANI POZO
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ados cubanos afirman que el gobierno decidió reubicarlos 
para prevenir el surgimiento de una voz política fuerte, 
unida –y diplomáticamente incómoda— que trone contra 
el régimen cubano desde la capital de España. Funciona-
rios del gobierno afirman que su alojamiento en distintas 
localidades responde a la estrategia de canalizar la ayuda 
a través de organizaciones humanitarias que operan en el 
país. “Para asistir a un grupo tan grande, el gobierno ha 
firmado varios acuerdos con organizaciones humanitarias, 
como la Cruz Roja”, aseguró Sánchez. “Son estas orga-
nizaciones, y no el gobierno, las que deciden cómo pre-
starles asistencia, en función de los recursos disponibles y 
del hecho de que esos recursos no están concentrados en 
Madrid sino que están distribuidos en todo el país, básica-
mente a través de convenios con los gobiernos regionales”.

Antes de la ola de exiliados del año pasado, España ya 
era el hogar del escritor y periodista cubano Raúl Rivero, 
quien fue excarcelado en 2004, y de los periodistas cuba-
nos independientes Alejandro González Raga y José Ga-
briel Ramón Castillo, quienes fueron liberados en febrero 
de 2008 junto con otros dos detenidos de la Primavera 
Negra. En total, España ha recibido al menos a 120 dis-
identes cubanos, con varios cientos de sus familiares. Pero 
la política de brazos abiertos del país se ve atenuada por 
la crisis económica, que está forzando al gobierno central 
y a gobiernos  regionales y locales a recortar el gasto en 
servicios sociales –incluyendo la actual asistencia a los 
exiliados cubanos. Varios cubanos aseguran al CPJ que el 
subsidio de vivienda ha sido interrumpido recientemente.

El año pasado, el gobierno regional conservador de 
Madrid, cercano a los disidentes cubanos, asumió la 
responsabilidad del gobierno central sobre aquellos que 
viven en la capital y les ayudó con subsidio de vivienda, 
vestimenta y material escolar. Pero, forzados a adoptar 
medidas de austeridad en respuesta a la crisis económica, 
incluso las autoridades madrileñas han cortado los subsi-
dios a las familias cubanas.

“Por primera vez, no he podido pagar las facturas por 
el teléfono y el alquiler de mi casa”, asegura González 
Raga, periodista independiente cubano que vive en 
Madrid con su esposa y sus dos hijos desde que fue 
liberado en febrero de 2008. Afirma que solo su nuera ha 
podido encontrar trabajo, y solo de naturaleza temporal 

en un restaurante. González Raga y su esposa, Bertha, 
de profesión administrativa contable, llevan dos años 
buscando trabajo, sin resultado alguno. Él y un grupo de 
otros disidentes trataron de establecer un observatorio 
de Derechos Humanos para estudiar la situación de otros 
como ellos, pero no se confirmaron las ayudas públicas 
con las que contaban, explica.

El gobierno español ha otorgado el asilo político a 53 
cubanos, incluidos tanto disidentes como familiares de 
éstos, y está considerando otras seis solicitudes, según 
datos proporcionados al parlamento en junio por Juan 
Antonio Yáñez-Barnuevo, viceministro de Asuntos Exte-
riores para América Latina. Otros 400 cubanos habrían 
recibido la “protección subsidiaria”, según sus datos, un 
estatus legal que incluye la residencia permanente y un 
permiso de trabajo, pero que tiene la ventaja sobre el 
asilo que presenta menos obstáculos si los cubanos exili-
ados decidieran regresar a su país de origen. 

Tres de los periodistas excarcelados como parte del 
acuerdo entre Cuba y la Iglesia Católica –Héctor Maseda 
Gutiérrez, Iván Hernández Carrillo, y Pedro Argüelles 
Morán—se negaron a abandonar la isla. Excarcelados 
bajo un mecanismo de libertad condicional, que los hace 
vulnerables a un nuevo arresto, los tres se enfrentan a 
la posibilidad real de un continuo acoso en sus hogares. 
Pero aquellos que eligieron el exilio se enfrentan también 
a su propio futuro incierto.

De los periodistas exiliados en España, José Ubaldo 
Izquierdo Hernández se ha mudado a Chile, y Omar Ruiz 
Hernández, Juan Adolfo Fernández Saínz y Normando 
Hernández González partieron hacia los Estados Unidos. 
Muchos otros han expresado su deseo de trasladarse a los 
Estados Unidos, donde las autoridades han establecido 
un programa especial de visados para cubanos liberados 
tras el acuerdo de julio de 2010. El programa les permite 
convertirse en residentes de los Estados Unidos.

Para aquellos que permanecen en España, la falta de opor-
tunidades económicas puede hacer del país sólo una parada 
en el camino. En palabras de Arroyo Carmona: “Vivimos en 
una total incertidumbre sobre nuestro futuro.”  n

Borja Bergareche, periodista español, es consultor europeo 
del CPJ.

El periodista cubano José Ubaldo Izquierdo 
Hernández figura entre los ex periodistas presos 
que viajaron desde el exilio inicial en España a 
otros destinos. 
AP/ALIOSHA MARQUEZ
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AL GOBIERNO CUBANO

n	 Poner fin a la utilización de detenciones, violencia 
f ísica, vigilancia y campañas de desprestigio contra 
periodistas y blogueros independientes. 

n	 Derogar el artículo 91 del código penal y la Ley 88 
para la Protección de la Independencia Nacional y la 
Economía de Cuba, normas usadas por el gobierno 
para encarcelar a periodistas y disidentes políticos 
injustamente.

n	 Como signatario del Pacto Internacional de Derechos 
Civiles y Políticos, cumplir con su obligación de per-
mitir a los periodistas trabajar en libertad y sin temor 
a represalia.

n	 Eliminar todos los impedimentos legales para el  
acceso individual a Internet y permitir a los blogueros 
alojar sus sitios en servidores cubanos.

n	 Con la llegada de Internet de alta velocidad, extender 
el acceso a la población en general, incluyendo a  
periodistas y blogueros.

n	 Eliminar todas condiciones que rigen sobre la liber-
ación de periodistas detenidos durante la Primavera 
Negra. Dejar sin efecto la libertad condicional para los 
periodistas recientemente liberados que permanecen 
en Cuba. Permitir a los periodistas exiliados regresar  
a la isla sin condición alguna. 

A LA COMUNIDAD INTERNACIONAL 

Al Consejo de Derechos Humanos de la ONU
n	 Considerar al gobierno cubano responsable de sus 

obligaciones bajo el Pacto Internacional de Derechos 
Civiles y Políticos. 

n	 Instar a Cuba a revisar procesos judiciales y trámites 
de solicitud de viaje para asegurarse que se ajustan  
a Pacto Internacional de Derechos Civiles y Políticos. 

n	 El Relator Especial para la Libertad de Expresión de  
la ONU debe pedir autorización para evaluar el esta-
do de las libertades de prensa y de expresión en Cuba, 
e informar sobre sus hallazgos y recomendaciones.

A la Unión Europea
n	 Exhortar al gobierno cubano a prestar mayor atención 

al reclamo de garantizar la libertad de información y 
expresión, incluyendo el acceso a Internet, para todos 
los cubanos.

n	 Instar a las autoridades cubanas a eliminar las condi-
ciones sobre los presos políticos liberados de manera 
que sean efectivamente libres y no vulnerables a 
nuevos encarcelamientos.

n	 En la evaluación de la Posición Común sobre Cuba, 
reclamar diálogo con las autoridades sobre la base 
de progresos sustanciales y específicos. Esos avances 
deberían incluir la implementación de pactos inter-
nacionales sobre derechos humanos suscritos por 
Cuba y la garantía a todos los cubanos de la libertad 
de expresión y el acceso a la información a través de 
todos los medios, incluyendo Internet.

n	 Crear un ambiente de bienvenida en el ámbito de la 
Unión Europea para los cubanos disidentes excarcela-
dos y forzados al exilio. Facilitar su acceso a program-
as de asistencia y entrenamiento financiados por la 
UE.

RECOMENDACIONES DEL CPJ

El CPJ ofrece las siguientes recomendaciones al gobierno cubano, a la comunidad  
internacional y a la comunidad tecnológica y bloguera.
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A la Organización de los Estados Americanos
n	 Aún cuando Cuba ha desistido reintegrar la Orga-

nización de Estados Americanos, cualquier futura 
participación en la OEA debe asegurar que Cuba se 
ajuste a los principios del organismo, incluyendo el 
derecho a la libertad de expresión y acceso a la infor-
mación. En caso de que Cuba se uniera a la OEA, la 
organización debe asegurar el cumplimiento por parte 
de Cuba de los estándares internacionales en materia 
de libertad de expresión.

n	 Todos los estados miembros de la OEA deben 
promover un vigoroso debate sobre violaciones a los 
derechos humanos en Cuba, incluyendo las restriccio-
nes en el acceso a Internet.

n	 El Relator Especial para la Libertad de Expresión de 
la OEA debe requerir autorización para evaluar el es-
tado de las libertades de prensa y expresión en Cuba, 
e informar sobre sus hallazgos y recomendaciones.

A LA COMUNIDAD TECNOLÓGICA Y BLOGUERA

n	 La comunidad internacional de blogueros debe 
continuar apoyando a blogueros cubanos mediante la 
publicidad de sus trabajos y la creación de enlaces que 
conduzcan a éstos.

n	 Las empresas que proporcionan infraestructura 
tecnológica a Cuba deben asegurar que el producto de 
su trabajo no sea usado para restringir la libertad de 
expresión. Las compañías deben seguir los principios 

establecidos por la Iniciativa de Red Global, que busca 
asegurar que empresas tecnológicas garanticen es-
tándares internacionales sobre libertad de expresión. 

n	 Apoyar aplicaciones de redes sociales que son popula-
res en Cuba. 

AL GOBIERNO DE LOS ESTADOS UNIDOS

n	 En concordancia con la directiva dictada por el 
Presidente Barack Obama en abril de 2009, la admin-
istración y el Congreso deben permitir a empresas 
estadounidenses que cumplen los principios de la 
Iniciativa de Red Global proporcionar apoyo digital 
e infraestructura a los cubanos. La directiva de 2009 
fue diseñada para incrementar la libre circulación de 
información hacia el pueblo cubano y expandir los 
vínculos de comunicaciones entre los Estados Unidos 
y Cuba.

n	 Permitir a empresas estadounidenses establecer 
cables de fibra óptica e instalaciones para comunica-
ciones satelitales que conecten a los Estados Unidos 
con Cuba.

n	 Alentar a empresas de tecnología de la información 
y redes sociales a habilitar servicios de conversación 
en línea en Cuba, tal como es actualmente permitido 
bajo las regulaciones de los Estados Unidos.

n	 Asegurar que la política de los Estados Unidos en 
relación con el apoyo a disidentes es abierta y  
transparente.

El Presidente Castro con su hermano Fidel du-
rante el Congreso del Partido Comunista en abril. 
Agentes de la Seguridad del Estado impidieron 
que los periodistas independientes cubrieran las 
actividades del congreso partidario.
AP/JAVIER GALEANO

Recomendaciones
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Momentos previos al arresto en Cuba
Por José Luis García Paneque

Como de costumbre, el 18 de marzo de 2003 me le-
vanté muy temprano, conecté el radio receptor de 
onda corta que tenía y sintonicé varias emisoras 

del sur de La Florida en busca de las noticias más impor-
tantes. Como siempre, la interferencia radioelectrónica 
era brutal y me impedía la adecuada audición. Pero, tenía 
que hacer el esfuerzo para tener un nivel mínimo de 
información que me permitiera compararla con los datos 
brindados por los medios oficialistas del régimen y así 

BAJO ARRESTO: COMIENZA EL CALVARIO

Historias de cárcel y liberación
Un total de 29 periodistas cubanos fueron detenidos en una masiva ofensiva contra disidentes en marzo de 
2003. La mayoría pasó ocho años en prisión acusadas por el único delito de ser reporteros independientes.  
Actualmente, por fin en libertad, relatan sus historias de maltrato en prisión, injusticia en los tribunales, el de-
safío del exilio y en última instancia el triunfo del espíritu humano. Estas columnas fueron publicadas por prim-
era vez como una serie de artículos en el sitio Web del Comité para la Protección de los Periodistas, www.cpj.org .

Luego de ocho años de estar separados, el periodista Héctor Maseda Gutiérrez y su esposa, la activista de derechos humanos Laura Pollán Toledo, 
están juntos nuevamente.  AP/FRANKLIN REYES

ejercer el oficio de periodista alternativo desde nuestra 
pequeña agencia de noticias Agencia Libertad.

Alrededor de las 8.00 a.m. una voz anónima me 
advirtió en el teléfono que sería detenido en las próxi-
mas horas, sin dar más detalles. Como estaba habituado 
al acoso, las amenazas y los rumores, no lo consideré 
importante, y seguí con mi rutina diaria. 

Más tarde, salí con mi esposa rumbo la casa de una 
amiga a buscar un litro de leche que ésta nos iba a rega-
lar para los niños. Íbamos en nuestra vieja -pero siempre 
fiel- moto Jawa. Al girar en la primera esquina, nos 
dimos cuenta que traíamos “compañía”. Otra moto, de 
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esas que usan los oficiales de la Seguridad del Estado, nos 
seguía sin mucha discreción. Al regreso, nos percatamos 
que nuestra casa también estaba vigilada.

Sin otra alternativa, sin nadie a quién reclamar por el 
seguimiento que padecía, decidí continuar con mi rutina 
diaria. Me comuniqué con amigos e incluso concerté 
hacer un programa más tarde para Radio Martí. Alre-
dedor de las 5.00 p.m., llegaron algunos reporteros de 
la agencia para participar de un curso de inglés que nos 
impartía una profesora amiga, como parte de nuestra 
formación como periodistas. Pocos minutos después, 
varios oficiales de la seguridad del Estado golpearon a 
mi puerta con una orden de registro que me mostraron 
doblada, pero que nunca llegaron a entregármela. Con 
mucha calma, les pedí que permitieran que mis colegas 
y la profesora se marcharan. Accedieron a mi pedido, y 
con ello dejaron en claro que yo era el único objetivo.

Comenzaron un minucioso registro en toda la casa, en 
el que ponían mucho énfasis en cada papel que encon-
traban, ante la mirada atónita mía, de mi esposa y de mis 
cuatro hijos pequeños. Al llegar a la biblioteca, sacaron 
los libros al azar y los colocaron en forma desordenada 
en cajas de cartón, incluyendo un más inofensivo atlas de 
geograf ía de mi hija mayor. Al final, además de los libros, 
incautaron un teléfono fax, una máquina de escribir, un 
radio receptor de onda corta y una pequeña grabadora.

Luego de seis horas de registro, alrededor de las 11 
p.m. me comunicaron que estaba detenido. Sin más 
explicaciones, me trasladaron a la Unidad Provincial de 
Instrucción Policial en la provincia de Las Tunas. Me 
encerraron en un oscuro y húmedo calabozo. Aquella, 
fue la primera noche de 7 años y 4 meses en nueve pri-
siones diferentes de cinco provincias diferentes de Cuba. 
Mientras estaba en prisión, mi esposa y mis hijos sa-
lieron de la isla con rumbo a Estados Unidos, agobiados 
y aterrados por la persecución y el maltrato del gobierno 
cubano.

El 12 de julio pasado, a mí me deportaron a España, 
luego de un acuerdo entre la Iglesia Católica y el régimen 
cubano, con el acompañamiento del gobierno español. 
Hoy, después de 3 meses de exilio, escribo esta historia 
mientras intento rehacer mi vida, reunificar mi familia 
dividida en dos continentes, y continuar mi lucha en el 
nuevo escenario que me han impuesto.

 

De profesión médico, José Luis García Paneque, de 43 años, 
se unió a la agencia de noticias independiente Libertad en 
1998 luego de ser despedido de su trabajo en el hospital 
en Las Tunas debido a sus opiniones políticas. En abril de 
2003, un tribunal lo sentenció a 24 años de prisión tras ser 
acusado de actuar “contra la independencia o la integridad 
territorial del estado”. Vive en el exilio en España. 

Publicado el 8 de marzo de 2011

Un Trayecto Civilista
Por Alfredo Felipe Fuentes

M e incorporé al entonces joven movimiento 
civilista cubano en 1991. Curiosamente, lo que 
más recuerdo de aquella etapa es que, por te-

mor y otras aprensiones, me disfrazaba con gorra, gafas 
y otros artilugios cuando viajaba desde mi pueblo, Ar-
temisa, hasta la ciudad de la Habana para contactar con 
otros activistas. Tales sentimientos de temor, indefensión 
y hasta de culpa, experimentan quienes viven en Cuba 
cercados por la opresión y entontecidos por la propa-
ganda infinita de la ciencia totalitaria.

Esto me ocurría tres años antes de ingresar al periodismo 
independiente en 1994, cuando reporté para la emisora 
Radio Martí el arresto, en el municipio de Artemisa, de 
varios opositores a la actual tiranía, entre quienes figuraba el 
otrora héroe de la localidad, Domingo René García Collazo, 
ex comandante del Ejército Rebelde, investido con ese grado 
en 1959 por el entonces venerado caudillo, Fidel Castro.

A este primer reporte siguieron otros, y hacia 1995, un 
grupo de activistas fundamos la corresponsalía “Libertad” 
del Buró de Prensa Independiente de Cuba, la cual dirigí. 
Posteriormente, creamos otras que incrementaron las ac-
tividades de prensa, derechos humanos y  sindicales en la 
localidad. Se multiplicó pues, la presencia de la Seguridad 
del Estado en nuestras vidas al punto de que en la madru-
gada del 24 de febrero de 1996, bandas de paramilitares, 
instrumentadas por la Seguridad del Estado efectuaron 
“visitas” intimidatorias, con lenguaje de terroristas, a mi 
vivienda y a las de otros miembros de la corresponsalía, 
grupos de derechos humanos y sindicales.

Por esta fecha, y en lo adelante, la mayoría de los activ-
istas del municipio ya simultaneábamos la actividad de 
prensa con el sindicalismo libre, y los derechos huma-
nos. En conexión con éstos, emprendí la tarea de crear 
la primera escuela del país para la enseñanza de esos 
derechos. Me instruí con literatura donada por la emba-
jada de España y el Instituto Interamericano de Derechos 
Humanos, compuse un manual que sirvió como base 
material de estudios, y así fundé la Cátedra Félix Varela 
para la Educación en Derechos Humanos. Impartí clases 
hasta que me arrestaron en 2003 y publiqué (1999 y 
2001) varios trabajos sobre el tema en la revista Vitral de 
la Iglesia Católica de Pinar del Río.

A este incremento de las actividades civilistas, en par-
ticular de la prensa y la educación, la Seguridad del Estado 
respondió con más detenciones arbitrarias, registros, 
confiscaciones, actas de advertencia, citatorios para amen-
azarnos y, eventualmente encarcelamientos; pues sofocar 
la libertad de información y prensa resulta una cuestión de 
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vida o muerte para las dictaduras. Por esto, el régimen se 
vale de las artimañas orwellianas para falsificar el pasado y 
distorsionar el presente como aspecto clave en la manipu-
lación de la información y la propaganda. Ésta es la razón 
por la cual Cuba es el único país del hemisferio occidental 
en el que no se venden periódicos extranjeros a la po-
blación. Y por esa misma razón, Fidel Castro ha dicho que: 
“Los periodistas son un destacamento de la Revolución”.

Así lo impone el tirano. Sabe que la fuerza represiva, por 
si sola, no basta para someter al pueblo; sino que requiere, 
forzosamente, de la propaganda apologética, incesante,  
enloquecedora y chauvinista, que actúa como somnífero 
espiritual y le vale más que su ejército de policías.

Pero la fuerza creadora del instinto libertad y las ideas 
democráticas es incontenible y contagiosa. Siempre derriba 
los obstáculos, y desde hace más de 20 años, Castro no 
está sólo en el escenario político cubano. Un contingente 
de hombres y mujeres decidimos enfrentarle en el terreno 
de la palabra, la mente y el espíritu, en pos de un Estado 
de Derecho para Cuba. Y a pesar de las enormes desven-
tajas y la represión, llegamos con mucho más que antes 
hasta marzo de 2003; fecha, en la que ante el empuje del 
poderoso discurso de los derechos humanos, el vigor del 
Proyecto Varela, la fuerza del sindicalismo libre y el arrojo 
de la prensa independiente, Castro se trastornó, encolerizó 
y cometió un grave error: La Primavera Negra de Cuba; con 
juicios sumarísimos, sin garantías, sin defensa y fuera de 
toda ley, con salvajes condenas de hasta 28 años de prisión.

Tal fue el error, que de él surgieron, a pecho y a gladiolos, 
nuestras gigantescas Damas de Blanco. Castro tuvo que 
enfrentar entonces a nuestras mujeres, quienes apoyadas 
en la formidable campaña de solidaridad internacional, 
infligieron al tirano su más costosa y fatal derrota política: 
se rindió, por primera vez, ante una presión surgida del 
propio pueblo, de la oposición interna, no del exterior; y 
aunque al exilio, tuvo que excarcelarnos. Este hecho con-
stituye un hito, un caso único para este medio siglo de co-
munismo en Cuba, lo cual se convierte en supremo ejemplo 
que fertiliza el vientre social y espiritual de la nación.

Ahora, ante la fecundidad liberadora de este paradigma 
y el fracaso económico y social del régimen, Castro, en 
busca de reducir la presión interna, se encuentra forzado 
también a “conceder” al pueblo algunos de los derechos 
económicos que desde hace 50 años le ha conculcado.

Los primeros días de nuestro encarcelamiento trans-
currieron en el cuartel general de la Seguridad del Estado. 
Allí, en las celdas diseñadas para cuatro prisioneros, era 
tal la estrechez y el hacinamiento, que éstos sólo dispo-
nen de menos de medio metro cuadrado de espacio libre 
per cápita. Esta situación, intensamente claustrofóbica, 
agobiante y con la luz encendida perennemente, consti-
tuye un tormento psíquico que nos fue aplicado durante 
36 días seguidos de interrogatorios antes del juicio.

Bajo estas torturantes condiciones y privado de lápiz, 

papel y abogado, me resultaba imposible preparar 
alguna defensa para enfrentar a un tribunal, en el que 
por demás, no rigen los principios de independencia e 
imparcialidad de los jueces. Allí comprendí mejor el sig-
nificado de los términos: indefensión y abuso de poder; 
pues con éstos me impusieron la injusta y brutal condena 
de 26 años de cárcel. Y como paradoja, en la página 
ocho de mi sentencia se puede leer, “persona de buenas 
y respetuosas relaciones con el resto de los ciudadanos 
en el orden social y la carencia de antecedentes penales”. 
Obligado y cínico reconocimiento que riñe con la brutal 
sanción impuesta y con el torturante año de “gracia” 
infligido en reducidísimas celdas de castigo, sin ventanas, 
húmedas, con ratas, otras criaturas y pésima alimen-
tación, a quien sólo cumplió deberes cívicos y ejerció 
derechos inalienables e imprescriptibles.

No sé qué me hizo acreedor a tanto odio. Y no consigo ex-
presar aquí lo sentido en esas celdas, cuales tumbas; pero sí 
puedo, y quiero, desenmascarar a los que abusan del poder, 
mienten y ofenden mi dignidad al acusarme de conspirador 
y mercenario. Después del angustioso período en celdas de 
castigo, me trasladaron a la población general de reclusos 
comunes con quienes compartí los riesgos, la injusticia y las 
miserables condiciones materiales de las cárceles cubanas.

Pese a todo, debo reconocer aquí que dentro de las 
fuerzas represivas existen ya, en número creciente, hom-
bres y mujeres que en silencio nos apoyan y rechazan la 
política del régimen. Ellos también podrán contribuir a 
las transformaciones democráticas y la reconciliación 
nacional de nuestro pueblo.

Y hoy en el exilio, cuando rememoro mis siete años y 
medio encarcelado,  me parece una quimera escribirles 
desde esta nueva perspectiva de futuro en libertad. De 
este porvenir, mi principal objetivo es mantenerme 
fiel a los valores cristianos, al honor y, a mi ley: luchar 
siempre; como única actitud digna ante la vida. Como 
propósitos muy queridos también:
•	 Trabajar para un medio de prensa libre en el que prose-
guir mi trayecto civilista a favor de las ideas democráticas, 
en Cuba y en cualquier parte. 
•	 Terminar el libro de ensayo que comencé en la prisión.

Finalmente, mi testimonio de respetuoso homenaje al 
martirio de Orlando Zapata Tamayo, quien supo morir 
en rebeldía ante la opresión, y al heroísmo de Guillermo 
Fariñas: protagonistas, junto a las Damas de Blanco, de la 
inédita y contundente victoria contra Castro. 

Alfredo Felipe Fuentes, de profesión economista, comenzó 
trabajando para la prensa independiente cubana en 1991. 
En 2003 le dieron 26 años de prisión por violar el artículo 91 
del código penal cubano y por actuar contra “la independen-
cia o la integridad territorial del estado”.

Publicado el 25 de mayo de 2011
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Acoso, represión y cárcel: la vida  
de un periodista cubano
Por Víctor Rolando Arroyo Carmona

El presidente del tribunal miró a su derecha y dijo 
“tiene la palabra el ministerio fiscal”. Éste, con voz 
grave, dictaminó: “el ministerio fiscal ratifica la so-

licitud de privación perpetua de libertad para el acusado 
Víctor Rolando Arroyo Carmona por actos contra la 
independencia y la integridad territorial del país”. 

La Primavera Negra de Cuba tenía ya sus víctimas en 
el extremo más occidental. Había sido escogido como 
una de ellas. ¿Mi verdadero delito? Haberme convertido 
en periodista independiente.

Mis primeros trabajos periodísticos fueron transmiti-
dos para emisoras radiales del exilio cubano predomi-
nando las denuncias sobre violaciones de derechos hu-
manos, reportajes y crónicas sobre temas económicos y 
sociales. Las condiciones para realizar la labor periodísti-
ca eran dif íciles y obsoletas. Nuestra única grabadora 
provenía de la era soviética. Dependíamos del aporte de 
otras personas para adquirir papel, bolígrafos, baterías, 
casetes y otros medios. Como transporte una bicicleta.

Todavía añoro mi máquina de escribir, marca Under-
wood, herencia de mi padre, que me fue arrebatada por 
la policía política en un registro efectuado en mi vivi-
enda. Lugar donde realizaba mi trabajo periodístico.

Los métodos de trabajo del aparato represivo guberna-
mental eran intimidantes y agresivos. Haciéndolos ex-
tensivos a mi familia con represalias tales como: despido 
de empleos, prohibición de estudios superiores e incluso 
no permitir que participaran en actividades culturales y 
deportivas.

A mediados de 1996 aparecen mis primeros escritos 
en prensa plana, publicados en el diario Nuevo Herald 
y la revista Carta de Cuba. Esta última me publicó un 
artículo sobre el cultivo del tabaco en Pinar del Río donde 
hacia una valoración económica y social de esta actividad, 
provocando una reacción violenta por parte del régimen. 
Fui acusado del delito de desacato y atentado, sancionán-
dome a un año y seis meses de privación de libertad. 

Me llevaron a una celda especial en el área de mayor 
rigor de la prisión provincial Kilo 5 y medio de Pinar del 
Río, lugar donde ubican a los reclusos en solitario. En la 
mía me esperaba Carlos, un asesino paranoico con un 
alto grado de agresividad, sin medicación, por lo que se 
manifestaba aún más violentamente.

Seis meses viví en un estrés creciente. Apenas me dor-
mía, Carlos iniciaba sus gritos. Llegó incluso a agredirme 
f ísicamente.

Mi persistencia en enviar denuncias sobre las pésimas 

condiciones de vida y los maltratos f ísicos y psíquicos 
a los reclusos acrecentaron la animosidad de los carcel-
eros. En varias ocasiones fui llevado a los calabozos (el 
hueco) donde como castigo adicional me reducían la 
alimentación y el agua.

Cumplí la sanción impuesta y fui liberado en abril de 
1998. Muchas cosas habían cambiado. El periodismo inde-
pendiente vivía una etapa de auge. Se habían multiplicado el 
número de quienes lo ejercían, agrupándose en incipientes 
agencias de prensa y disponiendo de más recursos en equi-
pamiento y financiamiento, facilitando la labor periodística.

Empezaba para mí un período de intensa actividad 
afiliado a la Unión de Periodistas y Escritores Cubanos 
Independientes (UPECI). Publicaba mis artículos en 
CUBANET, Lux Info Press y otras agencias en el exterior. 
Continué mi labor radial en emisoras del exilio y publi-
caba un boletín para el territorio nacional “El Pinareño”. 
Simultáneamente estructuré una  red de colaboradores 
en Pinar del Río, La Habana y Matanzas lo que me facili-
taba la información necesaria.

Aparecen otras formas represivas. Mi línea telefónica 
fue electrificada inutilizando mi equipo de fax. En altas 
horas de la noche “personas desconocidas” lanzaron 
botellas de cristal a la vivienda de mi madre y en la mía. 
La televisión oficial difundía reiteradamente injurias 
sobre mi persona, mi familia e involucrando a mi hijo 
menor, entonces con siete años de edad.

Nuevamente fui encarcelado. Ahora por seis meses. 
Acusado del “grave delito” de regalar juguetes a niños 
pobres en fecha de Reyes Magos.

En la segunda mitad del año 2006 reinicio mi labor 
periodística. Amigos del exterior me facilitaron un viejo 
ordenador de mesa, un teléfono móvil y otros medios 
necesarios para cubrir varios eventos informativos a la vez.

La represión aumentaba. Mi esposa fue separada de 
su trabajo como profesora. Mi hija, después de terminar 
estudios para operadora telefónica, con resultados satis-
factorios, nunca recibió propuesta de empleo.

Centré mi actividad en denunciar las falencias del 
régimen, principalmente en el tema de la salud pública. 
Asesorado por un equipo de médicos y personal cali-
ficado. Documentamos denuncias sobre casos como la 
muerte de niños recién nacidos y de sus madres como 
consecuencia de tratamientos médicos inadecuados.

Denunciamos las pésimas condiciones hospitalarias y 
la falta de medicamentos y equipos esenciales. No olvido 
el caso de Miguel Antonio, un niño que necesitaba un 
trasplante de médula y ni siquiera tenía tratamiento 
médico adecuado, alimentos o una vivienda decorosa. Re-
cuerdo a Sessia, niña parapléjica, con siete añitos. Sobre 
ella escribí “El príncipe y la mendiga.” Ambos murieron 
poco tiempo después de ser encarcelado por tercera vez.

Para el régimen cubano ya a inicios del 2003 yo había 
acumulado suficientes “méritos” para ser considerado 
uno de sus principales enemigos en el ámbito nacional. 
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El 18 de marzo de 2003, en horas de la noche, al regresar 
de La Habana, después de un intenso día de trabajo, fui 
detenido a escasos metros de mi vivienda.

En la madrugada del día 19 agentes fuertemente arma-
dos irrumpieron simultáneamente en los hogares de mi 
madre y el mío. Fue un registro de doce horas. Mi familia 
intimidada, humillada y torturada psicológicamente. 
Todos mis medios de trabajo y otras propiedades de mi 
familia fueron decomisados. Durante varias semanas 
agentes policiales se mantuvieron frente a mi vivienda. 
Con un único objetivo: atemorizarlos.

Vinieron días terribles. Interrogatorios, agresiones 
f ísicas, intimidaciones, chantajes y el encierro en celdas 
calurosas o muy frías. Transcurridos diecisiete días fui 
sometido a juicio junto a tres hermanos de causa. Simul-
táneamente 75 hombres inocentes fuimos sancionados 
en todo el país.

Mi condena fue de veintiséis años de privación de lib-
ertad y a ser confinado al extremo más oriental del país 
en la prisión provincial de mayor rigor de la provincia de 
Guantánamo.

Víctor Rolando Arroyo Carmona era periodista de la 
agencia de noticias independiente Unión de Periodistas y Es-
critores de Cuba en la provincia de Pinar del Río, cuando en 
abril de 2003 recibió una sentencia de 26 años de prisión por 
actuar “contra la independencia o la integridad territorial 
del estado” según el artículo 91 del código penal. 

Publicado el 14 de diciembre de 2010

EN PRISIÓN: TORTURA Y DESESPERACIÓN

Para disidentes cubanos, la prisión 
es el único destino
Por Juan Carlos Herrera Acosta

Nací bajo el yugo de una tiranía, que ya es cin-
cuentenaria y que tiene al encierro como único 
destino para quien intente desafiarla. Yo me 

topé con ese destino por primera vez en 1997, cuando 
me condenaron a cinco años de prisión por el supuesto 
delito de atentar “contra la seguridad del estado”. 
Además de periodista, en Cuba yo era coordinador 
del Movimiento Cubano de Jóvenes por la Democra-
cia, una organización que defiende muchos derechos 
cercenados dentro de las casas de altos estudios, como 
la autonomía universitaria. ¿Las respuestas a nuestros 
reclamos?: la cárcel.

Fueron 4 años, 7 meses y 27 días en total aislamiento, 
además del triste record de 43 puntos de sutura en mi 
cuerpo fruto de la bestialidad de los carceleros.

Más tarde, en 2003, llegó una de otras tantas tristes 
primaveras. El régimen de los Castro llevó tras las rejas a 
75 opositores políticos, bibliotecarios y periodistas inde-
pendientes. Entre ellos, yo. Luego de un juicio sumarísi-
mo, un juez me impuso cadena perpetua. Lo más curioso 
fue que ese mismo día, un minuto antes de comenzar la 
(farsa) instancia judicial, conocí a mi abogado defensor, 
proporcionado por el estado.

Me enviaron a Kilo 8, una prisión conocida con el 
sobrenombre “Se me perdió la llave” por el encierro 
interminable que padecen los presos de extrema peligro-
sidad que allí se alojan. Poco tiempo después entendí que 
lo que se pierde en realidad es la esperanza.

Periodistas y demás prisioneros de conciencia fuimos 
confinados con reos de alta peligrosidad -asesinos, nar-
cotraficantes- y hasta chivatos para que informen acerca 
de nuestros pasos. Nos rodearon de nutridas colonias de 
mosquitos, cucarachas, roedores. Nos mantuvieron bajo 
una dieta donde las proteínas y las calorías no formaban 
parte de los ingredientes. No había una entidad guberna-
mental a la cual acudir frente a tanto horror que se pro-
duce allí adonde ni la Cruz Roja Internacional, ni el Alto 
Comisionado para los Derechos Humanos tienen acceso.

Me cosí la boca, literalmente, como un acto de 
vergüenza y honor al mismo tiempo.

Tras las rejas, vi también oscurecerse a la primavera de 
2008. El 12 de marzo me llegó la devastadora noticia de 
que un accidente de tránsito se llevó la vida de mi hija. 
Tenía apenas 15 años. Se llamaba Llanet. Desde que me 
encerraron me fue dif ícil estar en contacto tanto con ella 
como con el resto de mi familia. Solo tenía permitidas 
tres visitas al año. Las autoridades de la prisión decomi-
saban mi correspondencia, y me trasladaban a diferentes 
prisiones a lo largo de la isla, como un turista de los infi-
ernos de los Castro, siempre lejos del lugar de residencia 
de mi familia.

En uno de esos centros de detención compartí el enci-
erro con Orlando Zapata Tamayo, líder de la disidencia 
política en Cuba. Cuando nos vimos por primera vez, 
nos fundimos en un abrazo sincero, de aquellos que no 
sólo comparte los anhelos sino también las desdichas.

En febrero pasado su muerte imprimió una lágrima 
eterna en mí, y recordó al mundo sobre aquellos cubanos 
que le rehúyen a la cárcel como único destino.

En marzo de 2003, Juan Carlos Herrera Acosta fue arrestado 
durante la masiva redada contra disidentes y la prensa 
independiente en Cuba. Un tribunal cubano lo sentenció un 
mes después a 20 años de prisión. Llegó a España en agosto 
de 2010.

Publicado el 11 de enero de 2011

I was sent to Kilo 8, a prison nicknamed ‘I lost the key’ after the never-ending 
detentions endured by prisoners there.
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Intentando olvidar: Recuerdos 
de tortura persiguen a periodista 
cubano excarcelado
Por Normando Hernández González

A nhelo olvidar, pero no puedo. Borrar de mi 
memoria el susurro del sufrimiento, los gritos 
lastimeros de la tortura, el chirriar de los barrotes, 

la inconfundible música de los candados, a los gárrulos 
centinelas...

Trato también de olvidar el hosco silencio de los petri-
ficados calabozos. Las noches frías y eternas vividas en las 
celdas de castigo. A las ratas, las cucarachas, las arañas...y 
sobre todo al enjambre de mosquitos que me desangraban 
a cada segundo de mi ef ímera existencia en aquel infierno.

Aspiro a dormir tranquilo, sin sobresaltos. Aspiro a 
vivir como una persona normal, sin que los fantasmas de 
la prisión me visiten como lo están haciendo cada día.

Sufro al ver a mi hermano de causa, Juan Carlos Herrera 
Acosta, con los labios de la boca cocidos con un alambre 
demostrándoles a sus carceleros que prefiere morir de 
inanición que claudicar en sus principios. Veo los ojos 
de  Juan Carlos rayando la locura, veo su piel que pierde 
el color gracias al sufrimiento padecido en las celdas de 
castigo. Veo a Juan Carlos y la angustia se apodera de mí.

No soporto ver más a Roberto Ramos Hernández con 
dos agujas de inyectar introducidas por la parte oscura de 
sus ojos  ni envuelto en un colchón de espuma ardiendo 
entre  grandes lengüetadas de fuego. No quiero ver la de-
sesperación de este hombre que se quedó ciego por la neg-
ligencia de sus carceleros que provocaron se auto-agrediera 
y luego no le ofrecieron la atención médica que necesitaba.

Rafael aparece llorando por el dolor que le produce la 
carne podrida después de haberse inyectado petróleo en 
cada una de sus piernas. Asimismo hace entrada al cu-
arto del Hostal,  Jorge Luis Ramírez Roja, alias Riquinbili, 
que es parapléjico y se corta con una cuchilla de afeitar 
el cuero cabelludo, al lado de una cirugía que tiene de 
aneurisma cerebral, buscando le den los medicamentos y 
la asistencia médica especializada que le niegan hace ya 
más de seis meses. Para qué hablar de los que desfilan, 
todos los días, en mis pesadillas con el abdomen abierto, 
con heridas en los brazos, los muslos y en cualquier otra 
parte del cuerpo provocadas por ellos mismo buscando 
les otorguen los derechos penitenciarios que están regla-
mentados y que descarada e impunemente se les viola.

Tampoco deseo escuchar las tristes confesiones de los 
torturados ni ver sus lágrimas ni sentir, en carne propia, el 
frío acero de las esposas apretando sus muñecas a la reja de 
los calabozos y mucho menos verlos desnudos crucificados a 

la reja y  recibiendo, en horas de la madrugada, un baño con 
agua fría mientras que los mosquitos se pegan a su piel y le 
chupan gota a gota la poca sangre que los puede calentar. 

Detesto no sentir mis miembros inferiores y superi-
ores por tenerlos, totalmente, entumecidos como no lo 
sintió Amaury Fernández Tamayo cuando lo torturaron. 
Detesto tener esposadas las manos a la espalda y unidas 
a los pies, que también están esposados, y permanecer, 
durante horas, acostado de lado en el frio y húmedo piso 
de una celda mientras los insectos y roedores caminan 
por encima de mí agarrotado cuerpo por estar siendo 
torturado con la tortura que se conoce en el argot presid-
iario como “La Sillita”

Quiero dormir sin padecer el dolor que provoca el 
bastón de goma o la tonfa cuando magullan la piel, cuan-
do la contusionan o le producen hematomas y/o heridas.

Por qué Roberto Rodríguez me visita ahogándose en 
medio de un charco de su propia sangre, inconsciente, 
moribundo denunciando al jefe de Orden Interior, de la 
prisión de Kilo 7, Tte. Didier Fundora Pérez, que ordenó 
al jefe de pelotón, también de Orden Interior, Suboficial 
de Primera, Daniel Primelles Cala, que lo asesinara. ¿Por 
qué Roberto no me deja descansar? 

No apetezco degustar la Burundanga. Aquel plato 
fuerte compuesto, según decían, por las vísceras de las 
reses, pero que todos estábamos seguros de que estaba 
incluido en su elaboración los cascos, los tarros y hasta 
el excremento. El mal olor denunciaba estos componen-
tes. Tampoco quisiera sentir en mi paladar el sabor de 
la Tenca podrida, ese pescado que cuando lo ofertaban 
parecía un imán lleno de alfileres. No gusto tener la 
sensación de una lija rayando mi garganta al tomar en 
el desayuno el famoso cereal que solo Dios sabe de qué 
estaba compuesto. Sobre los caldos, mejor ni hablar 
porque sería ofender al agua que no mata la sed.

No puedo sacar del tintero el desfallecimiento, el dolor 
de las tripas cuando se me retorcían de hambre por llevar 
diecinueve días en huelga sin ingerir alimento alguno.

Pero lo que sí no puedo ni creo que pueda olvidar algún 
día es el sufrimiento de mi madre, el de mi esposa y el de mi 
niñita que con apenas un añito de nacida mordió el azote de 
la alevosía, de la crueldad sin límites de un gobierno comu-
nista, por el solo hecho de ser la hija de un disidente.

Ayúdame mí Dios. Ayúdame a hacer borrón y cuenta 
nueva y perder la memoria pasiva de hace ochenta y 
ocho meses atrás, para ver si así puedo vivir.

Normando Hernández González fue director de la agen-
cia de noticias Colegio de Periodistas Independientes de 
Camagüey cuando fue sentenciado a 25 años de prisión. Fue 
mantenido por muchos meses en una celda de aislamiento 
en Kilo 7, prisión de máxima seguridad de la provincia de 
Camagüey. 

Publicado el 30 de noviembre de 2010
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EN PRISIÓN: ESCRIBIR E INFORMAR  
TRAS LAS REJAS 

Encontrando libertad en una celda 
cubana
Por Ricardo González Alfonso

Existe una relación sensual, casi tangible y visible, 
de pasión y de amor, entre la poesía, el periodismo 
y la libertad. Los ejemplos abundan. Muchos de 

sus protagonistas trascendieron la fama fugaz e ir-
rumpieron en la Historia. Sus nombres aparecen en las 
enciclopedias. Son los grandes, los maestros, los dignos 
de veneración. Pero no siempre se precisa de seme-
jante estatura intelectual para ser protagonistas de esas 
relaciones. La historia, así, escrita con minúscula, a veces 
nos concede el privilegio de ser partícipe de una de esas 
pasiones de tinta y de papel, como quien dice de piel y 
de sangre. Los caminos pueden ser muchos. Incluso, 
paradógicamente, la cárcel puede conducir a la libertad.

El 18 de marzo de 2003, cometiendo un delito de lesa 
tolerancia, la Seguridad del Estado de Cuba realizó una 
redada en todo el país. Las detenciones se prolongaron 
por tres días. A 75 miembros de la proscrita sociedad 
civil nos arrestaron, de éstos 29 éramos periodistas in-
dependientes. Comenzaba la llamada Primavera Negra. 
Mas el gobierno fracasó en su intento de acallar voces 
capaces de gritar y de cantar más allá de las rejas y de los 
muros, de los guardias y del terror.

A mi me conderaron a veinte años de cárcel por 
ejercer un periodismo libre del control gubernamental. 
Días después me trasladaron a 533 kilómetros de donde 
residía, y me internaron en la prisión camagüeyana de 
Kilo 8, conocida como “Se me perdió la llave”.

En esta penitenciaría me encerraron en una celda 
solitaria y minúscula. Casi concluía con el largo del 
camastro, pues sólo había espacio para un orificio, que 
torpemente hacía la función de servicio sanitario; y para 
un tubo cabizbajo con vocación de ducha. El ancho, 
también breve, poseía el valor de los símbolos: el de un 
hombre con los brazos abiertos.

En estas condiciones permanecimos nueve compañe-
ros de causa, distribuídos celda a celda en un pequeño 
pasillo, de modo tal que podíamos oirnos, mas no ver-
nos. Por esta razón titulé “Hombres sin rostro” al poema-
rio que clandestinamente escribí en aquel calabozo.

Algunos de mis cómplices fueron los propios carcel-
eros. Naturalmente, sin sospecharlo, sin imaginar siqui-

era como el rigor que me imponían facilitaba mi labor 
furtiva de creación poética.

Durante los primeros tres meses permanecimos sin luz 
eléctrica, lo que me obligaba a escribir de día. Mas como 
habían tantas rejas entre los guardianes y nosotros, (por 
ejemplo, once puertas con candado para salir a las visi-
tas), el abrir y cerrar de aquellos portones de hierro nos 
avisaban de la proximidad de los carceleros, y me daba 
tiempo a esconder mis versos prohibidos y libres.

Los borradores de los poemas los escribía en un pliego 
de tamaño común; pero después los transcribía con letra 
diminuta en unos papelitos de pocos centímetros, y los 
ocultaba en mis chancletas. Entonces quemaba la cuar-
tilla grande, y me deshacía de las cenizas arrojándolas 
por aquel orificio torpe y sanitario.

Nuestras celdas las registraban tres veces por semana. 
Cuando llegaban a la mía me levantaba (siempre estaba 
acostado, pues no había espacio para más) me ponía las 
pantuflas - mi escondrijo secreto- y salía de la celda, pues 
no cabíamos los dos guardias y yo.

Después solicité a mi esposa que me trajera varios 
pliegos de grosor muy fino; así como dos paquetes con 
sobres para enviar cartas. Estos paquetes de celofán 
transparente poseían una pegantina fácil de despegar, y 
que al cerrarse parecían que nunca se hubiesen abierto. 
En uno de los sobres escondía mis poemas, transcritos a 
unas tiras un poco más grandes que las originales, donde 
podía extraerlas ocasionalmente para corregir algún que 
otro verso.

Para engañar a los guardias rasgué chapuseramente 
el otro paquete, de modo que mis carceleros no descu-
brieran el ardid del sellado falso. Cuando requisaban el 
calabozo registraban los sobres de este paquete, crey-
endo que permanecía vírgen el que contenía los versos 
proscritos. Cuando terminé de escribir los 45 poemas de 
“Hombres sin rostro”, debí buscar el método de sacarlos 
de la prisión sin levantar sospechas. Temía perder en un 
instante mi labor creativa de meses de sigilo. 

Me valí de una cajetilla de cigarrillos. Cuidadosamente 
abrí por el fondo la envoltura de celofán, dejando intacto 
el sellaje industrial. Extraje la mitad de la picadura, e 
introduje los rollitos de papel con los poemas. Después 
los rellené uno a uno los cigarrillos y los guardé de nuevo 
por el fondo de la cajetilla. Entonces, con mucha delica-
deza, pegué el celofán. Sólo faltaba la requisa de la visita. 
La última frontera.

Ese día llegó. Durante la inspección revisaron meticu-
losamente mi mechero, pues tenía un compartimento 
discreto para guardar no sé qué. Los carceleros, al verlo 
vacío, se tranquilizaron y fueron menos diligentes en la 
revisión, de modo que no descubrieron el falso sellaje.

En la visita le entregué la cajetilla a mi esposa, y en un 
susurro le informé del contenido poético de cada cigar-
rillo. Posteriormente ella divulgó “Hombres sin rostro”  
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por internet. Una editorial española, otra estadounidense 
y otra francesa publicaron el poemario.

La osadía tuvo su precio. Me enviaron a una celda de 
castigo, también diminuta; por camastro, un banco de 
concreto; y el suelo alfombrado con escreta de roedores. 
Allí me mantuve 16 días en huelga de hambre, exigiendo 
un trato tan malo como el que recibían mis compañeros, 
no peor. Gracias a la campaña internacional que realizó 
mi esposa me sacaron de la celda de castigo.

Tiempo despúes, como debía ser intervenido quirúgi-
camente, me ingresaron en el Hospital Nacional de 
Reclusos, en la prisión Combinado del Este, en Ciudad 
de La Habana. En este centro médico el rigor era menor, 
y pude escribir y publicar crónicas, artículos, un repor-
taje, algunos testimonios y otro poemario: “(Con)fines 
humanos”.

Nunca pudieron silenciar mi voz ni las de mis compa-
ñeros de causa. Habíamos permanecido fieles a esa rel-
ación sensual, casi tangible y visible, de pasión y de amor, 
que existe entre la poesía, el periodismo y la libertad.

Ricardo González Alfonso, poeta y escritor, comenzó traba-
jando para la prensa independiente de Cuba en 1995. Fundó la 
premiada revista de noticias De Cuba y una asociación de peri-
odistas con sede en La Habana, y luego trabajó como reportero 
independiente y corresponsal en Cuba para la organización de 
libertad de prensa Reporteros sin Fronteras, con sede en Paris.

Publicado el 16 de noviembre de 2010

Fui reportero en prisión
Por Juan Adolfo Fernández Saínz

F ui a prisión por ejercer el periodismo indepen-
diente en Cuba. Al llegar allí uno se dispone a 
narrar los horrores del antro en que le tocó vivir. 

Y efectivamente es horrenda la prisión cubana. Pero 
sus horrores comienzan, no un paso atrás en el tribunal 
sancionador, ni dos pasos atrás con el Jefe de Sector de la 
policía, sino tres pasos atrás en el código penal cubano, 
que se asimila a la descomposición social que se vive en 
la Cuba post-soviética. La respuesta que tiene el gobi-
erno en el plano jurídico para contener la marea de robos 
(y la incipiente ídem de protesta política) es arreciar las 
condenas. ¿Acaso quieren condenar a inocentes? No, 

lo que buscan es “salvar la Revolución”, y como “el fin 
justifica los medios”, se les exige dureza a policías, fiscales 
y jueces. Estos se acostumbraron a sancionar duramente; 
a los dos primeros se les evalúa por el menor número de 
casos pendientes de solución. Así se van acostumbrando 
a sancionar fuerte y van perdiendo su humanidad.

Cuando el acusado es un delincuente y lo van a conde-
nar por un robo que no cometió,  puede  pensar que no 
cometió este robo pero sí otros, y se conforma.

Este no fue el caso de Orlando Almenares Reyes. 
Estando él y yo en la prisión de Canaleta, en Ciego de 
Ávila, me hizo llegar una carta muy explicativa. Estaba 
recién condenado a treinta años de privación de libertad 
por el supuesto asesinato de un coronel, fiscal de la 
provincia de Cienfuegos. Al principio yo dudé. Pensé 
que podría ser un asesino y que yo estuviera perdiendo 
miserablemente mi tiempo y el de mis futuros lectores. 
La actitud que uno trae como de fábrica es desconfiar de 
las fuentes, porque uno está en prisión y allí se reúne lo 
mejor de cada casa, y sobre todo si la fuente está hablan-
do de sí mismo. Después lo vi varias veces, me siguió 
escribiendo y le prometí que iba a denunciar su caso, 
pero siempre le hice saber que mi deber de reportero era 
desconfiar, y que debía cuidar mucho mi lenguaje en un 
caso como el suyo.

Pasaron meses y el preso me repetía una y otra vez que 
era inocente, que él nunca había visto al asesinado, que 
ni siquiera sabía si era blanco o negro, alto o bajito. Que 
él había sido delatado por un informante que suponía 
que él estaba fuera del país porque había salido ilegal-
mente de Cuba, pero lo devolvieron de Islas Mujeres y 
fue llevado a juicio.

Meses después comenzó a gritar que era inocente cu-
ando pasaban inspección, de ahí pasó a escribir ABAJO 
FIDEL en las paredes de su galera, y entonces lo castiga-
ron a celda de aislamiento, donde pasó más de un año. 
En ese tiempo lo vi muy poco, alguna vez que lo llevaron 
al médico. Cada vez que pude hablar con él, unos pocos 
segundos mientras pasaba, le aseguré que mientras él 
estuviera en celda de castigo yo seguiría denunciando su 
caso. En una de estas denuncias me atreví a decir que no 
sabía si estaba defendiendo a un asesino o a un inocente.

Cuando en el silencio de la madrugada pensaba seria-
mente en este caso, lo que me atormentaba era imaginar 
que a uno lo condenaran a treinta años por un delito que 
no cometió, y esto en Cuba es perfectamente posible. Si 
se pidiera una investigación, seguramente las autoridades 
dirían que éste es un asesino probado y confeso. ¿Pero 
será creíble esta pesquisa? Se trata de uno de su tribu, de 

Nunca pudieron silenciar mi voz ni las de mis compañeros de causa.  
Habíamos permanecido fieles a esa relación que existe entre la poesía,  
el periodismo y la libertad.
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un caso que hay que cerrar a como dé lugar. Y si no apa-
rece ningún sospechoso cualquiera sirve, basta que algún 
informante lo haya mencionado. ¿Y cuántos enemigos 
ocultos tendrá un fiscal?

Fueron tantos los mal sancionados que conocí, tan-
tos los condenados sin pruebas simplemente por una 
acusación o un chivatazo, las sanciones desmesuradas 
por robos de menor cuantía, los retrasados mentales 
condenados por peligrosidad a cuatro años simple-
mente porque “buceaban” en los tanques de basura para 
encontrar algo de comer o para vender, que dudaba muy 
legítimamente de la  policía cubana, de los tribunales y 
del código penal.

Como Almenares no se doblegó, sino que siguió haci-
endo ruido, lo trasladaron a una prisión de mayor rigor 
y no supe más de él. Sigo creyendo que es inocente, pero 
esa opinión mía vale tanto como la de mi vecino.

Otro caso fue el de “Piel Canela” un homosexual que 
por su color se ganó en prisión este alias sacado de una 
canción. Antes de entrar en Canaleta era un magnífico 
trabajador y estudiante. Una noche al salir sus clases 
nocturnas fue invitado al sexo por dos adolescentes. 
Recuerdo a Canela contándome su historia. “Yo soy 
maricón,” me dijo. “Ellos me convidaron y yo acepté en-
cantado.” Tenía veinte años y fueron a una casa a medio 
construir. No hubo escándalo ni violencia. Debo explicar 
que en Cuba el hecho de que un par de muchachos de-
sahoguen sus bríos sexuales con un homosexual no se ve 
como un gran crimen. Pero la ley es la ley.

Una mujer los vio al salir y lo contó a los padres. 
Fueron a juicio, no se tuvieron en cuenta los evidentes 
factores atenuantes,  y condenaron a Canela a treinta 
años por corrupción de menores, de los cuales ya ha 
cumplido diez.

En la prisión se matriculó en un curso de enfermería 
donde siempre fue el primer expediente. Iba a ser un 
gran enfermero. Le suspendieron de su derecho a estu-
diar supuestamente por haber cometido una indisciplina. 
Pero Canela es muy respetuoso y disciplinado. ¿Por qué 
sería?, le pregunto. “Será que el oficial que me sancionó 
es antipájaro”, me responde.

Juan Adolfo Fernández Saínz era corresponsal de la agencia 
de noticias independiente Patria cuando fue arrestado en 
2003. Le dieron 15 años de prisión, de los cuales cumplió 
siete en terribles condiciones, con mínimo cuidado médico 
y comida inadecuada, antes de exiliarse en España. Figura 
entre un grupo de periodistas presos quienes, sorprendente-
mente, lograron sacar de la cárcel artículos informativos, 
con frecuencia enfocados en abusos a los derechos huma-
nos, publicados en medios alrededor del mundo.

Publicado el 8 de abril de 2011 

LIBERTAD: AL FINAL, SE ABREN LAS  
PUERTAS DE LA CELDA 

Inesperada salida: De la cárcel  
al exilio 
Por Omar Rodríguez Saludes

Serían las cuatro de la tarde del 8 de julio cuando 
el oficial encargado de atenderme en la prisión de 
Toledo, donde hacía casi cinco años estaba con-

finado, vino corriendo a buscarme. Su premura era tal 
que casi se cae al suelo debido a un tropiezo. “Saludes, 
vamos hasta allá arriba”, me dijo sofocado y sudoroso. No 
me dio mayores detalles. Pero, de inmediato supe que 
me llevaría a una de las oficinas de la dirección del penal 
donde, me esperaba la Seguridad del Estado. “Vienen a 
hablar conmigo”, me dije. Y así fue.

Detrás del buró del “jefe” estaba sentado un agente de 
la policía política. Su rostro no me era conocido, mas 
tenía la misma dureza y arrogancia que el que muestran 
todos los miembros de ese cuerpo represivo. Apenas 
entré en la oficina, el agente, sin pronunciar palabra, me 
señaló un teléfono que permanecía descolgado sobre el 
buró. Con muchos interrogantes que pasaban por mi 
mente en fracciones de segundos, casi todos referidos a 
mi familia, sostuve el auricular.

Sí..., dije.
¿Es Omar Rodríguez Saludes?, me preguntó una voz 

femenina.
Si, le respondí lacónico e intrigado.
Por favor, espere un momento.
De inmediato me habló un hombre. Se identificó 

como Orlando Márquez, vocero oficial del Arzobispado 
de La Habana y secretario del Cardenal. Con premura, 
Márquez me anunció que Monseñor Ortega quería 
hablar conmigo.

Tras los formales saludos y sin mayores rodeos, Carde-
nal Jaime Ortega Alamino, arzobispo de La Habana, me 
informó sobre el resultado de las negociaciones que tuvi-
eron con el gobernante de la isla, Raúl Castro, a través de 
la mediación de su persona y el Ministro de Exteriores de 
España, Miguel Ángel Moratinos.

Tras su resumen, Ortega Alamino dijo que había inclu-
ido mi nombre en una lista de cinco primeros presos que 
en “breve tiempo viajarían a España con sus familiares”. 
El Cardenal me preguntó si yo aceptaba tal propuesta.

“Monseñor, yo le agradezco mucho su interés”, le dije. 
“Pero, usted comprenderá que es una respuesta que no 
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le puedo dar ahora. Primero, tengo que hablar con mi 
familia, principalmente con mi esposa. Ellos también 
tienen el derechos a formular su decisión”. Esa fue mi 
respuesta.

Enseguida, el Cardenal me aseguró que de inmedi-
ato contactaría a mi esposa y que “con las autoridades” 
tramitaría una visita familiar.

Antes de despedirnos, agradecí al Cardenal su gestión 
en favor de los 75 y de las Damas de Blanco. También le 
hice extensivo mi agradecimiento al Papa Juan Pablo II, 
quien siempre abogó por nuestras libertades y porque 
siempre estuvo preocupado por el pueblo cubano. El pre-
lado agradeció mis palabras y se despidió de mí deseán-
dome la bendición de Dios.

Unos veinte minutos duró nuestra conversación. Para 
que el arzobispo pudiese escuchar mis palabras me vi 
obligado a elevar la voz. “La línea tiene dificultad”, me 
dijo socarrón el agente de la seguridad que me observaba 
desde el puesto del director del penal, mientras tomaba 
nota de cada una de mis palabras. Para aclarar sus dudas 
me preguntó, sin muchos rodeos, si quería o no viajar a 
España. Mi respuesta fue categórica: “No. Ustedes saben 
bien que nunca ha sido mi voluntad abandonar Cuba”. 
Tras un breve intercambio, el agente aseguró que me 
otorgarían cuanto antes la visita familiar.

Al día siguiente, a las tres de la tarde, recibí a mi 
esposa y al mayor de mis hijos. Para decidir nuestros des-
tinos, nos concedieron apenas treinta minutos de visita. 
Le expliqué a mi familia lo dif ícil de la deportación, más 
aún cuando uno llega a su nuevo destino con total desa-
mparo y desorientación. Deseaba que analizaran bien lo 
que les decía antes de que me comunicaran su decisión. 
Finalmente, ambos optaron por la partida.

Al finalizar la visita, cinco agentes de la seguridad de 
Estado, sin pérdida de tiempo, se reunieron conmigo en 
ese mismo salón. Ellos me aseguraron que para España 
podía llevarme una “cifra coherente” de familiares. “El-
los podrán regresar cuando lo deseen, pero tú no”, me 
respondieron cuando pregunté si podría volver a Cuba 
cuando lo quisiera. “Saldrás hacia España en menos de 
una semana”, me anunciaron.

Entonces, todo se aceleró. El tiempo era escaso frente 
a tantas cosas por culminar y coordinar. Un día después 
de la visita de mi familia, dos militares llegaron hasta mi 
cama para decirme que recogiera todas mis pertenen-
cias. “Saludes, recoge todo que te vas. La Seguridad de 
Estado vino a buscarte”, me dijeron. Poco faltó para que 
me sorprendieran escribiendo en mi diario, el mismo 
que de forma clandestina y con mucho sigilo, elaboré 
desde mi primer día en prisión, y en el que pude recoger 

algunas impresiones que comparto entre estas líneas. 
Minutos antes, en el escondite habitual, había guardado 
mis últimas anotaciones.

Los presos me felicitaron y no dejaron de expresarme 
su alegría por verme salir. Todos querían regalarme un 
adiós, ese mismo que habíamos anhelado pero siempre 
bajo un signo de interrogación que creíamos perpetuo.

Omar Rodríguez Saludes, director de la agencia de noti-
cias independiente Nueva Prensa Cubana, con sede en La 
Habana, fue arrestado en marzo de 2003 y sentenciado en 
forma sumaria en abril a 27 años de cárcel. Actualmente 
vive en España.

Publicado el 28 de diciembre de 2010

Sobrevivir al infierno y listo a luchar
Por Héctor Maseda Gutiérrez

El 18 de marzo de 2003 constituyó una de las 
páginas más terribles en la historia de Cuba que, 
con devastadora fuerza, debió soportar nuestro 

pueblo. La disidencia política pacífica, los luchadores por 
el respeto a los derechos humanos, sindicalistas y peri-
odistas independientes, así como representantes de la 
emergente y democrática sociedad civil fueron víctimas 
-74 hombres y una mujer- del más absoluto,  despiadado 
y cruel poder gubernamental.

Se sucedieron los arrestos masivos: registros y ocupa-
ción de propiedades, libros técnicos y literarios, necesa-
rios para el trabajo de divulgación. Fuimos conducidos 
a los centros de detención de la policía política ubicados 
en la capital y ciudades provinciales.

Como salidos del infierno, llegaron los interrogatorios 
político-policiales en Villa Marista, estado mayor opera-
tivo de la seguridad del estado. Más tarde llegarían los 
juicios sumarios sin el menor debido proceso. Luego se 
conocieron las absurdas peticiones fiscales y las conde-
nas sobredimensionadas basadas en supuestos delitos. 
Por último, el encierro de los inocentes condenados en 
instituciones penitenciarias,  distantes de sus provincias 
de residencia. Fuimos sometidos a las peores condicio-
nes de vida: aislados en celdas de castigo, sin alumbrado 
en los cubículos o  pasillos de acceso y sujetos al máximo 
rigor del régimen penitenciario. 

Comenzaba así el martirologio de las víctimas de la 

Todos querían regalarme un adiós. Aunque fue bajo un signo de interrogación, 
fue el adiós que siempre habíamos anhelado.
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conocida Primavera Negra de 2003. Setenta y cinco com-
batientes por la libertad de Cuba conocieron un nuevo 
período de  vida saturado de amargas experiencias. 
Transcurrido un tiempo, seríamos declarados prisione-
ros políticos y de conciencia por Amnistía Internacional.

El 30 de marzo de 2003 las mujeres de los 75 presos 
de conciencia comenzaron a caminar por las calles de 
La Habana. Dos meses más tarde, el 22 de mayo, fueron 
conocidas y bautizadas como “Las Damas de Blanco”. 
Desde entonces,  han sufrido múltiples humillaciones, 
golpizas, amenazas, detenciones, encierros por horas o  
días, mítines de repudio y otros tratos crueles, inhumanos 
y degradantes dirigidos por la  policía política cubana. 

Tiempo después llegó la prolongada huelga de hambre 
con desenlace fatal del hermano de lucha Orlando  Zapata 
Tamayo quien exigió al gobierno cubano la libertad inmediata 
e incondicional libertad de todos los presos políticos. Guill-
ermo Fariñas, con similares exigencias, continuaría esta línea 
de sacrificios y martirio iniciada el 24 de febrero de 2010. 

Tras la liberación, los periodistas de  La Primavera 
Negra, dentro o fuera de Cuba, nos mantenemos activos, 
organizados y ejerciendo nuestra labor. Estamos com-
prometidos solo con la obligación de ser fieles en la 
información transmitida y mantenernos en armonía con 
los dictados de nuestra conciencia y la patria que sufre.

A pesar de los numerosos esfuerzos y recursos emplea-
dos por las autoridades para neutralizarnos, lo cierto es que 
no lo lograron. No permitiremos  que destruyan al period-
ismo independiente, un arma tan eficaz para golpear sus 
campañas desinformativas, dirigidas a engañar al pueblo 
cubano y confundir a la opinión pública internacional.

Nuevas generaciones de comunicadores (periodistas 
independientes, blogueros, editores de páginas en Inter-
net) están surgiendo en ola arrolladora, cada vez en mayor 
número y elevada profesionalidad. El gobierno cubano ha 
fracasado en sus reiterados esfuerzos para eliminarnos. No 
resultará prudente aplicar la fórmula empleada en marzo 
de 2003 porque ya no somos unas pocas decenas en la 
batalla de ideas contra el oscurantismo y el inmovilismo.

Ahora somos cientos y en breve seremos miles los que 
abriremos impetuosamente caminos con la pluma o la 
computadora personal en ristre para eliminar los campos 
de ortigas y en su lugar, apoyados con la luz de la verdad, 
lograr un nuevo amanecer con cantos a la vida y un 
futuro luminoso.

Héctor Maseda Gutiérrez comenzó trabajando como periodista 
independiente en 1995 y ayudó a fundar la agencia de noticias 
independiente Grupo de Trabajo Decoro antes de ser sentencia-
do a 20 años de prisión. Fue liberado en febrero de 2011, y ahora 
vive en La Habana.

Publicado el 18 de marzo de 2011

En una nueva primavera, la devoción 
de una pareja vuelve a florecer 
Por Laura Pollán Toledo

Al despertar y sentir junto a mí el cuerpo de mi 
esposo, me pregunto si estoy soñando o es cierto 
que ha regresado a nuestro hogar.

Han transcurrido ocho años desde que fueron arranca-
dos del seno del hogar 75 cubanos por pensar diferente al 
gobierno cubano y tener el valor de expresarlo pública-
mente. Cuántos días y noches de agonía y sufrimiento 
para sus padres, esposas, hijos y nietos; cuánto dolor 
hemos acumulado. Lo más importante, sin embargo, es 
que no pudieron arrancarnos el amor. El amor fue sufi-
ciente para darnos fuerzas y emprender la lucha, tenaz y 
constante, por su liberación.

En ocasiones afirman que Las Damas de Blanco somos 
mujeres valientes. Nosotros decimos que no lo somos. 
Pero el dolor y el amor que experimentamos son tan 
grandes que nos hizo cruzar, tal vez sin darnos cuenta, la 
frontera entre el temor y el valor.

Cuando se ama se cree en lo que se hace. Los 544 
domingos en la Quinta Avenida de Miramar, en su paseo 
central, fueron testigo de nuestros pasos y voces recla-
mando la libertad de los presos políticos, con un gladiolo 
en la mano, símbolo del amor y la familia. La perseveran-
cia ha dado frutos positivos y este año no habrá Primave-
ra Negra porque las celdas se han abierto para que salgan 
a volar las ideas que nunca pudieron destruir. Cuando se 
lucha por un ideal, por verdaderas convicciones, no hay 
tiempo, ni barrotes que puedan aniquilarlo.

El tiempo y las adversidades nos han hecho cambiar; 
las humillaciones, represiones y golpes nos han obligado 
a vestir una coraza de hierro para resistir y enfrentar 
a los que nos oprimen y hacen sufrir. Dios nos provee 
de fuerza y hace que nuestros corazones promuevan 
más amor. Solo así podremos cerrar las heridas y con-
tinuar nuestra lucha por la libertad de todos los presos 
políticos. Procuramos un mundo mejor para que otras 
familias no tengan que sufrir experiencias tan amargas. 
Deseamos que sus primaveras sean hermosas, llenas del 
aroma y colorido de las flores.

Laura Pollán Toledo es esposa del recientemente liberado 
periodista cubano Héctor Maseda Gutiérrez y líder de Las 
Damas de Blanco, un grupo que apoya la liberación de sus 
esposos y seres queridos injustamente encarcelados. 

Publicado el 18 de marzo de 2011
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EN EL EXILIO: GRANDES ESPERANZAS, 
GRANDES DESAFÍOS

El mejor día de los últimos 2.684
Por Omar Ruiz Hernández

Cuando desperté en la mañana del día 8 de julio de 
2010 en la prisión de Guamajal, en Villa Clara, no 
podía imaginar que cinco días después iba a estar 

aterrizando en el aeropuerto internacional de Barajas-
España, en compañía de cinco hermanos de causa. 

El día 10 habíamos sido sacados de las diferentes pri-
siones donde nos encontrábamos, y tras un precipitado 
chequeo médico en el Hospital Nacional de Reclusos, 
en La Habana, fuimos conducidos al aeropuerto inter-
nacional José Martí, donde sin pasar por los controles 
normales de aduanas, fuimos puestos en un avión de 
Air Europa con destino a Madrid con un pasaporte en el 
bolsillo que decía: “Salida Definitiva del País”.

Así fue que salimos de Cuba el día 12 entre las 9:00 
y 9:30 p.m. (hora de Cuba) sin poder despedirnos de 
amigos o familiares que quedaron en Cuba. La familia 
que viajó con nosotros la vimos poco  tiempo antes 
de abordar el avión. Fue el primer abrazo fuera de una 
prisión y lo recuerdo como el abrazo más fuerte que le he 
dado a mi esposa e hijo pequeño, la única familia que me 
acompañaría a este exilio forzado por las circunstancias.

Nos convertíamos de esta forma en los pioneros de la 
más grande excarcelación de presos políticos ocurrida 
desde el año 1979, aunque a diferencia de aquella, en 
esta, teníamos que escoger entre el exilio o permanecer 
tras las rejas. 

Llegamos a Madrid alrededor del mediodía del martes 
13 de julio, día en que para los supersticiosos no es aconse-
jable ni casarse, ni embarcarse. Sin embargo, para quienes 
acabábamos de aterrizar en el aeropuerto de Barajas, fue el 
mejor día de los últimos 2,684 de nuestras vidas.

Habíamos dejado atrás  la tierra que nos vio nacer, a ami-
gos muy queridos que nos acompañaron espiritualmente 
durante esos siete años de cautiverio y a quienes, igual que 
a familiares, tal vez nunca volvamos a ver. Pero, aunque en 
otra tierra, éramos hombres libres y atrás, también habían 
quedado, siete años de celdas oscuras, vejámenes, humilla-
ciones, mala alimentación, noches de insomnio y sobresal-
tos, en fin todo el horror de una cárcel, que se hace mayor 
cuando no hay motivos para estar en ella.

En el aeropuerto de la capital española nos esperaban 
funcionarios del Ministerio de Relaciones Exteriores y 
un enjambre de camarógrafos, fotógrafos y periodistas, 
apretujados en un salón, que se quedaron con los deseos 

de hacer preguntas y escuchar respuestas. El funcionario 
de Exteriores que hizo de moderador en el simulacro de 
lo que pretendió ser una rueda de prensa, solo permitió 
dos preguntas, luego de que uno de mis compañeros 
nombrado por nosotros como portavoz del grupo, diera 
lectura a un breve comunicado. Debo aclarar que fuimos 
instrumentados por los funcionarios de Exteriores a que 
debíamos elegir a un portavoz.

Conducidos a un hostal en un suburbio de Madrid, y a 
pesar de no contar con las comodidades de un hotel, co-
menzamos a conocer los avances tecnológicos de la vida 
moderna, hasta ahora desconocidos por nosotros. Grifos 
de agua fría y caliente en duchas y lavamanos, pasillos 
cuyas luces se encendían  con sólo penetrar en ellos, 
máquinas automáticas que sirven café o refrescos, teléfo-
nos móviles e Internet. En fin, todo lo que se puede lograr 
cuando no hay límites en la iniciativa libre del individuo.

Luego de una semana en este hostal, donde tuve la 
oportunidad por primera vez de revelar ante el mundo 
las experiencias vividas en las cárceles cubanas, fui reu-
bicado con mi familia en la provincia de Málaga a pocos 
más de 500 kilómetros al sur de Madrid, en un centro 
para refugiados administrado por la Comisión Española 
de Ayuda al Refugiado (CEAR) donde aún convivimos 
con refugiados de otros países, especialmente provenien-
tes del continente africano.

La vida aquí no ha sido del todo fácil, pues convivir 
con otras culturas y otras costumbres nunca lo ha sido. 
Pero ningún exilio suele serlo aunque no haya que com-
partir un patio o un comedor. Siempre, por lo menos, te 
embarga la incertidumbre y el temor, propios de quien se 
sumerge en las profundidades de lo desconocido en una 
tierra que no es la suya.

No obstante, cuando miro atrás, tengo que dar gracias 
a Dios por encontrarme donde me encuentro, por haber 
hecho posible el milagro de mi liberación y la de mis 
compañeros de causa, aunque en una tierra extraña. 
También agradezco por poder expresarme libremente sin 
temor a represalias.

Este exilio me ha dado la oportunidad de conocer in- 
situ, aparte de las comodidades que ofrece la vida mod-
erna en un país del primer mundo, la dinámica de un país 
cuando se vive en democracia, donde las opiniones no van 
siempre en una misma dirección  y donde es el pueblo, a 
través de las urnas, quien tiene la última palabra.

Omar Ruiz Hernández, reportero de la agencia de noticias 
independiente Grupo de Trabajo Decoro, en la provincia 
de Villa Clara, fue arrestado durante la ofensiva masiva de 
2003 contra disidentes y la prensa independiente. Compartió 
su celda con 11 presos en un recinto pequeño hasta que fue 
liberado en julio de 2010. 

Publicado el 31 de mayo de 2011
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En el exilio, promesas incumplidas
Por Julio César Gálvez Rodríguez

Las nubes del destierro tienen un doble sabor ama-
rgo. La obligación de salir de la patria que lo vio 
nacer a uno y estar en la tierra de tus abuelos en un 

limbo jurídico y un total abandono oficial ahondan las 
heridas. Aquella melancolía nada tiene que ver con las 
muestras de cariño y solidaridad brindadas por el pueblo 
español, especialmente los madrileños. Gracias a muchos 
de ellos es que mi familia -mi esposa y mi pequeño 
Emmanuel de cinco años--y yo tenemos algo con que 
vestirnos y calzarnos. Llegamos  sin nada. O peor aún: 
llegamos cargados con las pesadas maletas que me dejó 
un largo encierro.

Estuve siete años y cuatro meses en un calabozo 
oscuro de tres metros de largo por 1,80 de ancho, de los 
cuales casi un año lo pasé a oscuras totalmente y con 
apenas dos litros de agua al día como tortura para tratar 
de ablandar mi integridad f ísica. Todo por el simple su-
puesto delito de denunciar al mundo la terrible situación 
por la que atraviesa el pueblo cubano bajo la tiranía de 
los hermanos Castro Ruz.

Desde nuestro arribo a Madrid, el 13 de julio, estamos 
alojados en el Hostal Welcome, en el polígono industrial 
de Vallecas, a más de 30 kilómetros del centro de Ma-
drid, conviviendo junto a otros hermanos de causa, con 
sus familiares y con inmigrantes de otras nacionalidades, 
utilizando servicios sanitarios colectivos e instalaciones 
comunes, sin un poco de intimidad familiar, a pesar de 
las ayudas y prestaciones firmadas en conjunto con fun-
cionarios de la embajada española en La Habana. Minu-

tos antes de abordar el avión con rumbo a Madrid, esos 
funcionarios nos especificaron todo lo que recibiríamos, 
tan pronto llegáramos a España, para nuestra inserción 
en la vida nacional.

Según aquellas especificaciones, nuestro paso por el 
hostal debió ser de apenas una semana. En cambio, al 
momento de escribir este blog, ya llevamos varias se-
manas en una situación dif ícil, pues apenas tenemos un 
centavo en nuestros bolsillos para remediar las necesi-
dades más perentorias, como un simple caramelo para 
nuestro hijo.

Parece que el gobierno español nos tiene castigados. 
En igual situación se encuentran otros tres prisione-
ros cubanos junto a sus familiares -periodistas todos- 
quienes decidimos quedarnos a residir en Madrid como 
establece la constitución española, ya que el gobierno de 
José Luis Rodríguez Zapatero está renuente a brindarnos 
asilo político después que ayudó a nuestra liberación de 
las cárceles cubanas y nos trajo para España.

Nada pido que no nos hayan ofrecido. Sólo aspiro a 
rehacer mi vida mientras aprendo a vivir en libertad y 
democracia, esa de la que carece el pueblo cubano. Pero, 
para eso es necesario tener estabilidad, un lugar donde 
residir, lo cual hasta ahora no tenemos. Esperamos que 
se cumplan pronto aquellas promesas que una vez se 
hicieron en las puertas de entrada al exilio.

Julio César Gálvez Rodríguez trabajó para los medios del go-
bierno cubano durante 24 años. En marzo de 2003, mientras 
trabajaba como un reportero freelance en La Habana, agen-
tes de la Seguridad del Estado lo arrestaron como parte de 
la masiva embestida contra la disidencia. Fue sentenciado a 
14 años de prisión.  

Publicado el 1 de febrero de 2011

Sólo aspiro a rehacer mi vida mientras aprendo a vivir en libertad y democracia. 
Pero para eso es necesario tener estabilidad y un lugar donde residir.
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Pedro Argüelles Morán, Cooperativa Avileña  
   de Periodistas Independientes
Encarcelado: 18 de marzo de 2003
Sentencia: 20 años
Liberado: marzo de 2011

Víctor Rolando Arroyo Carmona, Unión de Periodistas  
   y Escritores de Cuba Independientes
Encarcelado: 18 de marzo de 2003
Sentencia: 26 años
Liberado: septiembre de 2010

Mijaíl Bárzaga Lugo, Agencia Noticiosa Cubana
Encarcelado: 19 de marzo de 2003
Sentencia: 15 años
Liberado: julio de 2010

Carmelo Díaz Fernández, Agencia de Prensa Sindical  
   Independiente de Cuba
Encarcelado: 19 de marzo de 2003
Sentencia: 16 años
Liberado: junio de 2004 

Oscar Espinosa Chepe, periodista independiente
Encarcelado: 19 de marzo de 2003
Sentencia: 20 años
Liberado: noviembre de 2004

Juan Adolfo Fernández Saínz, Patria
Encarcelado: 19 de marzo de 2003
Sentencia: 15 años
Liberado: agosto de 2010

Alfredo Felipe Fuentes, periodista independiente
Encarcelado: 19 de marzo de 2003
Sentencia: 26 años
Liberado: octubre de 2010

Miguel Galván Gutiérrez, Havana Press
Encarcelado: 18 de marzo de 2003
Sentencia: 26 años
Liberado: septiembre de 2010

Julio César Gálvez Rodríguez, periodista independiente
Encarcelado: 18 de marzo de 2003
Sentencia: 14 años
Liberado: julio de 2010   

Edel José García Díaz, Centro Norte del País
Encarcelado: 18 de marzo de 2003
Sentencia: 15 años
Liberado: diciembre de 2004

José Luis García Paneque, Agencia Libertad
Encarcelado: 18 de marzo de 2003
Sentencia: 24 años
Liberado: julio de 2010

Ricardo González Alfonso, periodista independiente
Encarcelado: 18 de marzo de 2003
Sentencia: 20 años
Liberado: julio de 2010

Léster Luis González Pentón, periodista independiente
Encarcelado: 18 de marzo de 2003
Sentencia: 20 años
Liberado: julio de 2010

Alejandro González Raga, periodista independiente
Encarcelado: 18 de marzo de 2003
Sentencia: 14 años
Liberado: febrero de 2008

Iván Hernández Carrillo, Patria
Encarcelado: 18 de marzo de 2003
Sentencia: 25 años
Liberado: febrero de 2011

LOS PERIODISTAS ENCARCELADOS

Reporteros y editores arrestados durante la embestida conocida como la Primavera 
Negra perdieron buena parte de sus vidas en la prisión. Ahora están libres luego de 
enfrentar años de trato inhumano.
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Normando Hernández González, Colegio de Periodistas 
   Independientes de Camagüey
Encarcelado: 19 de marzo de 2003
Sentencia: 25 años
Liberado: julio de 2010

Juan Carlos Herrera Acosta, Agencia de Prensa  
   Libre Oriental
Encarcelado: 19 de marzo de 2003
Sentencia: 20 años
Liberado: agosto de 2010

José Ubaldo Izquierdo Hernández, Grupo de  
   Trabajo Decoro
Encarcelado: 19 de marzo de 2003
Sentencia: 16 años
Liberado: julio de 2010

Héctor Maseda Gutiérrez, Grupo de Trabajo  
   Decoro
Encarcelado: 19 de marzo de 2003
Sentencia: 20 años
Liberado: febrero de 2011

Mario Enrique Mayo Hernández, Félix Varela
Encarcelado: 19 de marzo de 2003
Sentencia: 20 años
Liberado: diciembre de 2005 

Jorge Olivera Castillo, Havana Press
Encarcelado: 18 de marzo de 2003
Sentencia: 18 años
Liberado: diciembre de 2004

Pablo Pacheco Ávila, Cooperativa Avileña de  
   Periodistas Independientes
Encarcelado: 19 de marzo de 2003
Sentencia: 20 años
Liberado: julio de 2010

Fabio Prieto Llorente, periodista independiente
Encarcelado: 19 de marzo de 2003
Sentencia: 20 años
Liberado: agosto de 2010

Alfredo Pulido López, El Mayor
Encarcelado: 18 de marzo de 2003
Sentencia: 14 años
Liberado: julio de 2010

José Gabriel Ramón Castillo, Instituto Cultura  
   y Democracia Press
Encarcelado: 18 de marzo de 2003
Sentencia: 20 años
Liberado: febrero de 2008

Raúl Rivero, Cuba Press
Encarcelado: 20 de marzo de 2003
Sentencia: 20 años
Liberado: noviembre de 2004

Omar Rodríguez Saludes, Nueva Prensa Cubana
Encarcelado: 18 de marzo de 2003
Sentencia: 27 años
Liberado: julio de 2010

Omar Ruiz Hernández, Grupo de Trabajo Decoro
Encarcelado: 19 de marzo de 2003
Sentencia: 18 años
Liberado: julio de 2010

Manuel Vázquez Portal, Grupo de Trabajo Decoro
Encarcelado: 19 de marzo de 2003
Sentencia: 18 años 
Liberado: junio de 2004

Para los detenidos de la Primavera Negra, la libertad venía  
con un elevado costo. La mayoría de ellos fueron obligados a  
abandonar su patria y viajar a España, donde se enfrentan  
a  dificultades económicas y profesionales.
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