DE LA VIDA

HISTORIA DE UNA BALA

LA IMPRONTA
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LA IMPRONTA DE LA VIDA
Dedicado a Alfredo Cospito y Nicola Gai

Lo recuerdo como si fuera ayer. Sombrero gris, saco largo
negro y, lo més importante, la pistola en la cintura. Una
Colt 45, regalo de un viejo amigo. Dos balas alcanzarfan.
No se porque lo de dos balas nada mas. Algo asi como un
ritual, supongo. Un tiro en el pecho primero y en la
cabeza después. ;Y si fallaba? ;Si dos balas no eran
suficientes? Si fallaba y s1 dos balas no eran suficientes
viviria con el fracaso de no haberlo podido hacer con dos
balas. No se, capaz que es solo terquedad mfa.

Una vez listo, salgo al encuentro de mi objetivo. ;Mi
objetivo? Ah, si, si. Disculpen, estas tremendas ganas de
contar mi historia hizo que me olvide de contarles mi
objetivo. Un policfa. Un simple policia que pasea todas las
noches por Sarmiento, cerca de Plaza Miserere. No se
como se llama, ni1 cuantos afios tiene, ni donde vive, ni con
quién. No me Importa nada de eso. Solo me importa
acabar con el. Su muerte significarfa para mi una gran
satisfacciéon. No es venganza, para nada. No se s1 es o no
una acciéon politica. Es placer.

Asi que decidido, con mas miedo que conviccién me
acerco al oficial y lo llamo con la voz un poco temblorosa:

-Disculpe, sefior, ¢le podria hacer una pregunta?

En ese preciso momento que voltea completamente para
responderme, sin que pueda pronunciar ni una sola
palabra, saco el arma y le disparo. Como habfa previsto:
un tiro en el pecho y uno en la cabeza. Después, huyo
caminando, nadie sospecha de un viejo.



Asi, mataba a mi primer policfa. Si, “primer policia”.
Vendrian 185 policias mas. La prensa cuenta un poco més
de trescientos. Después del quinto policia asesinado en un
mes todo oficial muerto era responsabilidad mia. Otra
victima de “El loco de las dos balas”, “El mata-policia”, “El
Anarquista”. El altimo es el que mas me gusta, pero debo
reconocer que no se muy blen qué es ser “anarquista’.
Apenas si1 se leer, escribir y contar. Nunca terminé un
libro, apenas si leo el diario. Ademas, por lo que se,
algunos de estos “anarquistas” no me llaman
“compafiero”, dicen estar ocupados en otras cosas. Que se

yo, no me importa mucho.

Ya lo die antes, mataba policias por placer. Y si,
“mataba”. Nada es para siempre.

Era invierno y me disponia a matar al policfa numero 186.
Con el frio m1 enfermedad se acenttia bastante. Ah, no les
conté, casl me olvido. Sufro de artrosis hace unos cuantos
afios. Cada vez cuesta mds llevar mis huesos conmigo.
Quizds eso me llevé a estar solo. No me gusta que me
tengan lastima y, a decir verdad, no me gusta la gente.
Los odio. Una vez me enamoré, pero bueno, como dije
antes, nada es para siempre. Decfa que no le gustaba que
durmiera con el arma cargada debajo de la almohada, yo
le decfa que era por si acaso. jPor si acaso qué? Me
preguntaba. Yo no contestaba. De hecho no se muy bien
por qué lo hacfa. Pero cémo explicar lo inexplicable. As{
que se fue. “Espero que el arma te pueda dar lo que yo no
pude”, dej6 escrito en una carta. Y aunque cada policia
muerto no se asemejé nunca a sus abrazos, se acerco
bastante.



Pero bueno, retomemos. Como dije, me disponfa a matar
al policia nimero 186, pero no saldria como lo esperaba.
Como siempre, sombrero gris, saco largo negro y el
revélver en la cintura con dos balas.

-Disculpe, sefior, ¢le podria hacer una pregunta?

Después de disparar el primer tiro en el pecho una
puntada protunda invade mi mano, haciendo que el
disparo que iba en la cabeza termine impactando en la
pared. Inmediatamente me dispongo a correr. En ese
instante, siento la bala entrando en mi pierna derecha,
muy cerca de la rodilla. El muy desgraciado, medio
moribundo, alcanza a dispararme desde el suelo. Y lo
segufa haciendo pero sin atinar. El ruido de los disparos
alert6 a la gente que sali6 rapidamente a mi encuentro.
Me reconocleron. Los diarios se encargaron de difundir
un 1identikit que habfan realizado en base a las
declaraciones de algunos testigos. Yo, rengo y todo, corr{
como nunca pero sabfa que era inutil. Sin més balas en el
revolver pensé en entregarme con el dolor que eso
implicarfa. Entregarme a mis enemigos, la gente y los
policias que venian como perros rabiosos a saciar su sed
de venganza. Eso jamas. En ese momento, un ruido
parecia llegar a mis ofdos como un regalo. Era la sirena
del tren que se acercaba. Haciendo un Gltimo estuerzo, y
con la policia y la turba justiciera pisindome los talones,
me arrojo a las vias haciendo que el tren me destruya por
completo.

Nuevamente, salf en primera plana de todos los diarios.
“El loco de las dos balas se suicida luego de quedar
rodeado por la policia”. El bastardo que me disparé muri6
por el balazo en el pecho, camino al hospital.



Y aunque la prensa anuncié mi muerte, debo contesarles
algo: estoy mas vivo que nunca. Esperen, no se alarmen.
Es cierto, el tren me mutilé. Pero desde ese dia vivo en
cada bala que apunta contra el poder.

Es mas, ahora mismo voy escribiendo esto,
tambaledndome dentro del arma de unos descocidos. Hoy
voy a gritar de rabia hasta morir en la rodilla del director
ejecutivo de una firma nuclear.

Hoy voy a ver la cara de miedo de Roberto Adinolfi.

“Las ideas nacen de los hechos, las palabras acompaiiadas de la
accion llevan la impronta de la vida. Hemos dejado cojo a
Roberto Adinolfi, uno de los tantos hechiceros del dtomo de
dnima cdndida y conciencia tranquila”

Nucleo Olga - FAI/FRI
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