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1 L’articolo è apparso originariamente in Race Traitor, 7 (1997). 
2 Questo articolo comporterà due parti: la prima  riguarderà l’apparizione delle 
idee razziste nella Spagna della “limpieza de sangre”, l’espulsione degli Ebrei e 
dei Musulmani dopo il 1492, e il periodo di transizione che va fino al 1650 duran-
te il quale gli Europei hanno dibattuto per sapere se i popoli del Nuovo Mondo 
discendessero dalle Tribù disperse d’Israele; la seconda parte tratterà 
dell’apparizione del nuovo concetto di razza propriamente detto, che comincia  
nel 1670 nella prima fase dell’illuminismo anglofrancese. 



pesso si ignora che, prima dei secoli XVII e XVIII, periodo conosciuto 
nella storia occidentale sotto il nome di illuminismo, il concetto di razza 

era inesistente. 
Ancora meno spesso si ammette che il concetto di razza, apparso nel corso 

dell’ultimo quarto del XVII secolo in condizioni sociali molto particolari, era sta-
to preceduto, nel corso dei secoli, da una concezione molto differente sugli Afri-
cani3 e gli Indiani del Nuovo Mondo, concezione che è stato necessario sradi-
care, prima che il concetto di razza potesse essere inventato per esprimere una 
nuova pratica sociale in nuovi rapporti sociali. 

Nel clima attuale in cui l’illuminismo è attaccato da parecchi punti di vista 
particolari, è importante mettere in chiaro fin dall’inizio che la tesi di questo arti-
colo non è in alcun modo che l’illuminismo fosse “razzista”, e meno ancora che la 
sua validità concernesse unicamente i “maschi bianchi europei”. La tesi è piutto-
sto che il concetto di razza non a caso è nato contemporaneamente 
all’illuminismo e che l’ “ontologia” dell’illuminismo, radicata nella scienza nuova 
del XVII secolo, ha prodotto una concezione degli esseri umani nella natura che, 
inavvertitamente, ha fornito armi ad un’ideologia nuova, a base razzista, che sa-
rebbe stata impossibile al di fuori dell’illuminismo. Prima dell’illuminismo, gli Eu-
ropei dividevano in generale il mondo conosciuto fra cristiani, giudei, musulmani 

                                                
3 Per fare solo un esempio, il più importante in verità con quello del prete Gianni 
(vedi infra), quello del re Mago nero dipinto nelle scene della Natività. “Che il re 
Mago africano dovvesse essere adottato in tutta la Germania fin dal 1470, è in 
sé notevole. Ancora più straordinario è il fatto che questo re nero sia stato in 
seguito mutuato da tutte le scuole d’artisti importanti dell’Europa occidentale, 
qualche volta subito dopo, e più tardi intorno al 1510” (P. Kaplan, The Rise of 
the Black Magus in Western Art, Ann Arbor, 1985, p. 112). La base sociale 
di questo punto di vista è indicata dalla presenza di neri nel XIII secolo, alla 
corte di Federico II (Hohenstaufen), l’ultimo importante Sacro Romano impera-
tore del periodo medievale. “Questa propensione per i neri alla corte di Federi-
co non era dovuta ad un particolare temperamento capriccioso, ma era una ma-
niera di sostenere un’aspirazione degli Hohenstaufen ad una sovranità imperiale 
universale comprendente ‘le due Etiopie, il paese dei Mori neri, quello dei Parti, 
la Siria, l’Arabia, la Caldea e persino l’Egitto’” (ivi, p. 10). Queste pretese im-
periali potrebbero apparire ridicole, e appartengono incontestabilmente a 
un’ideologia crociatista, ma esse testimoniano che l’universalismo del Sacro 
Romano Impero era rivolto ai cristiani e non ad una inesistente categoria di 
“bianchi”. 

S 



e “pagani”4; a partire dagli anni intorno al 1670, essi cominciarono a parlare di 
razze e di gerarchie delle razze fondate sul colore della pelle. 

Qual era questa “griglia epistemologica” alternativa attraverso la quale, pri-
ma del 1670, l’Occidente si confrontava con “l’Altro”? 

Una parte della risposta la si può trovare nell’impatto dell’eresia tardo me-
dievale lungo i percorsi attraverso i quali l’Occidente prese coscienza del Nuo-
vo Mondo, e delle sue popolazioni, per più di 150 anni dopo il 1492. 

Una delle fonti più importanti delle concezioni ereticali e dei movimenti che 
segnarono la fine della cristianità medievale fu l’abate calabrese Gioacchino da 
Fiore, la cui opera echeggiò nel corso di secoli d’eresia e spesso è denunciata 
dai detrattori come un’anticipazione del marxismo5. Scrivendo verso la fine del 
XII secolo, e sostenuto da tre papi, Gioachino tracciò una visione profetica del-
la storia consistente in tre età: l’età del Padre, che fu l’epoca dell’Antico Testa-
mento; l’età del Figlio, ossia l’epoca del Nuovo Testamento, la cui fine era 
prossima; e la terza età dello Spirito Santo, in cui l’intera umanità avrebbe fruito 
per sempre santità e felicità. Il potenziale eretico della prospettiva storica di 

                                                
4 Dire questo non implica che gli abitanti della “cristianità occidentale” (con-
cetto più appropriato di quello di Europa per l’epoca medievale) non trovassero 
periodicamente ogni sorta di ragioni per odiare, uccidere, o opprimere ebrei, 
musulmani e “pagani”; si sostiene semplicemente che la divisione del mondo fra 
cristiani e non cristiani era di ordine religioso e non di ordine razziale. Nella 
Spagna medievale per esempio (uno dei casi più significativi, per secoli, della 
coabitazione dei tre monoteismi, e al tempo stesso il primo paese all’inizio 
dell’era moderna in cui nascesse un protorazzismo,) cristiani e musulmani si 
convertivano in un senso o nell’altro secondo le fluttuazioni dei confini. I musul-
mani ridotti in schiavitù dai cristiani durante la Riconquista, potevano, in capo ad 
una o due generazioni, diventare servi (C. Verlinden, L’esclavage dans 
l’Europe médiévale, Gand 1955, p.139 e sgg.). Il passaggio dalla schiavitù alla 
servitù variava molto attorno alla penisola iberica, ma è sempre dipeso dal rap-
porto di forza fra i padroni cristiani e i servi, indipendentemente da ogni criterio 
di razza. 
5 Le idee di Gioacchino sono brevemente delineate nel libro di N. Cohn (Les 
millénaristes). Per un’esposizione più completa cfr. M. Reeves, Joachim di 
Flore, New York 1977. Le idee di Gioacchino anticipavano anche quelle di 
certi ideologi futuristi sfortunati del defunto blocco sovietico, le cui visioni ciber-
netiche di comunismo integrale li trascinarono in noie, perché avevano tralascia-
to di includervi il ruolo guida del partito. 



Gioacchino era che durante la terza età l’umanità avrebbe superato la stessa isti-
tuzione della Chiesa. 

L’interesse particolare di Gioacchino per le questioni che ci riguardano sta 
nella successiva influenza avuta sui cosiddetti “Francescani spirituali”. Nel corso 
del XIII secolo, per far fronte alla popolarità delle eresie, in particolare a quella 
dei Catari nel sud della Francia, la Chiesa creò due nuovi ordini monastici, i 
Domenicani e i Francescani, con l’intento di neutralizzare le idee eretiche me-
diante una parvenza di riforma. Importante a tale riguardo fu la “povertà aposto-
lica”, l’imitazione di Cristo in mezzo ai poveri, praticata dai Francescani. Quan-
do, dopo decenni di successo, l’ordine dei Francescani divenne ricco a sua vol-
ta e cominciò a interpretare il voto di “povertà apostolica” come uno “stato inte-
riore della mente”, i Francescani spirituali se ne staccarono per ritornare 
all’ortodossia fondatrice. In merito all’origine del concetto di razza, l’aspetto in-
teressante consiste nel loro assorbimento delle idee gioachmite e nella loro suc-
cessiva influenza, alla fine del XV secolo, su Cristoforo Colombo. 

I Diari e il Libro delle profezie di Colombo ostentano pretese messianiche 
molto forti. Fu innanzi tutto tramite Colombo che le profezie di Gioacchino da 
Fiore permearono l’ideologia della conquista spagnola del Nuovo Mondo. Pri-
ma del 1492 Colombo era vissuto parecchi anni con i Francescani del monaste-
ro de La Rabida, presso Huelva, nel sud della Spagna. Benchè l’idea fosse pre-
sente quasi unicamente presso Gioacchino, questo gruppo in Spagna condivide-
va la generale concezione crociatista tardo medioevale, secondo la quale il mil-
lennio sarebbe cominciato con la riconquista di Gerusalemme e della Terra San-
ta sui musulmani. L’idea di un’unificazione del mondo sotto la Cristianità occi-
dentale aveva già ispirato le missioni francescani presso il Gran Khan della Cina 
nel XIII secolo con l’intento di convertire la Cina alla crociata contro l’Islam. 
Nel XIV secolo una guida per i navigatori intitolata l’Atlante catalano mostra-
va “l’Etiopia” (che significava Africa) sotto il dominio del leggendario monarca 
nero “prete Gianni”6 il quale, in quanto cristiano, era considerato come un altro 
potenziale alleato contro i musulmani, se solo lo si fosse potuto trovare. I viaggi 
dei Portoghesi lungo la costa africana dopo il 1415 avevano in parte lo scopo di 
arruolare il prete Gianni in tale crociata. Colombo aveva concepito le proprie 
spedizioni come un tentativo di raggiungere la corte del gran Khan nello stesso 
intento, e aveva preso con sé un marinaio che parlava correntemente l’arabo e 
l’ebraico, l’arabo per la corte cinese e l’ebraico per le tribù perdute d’Israele 
che si supponeva vivessero in Asia. Colombo aveva forse sentito parlare di una 

                                                
6 La leggenda del Prete Gianni è raccontata da R. Sanders, in Lost Tribes and 
Promised Lands, Boston 1978, cap. 3. 



profezia, attribuita a Gioacchino da Fiore e che circolava presso i Francescani 
spagnoli, secondo la quale l’uomo che avrebbe recuperato la Terra Promessa 
sarebbe venuto dalla Spagna7. Egli ha pure utilizzato un’affermazione della bib-
bia apocrifa di Esdra, secondo la quale il mondo sarebbe costituito da sei parti 
di terraferma e da una sola di acqua per sostenere la sua affermazione che 
l’Asia poteva essere raggiunta facilmente navigando dritti verso occidente. Fin 
dal suo terzo viaggio, quando pervenne al largo della foce del Pernambuco sulla 
costa dell’odierno Venezuela, Colombo dichiarò che un fiume così largo era 
certamente uno dei quattro fiumi del Giardino dell’Eden, ed era convinto che il 
paradiso terrestre fosse vicinissimo8.  

E’ perciò evidente che le idee messianiche di Gioacchino e di Colombo so-
no, quanto meno, di una cosmologia differente dalla nostra. Comunque, per af-
ferrare le loro implicazioni nell’apparizione dell’idea di razza, ci è necessario 
considerare il presupposto storico. 

Nell’XI secolo, proprio prima che la cristianità dell’occidente medievale si 
lanciasse nelle Crociate per riprendere la Terrasanta ai musulmani, sarebbe stato 
necessario essere un osservatore molto temerario per prevedere l’ascesa 
dell’Occidente verso un’egemonia mondiale. L’Occidente viveva sotto la grande 
ombra della civiltà islamica che si trovava allora al suo apogeo nel Mediterraneo 
orientale, nel Nord Africa e in Spagna e in piena espansione altrove, e di Bisanzio 
(la cristianità ortodossa orientale) che era, a giusto titolo, molto più che l’Europa 
occidentale semibarbara, l’ereditiera dell’antichità grecoromana. Queste due civil-
tà vivevano a loro volta nell’ombra della Cina dei Sung. 

Tuttavia l’Occidente medievale del secolo XI di fatto era già partito in una 
ripresa sociale, economica e culturale e in una espansione che di lì a poco a-
vrebbe posto seri problemi ai suoi rivali più potenti. Questa ripresa è proseguita 
fino alla fine del XIII secolo allorchè un sistema di commercio mondiale connet-
teva già Venezia, Barcellona, le Fiandre e l’Ansa con il Levante, l’India e la Ci-
na9. Ma, dall’inizio del XIV secolo, l’Occidente (come una buona parte del re-
sto del mondo) era in piena crisi, culminata nell’epidemia della Peste Nera degli 

                                                
7 A. Milhou in Colon y su mentalidad messianica, Valladolid 1983, p. 217, fa 
riferimento a questa profezia. 
8 La lettera di Colombo che fa riferimento alla prossimità del paradiso è citata 
da V. Flint in The imaginative Landscape of Christopher Colombus, Prince-
ton 1992, pp. 149 e sgg.) 
9 J. Abu Lughod in Before European Hegemony. The World System A. D. 
1250-1350, Oxford 1989, delinea questa oikoumene mondiale quali che siano i 
problemi sollevati dalle sue idee su ciò che costituisce il capitalismo. 



anni 1348-49, da cui fu necessario più di un secolo per risollevarsi10. Fra il 
1358 e il 1381, come contraccolpo della peste, sollevazioni importantissime eb-
bero luogo in Francia, nelle Fiandre e in Inghilterra, sollevazioni che indeboliro-
no (e anche distrussero nel caso dell’Inghilterra11) il vecchio ordine del servag-
gio. In Italia, nel 1378, il tumulto dei Ciompi a Firenze fu una rivolta proto-
proletaria. 

Questa crisi di collasso del XIV secolo provocò in Europa una situazione 
d’“interregno” in cui le istituzioni del periodo medievale, il papato, il Sacro 
Romano Impero, e i regni feudali come Francia e Inghilterra piombarono nel 
caos e in guerre interminabili. L’interregno durò fino al consolidamento degli 
stati assolutisti (soprattutto in Inghilterra, Francia e Spagna) dei secoli XVI e 
XVII. Durante questo interregno fiorirono messianismo, millenarismo ed eresia 
tardomedielvali. 

Tanto prima, quanto, a ragione, dopo la crisi generale di collasso del feuda-
lesimo, nel corso della grande espansione medievale dei secoli XII e XIII, 
l’Europa occidentale conobbe una serie di esplosioni sociali proseguite fino alla 
metà del XVII secolo. Queste eresie e questi movimenti millenaristi si protrasse-
ro dai Catari nel sud della Francia a partire dal 1146 circa, fino ai Lollardi ingle-
si e agli Hussiti di Boemia alla fine del XIV secolo, e agli anabattisti tedeschi 
della Riforma in Germania negli anni 1520 e 1530, fino alle sette radicali della 
rivoluzione inglese del 1640. Le idee gioachimite della “terza era” che oltrepassa 
la Chiesa, erano solo una delle innumerevoli fonti teologiche di questi movimenti. 

La rivoluzione inglese, che raggiunse la sua fase più radicale nel 1648-49, 
fu l’ultima grande sollevazione in cui queste ideologie svolsero un ruolo. Figure 
della sinistra radicale, come il “Digger” Winstanley, consideravano la proprietà 
privata come la conseguenza della caduta fuori dal Paradiso, e prospettavano 
come superamento della caduta una specie di comunismo cristiano. La rivolu-

                                                
10 Non ci si è resi conto abbastanza che la degradazione del mondo medievale 
in Europa, in Medio Oriente, in India e in Cina sono fenomeni quasi simultanei, 
risentiti dappertutto dal Giappone alla Polonia, con l’irruzione dei mongoli nei 
secoli XIII e XIV e la grande peste; delle quattro civiltà principali del vecchio 
mondo, è l’Europa occidentale ad aver sofferto di meno per l’invasione dei 
Mongoli. Vedi J. Abu Lughod.  
11 R. Hilton ed., The Brenner Debate, Londra 1985, discute l’impatto delle ri-
volte contadine del XIV secolo sulla fine del servaggio e il trionfo del lavoro sa-
lariato nella campagna inglese. 



zione inglese fu l’ultimo atto della Riforma, e la sua ala radicale12 (quella dei Li-
vellatori, dei Diggers, dei Muggletonians, dei Ranters e degli Uomini della “quin-
ta monarchia”) fu l’ultimo movimento sociale di massa in cui le idee adamitiche 
di superamento della caduta svolgessero un ruolo di primo piano. L’avvento 
della società capitalista si esprimeva ormai sempre di più attraverso la nuova ve-
ste secolare dell’illuminismo, la cui influenza cominciò nel 167013. 

La seconda “gloriosa” rivoluzione inglese del 1688-1689 coincise con un 
grande balzo nella partecipazione dell’Inghilterra alla nuova economia schiavista 
nell’Atlantico. Fino alla presa di possesso della Giamaica nel 1655, la presenza 
dell’Inghilterra nel nuovo mondo era largamente eclissata da quelle della Spagna 
e del Portogallo, consistendo soltanto nelle Barbados, San Kitt e alcune isole 
più piccole, e nelle recenti colonie del Nord America (in un’epoca in cui i Ca-
raibi costituivano il bottino economico di gran lunga migliore, come d’altronde 
sarebbero rimasti durante tutto il XVIII secolo). 

Appena un quarto di secolo dopo l’eliminazione dell’ala radicale della rivolu-
zione inglese da parte di Cromwell, l’idea di razza, e in generale dell’illuminismo, 
si diffondeva nello spazio lasciato vuoto dal riflusso dell’utopia millenarista. E’ qui 
che assistiamo, verso il 1675, alla scomparsa finale dell’utopia eretica e del suo 
programma sociale. Con il consolidamento della monarchia costituzionale inglese 
che seguiva il consolidamento dell’assolutismo francese, arrivava alla fine 
l’interregno postmedievale (in cui i movimenti sociali radicali, a partire dai Ca-

                                                
12 Le numerose opere di Christopher Hill, come The World Turned Upside 
Down, Londra 1985, sono la migliore introduzione a queste correnti di pensie-
ro. Un vecchio classico, scritto nel 1895, è il libro di Ed. Bernstein, Cromwell 
and Communism, New York 1963.  
13 I radicali furono repressi e rifluirono durante il commonwealth di Cromwell e 
la Restaurazione degli Stuarts dopo il 1660; solo nella “Gloriosa rivoluzione” del 
1688 l’assolutismo fu vinto e la monarchia costituzionale finalmente consolidata; 
dopo di che “Locke ha eliminato Habakkuk” (come Marx affermò nel 18 Bru-
maio con riferimento al trapasso della religione nell’ideologia borghese. Nelle 
descrizioni classiche dell’illuminismo spesso non si precisa che la tratta degli 
schiavi verso il nuovo mondo ha altresì avuto un incremento esponenziale dopo 
la “gloriosa rivoluzione” del 1688 in Inghilterra, spesso presentata come l’inizio 
della fase inglese dell’illuminismo. Fino alla fine del 1680, la Compagnia reale a-
fricana, monopolio governativo della tratta (di cui Locke era membro nel consi-
glio d’amministrazione) trasportava circa 5000 schiavi all’anno, quando, nei no-
ve anni seguenti il 1688, la città di Bristol da sola ne ha “tratti” 161.000 (E. Wil-
liams, Capitalism and Slavery, New York 1980, p. 32). 



tari, sulla scia dei Lollardi e degli Hussiti, fino agli Anabattisti e ai Diggers, pote-
vano ancora parlare un linguaggio religioso). Questo processo si arrestò nel 
preciso momento in cui l’Inghilterra e la Francia, i paesi par excellance 
dell’illuminismo, erano in procinto di sopravanzare la Spagna e il Portogallo nella 
tratta degli schiavi attraverso l’Atlantico. Per comprendere meglio ciò che 
l’illuminismo sostituì, conviene considerare più attentamente il mondo ideologico 
che produsse Cristoforo Colombo e l’impero mondiale della Spagna.  

La “razza”, come consapevolezza della stirpe, idea sconosciuta 
nell’Antichità e nel Medioevo14, apparve per la prima volta nell’antisemitismo 
del XV secolo in Spagna come un fenomeno nuovo ma sempre incastrato nella 
vecchia “cosmologia” che differenziava cristiani, ebrei, musulmani e pagani15; es-
sa migrò nel Nuovo Mondo quando gli Spagnoli sottomisero la popolazione in-
digena (e “pagana”) d’America (e con le ulteriori azioni dell’inquisizione contro 
gli ebrei tanto in Spagna quanto in America). Circa centocinquant’anni più tardi, 
l’idea emigrava ancora verso l’impero britannico, da poco in ascesa, che stava 
raccogliendo i frammenti della potenza spagnola in declino (in parte ponendosi 
come un’alternativa umana alla“leggenda nera”, molto diffusa e largamente vera, 
della crudeltà spagnola). Durante la seconda metà del XVII secolo, con la già 
menzionata disfatta dell’ala radicale della rivoluzione inglese, il trionfo della rivo-
luzione scientifica (soprattutto in Newton, e con le teorizzazioni di Hobbes 
nell’ambito della politica), l’esplosione del commercio inglese di tratta degli 
schiavi e la rivoluzione del 1688, questa evoluzione culminava nella nuova idea 

                                                
14 E’ un errore di anacronismo vedere come “razzista” l’atteggiamento dei greci, 
dei romani, dei musulmani o dei cinesi verso l’“Altro” nell’antichità e nel medioe-
vo. Per gli antichi Greci un “barbaro” era chiunque non facesse parte di una “po-
lis”; anche i romani da un capo all’altro di un enorme impero si consideravano 
come i cittadini di una città e vedevano l‘altro’ in quelli che non lo erano. J.A. 
Armstrong, Nations before Nationalism, North Carolina 1982, p. 134. F.M. 
Snowden in Blacks In Antiquity, Cambridge 1970, cap. VIII, porta prove 
dell’assenza di “pregiudizio di colore” presso i romani e i greci. Una più recente 
ed efficace dimostrazione che l’idea di razza è un’invenzione moderna è I. Hanna-
ford, Race: The History of an Idea in the West, Baltimore 1996. “In Grecia e a 
Roma l’idea classificatrice delle razze fu assente così a lungo che è fiorita l’idea 
politica adatta a riconciliare le effimere relazioni di sangue (parentela, ecc.) con le 
esigenze più larghe della comunità”, Ibidem, p. 14. 
15 La conversione importante e il matrimonio misto resero necessaria la “purez-
za del sangue” per distinguere gli ‘antichi’ e i ‘nuovi’ cristiani, essendo questi ul-
timi ebrei convertiti.  



di razza. Il crollo dell’idea di Adamo16, l’antenato comune di tutti gli esseri uma-
ni, fu un effetto secondario non intenzionale della critica illuminista della religione, 
che aveva prescelto come bersaglio principale il potere sociale della Chiesa e, 
dopo le guerre di religione dei secoli XVI e XVII, il potere delle religioni in ge-
nerale. Ma esso era anche il preludio “epistemologico” indispensabile 
all’emergere, nell’ultimo quarto del XVII secolo, di una gerarchia delle razze 
fondata sul colore della pelle. Locke ha cacciato Habakkuk come diceva Marx, 
e Hobbes ha cacciato Sem, Cam e Jafet17. 

Nella fase declinante del più che bisecolare dominio anglo americano del 
capitalismo mondiale, è facile dimenticare che l’Inghilterra è arrivata relativa-
mente tardi nel corso dei 500 anni di egemonia mondiale dell’Occidente, e il si-
gnificato di questa condizione di ritardataria in termini ideologici. La tendenza, 
condizionata dall’illumini-smo anglo francese, a trascurare l’inganno 
dell’illuminismo  e del razzismo, fa parte della stessa tendenza che minimizza il 
ruolo degli sviluppi in Spagna nella formazione del mondo moderno. 

L’ iniziale esperienza europea di proto-razzismo18 fu la ricomparsa 
dell’antisemitismo alto-medioevale, dopo che esso si era notevolmente affievoli-
to nel corso del più basso medioevo (secoli VI-XI). L’Inghilterra espulse i suoi 
ebrei nel 1290; la Francia fece lo stesso nel 1305 e la Spagna, dove gli ebrei 
avevano prosperato per secoli sotto il dominio sia cristiano che musulmano, li 
cacciò nel 149219. E’ interessante notare che questo nuovo20 antisemitismo na-

                                                
16 J. Greene, The Death of Adam, Ames 1959, pp. 395, riporta alcuni dibattiti 
scientifici di geologia e di paleontologia della fine del XVII secolo che metteva-
no in dubbio la cronologia biblica; P. Rossi in The Dark Abyss of Time, Chica-
go 1984, fa lo stesso soprattutto nel capitolo 36. 
17 Questi ultimi erano i figli di Noè, da cui, dopo il diluvio, derivarono i diversi 
gruppi umani. 
18 Diciamo “proto-razzismo” perché, anche quando una nozione specifica di 
“purezza del sangue” (limpieza de sangre), sottolineando un’idea di “purezza 
della casta” (cristiana) (lo castizo), cominciò ad essere determinata nella Spa-
gna intorno al 1450, il suo scopo restava tuttavia di distinguere cristiani ed ebrei, 
e dunque restava racchiusa nelle più vecchie concezioni comunali medievali. 
Tuttavia l’Inquisizione, che non riconosceva “lo castizo” ad altri che a quelli che 
potevano giustificare di non avere antenati ebrei da tre generazioni, anticipava 
così di quasi 500 anni le leggi naziste di Norimberga. 
19 La Spagna espulse altresì numerosi musulmani dopo la conquista del regno ara-
bo di Granada. Quelli che restarono, i cosiddetti moriscos, furono espulsi con la 
forza fra il 1568 e il 1609. Prima della fine del XIV secolo e della fine della “convi-



sceva in concomitanza con l’avvio della coscienza nazionale21 nonchè alla vigi-
lia22 della crisi mortale del feudalesimo; la trasformazione accelerata dei “Regni 
cristiani” in nazioni erose la più antica condizione di tollerata cittadinanza degli 
ebrei (e in Spagna, anche dei musulmani), fondata su un’identità religiosa spesso 
legata a una forma di auto amministrazione all’interno del ghetto. Nel caso della 
Francia, dell’Inghilterra e della Spagna23 (i tre principali paesi in cui si afferma-

                                                                                                                                                            
vencia”, i re di Spagna si qualificavano essi stessi come “re delle tre religioni”, cfr. 
S. Sharot, Messianism, Mysticism and Magic, Chapel Hill 1982, p.72. Circa 
l’affermazione classica che fa della Spagna il prodotto della mescolanza delle “tre 
caste”, cfr. A. Castro, The Spaniards, Berkeley 1971, cap. III. 
20 Questo antisemitismo del XV secolo era “nuovo” a paragone con quello del 
mondo antico poiché poggiava su una nuova definizione biologica di purezza di 
razza precedentemente sconosciuta. 

21 Secondo Yves Renouard, “le linee di demarcazione che determinano fi-
no ad oggi le frontiere della Francia, della Spagna e dell’Inghilterra sono 
state stabilite più o meno definitivamente in una serie di battaglie che 
hanno avuto luogo fra il 1212 e il 1214”, citato in I. Wallerstein, The Mo-
dern World System, vol. I, New York 1974, p. 32. 
22 Le prime grandi esplosioni su larga scala di antisemitismo medievale in Europa 
(in quanto opposto all’antisemitismo moderno) ebbero luogo all’inizio delle 
Crociate, nel 1096, in coincidenza dunque con una maggiore accelerazione della 
ripresa espansionista dell’Europa convalescente dalla fase di declino dei secoli 
IX e X. Esplosioni ancora peggiori ebbero luogo nel 1348-49, quando gli ebrei 
in numerose zone furono accusati dello scatenamento della peste nera. Una di-
scussione sull’evoluzione dell’antisemitismo nell’alto medioevo è in K. Stow, A-
lienated Minority. The Jews of Medieval Latin Europe, Cambridge 1992, 
cap.1. Stow lo contrappone al più basso medioevo “...il primo periodo me-
dievale è sempre stato considerato come politicamente favorevole agli e-
brei...gli ebrei avevano uno statuto politico stabile e chiaramente definito 
che cominciò a deteriorarsi solo parecchi secoli dopo”. Ivi, p. 43. La mag-
gior parte degli osservatori data l’inizio del rallentamento economico nell’alto 
medioevo dall’inizio del XIV secolo. Cfr per es. G. Duby, L’économie rurale 
et la vie des campagnes dans l’Occident médiéval, Paris 1962, vol. 2, parte 
IV (tr. it. L’economia rurale nell’Europa medievale, Bari 1966).  
23 Il primo importante pogrom in Spagna cominciò a Siviglia nel 1391 e da lì si 
estese a molte altre città. Le prime leggi sulla purezza razziale furono promulgate 
nel 1449 e approvate dal re nel 1451. Gli ebrei furono espulsi nel 1492, lo stes-
so anno del compimento della riconquista. Gli ebrei che si convertirono e resta-



rono le monarchie nazionali dalla fine del XV secolo e in cui si svilupparono i re-
gimi assolutisti nei secoli XVI e XVII), l’espulsione degli ebrei fu altresì spesso 
un pretesto per la confisca di ricchezza da parte di monarchie fortemente indebi-
tate (spesso indebitate presso usurai ebrei, poiché i cristiani, per lo meno teori-
camente, non avevano il diritto di chiedere interessi). D’altra parte, nella Ger-
mania e nell’Italia profondamente divise, dove l’iniziale unificazione nazionale 
dell’epoca moderna era bloccata dall’eredità del Sacro Romano Impero e del 
papato, l’espulsione di ebrei era rimasta un fenomeno locale e sporadico, e 
l’Italia d’altronde accolse numerosi ebrei cacciati dalla Spagna. Perciò la corre-
lazione fra l’antisemitismo e la nuova coscienza nazionale (questa, come il con-
cetto di razza, essendo sconosciuti nel mondo antico o medievale24, sono una 
ragione che ci spinge a vedere l’apparizione del razzismo come un sottoprodot-
to dei primi sviluppi moderni25). Nella Spagna del XV secolo, l’antisemitismo 
cominciava come un fenomeno “comunale” tardomedievale fino a diventare 
un’ideologia moderna della coscienza di sangue ed è qui che la differenza fra l’una 
e l’altra è più netta. Ma la Spagna (che di fatto restava ancora divisa fra i due re-
gni principali di Castiglia e d’Aragona fino al 1469) fu ossessionata per secoli dal-
la crociata per la riconquista della penisola iberica ai musulmani, una crociata che 
fu portata a compimento solo con la caduta di Granata nel 1492. L’inquisizione 
avviò le sue attività in Spagna nel 1478 e i suoi bersagli furono soprattutto gli e-
brei e i marranos sospetti, vale a dire gli ebrei convertiti in “nuovi cristiani” e pra-
ticanti clandestinamente la loro antica religione. 

Furono i i cosiddetti “Re cattolici”, Ferdinando e Isabella, commendatari di 
Colombo, a gettare le basi dell’impero spagnolo nel Nuovo Mondo. Ma nel 
1519, in seguito a matrimonio dinastico, l’impero spagnolo, già potente, diven-
tava il centro amministrativo del più vasto impero occidentale dopo quello di 

                                                                                                                                                            
rono furono perseguitati dall’Inquisizione; dopo il 1555 venne richiesta la prova 
di “purezza” del sangue ai detentori di cariche pubbliche. Cfr J. Gerber, The 
Jews of Spain, New York 1992, pp. 127-129. La protomoderna “preistoria” 
del razzismo in Spagna è altresì descritta da I. Geiss in Geschichte des Rassi-
smus, Frankfurt 1988, cap. III. 
24 L’antichità grecoromana divideva il mondo fra coloro che facevano parte della 
città e quelli che non ne facevano parte. Il medioevo, come già indicato, divideva 
il mondo fra credenti (dell’una delle tre religioni monoteiste) e “pagani”. 
25 Come scrive Hannaford: “Fra l’espulsione degli ebrei e dei mori di Spa-
gna e lo sbarco del primo negro nelle colonie del Nord America nel 1619, 
la parola ‘razza’ è entrata nel vocabolario delle lingue occidentali”, op. 
cit., p. 147. 



Roma, il Sacro Romano Impero dell’Asburgo Carlo V. Ai già considerevoli 
possessi spagnoli si aggiunsero i domini degli Asburgo nell’Europa centrale, e i 
Paesi Bassi e, dopo il 1527, i due terzi dell’Italia caddero sotto la dominazione 
spagnola. L’impero mondiale degli Asburgo assunse l’egemonia della politica 
europea, immischiandosi  direttamente negli affari interni di tutti i paesi (come 
Francia, Inghilterra e Scozia) che non controllava direttamente. Con il matrimo-
nio di Enrico VIII con Caterina d’Aragona (zia di Carlo V) sembrò per un mo-
mento che anche l’Inghilterra potesse essere inglobata per alleanza dinastica nel-
la sfera d’influenza degli Asburgo. In seguito al matrimonio di Filippo II con 
Maria Tudor, regina d’Inghilterra dal 1553 al 1558, questa eventualità sembrò 
ancora più probabile, manifestandosi in primo luogo con un aumento esponen-
ziale nella persecuzione dei protestanti. 

Per più di 150 anni dopo il 1492, la politica delle potenze europee (com-
presa quella nel Nuovo Mondo) gravitò intorno alla rivalità tra Francia e Spa-
gna, rivalità da cui la Francia usciva alla fine vittoriosa verso la metà del XVII 
secolo. Qui è possibile appena delineare questa storia, ma si deve tenere a men-
te che l’Inghilterra, dopo il 1492 e ancora per lungo tempo, restava una potenza 
di secondo rango, sottoposta ad una trasformazione sociale culminata dopo il 
1688 nel rovesciamento dell’assolutismo e non cominciò seriamente a costruire 
il suo impero prima del 1620, di fatto non prima del 1650, dopo il riflusso della 
rivoluzione. La storia delle relazioni fra Spagna e Inghilterra dal 1530 in avanti 
s’intrecciò completamente nella politica internazionale della Riforma protestante 
(che si estendeva regolarmente alla politica interna), e rimase nel corso XVII 
secolo la storia dei tentativi inglesi di sfuggire all’orbita dell’impero spagnolo. 
Monarchi cattolici come Maria Tudor (1553-1558) e gli Stuart dopo il 1603 
erano considerati come “spagnoli” e “papisti”26 e fatti bersaglio dell’ostilità po-
polare. L’Inghilterra assaliva i mercantili spagnoli, organizzavava esplorazioni al-
la scoperta del mitico passaggio a Nord Ovest verso l’Asia27 (e perciò comin-

                                                
26 La resistenza inglese alle maggiori potenze cattoliche, dapprima la Spagna degli 
Asburgo poi la Francia di Luigi XIV, fu la prima linea di difesa del protestantesi-
mo dopo il 1558, quando la sopravvivenza protestante dopo la Controriforma 
era tutt’altro che certa; questa ostilità al cattolicesimo impregnò così profonda-
mente la cultura popolare inglese che, tre secoli dopo, sopravviveva ancora nel 
movimento americano contro l’immigrazione (essenzialmente anti irlandese)  dei 
Know Nothing del 1850. 
27 Le prime intrusioni (XVI secolo) della Francia e dell’Inghilterra nell’impero 
spagnolo alla ricerca di un passaggio verso l’Asia che avrebbe permesso loro di 
accerchiare i possedimenti spagnoli, in un’epoca in cui l’Inghilterra e la Francia 



ciava un importante commercio nel Baltico e con la Russia), sostenne la rivolta 
olandese contro la Spagna dopo il 1566 e cacciò l’Armata di Filippo II nel 
1588, ma gli inglesi riuscirono a evitare il coinvolgimento nelle guerre franco-
spagnole in corso sul continente, e solo dopo l’uscita dalla prima fase della loro 
rivoluzione (1640-1649) furono in grado di partecipare seriamente alla caccia 
per costituirsi un impero con una repressione massiccia in Irlanda, tre guerre vit-
toriose contro l’Olanda e la loro conquista della Giamaica. Così dunque 
l’importante sfida inglese alla potenza spagnola (e olandese) nel Nuovo Mondo 
e nel commercio di schiavi cominciava solo alla metà del XVII secolo, dopo il 
riflusso della sua (prima) rivoluzione, quando il traffico di schiavi, allora già con-
siderevole, era ancora solo un quarto del livello che doveva raggiungere nel 
XVIII secolo, sotto l’influenza anglo-francese28. Solo dopo il rovesciamento degli 
Stuart nel 1688 (epoca in cui la Francia ha già sostituito la Spagna come princi-
pale potenza cattolica) e dopo i successi inglesi nella Guerra dei Nove Anni 
(1689-1697) e nella guerra di successione spagnola (1701-13, combattuta per 
prevenire un’unificazione dinastica, e cattolica, franco-spagnola sotto il controllo 
di Luigi XIV), l’Inghilterra potè sentirsi sicura dall’interferenza della Spagna e dei 
“papisti” nella sua politica interna29. E’ in questo groviglio anglo-spagnolo (che 

                                                                                                                                                            
erano capaci di poco più che missioni esplorative e fallimentari colonie provvi-
sorie, è raccontata da P. Hoffman in A New Andalucia and a Way to the O-
rient (LSU, 1990). 
28 I dati sul traffico di schiavi verso il Nuovo Mondo dal XVI al XIX secolo, clas-
sificati per secolo e per potenza coloniale, si trovano in A.M. Pescatello, The Afri-
can in Latin America, New York 1975, pp. 47-48. Essi indicano che nel XVII 
secolo la Spagna trasportò 292.500 schiavi nel Nuovo Mondo, l’Inghilterra 
263.000 nelle sue colonie dei Caraibi. Nel XVIII secolo, cioè dopo la “gloriosa ri-
voluzione” (cfr. nota 76 qui sopra) e all’apogeo dell’illuminismo, le spedizioni di 
schiavi verso le colonie britanniche del Nord America e dei Caraibi si moltiplicaro-
no per 9 raggiungendo quasi 1,8 milioni mentre la quota spagnola raddoppiò ap-
pena. L’importanza economica maggiore dei Caraibi al paragone col Nord Ame-
rica è mostrata in P. Curtin, The Atlantic Slave Trade: A Census, Madison 
1969, p. 134. Al momento della rivoluzione americana, la Giamaica e le Barbados 
ricevevano ancora quasi il 50% degli schiavi venduti nelle colonie britanniche, men-
tre le colonie britanniche meridionali del Nord America non ne ricevevano che il 
20%. 
29 La Francia continuò a sostenere i tentativi di restaurazione degli Stuart fino al 
XVIII secolo inoltrato e l’Inghilterra dovette ingaggiare guerre maggiori che assu-
mevano sempre più il carattere di guerre mondiali, in cui la rivalità marittima con gli 



abbraccia le guerre della Riforma e della Controriforma, la disfatta definitiva 
dell’assolutismo inglese e la rivalità inglese, francese, olandese e spagnola per il 
dominio del mondo) che risiede il “nesso” tra l’apparizione delle prime idee di 
purezza razziale e il senso della stirpe di sangue nell’antisemitismo spagnolo del 
XV secolo, la loro estensione agli abitanti del Nuovo Mondo e la piena articola-
zione di una teoria della razza nell’illuminismo anglo-francese. E’ nel corso di 
questa storia che ebrei, indiani e africani sono stati di volta in volta gli “altri” nel-
lo sviluppo di una dottrina razziale occidentale perfettamente definita. 

L’espulsione degli ebrei di Spagna nel 1492 creò una massiccia diaspora di 
ebrei in Portogallo30, in Nord Africa, in Italia, nei Paesi Bassi, nell’Impero Ot-
tomano e infine nel Nuovo Mondo31. Ma ancora più significative per il nostri in-
tenti furono le conversioni su larga scala di ebrei nei cosiddetti “nuovi cristiani”, 
conversioni che permettevano agli ebrei di risiedere in Spagna e in Portogallo, 
ma lasciandoli, ciò nonostante, vulnerabili all’Inquisizione e alle nuove leggi sulla 
purezza del sangue32. I “nuovi cristiani”, perciò, non solo erano in grado di rag-
giungere il Nuovo Mondo nell’ambito di diversi ordini monastici come France-

                                                                                                                                                            
imperi spagnolo e francese era il nodo principale. Nel quadro di questa rivalità, sia 
la Spagna che la Francia sostennero la rivolta delle colonie americane dopo il 
1776. L’impero di Spagna continuò a espandersi nel nordovest del Pacifico fino 
oltre il 1790, e Thomas Jefferson, dopo l’indipendenza dell’America, temeva più 
un assorbimento dei nuovi Stati Uniti da parte della Spagna (che mantennero la 
Florida fino al 1820) che un riassorbimento da parte dell’Inghilterra.  
30 Si stima fra 800.000 e 2 milioni il numero di ebrei espulsi dalla Spagna. Essi fu-
rono a loro volta espulsi dal Portogallo nel 1497. Combinata con l’espulsione dei 
musulmani dopo il 1492 e dei moriscos (i musulmani rimasti all’inizio) nel 1609, 
questa perdita della società spagnola fu un fattore importante nel successivo de-
clino economico della Spagna.  
31 Gli ebrei espulsi erano conosciuti come marranos (porci). Ufficialmente i soli 
ebrei che partirono per le colonie spagnole e portoghesi del Nuovo Mondo era-
no i cosiddetti conversos, o “nuovi cristiani”; l’inquisizione cominciò a persegui-
tarli laggiù nel 1522. Altri ebrei iberici, i sefarditi, scapparono nei Paesi Bassi e 
di là, due o tre generazioni più tardi, arrivarono nelle colonie olandesi del Nuovo 
Mondo.  
32 H. Kamen, in Inquisition and Society in Spain, Bloomington 1985, p. 41, 
rivela che nei primi decenni dopo il 1492, la schiacciante maggioranza delle vit-
time dell’Inquisizione era di conversos, ossia Nuovi Cristiani; verso il 1530 la 
rete si richiuse ugualmente sui sospetti “luterani”; e ancora in seguito sui musul-
mani (vedi tabella statistica, ivi, p. 185). 



scani, Domenicani e Gesuiti, ma probabilmente svolgevano anche un ruolo nella 
parte migliore della grande cultura spagnola del XVI secolo, il siglo de oro33. 
Infine le idee messianiche degli ebrei, combinate alle correnti millenariste gioa-
chimite più sopra discusse, filtravano nelle utopie comuniste cristiane che certi 
ordini religiosi, in particolare i Francescani, cercavano di costruire con gli indi-
geni del Nuovo Mondo sottomessi agli imperi spagnolo e portoghese. I più noti 
erano i Francescani spiritualisti34 in Messico che, giunti alla conclusione che 
l’Europa fosse troppo decadente per il proprio ideale di povertà apostolica, im-
pararono il Nahuatl e progettarono con gli Indiani un’utopia comunista, finché, 
scoperti, furono repressi dalla Chiesa35; ma utopie messianiche analoghe erano 
predicate o messe in pratica dai Gesuiti in Perù e in Paraguay, e nei sermoni 
profetizzanti del Gesuita Antonio Vieira in Brasile36.  

Non si devono idealizzare queste correnti né esagerare il loro peso negli 
imperi coloniali spagnolo e portoghese, ma neppure bisogna giudicarle con i cri-
teri anacronistici del presente. Furono tutte frantumate, sconfitte o marginalizzate 
dall’opposizione locale di un’élite coloniale senza scrupoli in fatto di massacro e 
lavoro forzato37. Queste correnti non mettevano in dubbio l’evangelizzazione del 

                                                
33 Ci sono prove serie di ascendenze “nuovo cristiane” per Vives, Vittoria, Luis 
de Leon, Santa Teresa, San Giovanni della Croce, Gongora, Gracian, Cervantes 
e Las Casas. Sugli elementi ebrei e arabi nell’opera di una di queste figure, cfr. L. 
Lopez Baralt, San Juan de la Cruz y el Islam , Mexico City 1985. 
34 La concezione della “povertà apostolica” dei Francescani Spirituali li prepa-
rava a vedere nelle popolazioni abitanti del Nuovo Mondo una facile conquista 
al cristianesimo.  
35 Questa storia è raccontata da J.L. Phelan in The Millennia Kingdom of the 
Franciscans in the World, Berkeley 1970. L’impatto delle idee gioachimite in 
Messico è descritto anche da L. Weckmann in La Herencia medieval de Mexi-
co, vol. I, Mexico, D.F. 1983, pp. 258-68. 
36 La connessione delle idee messianiche provenienti dai Gesuiti, “nuovi cristiani” 
inclusi, con resistenza degli Incas alla dominazione spagnola è descritta in Bu-
scando un Inca. Identitad y utopia en los Andes, Lima 1988, da A. Flores Ga-
lindo. Il gesuita Vieira (1608-1697) attingendo dalla visione apocalittica della sto-
ria secondo la profezia di Daniele nell’Antico Testamento, prevedeva un “quinto 
impero” di “santi” condotti dal Portogallo, riecheggiando gli Uomini della quinta 
monarchia della rivoluzione inglese. Di fatto, Vieira fu sia Parigi che  a Londra 
nel 1640.  
37 Benchè non direttamente nella tradizione millenarista gioachimita, Bartolomeo 
de Las Casas (1474-1566) denunciò il lavoro forzato imposto agli indiani in 



Nuovo Mondo, né la creazione degli imperi, e non dubitavano che il cristianesi-
mo fosse la sola Verità; pochi pensavano che esse avessero qualcosa da ap-
prendere dalle cosmologie indigene38. Nel XVI secolo, fra i cristiani o i musul-

                                                                                                                                                            
modo più franco degli stessi millenaristi. Las Casas era un prete spagnolo (forse 
di ascendenze nuovo cristiane) a Cuba che, per oltre dieci anni,  visse fuori 
dell’encomienda, un sistema di lavoro forzato degli indigeni, ma che nel 1514 si 
rivoltò contro il sistema spagnolo nel Nuovo Mondo, e dedicò il resto della sua 
vita a lottare contro di esso. Tornò in Spagna e tentò di guadagnare la gerarchia 
ecclesiastica al suo progetto di creare associazioni di lavoro libero tra indiani e 
spagnoli. Ma questo progetto era viziato in partenza dal proposito di sostituire 
gli schiavi indiani con degli africani, proposito che alla fine egli rigettò ma più 
tardi. I suoi primi sforzi fallirono e si ritirò in un monastero domenicano dove per 
dieci anni affilò i suoi argomenti polemici. Dopo le conquiste del Messico e del 
Perù, Las Casas tornò nel Nuovo Mondo per continuare a combattere 
l’encomienda e scrivervi opere importanti sul sistema coloniale e in difesa degli 
indiani. Nel 1542 l’imperatore Carlo V d’A-sburgo dettò un compromesso in 
“Nuove Leggi” che avrebbero progressivamente abolito l’encomienda, ma an-
che questo compromesso scatenò una ribellione dei coloni, inclusa una rivolta 
armata in Perù. In quanto vescovo del Chiapas, Las Casas venne in urto con le 
élites spagnole nel tentativo di fare applicare con la forza le “Nuove Leggi”, ma 
Carlo V le abolì per arrestare la rivolta dei coloni. Las Casas abbandonò il suo 
posto e rientrò in Spagna una volta per sempre. Si dedicò a scrivere e nel 
1550-51 affrontò Giner de Sepulveda a Salamanca in un dibattito, in presenza 
di Carlo V, sulla questione di sapere se gli indiani del nuovo Mondo fossero 
“schiavi per natura” nel senso di Aristotele, e se l’evangelizzazione forzata fosse 
legittima. La difesa di Las Casas della libertà naturale di tutti gli esseri umani e la 
sua opposizione all’uso della forza ancora una volta influenzò la legislazione che 
di nuovo non fu applicata. Las Casas, appartenente all’ordine dei Domenicani, 
più moderato e meno apocalittico, echeggiava una versione del credo france-
scano sulla rigenerazione del cristianesimo attraverso l’evangelizzazione degli in-
diani, ma verso la fine della sua vita si limitò a sostenere che la corona spagnola 
avesse un diritto unicamente a evangelizzare nel Nuovo Mondo, ma che fosse 
tenuta a rispettare la libertà e la proprietà degli indiani.  
38 Ci furono importanti eccezioni ad esse. Il sincretismo cattolico, la capacità di 
far propri gli dei e le dee di un’altra cultura all’interno del pantheon dei santi cri-
stiani, era esistito fin dalla conversione del mondo grecoromano da parte della 
Chiesa. Alcuni dei Nuovi Cristiani conversos nell’ordine Francescano rimasero 
affascinati dalle culture azteca e maya al di là dei semplici compiti di evangelizza-



mani del mondo mediterraneo, in cui la schiavitù era praticata da secoli (e il co-
lore di pelle non costituiva la normativa di riferimento), nessuno di entrambi ri-
metteva in discussione la schiavitù in quanto istituzione39, e queste correnti non si 
comportavano diversamente. Esse cercavano il sostegno dei monarchi per met-
tere un freno alla crudeltà delle élites locali, ma, una volta ottenuto questo soste-
gno, nella pratica esso restava lettera morta. Quel che piuttosto bisogna sottoline-
are è che queste utopie messianiche inglobavano Indiani e Africani e che il loro 
etnocentrismo era universalista nel senso monoteista-medievale (cristia-
ni/ebrei/musulmani contro infedeli), ma non una dottrina razziale. 

Un importante passaggio dall’epoca del dominio spagnolo e portoghese nel 
XVI secolo all’ascesa degli imperi nord europei (inglese, francese e olandese) e 
al controllo del commercio degli schiavi nel XVII secolo è l’opinione che gli abi-
tanti indigeni del Nuovo Mondo fossero discendenti delle tribù perdute di Israe-
le. E’ qui che si stabilisce la connessione fra l’espulsione spagnola degli ebrei, la 
diaspora ebraica e i “nuovi cristiani” nei diversi progetti di Nuovo Mondo e la 
conclusiva apparizione della dottrina della razza dell’illuminismo. 

                                                                                                                                                            
zione. La loro storia è raccontata da Sanders, op. cit., cap. 16. Anche i Gesuiti 
pretesero di aver trovato la prova che l’apostolo Tommaso, dopo aver evangeliz-
zato l’India, fosse andato fino in Messico; ciò era cruciale per loro perché colma-
va l’imbarazzante ritardo di 16 secoli nell’arrivo della parola di Dio nel Nuovo 
Mondo. E’ un’altra dimostrazione della credenza religiosa nell’unità dell’u-manità 
di cui sarebbe stato necessario liberarsi prima che una teoria della razza diventas-
se possibile. “Il sistema mondiale [spagnolo] fondato sulla rivelazione, e 
quella stessa religione sarebbero crollate se la Bibbia avesse mentito o sem-
plicemente dimenticato di menzionare l’America; l’ignoranza, l’oblio e 
l’ingiustizia dalla parte di Dio erano tutte ugualmente inconcepibili. Se esi-
steva una verità positiva indipendente dalla verità rivelata, tutto il pensiero 
europeo da S. Agostino a Suarez doveva essere gettato dalla finestra” (J. 
Lafaye, Queztalcoatl and Guadalupe: The Formation of Mexican National 
Consciousness, Chicago 1976, p. 186. Vedi tutto il cap. 10.  
39 Nei secoli XVI e XVII le rimostranze contro la schiavitù erano dirette contro 
l’eccesso di crudeltà e di violenza, non contro la pratica della schiavitù in quanto 
tale (D.B. Davis, The Problem of Slavery in Western Culture, Ithaca 1966, 
pp.189-96); ancora nel XV secolo, il mercato di schiavi di Palermo vendeva 
Greci, Arabi, Slavi, Tartari, Turchi, Circassi, Russi e Bulgari (Verlinden, op. 
cit., p. 385); nel XVI secolo la maggioranza degli schiavi in Spagna e in Porto-
gallo erano quelli che oggi si chiamerebbero “Bianchi”.  



L’incontro del Nuovo Mondo scosse la cultura europea, dopo il 1492, così 
profondamente come la rivoluzione copernicana dopo il 1543, se non di più. 
L’inondazione di dati cosmografici, i resoconti di viaggio, nuove piante e animali 
e, soprattutto, popoli e culture precedentemente sconosciute allargarono i canali 
della percezione oltre il punto di rottura. L’Europa era in possesso di nozioni, 
per quanto fantastiche, delle civiltà del Vecchio Mondo come l’Islam, l’India e 
La Cina; aveva idee altrettanto fantastiche dell’antico Egitto e degli imperi di A-
lessandro e dei Cesari; c’erano, all’interno dei propri confini, Celti, Slavi e altri 
popoli la cui esistenza concordava sulle varie idee correnti riguardo al “primiti-
vo”. Anche incontrando popoli come gli Aztechi, i Maya e gli Incas, per quanto 
esotici essi possano essere sembrati40, gli europei non mettevano tuttavia in crisi 
il concetto di “civiltà” che conservavano dall’esperienza del Vecchio Mondo. 
Ma nulla di ciò che essi avrebbero potuto desumere dalla tradizione li preparava 
del tutto all’impatto con dei “primitivi”, dei “popoli senza Stato” nei Caraibi, in 
Amazzonia o, più tardi, in Nord America. Per collocare tali popoli nel loro uni-
verso di riferimento, essi potevano solo attingere alle eredità dei due rami, il 
classicismo grecoromano e il monoteismo giudeo-cristiano. Come già segnalato, 
Colombo era convinto, presso la foce del Pernambuco, nel 1498, di trovarsi nei 
pressi del giardino dell’Eden, e per più di 150 anni gli Europei andarono discu-
tendo se i popoli del Nuovo Mondo fossero le tribù perdute di Israele, i discen-
denti di Ham, i Canaaniti, gli abitanti indigeni dell’Ophir biblico, i discendenti di 
un viaggio dei Fenici, i sopravvissuti di Atlantide perduta, i discendenti di Gog e 
Magog o i popoli dell’isola di Avalon del re Artù41. Nel corso di un mezzo se-

                                                
40 Bernard Diaz, un compagno di Cortez, descrive la meraviglia degli Spagnoli la 
prima volta che essi scorsero Tenochtitlan, la capitale azteca (che nel 1519 pote-
va contare circa un milione di abitanti), e come istintivamente essi si riferirono alle 
immagini di città fantastiche del romanzo cavalleresco Amadigi di Gaula (1505) 
per trovare paragoni nella propria cultura. Cfr. B. Diaz del Castillo, Historia de 
la Conquista de Nueva España, Mexico D.F. 1980, p. 159).  
41 Sull’argomento esiste un’abbondante letteratura. Il libro migliore, scandalo-
samente mai tradotto in inglese, è probabilmente quello di G. Gliozzi, Adamo e 
il nuovo mondo, Firenze 1977, il cui sottotitolo, Dalle genealogie bibliche 
alle teorie razziali (1500-1700) non potrebbe riassumere in maniera più con-
cisa la tesi del nostro articolo. Gliozzi mostra che il concetto di razza non pote-
va esistere prima che la critica scientifica, che inizia con quella biblica, spazzas-
se via tutta l’eredità esegetica nelle correnti grecoromane e giudeocristiane della 
cultura occidentale. Una prospettiva paragonabile, ma meno complessiva, è re-
peribile in A. Grafton, New World, Ancient Texts. The Power of Tradition 



colo precedente le grandi scoperte, il Rinascimento riesumò un enorme filone 
perduto o semisepolto dell’eredità dell’antichità classica; le correnti eretiche che 
aprirono la strada alla Riforma fecero rivivere l’idea (avversata con tutto il suo 
peso dalla chiesa) della ‘comunità originaria’ e della ‘povertà apostolica’ del 
Cristo e dei suoi discepoli. E la massa di questo archivio culturale veniva risa-
lendo in superficie, come una cattedrale sommersa, proprio in tempo per ali-
mentare l’“immaginazione” necessaria ad incontrare un continente fino allora 
sconosciuto. Quando, 150 anni più tardi, i nuovi strumenti della critica scientifica 
e razionale nella diatriba fra “gli antichi e i moderni” diedero la vittoria a questi 
ultimi e distrussero la “griglia epistemologica” proveniente dalla tradizione, 
l’Occidente poté inventare l’idea pseudoscientifica di “razza”. La teoria secondo 
la quale gli abitanti del Nuovo Mondo fossero i discendenti delle tribù perdute 
d’Israele è, lo ripetiamo, l’anello di congiunzione tra l’antisemitismo in Spagna e 
gli inizi della teoria della razza negli imperi mondiali in formazione dell’Inghilterra, 
della Francia e dell’Olanda nel XVII secolo. L’Europa aveva l’esperienza stori-
ca degli Africani; la nuova teoria razziale emerse in primo luogo dal dibattito sugli 
Indiani. La teoria delle tribù perdute fu avanzata da parecchi scrittori spagnoli nel 
XVI secolo a proposito del Nuovo Mondo, e, come indicato, alcuni dei “nuovi 
cristiani” Francescani rimasero colpiti dai paralleli esistenti fra il Vecchio Testa-
mento e la cultura azteca42. Ma la teoria per la prima volta fece sensazione quan-
do fu sistematizzata dal rabbino di Amsterdam, Menasseh ben Israel (un marra-
no e maestro di Spinoza), nel suo libro del 1650 Esperanza de Israel (La spe-
ranza di Israele).  

Il libro di Menasseh raccontava di un ebreo viaggiatore in Sud America, che si 
era convinto dell’esistenza di parole ebraiche nella lingua della sua guida indiana e 
che, conversando con lui, ne aveva concluso che “una tribù perduta d’Israeliti era 
nondimeno vissuta nelle alte terre del Sud America”; da qui la sua partenza per in-
contrarla43. Il viaggiatore ritornò ad Amsterdam e riferì la sua storia a Menasseh ben 
Israel, dove i suoi ipertoni messianici si raccordano nel 1648 con il generale clima 

                                                                                                                                                            
and The Shock of Discovery, Cambridge 1992. Sull’impatto della biologia e 
della botanica del Nuovo mondo, cfr. A. Gerbi, Nature in the New World, 
Pittsburgh l985.  
42 R. Sanders, op.cit., p.187  
43 R. Wauchope, Lost Tribes and Sunken Continents. Myth and Method in  
the Study of the American Indians, Chicago 1962, p. 53. Cfr. pp.53-59 per 
la storia della teoria, ancora presente nell’America del primo ottocento, e soste-
nuta da Roger Williams, John Eliot, William Penn e i Mathers e ancora oggi fatta 
propria dai Mormoni.  



apocalittico di fine guerra dei Trent’anni, della fase più radicale della Rivoluzione in-
glese (in cui gli “Uomini della quinta monarchia” erano all’apice della loro influenza) e 
di un pogrom massiccio contro gli ebrei in Ucraina44. Il libro di Menasseh carpì 
l’attenzione di Cromwell che si incontrò con lui nel 1655 per discutere la riammissio-
ne degli ebrei in Inghilterra45, che cominciò l’anno successivo.  

Ma lo stesso anno dell’incontro di Menasseh con Cromwell, apparve in 
Europa un altro libro che segnò la fase finale del dibattito pre illuminista sulla na-
tura dei popoli del Nuovo Mondo. Si trattava del PreAdamitae (I pre adamiti) 
di Isaac La Peyrere46. Utilizzando i metodi più avanzati della nuova critica bibli-
ca, il libro di La Peyrere rendeva edotti su contraddizioni interne della Scrittura, 
per sostenere che la Bibbia stessa attestava l’esistenza di popoli prima di Ada-
mo. Per La Peyrere ciò significava il ribaltamento della concezione monogeneti-
ca della Bibbia sull’origine dell’umanità (e di conseguenza dei popoli del Nuovo 
Mondo) e la giustezza di un punto di vista poligenetico, di origini molteplici. In 
tutta l’Europa il libro di La Peyrere fu denunciato da cattolici, protestanti ed e-
brei. (Nessuno osò difenderlo pubblicamente fino a Voltaire, un secolo più tardi, 
ed esso restava ancora una voce isolata). La Peyrere fu arrestato alcuni mesi 
dopo la pubblicazione di PreAdamitae, fu minacciato delle più gravi conse-
guenze e dovette convertirsi al cattolicesimo e andare a Roma a scusarsi perso-
nalmente presso il papa per discolparsi47. Tuttavia il suo libro divenne popolare 
negli ambienti radicali dell’epoca, ciò che restava della sconfitta ala sinistra della 

                                                
44 Sanders, op.cit., cap.30, racconta la storia del libro di Menasseh: la teoria ha 
convinto John Eliot, nel Massachussetts, a tradurre la Bibbia in Algonquino.  
45 Ibid., p.371, “era un impero che gli inglesi stavano ereditando dagli 
Spagnoli per intermediazione degli Olandesi; perchè non ereditare al tem-
po stesso i servizi dei loro ebrei?”  
46 Di fatto La Peyrere (1596-1676) conosceva personalmente Menasseh ben 
Israel. La Peyrere proveniva da una famiglia protestante bordolese, e secondo 
uno studio serio era probabilmente ancora un altro marrano (R. Popkin, Isaac 
La Peyrere, Leiden 1987, pp.22-3). La sue prima opera era nella linea diretta 
della profezia gioachimita, tranne che, ovviamente, doveva essere il re di Francia 
e non, come asseriva Vieira, quello portoghese, a convertire gli ebrei  e a ricon-
durli nella Terrasanta riconquistata. Anche dopo la condanna di PreAdamitae, 
continuò in privato a difendere le sue tesi.  
47 Secondo Popkin, op. cit., p. 14, sia il papa che il generale dei Gesuiti ricono-
scevano in privato che il libro di La Peyrere era divertentissimo.  



Rivoluzione inglese. Il Digger Gerard Winstanley, come molti altri, vide nel Pre-
Adamitae un incoraggiamento a una lettura totalmente allegorica della Bibbia48. 

Il libro di La Peyrere rappresentò audacemente il criticismo radicale della 
Bibbia nella metà del XVII secolo, ed egli vide tutti i popoli, adamiti o preada-
miti, salvati nella messianica riconquista di Gerusalemme. Ma altri approfittarono 
della sua demolizione dell’autorità dei monogenetisti nella Scrittura e lo usarono 
per giustificare la gerarchia razzista in funzione del colore che di recente andava 
emergendo. Nel 1680 in Virginia, il ministro del culto Morgan Godwin, in un li-
bro intitolato Negro’s and Indians Advocate [Il difensore dei negri e degli 
indiani], polemizzò contro la popolazione delle colonie americane che stava uti-
lizzando gli argomenti poligenetici influenzati da La Peyrere per negare che neri e 
indiani fossero esseri umani. Nel 1774, la History of Jamaica di Edward Lang 
utilizzò la teoria poligenetica precisamente a questo fine. Nel 1844, lo scienziato 
tedesco Alexander von Humbolt, nel I volume della sua opera Kosmos, sosten-
ne la necessità di confermare contro ogni evidenza la teoria monogenetica “co-
me il mezzo sicuro per evitare una classificazione della popolazione in superiore 
e inferiore”.  

La morte di Adamo, unita alla disfatta dei radicali inglesi, a partire dal 
1650, ebbe a completare il ciclo gioachimita e a mettere fine al dibattito avviato 
nel 1492. Il trionfo dei moderni sugli antichi significò che i modelli e la “griglia 
epistemologica” sia del classicismo greco romano sia del messianismo giudeo 
cristiano erano esplosi o per comprendere nuovi popoli o per interpretare i mo-
vimenti dei corpi nello spazio. L’epicentro dell’Occidente fu da allora in poi la 
rivalità franco inglese per l’impero del mondo. Cominciava la prima fase 
dell’economia politica e uno dei suoi primi esperti, Sir William Petty, scrisse il 
primo trattato conosciuto che proponesse una gerarchia mondiale delle razze, 
The Scale of Creatures (1676). Petty brancolava intorno alla definizione di uno 
“stato intermedio” fra l’uomo e l’animale in cui poter collocare il “selvaggio”: 
“Dell’uomo stesso sembra che esistano parecchie specie, per non parlare dei 
Giganti e dei Pigmei o di quella sorta di omuncoli che hanno solo poco linguag-
gio. ...Riguardo a queste specie di uomini io non oso dir nulla, ma è assai pro-
babile che ne esistano razze e generazioni49...ci sono altre [differenze, n.d.a.] più 
considerevoli come fra i negri di Guinea e gli Europei di mezzo; e tra i Neri, fra 

                                                
48 Ibidem, p. 39. La sorte complicata delle tesi del PreAdamitae, 
dall’illuminismo ad oggi, è raccontata alle pp. 115-176; il suo impatto immediato 
in Inghilterra è descritto da Gliozzi, op. cit., pp.515-521. 
49 Ecco un precursore che i nostri attuali teorici della differenza si sono lasciati 
sfuggire. 



quelli di Guinea e quelli che vivono presso il Capo di Buona Speranza, questi ul-
timi essendo i più prossimi alle bestie di tutte le [Souls = anime] [sorts ?, n.d.a.] 
specie di uomini dei quali i nostri viaggiatori hanno una buona esperienza. Io di-
co che gli Europei non differiscono dagli Africani qui sopra menzionati soltanto 
per il colore..., ma anche...negli comportamenti naturali e nelle qualità interne dei 
loro spiriti”50 . 

Ecco l’estrapolazione imprevista della critica biblica radicale di La Peyre-
re. Ecco uno dei fondatori dell’economia politica, che fonda al tempo stesso una 
gerarchia delle razze senza precedenti a partire dal colore. Un personaggio ve-
ramente moderno, certamente. Dal momento in cui il traffico atlantico di schiavi 
crebbe in ragione esponenziale per raggiungere il suo massimo livello nel XVIII 
secolo, la visione naturalistica del mondo dell’illuminismo potè imporsi, triste-
mente legata in sì gran numero di casi a quella “griglia epistemologica”51. 
L’Indiano del Nuovo Mondo non fu più per molto tempo un probabile discen-
dente delle Tribù perdute, ma piuttosto, come si esprimevano i Puritani, “Satana 
ha posseduto l’indiano finché non è tornato praticamente una bestia”. Là dove 
un tempo si trovava il regno del Prete Gianni, ora c’era solo la costa della Gui-
nea, il golfo del Benin e il passaggio di Mezzo (Middle Passage). Da quel mo-
mento, il concetto di razza poteva essere inventato52. 

 
 

*** 
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50 Citato in M. Hogden, Early anthropology in the Sixteenth and Seventeen 
Centuries, Philadelphia 1964, pp. 421-422. [cit. ripresa nella II parte. N. edit.] 
51 A. Gerbi, The Dispute of the New World. The History of a Polemic 1750-
1900, Pittsburgh 1973, è una rassegna notevole di pensatori illuministi quali Buf-
fon e de Pauw, e del loro credo che non solo gli uomini ma anche le piante e gli 
animali fossero degenerati nel clima del Nuovo Mondo.  
52 La fase illuminista inglese delle origini del concetto di razza sarà, come prima 
indicato, l’argomento della seconda parte. 


