Max Eastman: un punto di vista radical americano riguardo alla
“bolscevizzazione” del movimento rivoluzionario americano e un
ritratto, dimenticato e indimenticabile, di Trotsky.

Di Loren Goldner.

“Vivevamo in tempi ancora non contaminati dalla guerra mondiale,
dal fascismo, dal nazismo, dal sovietismo, dal Fuehrerprinzip, dallo
Stato totalitario. Niente di cio di cui noi discutevamo era mai stato
prima tentato. Pensavamo alla democrazia politica, con i suoi diritti
fondamentali e le sue liberta, come a buone cose conquistate una
volta per tutte. Ben piantati su queste stabili fondamenta,
tentavamo di raggiungere vette piu alte, la democrazia industriale o
sostanziale”.

Max Eastman
Love And Revolution (1964)

Cosi Max Eastman descriveva il clima che si respirava, nell'epoca
che precede la Prima Guerra Mondiale, ai tempi della rivista The
Masses da lui stesso diretta all'epoca del suo apogeo.

In questi tempi squallidi € ancora straordinario notare come
I'ondata rivoluzionaria internazionale degli anni 1917-1921 possa
ancora essere ricordata come un momento di speranza quasi
apocalittica. Novant'anni dopo quest'epoca - che ha costituito il
punto di maggior avanzamento del movimento internazionale dei
lavoratori, con rivoluzioni e insurrezioni e scioperi generali in 20
paesi - conserva una sua capacita di ispirazione come nessun'altra.
Per tutta la gamma dei movimenti di sinistra, socialdemocratici,
stalinisti, trotskisti, comunisti di sinistra, anarchici e terzomondisti,
i diversi militanti politici (che lo sappiano o no) vengono ancora
plasmati ad opera di questioni definite in quel periodo e nell'epoca
immediatamente successiva. | rivoluzionari russi (in modo molto piu
sintomatico di quanto fossero consapevoli) controllavano
costantemente la loro rotta riflettendo sulla storia della rivoluzione
(borghese) francese. Nonostante molti attivisti contemporanei dei
“nuovi movimenti sociali” e post-modernisti vogliano considerare il
radicalismo della classe lavoratrice degli anni Dieci e Venti come



fosse storia antica, bisogna riconoscere che non siamo ancora
sfuggiti, per il meglio e per il peggio, al campo magnetico di quegli
anni.

Questo articolo e un tentativo di promuovere una discussione su
quanto accadde alle migliori speranze degli “anni rossi” che
seguirono la Prima Guerra Mondiale negli USA. Esaminando in
particolar modo la transizione che avvenne in America dall'epoca
degli IWW e dell'ala sinistra del vecchio Partito Socialista all'epoca
della nascita del Partito Comunista (transizione che un tempo
vedevo come assolutamente positiva), mi sono imbattuto in Max
Eastman, personaggio per lo piu dimenticato oppure diffamato (da
quei pochi che ancora lo ricordano). Eastman fini davvero male,
diventando uno scrittore militante del Reader's Digest all'epoca
della Guerra Fredda. Per tale ragione le sue memorie degli anni
Dieci e Venti sono finite nel dimenticatoio dal punto di vista della
sinistra. Ma, a dispetto della secca svolta a destra di Eastman,
dovuta in parte al disgusto nei confronti dell'adorazione di Stalin ad
opera dei liberal e dei radical degli anni Trenta e al trattamento
subito da lui stesso quando (trovandosi ancora collocato a sinistra)
disse alcune scomode verita a proposito della Russia, negli anni
Cinquanta e Sessanta egli decise di scrivere due volumi di memorie
che ancora rappresentano, senza cinismo, le grandi speranze della
sua gioventu.

Un certo numero di scrittori ha pure riesaminato la
“bolscevizzazione” della sinistra statunitense sotto una luce
certamente non favorevole. James Weinstein si e servito della sua
analisi di quel periodol per giustificare e riabilitare la piu abietta
Socialdemocrazia. Ma altri hanno adoperato simili analisi per scopi
radicali. “The Root is Man”2 di Dwight MacDonald, sebbene sia il
suo addio al marxismo, cio nondimeno evidenzia come la Prima
Guerra Mondiale, per mezzo della repressione interna della
componente politica radical e per mezzo di cio che divenne (con la
Seconda Guerra Mondiale) l'inesorabile militarizzazione della
societa, spazzo via sostanzialmente un movimento socialista
robusto, capace di riunire venti diversi gruppi etnici di immigrati
per condurli alla vittoria nel famoso sciopero dei tessili di Lawrence
(1912). Un movimento che aveva una stampa molto letta localmente
o addirittura a livello nazionale (“The Appeal to Reason”, quotidiano
del Kansas distribuito pure a livello nazionale, aveva, nel 1912,
761000 abbonati). Un movimento che aveva un notevole seguito in



posti che oggi ci sembrano davvero strani, come I'Oklahoma e il
Nebraska. Un movimento che ebbe un candidato per le elezioni
presidenziali (Debs) che ottenne il 5% dei voti nelle elezioni del
1912 e che ebbe centinaia di funzionari locali eletti e che convinse
persino importanti membri della classe capitalistica dell'inevitabilita
del socialismo. Macdonald fa notare che la maggior parte dei grandi
classici del marxismo (da Marx a Lenin a Rosa Luxemburg,
passando per Engels) sono stati scritti nei 70 anni che precedettero
la Prima Guerra Mondiale, durante i quali il militarismo era un
fenomeno sporadico e mai a sufficienza teorizzato dalla tradizione
rivoluzionaria. L'effetto dello statalismo militarista sul declino del
movimento radicale di massa statunitense non € mai stato, a mia
conoscenza, adeguatamente chiarito.

MacDonald sostiene che, dagli anni Trenta, i veri rivoluzioinari
americani gia vivevano in un mondo immaginario, senza avere piu
la capacita di influenzare i movimenti di massa svolgendo un'opera
da levatrice di un'organizzazione piu avanzata della societa, ma
agendo, scrivendo e parlando “come se” un tale movimento
esistesse davvero. Se cio era gia vero negli anni Trenta, che cosa
dobbiamo dire dei tempi presenti?

Kenneth Rexroth, nel suo romanzo autobiografico3 percorre una
direzione differente ma complementare. Rexroth descrive un
incontro di radical di Chicago gravitanti nell'orbita della Terza
Internazionale svoltosi nel 1920 con la presenza dell'infame Joseph
Pepper, il misterioso personaggio ungherese che rivesti un ruolo
(apparentemente) per autoinvestitura come rappresentante del
Comintern tra i movimenti comunisti americani degli anni Venti,
essendo di grave danno un po' dappertutto. Quando un veterano
radical del Wisconsin chiese a Pepper come pensasse che si sarebbe
svolta la rivoluzione americana, Pepper raggelo la sala dicendo che
la rivoluzione sarebbe giunta in America non ad opera dei lavoratori
americani, ma sulle baionette dell'Armata Rossa Sovietica.
Sicuramente nessun rappresentante della Seconda Internazionale
aveva mai dimostrato un simile disprezzo nei confronti dei
rivoluzionari americani; invero, come controprova, si ricorda poco
che l'ultrasinistra olandese (Pannekoek, Gorter, Roland-Holst), dopo
il 1908, ebbe un significativo seguito nell'ala sinistra del Partito
Socialista americano, specialmente tra gruppi di immigrati, come
per esempio i lettoni; un seguito che dovette essere estirpato al
prezzo di feroci lotte tra fazioni nei primi anni di vita del Partito



Comunista.4 Rexroth dimostra che i danni inflitti dal Comintern alla
tradizione radical americana, danni che noi di solito associamo agli
anni Trenta, erano gia presenti fin dall'inizio. Rexroth fu prima di
tutto un artista, si iscrisse pure agli IWW nel 1917, fu attratto dagli
sforzi dedicati alla fondazione del Partito Comunista, e ruppe fin dal
1920 con i gruppi che poi costituirono il Partito Comunista, sotto
I'influenza degli scontri del tipo sopra descritto e della stessa
ultrasinistra tedesco-olandese. Rexroth non solo descrive la
Chicago radical al suo apogeo, ma ci da pure un ritratto del mondo
del radicalismo americano nella piccola citta dell'Indiana dove era
cresciuto, dove la gente (cerco di interpretare) aveva la sensazione
di aver vinto due rivoluzioni (Ia Rivoluzione Americana e la vittoria
del Nord nella Guerra Civile) ed era davvero intenzionata a vincerne
pure una terza.5

Max Eastman, nelle sue memorie in due volumi6, si esprime in
modo simile riguardo alla realta della sinistra americana del periodo
ch precede il 1914. “Come tutti i miei amici radical”, egli scrisse (LR,
p.22), “pensavo fosse una realta acquisita una volta per sempre
quella sorta di paradiso, al confronto di altre situazioni, che
predominava in America alla svolta del secolo. Nonostante i
massacri di Ludlow e la costruzione di armi da guerra ad opera
dell'industria pesante, quello in cui noi eravamo cresciuti era un
breve periodo storico per cosi dire protetto, di pace e di progresso.
Eravamo bambini allevati in un asilo protetto, mentre ora la realta
vera stava arrivando. La storia stava riprendendo il suo solito corso
sanguinoso.” (Quelli che, come me, entravano nell'adolescenza nei
primi anni Sessanta potevano esprimere una versione in scala
ridotta del medesimo sentimento, nonostante la Guerra Fredda e
Jim Crow). La “fine dell'innocenza americana”, come e stata
chiamata, deve essere chiamata in causa per spiegare come un
movimento che aveva prodotto gli IWW, Big Bill Haywood, John
Reed, Eugene Debs, lo spettacolo teatrale di massa sullo sciopero di
Paterson del 1913 o una rivista della qualita di The Masses pote
declinare, in pochi anni dopo il 1917, fino a ridursi ad alcuni
gruppuscoli assediati che velocemente divennero vulnerabili di
fronte all'azione di tizi come Joseph Pepper o anche peggiori. La
“fine dell'innocenza” porto, da parte dell'amministrazione Wilson,
alla repressione di massa (censura, imprigionamenti, linciaggi) nei
confronti degli attivisti e di pubblicazioni che si opponevano alla
guerra, un'ondata di isteria “anticrucchi” scatenata contro i tedeschi
e gli americani di origine tedesca, e quindi il terrore panico nei



confronti dei rossi e i raids di Palmer, nel corso dei quali migliaia di
radical di origine straniera provenienti dall'est e dal sud dell'Europa
vennero deportati, e ancora migliaia di militanti di ogni origine
ideologica furono imprigionati. Haywood, Reed, Daniel DelLeon (il
solo marxista americano che ha influenzato Lenin) e Mother Jones
non avevano avuto bisogno che la Terza Internazionale dicesse loro
di fare la rivoluzione negli Stati Uniti, eppure, dai primi anni Venti
fino a poco tempo fa, nella maggior parte della “sinistra estrema”
divenne opinione comune che la Rivoluzione Russa e la Terza
Internazionale ai suoi albori avevano fornito ai radical americani
strumenti essenziali - soprattutto la comprensione del concetto di
partito d'avanguardia - dei quali prima erano sprovvisti.

Vivendo, come ci tocca, tra le macerie di quel modo di vedere la
storia, ci volgiamo indietro ai primi anni del Ventesimo Secolo per
riconsiderare “vincitori e vinti” di tale transizione, per vedere meglio
quale possa essere la nostra strada verso un futuro che non tracci
una indiscutibile “linea di continuita” attraverso Lenin e Trotsky, e ci
imbattiamo presto nella figura di Max Eastman. Eastman (1883-
1969) e stato uno dei piu brillanti radical del Greenwich Village
negli anni Dieci e Venti, oggi per lo piu dimenticato, almeno in
parte, poiché, come gia detto, divenne ad un certo punto una specie
di fanatico della destra fino ad arrivare a scrivere persino per il
Reader's Digest. Nato in una famiglia dell'interno dello stato di New
York appartenente alla classe media, con due ministri del culto
congregazionalista per genitori, Eastman (diversamente da Rexroth)
dovette maturare una conversione al radicalismo. Egli pote
difficilmente imbattersi in teorie politiche radical mentre
frequentava, nei primi anni del Novecento, il Williams College nel
Berkshires, ma, dopo il suo trasferimento a New York City nel 1907
(dove fu assunto come assistente del filosofo John Dewey alla
Columbia), si impegno nel movimento che sosteneva il diritto di
voto per le donne. Mentre Dewey, a lungo andare, permeo Eastman
della filosofia pragmatista americana che lo stesso Eastman (come
molti altri)7 fini con il volgere contro il Marxismo, l'impegno nel
movimento per il diritto al voto delle donne mise Eastman in
contatto con il movimento radical dei lavoratori presente nel
Greenwich Village, e nel 1916 egli fu scelto come direttore di quella
che e stata probabilmente la rivista piu importante nella storia del
radicalismo americano, The Masses.



E importante soffermarsi per un momento su The Masses, a causa
del ruolo davvero unico che gioco nella storia dell'epoca. The
Masses, fino a che fu chiusa nel 1917 dal ministro delle Poste con
I'accusa di sedizione, fu un luogo d'incontro del radicalismo
culturale e sociale come non ce ne furono quasi completamente nel
periodo dal 1917 agli anni Sessanta (e allora riemerse in un
contesto del tutto differente). Tale rivista ha dato espressione al
momento nel quale il salotto nella Quinta Avenue della matrona
culturale Mabel Dodge Luhan (che poi divenne I'amante di D.H.
Lawrence nel suo periodo taoista) poteva mettere insieme i nuovi
cittadini dell'esposizione Armory Show del 1913 (che ha introdotto
I'avanguardia moderna negli USA) con i Wobblies dello sciopero di
Paterson, culminando nel summenzionato spettacolo teatrale di
massa sullo sciopero di Paterson nel quale militanti radical del
mondo del lavoro e artisti collaborarono, nel Madison Square
Garden, in una raccolta di fondi per lo sciopero che ebbe un gran
successo. (Si puo misurare la nostra distanza da quell'epoca
cercando di immaginare i progettisti di siti web di oggi che
accorrono a sostenere, per esempio, lo sciopero dei lavoratori dei
trasporti di New York City del 2005). Si puo anche sorridere col
senno di poi di cio che potrebbe apparire come un'anticipazione dei
radical chic degli anni Sessanta, tranne che per il fatto che, nel
1913, sia lI'avanguardia culturale che gli IWW davvero sentivano che
stava nascendo un nuovo mondo nei loro rispettivi settori, e per
loro si trattava dello stesso mondo8. Semmai pochi degli artisti
collegati strettamente con The Masses (come Floyd Dell o Joseph
Freeman o Art Young) vengono ricordati oggi al di la del loro
legame con questa notevole rivista9, e John Reed, il suo
collaboratore piu famoso, viene ricordato per i suoi scritti politici.
Ma nessuna pubblicazione successiva, né il Liberator di Eastman
(1918-1926), né la trotskista Partisan Review degli anni Trenta, né
Politics di Dwight MacDonald dei tardi anni Quaranta, né Radical
America negli anni Sessanta e Settanta (per non citare la stalinista
New Masses degli anni Trenta) ha cosi efficacemente fatto da ponte
tra radicalismo culturale e radicalismo presente nel movimento dei
lavoratori; e pure con un numero di lettori cosi elevato come
appunto avvenne per The Masses. Le ragioni storiche di questa
separazione tra politica radical e cultura sono numerose e
complesse ed esulano dagli scopi di quest'articolo, e sicuramente
non costituiscono una specificita americana (dal momento che sono
presenti ed effettive in tutto il mondo capitalista). Ma questa
confluenza ha costituito un ulteriore esperimento provvisorio che fu



spazzato via nelle condizioni che si sono venute a creare dopo la
Prima Guerra Mondiale. E a cavalcare questo turbine di eventi c'era
proprio Max Eastman.

The Masses mori di una morte dignitosa: il suo ultimo numero usci
nel novembre-dicembre 1917 e, come scrisse Eastman (LR, p.63),
“Le sue ultime parole - stampate a grossi caratteri sul retro di
copertina dell'ultimo numero - restano profetiche come mai
avvenne di cosa scritta: ‘John Reed sta a Pietrogrado... La sua storia
della prima rivoluzione proletaria restera come una pietra miliare
nella letteratura mondiale.””

Eastman giunse al culmine della sua fama e della sua influenza in
qualita di testimone principale nei due processi per sedizione
riguardanti The Masses che si svolsero dopo che gli USA entrarono
nella Prima Guerra Mondiale e dopo che a tali pubblicazioni venne
impedito di circolare in base al Sedition Act. Ambedue i processi,
grazie al brillante intervento di Eastman dal banco dei testimoni,
finirono senza un verdetto unanime. Egli aveva percorso qua e la il
Paese in qualita di protagonista nelle manifestazioni contro la
guerra (fu quasi linciato da una banda di teppisti a Fargo, nel Nord
Dakota) e fu incriminato, insieme ad altri importanti collaboratori,
soprattutto con l'accusa di avere ostacolato la leva militare. Dopo i
processi, Eastman divenne direttore di una rivista che ebbe un breve
successo e che era piu strettamente caratterizzata in senso politico,
The Liberator, che ebbe nel suo momento migliore sessantamila
abbonati e che pubblico il primo capitolo di “Dieci giorni che
sconvolsero il mondo” di John Reed. Fu in questa fase che Eastman
fu affascinato e conquistato dalla lettura di un pamphlet di Lenin;
ma i semi della sua successiva critica pragmatista e del suo
allontanamento dal Marxismo erano evidenti in quanto scriveva gia
allora: “Nell'Indirizzo programmatico ai Soviet di Lenin ho avvertito
la presenza viva di quell'ingegnere della rivoluzione orientato
pragmaticamente e spregiudicato che stavo aspettando” (LR, p.127).
Persino quando, negli anni Cinquanta, passo dalla parte della destra
impegnata nella Guerra Fredda, egli non sopportava “quelli che
assimilavano Lenin a Stalin” (LR, pp.127-128).

Dopo la fine di The Masses, Eastman si impegno nella direzione di

The Liberator dal 1918 al 1921, rivista che divento la pubblicazione
radical americana di documentazione degli “anni rossi” che, in tutto
il mondo, occuparono l'immediato dopoguerralO. The Liberator non



pubblico solo John Reed, ma anche Lenin, Haywood, Alexander
Berkman e Bela Kunll. Come Eastman scrisse successivamente,
questo fu “un periodo durante il quale si viveva una speranza di
ribellione e di sollevamenti rivoluzionari un po' dappertutto nel
mondo”12 (LR, p.190); e Eastman, né prima né dopo di allora, ebbe
mai una maggiore influenza. The Liberator tento pure di valorizzare
e di trasferire I'ondata di liberta culturale e di creativita della Russia
dei primi anni Venti. Eastman cita Daniel Aaron: “Cio che
distingueva Lenin, Trotsky e Lunacharsky da Stalin e dai suoi
intellettuali pretoriani era il fatto che i primi ritenevano che il
governo rivoluzionario doveva essere tollerante con tutti i gruppi di
artisti non apertamente controrivoluzionari.”13

Nel 1920, comunque, Eastman gia condivideva con personaggi
come Rexroth alcune riserve a proposito dell'importanza per
I'America del modello del partito d'avanguardia: “l partiti comunisti
hanno posto l'accento sul concetto di disciplina di partito in un
modo che potrebbe apparire sensato ad una persona pratica e
concreta soltanto in un'epoca di dure battaglie... Essi avevano
costituito una complessa organizzazione cospirativa
eccezionalmente adatta ad imprese proditorie e sediziose, sebbene
non avessero in corso alcuna di tali imprese...”14

Egli potrebbe trovare un alleato nell'esprimere critiche simili in John
Reed, che mori a Mosca negli stessi anni. Riguardo al suo
atteggiamento nei confronti del Comintern, ai tempi vicini alla sua
morte, vi sono resoconti diversi. Reed “non nascondeva il suo
disprezzo ed il suo odio nei confronti di Zinoviev e di Radek, la cui
autorita nel Comintern era allora preponderante”l5, e diede, e poi
ritiro, le sue dimissioni dal Comitato Esecutivo del Comintern. Ma
noi non potremo mai sapere.1l6

Nel 1921 Eastman venne cacciato dalla direzione di The Liberator in
seguito ad una rivolta guidata da Mike Gold, uno scrittore proletario
del Lower East Side che divenne lo scribacchino eminente degli
stalinisti americani negli anni Trenta, dopo che nel 1926 (in classico
stile da partito comunista) egli cambio opportunisticamente la
testata della rivista chiamandola The New Masses (sebbene nessuno
che avesse un minimo di giudizio avrebbe mai potuto confonderla
con la quasi omonima rivista di un tempo). Da questo momento in
poi la stella di Eastman impallidi man mano e la sua fama si
converti in cattiva nomea siccome egli non restava al passo con la



crescente stalinizzazione della sinistra americana. Ma, anche se la
sua vita e la sua opera erano gia state notevoli, fu proprio il periodo
successivo al 1921, il periodo della sua eclissi, che rese Eastman
singolare tra le figure di radical americani della prima generazione,
la cui traiettoria di vita venne condizionata dalla rivoluzione russa e
dal suo campo d'influenza internazionale.

Si pu0 descrivere in breve questa singolare traiettoria: Eastman si
reco in Unione Sovietica nel 1922, rimase |i per due anni, imparo
perfettamente la lingua russa (scrisse addirittura poesie in russo
apprezzate dagli stessi russi), e conobbe da vicino molti dei
dirigenti bolscevichi del periodo che precedette il trionfo dello
stalinismo nel 1925-1927. Segui poi un periodo di tre anni in
Francia, durante il quale egli (in un certo senso senza accorgersene)
divenne il piu importante difensore occidentale di Trotsky. Questa
esperienza, con l'apprendimento da essa derivante, costitui il
periodo decisivo della vita di Eastman e lo fece diventare, fino alla
sua morte nel 1969, un critico dell'esperienza sovietica piu acuto di
quanto potesse essere ogni altro combattente della Guerra Fredda.
Quando i capi bolscevichi vennero esibiti di fronte al mondo e poi
giustiziati, in occasione dei processi moscoviti del 1937-38, per
I'applauso convinto della corrente prevalente nella sinistra
occidentale, dalla rivista statunitense The Nation alla famosa Lega
per i diritti dell'uomo francese, i vecchi bolscevichi che venivano
sterminati non erano solo vecchi compagni di attivita politica di
Eastman, ma in molti casi pure amici personali. Solo un piccolo
numero di politici occidentali (vengono in mente Alfred Rosmer e
Boris Souvarine in Francia e il belga Victor Serge) ebbero
un'esperienza vicina a quella di Eastman riguardo alla rivoluzione
russa e ai rivoluzionari russi del periodo che precedette il
consolidamento dello Stalinismo.

Eastman incontro per la prima volta i bolscevichi alla conferenza di
Genova del 1922, dove osservo personaggi come Rakovsky,
Chicherin e Joffe che sovrastavano, dal punto di vista intellettuale e
culturale, le eminenze grigie delle democrazie occidentali, guidate
da Lloyd George, che facevano pressione riguardo alla necessita che
I'Unione Sovietica onorasse i debiti dello Zar (i banchieri occidentali
continuarono a tormentare la Russia riguardo a questi debiti ancora
sessant'anni dopo), e vide poi, quando la conferenza fini, i russi
assaliti con entusiasmo dai lavoratori genovesi, mentre i politici
borghesi posavano per le loro foto.



La testimonianza di Eastman ha valore non perché, sia nel 1922 che
per il resto della sua vita, egli offriva un'analisi originale dello
svolgimento della rivoluzione. | suoi tentativi successivi di
teorizzare “che cosa ando male”, che portavano a rifiutare il
Marxismo e ad abbracciare I'anticomunismo, non hanno nulla di
originale di per sé, e sono stati solo una logora difesa del
pragmatismo americano contro la “metafisica tedesca”. Per sua
stessa ammissione, durante la ribellione di Kronstadt nel 1921, egli
si trovava ad Hollywood, in congedo da The Liberator, per cercare,
senza riuscire, di salvare il suo rapporto amoroso con una
bellissima attrice. Kronstadt, qualunque cosa se ne pensi (e il
dibattito continua ancora oggi), dimostro definitivamente “il fatto
cruciale che il governo sovietico non era il governo dei soviet, bensi
il governo del Partito Comunista” (LR, p.226) e Lenin stesso, dopo
aver diretto lI'annientamento della rivolta, riconobbe che essa aveva
“illuminato l'orizzonte come nessun'altra cosa” e opto per una sorta
di decompressione con la NEP orientata al mercato. Eastman non
offre una teoria del “capitalismo di stato” o della “degenerazione
dello stato dei lavoratori” o del “collettivismo burocratico” che possa
rivaleggiare con le dieci o quindici teorie di questo genere
sviluppate dal dibattito marxista nei decenni seguenti. Cio che egli
offre, ancora una volta, € una sensibilita da scrittore per i dettagli e
per i caratteri dei personaggi, soprattutto riguardo al carattere di
Trotsky, che egli riusci a conoscere bene. La teoria marxiana (e pure
questo scrittore marxista) non ha mai sottolineato l'importanza
storica dei caratteri. Ma Eastman, mentre non offre di suo alcuna
teoria originale, ci fornisce abbondanza di materiali per la
costruzione di una qualche teoria che cerchi di dare una
collocazione alla sconfitta degli anni Venti.

La prima volta che Eastman ebbe un qualche dubbio che ci fosse
gualche problema fu all'apertura del Quarto Congresso del
Comintern nel 1922, quando egli vide che la Piazza Rossa e l'intera
area circostante, come in una scena della New York di Giuliani,
erano interdette alla gente comune ad opera di “guardie a cavallo e
armate fino ai denti con armi da guerra”. Ma tali riflessioni
passeggere (che suonavano un po' come le osservazioni fatte fin dal
1920 da Alexander Berkman) furono spazzate via negli incontri con
i capi bolscevichi. Karl Radek gli diede un forte abbraccio quando
parlo al congresso in russo, lingua da poco appresa. Egli incontro
Dzherzhinsky, “il Grande Giustiziere della Rivoluzione”, ma,



quarant'anni dopo, Eastman, seppure combattente della Guerra
Fredda, pote ancora scrivere che “l'opinione che Dzherzhinsky fosse
assetato di sangue e, comunque, davvero sbagliata. Egli fu scelto
per guidare la Cheka per la ragione opposta. Nella sua gioventu era
stato un poeta e la sua gentilezza nei confronti dei subordinati era
ben conosciuta... una diversa esperienza di vita avrebbe potuto
condurlo al martirio invece che all'assassinio” (LR, p.331).

Bukharin, scrisse poi Eastman, “era un uomo molto piccolo, giovane
e poco appariscente che portava con sé un enorme battipalo
marxiano... avresti potuto credere che egli dovesse essere molto
incline ad un atteggiamento gentile e amabile. Ma cio non ti
avrebbe mai preparato al torrente spumeggiante di argomentazioni
argute che fuoriuscivano dalla sua bocca quando saliva su un
palco... Lenin lo chiamava lo “scoliasta”... Un modo semplice di
definire la verita dei fatti sarebbe consistito nel dire che la sua testa
raffinata era strapiena di idee di ogni tipo e varieta, idee imparate a
memoria e mai assimilate in modo critico... Egli non fu il teoreta,
ma il santo, il solo che tutti amavano, il “favorito del partito”, come
lo definiva Lenin.” (LR, p.354)

Kamenev appariva come un “nobiluomo umanitario dagli occhi
mansueti e dalla soffice barba” che in America “sarebbe
probabilmente diventato il capo di un centro di assistenza sociale”
ed era, secondo le parole di Eastman, “cosi poco adatto a guidare
una rivoluzione quanto lo potevo essere io stesso”. Zinoviev, che
come Kamenev aveva gia brillato ai tempi della Rivoluzione
d'Ottobre e la cui stridente demagogia aveva gia suscitato
I'avversione di John Reed, dimostrava un “languore addolorato” e “la
sua stretta di mano dava l'impressione di ricevere in dono una
banana spiaccicata” (ibid.). Stalin (riguardo al quale Eastman, come
quasi tutti i comunisti occidentali, hon aveva mai sentito nulla fino
al 1924) poteva pure essere stato presente al congresso, ma “egli
non parlava alcuna lingua straniera e soffriva di un complesso di
inferiorita nei confronti dei suoi colleghi molto istruiti. Essi, d'altro
canto, in parte per la medesima ragione, non avevano
consapevolezza del suo straordinario acume e della forza del suo
carattere” (ibid.).

Lenin, al contrario, rappresentava tutto cio che Eastman aveva
sperato. Presente all'ultimo discorso di Lenin al Comintern, Eastman
I'aveva descritto come “... 'uomo piu efficace che io ho mai visto



parlare da un palco... una montagna granitica di sincerita... Era
come se fosse emerso finalmente un intellettuale del tutto
disinteressato, forse il solo in tutta la storia...”

Si puo pure non condividere lo stato di “rapimento estatico” vissuto
allora da Eastman e purtuttavia riconoscere |'impressione ricorrente,
che produceva Lenin, raccontata da molti che lo videro parlare
pubblicamente, I'impressione di una persona completamente priva
di demagogia. Con Lenin, “ogni virgola sembrava scelta in base
all'unico criterio di agire in sostegno della rivoluzione e dello stato.
Mentre ero in Russia ho trascorso molte ore a leggere Lenin,
ricavandone una sorta di rapimento che posso solo chiamare
poetico dalla pura e per cosi dire estatica concretezza - la totale
assenza cioe di dissonanza poetica - presente in ogni parola ed in
ogni frase da lui espressa. Egli possedeva immaginazione e
dominava le figure retoriche, ma usava ogni cosa per un solo scopo
sempre presente, per chiarire quale fosse la strada verso il
socialismo - mai dunque per semplice divertimento.

In cio, penso, stava molto della sua capacita, a volte descritta come
ipnotica, di soggiogare cuori e cervelli e di costringere uomini forti
ad accettare la sua ferma guida.” (LR, pp.334-335)

Sfortunatamente per Eastman, il venir meno della salute di Lenin (a
causa di un ictus) lo rese inaccessibile, e non riusci ad avere
ulteriori possibilita di vedere Lenin in azione.

Eastman era presente al dodicesimo Congresso del Partito del 1923
(il primo nel quale Lenin era assente e I'ultimo non dominato da
Stalin). Egli si sentiva ammaliato: “un'intera costellazione di grandi
bolscevichi sedeva attorno a lui... Bukharin, Radek, Litvinov,
Krylenko, Chicherin, Piatakov, Rakovsky, Zinoviev, Kamenev,
Krassin, Dzerzhinski, Antonov-Avsenko, Rykov, Stalin,
Preobrazhensky... C'era ancora la speranza che Lenin potesse
tornare e Stalin non si era ancora messo in evidenza. Essi
sembravano, ai miei occhi da ammiratore, come una famiglia
benigna.”

Ma, al di la di tale apparente concordia, non andava tutto bene:
“Non ero consapevole”, scrive Eastman, “della lotta bestiale per il
potere che era in corso allora dietro I'apparenza di un dibattito



magnanimo. Non ero consapevole dell'esistenza di Stalin.” (LR,
p.356)

Meno di un anno dopo Lenin era morto, e la “nuvola spessa di
emozioni ottimiste” che avvolgeva Eastman inizio a dissolversi.

Al Quarto Congresso dell'Internazionale Comunista, Eastman aveva
incontrato Trotsky, “sicuramente I'uomo piu pulito che abbia mai
guidato un'insurrezione”; ed ¢ il suo personale ritratto di Trotsky,
fondato su anni di collaborazione, ad essere il piu impressionante
ed il piu in contrasto con alcune idee che ci sono state tramandate a
proposito dell'abilita di Trotsky. La situazione viene messa a fuoco
piu chiaramente dopo la morte di Lenin. Trotsky aveva gia nel 1922
accordato a Eastman di scrivere la sua biografia, presentandolo a
persone importanti e concedendogli interviste quando il tempo
glielo permetteva.

Eastman, cosa interessante, nega che ci fosse una lotta per il potere
tra Trotsky e Stalin dopo la morte di Lenin: “La verita € che Trotsky
si era a lungo sottratto al potere prima di cio. Quando Lenin si
ammalo per la prima volta, suggeri che Trotsky prendesse il suo
posto in qualita di vicepresidente del Consiglio dei Commissari del
Popolo, una mossa che avrebbe reso pubblica agli occhi del mondo
la sua scelta di un successore.”

Trotsky disse a Eastman di aver rifiutato poiché si trovava gia sotto
scacco nella lotta per il potere nel partito. Ma Eastman riteneva che
cio fosse secondario. Trotsky, pensava Eastman, “poteva comandare
uomini; poteva spingerli all'azione con la sua capacita oratoria;
poteva esporre le basi ed i principi della loro azione; ma non poteva
dirigerli. Non poteva guidarli. La leadership richiede un certo
riguardo ed una comprensione accorta delle persone come pure una
sorta di magnetismo. Richiede una ferma scaltrezza che a Trotsky
mancava completamente.” (LR, p.409)

Queste carenze “avevano a che fare in certo modo con quelle febbri
- e persino mancamenti - alle quali egli era soggetto”. Eastman, che
aveva di suo una lunga (e persistente) storia di problemi
psicosomatici, osserva i tempi delle malattie di Trotsky - come per
esempio il suo mancato ritorno a Mosca per i funerali di Lenin, in
occasione dei quali, secondo Eastman, egli avrebbe potuto
pronunciare un discorso storico. Questi disturbi erano “piu di



origine psichica che somatica. Egli non si senti mai male quando si
trattava di comandare un'armata o di organizzare un'insurrezione.
Erano gli intrighi e le congiure interne di partito, questo modo
d'agire scaltro, intrigante, frastornante e terribilmente importante
della politica occulta che lo facevano ammalare. Aveva disgusto per
tali cose e le fuggiva. Egli sapeva inoltre - non avrebbe potuto
evitare di accorgersene - come fosse terribilmente inadatto a un
tale modo di far politica.” (LR, p.409)

Eastman sostiene di aver compreso tutto cio gia al tempo della
morte di Lenin, ma “allora non ero al corrente, comunque, del fatto
che Stalin, in qualita di segretario generale del partito, aveva gia
preso nelle sue mani le redini principali del potere. Non sapevo chi
fosse Stalin. Con tutte le mie letture ed i miei studi non avevo mai
visto il suo nome stampato; lo avevo soltanto sentito citare.” (LR,
p.410)

Pure i libri eccellenti di John Reed e di Alfred Rosmer17 sui primi
tempi della rivoluzione non citano Stalin.

Questa dinamica ha portato Eastman ad occuparsi della storia del
“testamento” di Lenin, dell'ultima lettera al partito, che Eastman
porto all'attenzione del mondo quasi da solo, danneggiando con cio
irreparabilmente la sua posizione nella sinistra americana e
mondiale. Scrivendo nel dicembre del 1922, Lenin richiedeva la
rimozione di Stalin da segretario generale. La moglie di Lenin, la
Krupskaia, nascose comunque la lettera nella speranza che Lenin
potesse riprendersi e mettere in pratica lui stesso l'ordine espresso.

“Il ritardo concesse semplicemente a Stalin un altro anno durante il
quale perfezionare il suo controllo sulla macchina del partito,
nominando uomini della sua cricca in posizioni chiave in tutto il
paese... € in questo momento che diviene importante la distinzione
tra i bolscevichi idealisti ed i teppisti cacciatori di posti, spesso
criminali e non raramente psicotici, che occupavano le loro
posizioni con bramosia. L'allevamento da parte di Stalin di questi
gangster era sicuramente allarmante per i suoi colleghi di piu ampie
vedute, sebbene la loro filosofia impedisse loro di giudicare in
ultima istanza ogni cambiamento politico in termini morali o
psicologici.” (LR, p.411)



L"’ultima battaglia”18 di Lenin, comunque ritardata, inadeguata e
compromessa dal peggioramento della sua salute, fu contro questa
burocratizzazione del partito e dello stato. Il Comitato Centrale
approvo una risoluzione che affermava che “la burocratizzazione
del partito minacciava di allontanarlo dalle masse” e di trasformarlo
in un “corpo di funzionari autonominati”.

A questo punto Trotsky si ammalo di nuovo e, invece di approntare
la conferenza per l'implementazione della risoluzione, invio il testo
del Nuovo Corso come lettera al partito, sostenendo la necessita di
tornare ad una democrazia dei lavoratori. Stalin uso brillantemente
I'assenza di Trotsky e la lettera, che nei suoi contenuti violava
I'accordo segreto su una possibile agenda per il congresso, per
rovesciare il tavolo ed accusare Trotsky ed i suoi sostenitori di
fondare una fazione (le fazioni erano state vietate nel 1921) e di
“tendere un tranello al partito”.

Eastman, come scrisse quarant'anni dopo, “comincio a scoprire ...
guale guerra disperata fosse in corso tra gli idealisti1l9 ed i politici
della macchina del partito. Gli idealisti, con il loro leader inetto,
inesperto e ammalato a diverse riprese, erano gia sconfitti - era
owvio... La disonesta dell'attacco fu cosi evidente... che Trotsky fu
invitato da alcuni dei migliori vecchi bolscevichi ad inviare un
distaccamento di soldati nel Cremlino, ad arrestare i suoi oppositori
e a restaurare, a mano armata, la prassi elettorale all'interno del
partito... Ma Trotsky rifiuto di usare pure il potere della sua
eloquenza. Non pose questioni sulla diffamazione di cui era vittima
ad opera della stampa. Non fece apparizioni pubbliche, nessun
discorso, nessun intervento di alcun genere contro l'ondata di
calunnie che gli riversavano addosso.” (LR, p.415)

Tale conoscenza, disponibile nel 1924 solo per un piccolo numero
di comunisti fuori dalla Russia, spinse Eastman, volente o nolente, a
diventare, a dispetto delle riserve da lui espresse sulla capacita di
leadership di Trotsky, “conosciuto dappertutto come un trotskista,
cosi fortemente identificato come mai fui identificato con altre
definizioni”.

Al tredicesimo Congresso del partito russo - che non era piu un
vero congresso bensi il primo di una serie di “messinscena
burocratiche”, come affermo Trotsky - Eastman vide Trotsky
sprecare ancora un'altra occasione, quando si adeguo, per



disciplina di partito, alla decisione della cerchia interna del partito
stesso di non rendere pubblico il testamento di Lenin.

Trotsky “informo la sua condotta, come sempre, ad un piano
pensato con coscienza fondato sul dovere morale nei confronti della
rivoluzione. E come sempre, in questioni che richiedevano abilita
nella direzione degli uomini, il suo piano era sbagliato...” (LR,
p.422)

Trotsky si inchinava alla disciplina di partito, decidendo di non
dover “passare all'offensiva”: “chiunque avesse posseduto un
quoziente d'intelligenza di un dodicenne avrebbe capito che era
stata costituita una fazione contro di lui, una fazione che aveva un
programma esplicito diretto ad isolarlo, a distruggere il suo
prestigio, a far sparire i suoi libri, a non farlo piu parlare, a insultare
il suo nome, a bloccare un suo possibile subentrare come erede
dell'autorita di Lenin... ma un tale agire umano cosi sfacciato
sarebbe sembrato immorale, fiuori dai canoni, antibolscevico,
“contrario alla disciplina di partito”... Egli stava tentando di essere
conciliante - cosa per la quale non possedeva comunque alcun

talento.” (LR, pp.423-424)

Fu in questo discorso che Trotsky espresse la sua enunciazione di
patriottismo di partito: “Gli Inglesi hanno un modo di dire: giusto o
sbagliato, e il mio Paese. Con maggiore verita storica noi possiamo
dire: giusto o sbagliato, in alcune questioni definite, particolari,
concrete, @ comunque il mio partito.” (LR, p.424)

Eastman supplico Trotsky di adoperare l'ultima occasione di rivelare
il testamento. Ma “... la leadership malaticcia ed incostante di
Trotsky ... era scoraggiante per l'opposizione. Tutte le migliori
menti sapevano bene che la sua politica era giusta, ma sapevano
pure che egli non avrebbe potuto tener testa alla macchina del
partito. Non poteva dirigere il Paese... E quel discorso fu solo il
primo di una serie di manovre personali ognuna delle quali si rivelo
tanto goffa, inetta, priva di tattica e dannosa quanto il suo giudizio
politico e le sue linee di condotta politica erano corrette e
lungimiranti.” (LR, p.426)

E ancora: “L'epiteto favorito di Trotsky riguardante Stalin era
'mediocre’, e Stalin era davvero poco notevole per grazia o
brillantezza di pensiero, di eloquio, di presenza o modo di porsi.



Ma se Trotsky si fosse degnato di ascoltare il discorso
estemporaneo, abilmente condotto, mirato in modo micidiale e dal
punto di vista di un‘amministrazione letale, improvvisato in modo
superlativo, con il quale Stalin gli aveva dato il colpo definitivo, non
sarebbe stato cosi facilone riguardo alla mediocrita di Stalin stesso.
Fu un'esposizione magistrale non solo di una forza crudele e di
un'olimpica disonesta, ma anche di una abilita di manipolazione di
parte di fatti ed idee. Stalin era un genio - un genio di 'pazienza,
continuita, crudelta e malafede"™ (LR, pp.426-427)

La convinzione di Eastman che la battaglia tra Trotsky e Stalin era
gia conclusa al tempo della morte di Lenin e sicuramente ben
sostenuta; egli € meno convincente quando afferma che, al
contrario di quanto tutti ritenevano allora e ritengono oggi, non ci
fosse un vero e proprio disaccordo tra di loro riguardo alla politica
da perseguire. Egli li considerava fondamentalmente d'accordo sul
fatto di “costruire tutto il socialismo che si poteva in Russia e di
promuovere, per quanto possibile, la rivoluzione mondiale” (LR,
p.429). Questo non e il momento di tirar fuori una tale spinosa
questione (e, secondo me, non c'e una soluzione priva di
ambiguita). Ma qui Eastman dimostra chiaramente, come egli stesso
afferma, che egli divenne noto come trotskista proprio per il caso
fortuito di aver trascorso alcuni anni in Unione Sovietica e per la sua
personale onesta ed integrita, e non a causa di un impegno politico
piu profondo. Il libro di Eastman non dice nulla a poposito dell'esito
fallimentare della rivoluzione tedesca del 1923 o a proposito
dell'aggravarsi della crisi della NEP riguardo alla quale, quantunque
il gioco fosse gia chiuso e quantunque si trattasse di un'azione di
retroguardia, dovettero vedersela tra di loro, fino al 1927, da una
parte Stalin e dall'altra I'opposizione di sinistra. E neppure egli cita
le battaglie che furono suscitate dallo sciopero generale britannico
del 1926 o riguardo alla politica cinese dal 1924 al 1927. Per
Eastman la vera questione era “il programma antiburocratico
definito Democrazia dei Lavoratori, in quanto in opposizione
all'inquadramento staliniano del partito. Non fu sollevata
nessun'altra questione finché la battaglia non fu davvero conclusa e
Trotsky sconfitto.” (LR, p.429) Questa, inoltre, & un'affermazione
ambigua per un uomo che nel 1920 aveva sostenuto la
militarizzazione della forza lavoro, che aveva sovrinteso
all'annientamento di Kronstadt, che (come sostenuto dallo stesso
Eastman) aveva formulato la dottrina del “patriottismo di partito”
(che ancora oggi affligge molti dei suoi seguaci con una nozione di



disciplina piuttosto non in armonia con la storia del bolscevismo del
periodo che precede il 1921), e che il testamento di Lenin, mentre
lodava Trotsky come ['uomo piu capace del partito, lo definiva come
“uno che aveva un approccio troppo amministrativo” alle questioni
politiche (un altro lascito che i contemporanei rimasugli di
trotskismo, con la loro fede eccessiva nella “costruzione del
partito”, non hanno mai affrontato).

Come ho sempre tentato di sottolineare, la forza delle memorie di
Eastman riguardo alla Rivoluzione Russa e il loro crescente
interesse al giorno d'oggi non sta nel suo particolare acume
politico, ma nei suoi ritratti dei rivoluzionari, e soprattutto di
Trotsky, che (secondo me) supera ogni altro scritto sul medesimo
tema da me conosciuto, sia quelli di Serge che di C.L.R. James, per
tacere dei suoi problematici biografi Deutscher e Broue. Preso nel
suo complesso, il ritratto di Trotsky fatto da Eastman da
un'indicazione importante, non disponibile altrove, per la triste
storia del Trotskismo, prima e dopo la sconfitta di Trotsky, per
tacere del periodo successivo alla sua morte.20

Sostenendo l'importanza delle memorie personali di Eastman su
Trotsky, ritengo che non si sia prestata abbastanza attenzione a
questo “approccio troppo amministrativo” ed alla sua influenza su
guel genere di formalismo organizzativo (“la costruzione del
partito”) che pervade ancora oggi il movimento trotskista.

Lenin, inoltre, si attirdo alcune dure critiche da Eastman. Mentre
Lenin rigettava come “ultra-sinistri infantili” coloro che pensavano
che fosse possibile costruire la dittatura del proletariato senza un
partito disciplinato e centralizzato, “... egli non pianifico né propose
mai alcuno strumento per mezzo del quale il potere potesse essere
trasferito da un tale partito ai Soviet - per tacere della questione del
trasferimento del potere al proletariato nel suo complesso. Egli
osservo senza protestare la trasformazione del congresso dei Soviet
in una semplice facciata o in uno strumento passivo del suo partito.
Egli acconsenti alla graduale sostituzione del Consiglio dei
Commissari del Popolo, tanto celebrato in passato, da parte del
Politburo di questa organizzazione dottrinaria. Allarmato dalla
rivolta di Kronstadt, egli elimino I'opposizione e restrinse il
controllo di un piccolo gruppo di funzionari all'interno
dell'organizzazione. Questa e la vera tragedia della vita e dell'opera



di Lenin, il seme e la fonte originaria del mostro dei nostri tempi, lo
stato totalitario.” (LR, pp.429-430)

Eastman lascio la Russia nel 1924 in un'auto diplomatica con una
scatola piena di documenti esplosivi sulla vera situazione di quelle
parti. Si stabili nel sud della Francia per lavorare alla critica che
stava sviluppando nei confronti di Marx e di Lenin, critica basata sui
due anni del suo studio dei testi in russo sulla storia del movimento
rivoluzionario e sulla sua esperienza senza pari. Ma Rosmer e
Souvarine lo convinsero a sospendere questo suo lavoro per
scrivere il piccolo libro Since Lenin Died21 rendendo nota al mondo
tutta la verita su quegli anni cruciali dal punto di vista delle forze
del dissenso. Il libro raccontava tutta la verita sul testamento di
Lenin, sul suo progetto di allontanare Stalin dal potere, e su cio che
accadde dopo la morte di Lenin. Pochi mesi dopo, la stampa
comunista internazionale pubblico la condanna del libro da parte di
Trotsky e I'affermazione che la storia del testamento di Lenin era un
imbroglio. Trotsky scriveva ancora sotto pressione della fazione
stalinista e in forza del medesimo “patriottismo di partito” gia
menzionato. (Trotsky, una volta in esilio, si scuso a profusione per
tutto cio)

Secondo la versione di Eastman, “fu un giorno di battaglia campale
per i cecchini stalinisti allevati in tutti i paesi. Difficilmente si trova
al mondo una lingua nella quale i militanti di partito non hanno
imparato a pronunciare, e ad esecrare, il mio nome.” (LR, p.448)

Nell'ottobre del 1926 Eastman tradusse il testamento e lo vendette
al New York Times, che “gli dedico un titolo in prima pagina e
I'intera seconda pagina del giornale” (p.453). Cio fu programmato
per coincidere con l'ultimo tentativo dell'opposizione di sinistra in
Russia, quando i suoi luminari andarono direttamente nelle
fabbriche per pubblicizzare il testamento e per tentare di cacciare
Stalin. Questo tentativo fu “bloccato con lo stratagemma non
teoretico di inviare negli incontri proletari squadre di nerboruti che
urlavano e strepitavano, e di allineare fuori dagli edifici auto e
camion che davano fiato alle loro trombe ed alle loro sirene, finché
neppure una sola parola dell'appello potesse essere udita”. (LR,
p.453)

Messa cosi sotto scacco, I'opposizione registro una nuova sconfitta.



Nell'anno seguente, Adolf Joffe, compagno di fazione di Trotsky, si
suicido per protestare contro l'espulsione di Trotsky dal partito e
(secondo quanto riferisce Eastman) per “l'inutilita della sua vita
sotto Stalin”. La famosa lettera lasciata da Joffe perfeziona il ritratto
di Trotsky disegnato da Eastman, come presentato qui: “Non ho mai
dubitato della giustezza del percorso che tu hai indicato, e tu sai
che per oltre vent'anni, fin dalla “rivoluzione permanente”, ho
marciato con te. Ma io penso che ti sono mancate l'inflessibilita e
I'intransigenza di Lenin, la sua risolutezza a restare solo, se
necessario, nel percorso che egli ha riconosciuto come sicuro in
vista di una futura maggioranza... Politicamente tu hai avuto
sempre ragione, a cominciare dal 1905, e io ti ho detto spesso di
aver ascoltato con le mie orecchie Lenin riconoscere che nel 1905
non era lui ma tu ad aver ragione... Ma tu hai spesso rinunciato alla
tua verita per amore di un accordo, di un compromesso, di cui
sovrastimavi il valore.” (LR, pp.484-485)

Quando infine Eastman ritorno negli USA nel 1927, dopo cinque
anni all'estero, era sulla strada di divenire una non-persona per la
sinistra. La grande ondata di Stalinofilia nella sinistra e tra gli
intellettuali americani era ancora distante pochi anni, ma nessuno
sapeva che cosa fare di Eastman, che nella comprensione della
situazione russa stava anni luce davanti a loro22. Eastman si getto
nella traduzione dei tre volumi di Trotsky sulla storia della
rivoluzione russa, una traduzione di una qualita talmente alta che
Trotsky diceva che era meglio dell'originale, ed egli rimandava
sempre ad essa i traduttori in altre lingue.

Nel 1932 Eastman si reco nel luogo dell'esilio di Trotsky, a Prinkipo,
per lavorare alla traduzione del libro e di altri articoli di Trotsky. Qui
Eastman approfondi alcune impressioni che aveva gia sviluppato
nella sua conoscenza di Trotsky in Russia, dove egli aveva iniziato
una biografia che alla fine era diventata solo un ritratto della
giovinezza di Trotski. Come disse Eastman: “Avevo un culto
dell'eroe (Trotsky) e ce I'ho ancora (scritto nel 1964 - LG)... ma non
sentivo alcun trasporto nei suoi confronti... non so spiegare
perché... con tutti quei discorsi intimi sulla sua infanzia e sulla sua
giovinezza... noi non ci siamo mai davvero incontrati.” (LR, p.558)

Eastman tenne degli appunti di questo periodo a Prinkipo che gli
permisero, molto dopo, di confrontare la sua prima impressione
riguardo a Trotsky con quella avuta dopo la sua partenza una



settimana dopo. Dapprima egli aveva scritto: “Trotsky sembra il piu
modesto ed il piu dimentico di sé tra tutti gli uomini famosi che ho
conosciuto. Non si vanta mai; non parla mai di sé e dei suoi
successi; non monopolizza mai la conversazione... Con tutto il peso
delle calunnie che girano per tutto il mondo e di una falsa
rappresentazione contro cui egli oggi combatte... egli non ha
ancora pronunciato una sillaba che potesse far trasparire qualche
preoccupazione per se stesso... Dopo tutto sono d'accordo con
Lunacharsky... che in lui non c'e neanche una goccia di vanita”. (LR,
pp.558-559)

Ma “mi sembra troppo sicuro di tutto cio che pensa. Immagino che
Cio possa essere quanto Lenin intendeva dire nel suo testamento
guando egli metteva il partito in guardia contro I'eccessiva fiducia in
sé di Trotsky... quando questa baldanza si infrange egli &
sconcertato. Egli non sa come nutrire un dubbio, come riflettere.
Tra noi, in definitiva, discutere davvero era fuori questione.” (ibid.)

Nondimeno “l'uomo ha il fascino infantile di un artista... lo registro
solo... tre impressioni: una completa assenza di egotismo, una
magnanimita istintiva, e qualcosa che somiglia ad una debolezza, o
un uomo sovraccaricato della sua stessa forza.” (LR, p.560)

Una settimana dopo, sul treno che lasciava la Turchia, le
impressioni di Eastman erano in qualche modo cambiate: “la mia
sensazione & cambiata a tal punto che potrei a fatica descrivere
(quelle mie prime impressioni). Mi sento 'ferito' dalla sua completa
intima indifferenza nei confronti delle mie opinioni, dei miei
interessi, della mia esistenza... Non mi ha mai fatto una domanda.
Ha risposto a tutte le mie domande come avrebbe potuto
rispondere un libro, senza un vero scambio, senza immaginare la
possibilita di una crescita comune... lo ero una specie di dilettante
che aveva bisogno di essere informato della verita tecnica che
dimorava nella sua mente.” (LR, pp.560-561).

Il lettore contemporaneo, particolarmente se partigiano di Trotsky,
potrebbe giustamente essere incline a convenire che per Trotsky
Eastman fosse davvero una “specie di dilettante”. Ma dopo il suo
esilio Trotsky ha pubblicamente difeso Eastman come un “amico e
difensore della Rivoluzione d'Ottobre” e in quest'occasione cerco
pure di convincere Eastman a restare a Prinkipo per parecchi mesi
per continuare la loro collaborazione. “Egli era,” scrisse Eastman,



“leggermente dimentico dello scarso calore e della sterilita della
nostra relazione.” (p.568)

Eastman continua: “Sulla questione tanto discussa della vanita di
Trotsky io sono ancora d'accordo con Lunacharsky. La sua caduta e
piu oscura di quella e piu disastrosa. Egli vive d'istinto in un mondo
nel quale le altre persone (tranne le masse o le classi) non contano.
In gioventu egli svettava nettamente sui suoi compagni per
intelligenza, eloquio e capacita d'agire, cosi che non acquisi mai
I'abitudine di mettersi in ascolto - stava sempre a parlare. Cio che
lui conosceva e la vera conoscenza, il suo punto di vista e il punto
di vista giusto erano la stessa cosa. In cio non c'era affatto
millanteria o vanita, non c'era pensiero ossessivo rivolto a se stesso.
Trotsky pensava intensamente alle idee ed al mondo, ma questi
elementi coincidevano con le sue idee e con la sua visione del
mondo. Percio la gente che non lo adulava si partiva da Trotsky
sentendosi sminuita. Oppure se ne andava indignata, come ¢
capitato a me...” (LR, p.561)

“Voglio soffermarmi sul modo in cui la sua arroganza differiva dalla
vanita, o dall'egotismo centrato su di sé. Non era un pensiero
conscio, ma un presupposto inconscio che lui era quello che sapeva
le cose, che lui era la verita, che le altre persone dovevano essere
giudicate e istruite... Questo... era il motivo per il quale egli era
debole e indeciso e mancava di giudizio nel momento in cui subiva
una frustrazione. Questo € il motivo per il quale egli divenne quasi
isterico quando io rintuzzai con facilita le grossolane ovvieta che
egli adoperava per difendere il concetto di evoluzione dialettica.
Non poteva capitargli di pensare di incontrare la mia mente o di
discutere con me come tra eguali. Era perduto. Dopo che Stalin
I'aveva attaccato, egli non aveva mai fatto una mossa che non fosse,
dal punto di vista tattico, un cantonata. Trotsky era molto
preoccupato del fatto che la vita ci imponga di prendere decisioni.
Mi racconto una volta che, in gioventu, aveva attraversato un
periodo durante il quale egli aveva pensato di essere un malato di
mente poiché non riusciva a concentrare la sua mente su nulla. Ma
come comandante dell'Armata Rossa egli spesso si stupi della ferma
sicurezza con la quale dava ordini a generali e colonnelli addestrati
da una vita nella scienza militare.” (ibid.)

“Fu in rivolta contro la forza di volonta caparbia di un padre
mediocre che Trotsky sviluppo quell'eccessiva fiducia in se stesso



contro la quale Lenin metteva in guardia. Cio di cui egli aveva
bisogno, quando la fiducia in sé si incrinava, era un padre -
un'autorita alla quale fare riferimento. Questo era quanto poteva
dargli Lenin.” (LR, pp.561-562)

“La mancanza di comodita e di bellezza nella casa di Trotsky,
I'assenza di ogni minimo tentativo di coltivare I'arte di vivere nei
suoi aspetti percettivi, mi sembrava tristemente spiacevole. Un
uomo ed una donna devono essere quasi morti dal punto di vista
estetico per vivere in quel nudo casermone che, con pochi dollari
davvero, si sarebbe potuto trasformare in una casa carina... Per
risparmiare, spiegava Natalia Ivanova. Per pura e semplice
indifferenza nei conronti della bellezza, direi piuttosto io. Trotsky
parla molto di arte nei suoi libri, e sostiene il diritto alla coltivazione
del gusto, ma non dimostra interesse nei confronti dell'arte piu che
(nel giardino della casa di Prinkipo).” (LR, pp.562-563)

“Sebbene non sia cosi nei suoi libri, nella sua vita privata egli
sembra mancare del tutto della capacita di apprezzare le cose.
Penso che sia proprio a causa del fatto che nessuno si € mai sentito
apprezzato da lui che egli falli cosi miseramente come leader
politico. Non avrebbe potuto costruire un partito piu di quanto una
gallina potrebbe costruire una casa... la sua propensione sociale, la
sua inclinazione per I'amicizia, era davvero piu o meno al livello di
un pennuto da cortile. | suoi seguaci, i seguaci del suo grande
cervello, andavano in pellegrinaggio da lui e poi se ne andavano,
per nulla riscaldati o infiammati, ma raggelati ed inibiti. Intendo
dire quelli tra loro che possedevano una volonta individuale e una
capacita di giudizio autonomo. Percio egli non ebbe capacita di
influenzare gli altri nel senso proprio del termine. Egli non aveva la
capacita di condizionare i forti, ma solo di dirigere i deboli.” (LR,
p.563)

“Trotsky e contento e fiero di essere cosi, ma secondo me il suo
umorismo consisteva quasi esclusivamente di punzecchiature. Un
continuo prendere in giro le caratteristiche peculiari altrui... un
divertimento cortese, sorridente e carino, questo € vero, ma senza
la variazione di un sorriso occasionale su se stesso, o di un geniale
riconoscimento della buffa condizione del genere umano in
generale. E quando tu prendevi parte al gioco, quando lo prendevi
in giro, lui non rideva, ed il suo sorriso non era mai cosi cordiale
come quando egli stesso infliggeva i suoi colpi.” (LR, p.564)



“Andando via da Prinkipo, sulla strada di casa, incontrai a Parigi
Alfred Rosmer, uno degli amici intimi di Trotsky - il piu intimo,
penso, dopo Christian Rakovsky - e parlammo delle sottili
contraddizioni del carattere di Trotsky. Di fronte al mio tentativo
esitante e incerto di dire che egli mi sembrava mancare della
capacita di percepire gli altri come individui, il suo amico disse in
poche parole: Cio &€ completamente vero. Non ha umanita. Gli
manca assolutamente.” (mia traduzione dal francese - LG).

“lo penso che Trotsky volesse sinceramente essere rispettoso degli
interessi altrui, ma egli non sapeva come fare, eccetto che per
piccole questioni e nei confronti di sua moglie, verso la quale
dimostrava immancabilmente la piu squisita considerazione. Egli
mancava del dono della reciprocita. Egli poteva comprendere, e
discutere a volte con acuta penetrazione, il fluire delle emozioni
predominanti in altre persone, ma non poteva abbandonarsi
insieme a loro in una calda corrente.”

Bisogna sottolineare che, nel corso di queste osservazioni, Eastman
afferma che, dopo tutto quello che Trotsky aveva subito ad opera di
Stalin, potrebbe essere un po' sleale, da parte sua, sputare troppe
sentenze. Riportando le loro discussioni su Marxismo e dialettica,
che Eastman stava gia rifiutando, egli scrive: “Non e stato molto
riguardoso da parte mia avventarmi su questo intellettuale esule e
solitario con I'abbondanza di nuove e decisive argomentazioni
contro il credo religioso che aveva fornito alla sua vita una guida
verso il trionfo e verso la sua tragica fine... Forse cio puo dar
ragione di alcune delle sue risposte che io attribuivo a cause meno
nobili ed ai tratti generali del suo carattere...” (LR, p.568)

Eastman, fino al 1933, non rinuncio completamente alla Rivoluzione
Russa, o a quanto sarebbe stato definito, nei circoli ortodossi, come
la sua persistente “natura progressiva”, con Stalin o senza Stalin.
Per quell'epoca gli sarebbe toccato vedere la marea montante di
Stalinofilia negli USA e vecchi amici come Lincoln Steffens, Luis
Untermeyer e molti altri personaggi minori spazzati via. Inoltre
Eastman aveva il grande vantaggio, rispetto alla maggior parte degli
uomini della sinistra americana, di essere in grado di leggere la
stampa sovietica in originale e di percepire che “il cedimento
culturale stava seguendo ormai quello politico...” (p.582) Egli non
incrocio le sciabole, ironicamente, con altri che con Sidney Hook,



che era allora il filosofo eminente del Partito Comunista e che
presto avrebbe seguito Eastman stesso del rifiuto su base
pragmatista di Marx. Eastman divenne un collaboratore regolare del
Modern Monthly di V.F. Calverton dal 1933 fino alla sua chiusura
nel 1940. Vedeva il Modern Monthly come il vero erede di The
Masses e di The Liberator, “ammesso che ce ne potesse essere
uno”. Calverton lo prego di assumerne la direzione, “ma io
conoscevo tutti i generi di arpie, di streghe e di vampiri che
succhiano sangue dai capillari di un cervello di direttore di riviste.
Ne avevo avuto abbastanza di tutto questo.” (LR, p.598)

Nel frattempo The New Masses, rivista stalinista, metteva
regolarmente Eastman alla berlina come “ideologo socialfascista”.
Eastman osservava l'integrita, creativa e personale, del suo vecchio
collaboratore dei tempi di The Masses, Joseph Freeman, distrutto
dal partito. Egli scrisse una storia dell'asservimento stalinista
dell'arte e della cultura, Artists in Uniform. Ma I'apparato culturale
del Partito Comunista riusci a far fallire i libri di Eastman usando
metodi che vale la pena ricordare. | suoi libri “... non dovevano solo
affrontare la corrente turbolenta di opinioni avverse, ma dovevano
pure lottare contro l'attacco sotterraneo di sabotatori e di agenti
segreti piazzati dai comunisti e dai loro complici nelle librerie, nei
centri di vendita per corrispondenza e nelle agenzie di distribuzione
un po' dappertutto nel paese. Accanto allo stesso governo e alle
fabbriche di materiale bellico, questi centri di diffusione della
comunicazione erano allora i principali obiettivi del partito che
conduceva un'astuta ed incessante campagna di infiltrazione. Non
solo c'erano libri anticomunisti misteriosamente respinti allo stato
di manoscritti, male pubblicizzati una volta accettati per la
pubblicazione, oggetto di sabotaggio nei reparti di vendita e
nascosti sotto i banconi nelle librerie, ma pure i libri non politici di
autori conosciuti come anticomunisti andavano incontro agli stessi
ostacoli frapposti da un'ostilita sotterranea.”

In questo clima, Eastman riferisce, “il calore emotivo nei miei
confronti tra i liberal ed i progressisti radical di New York sprofondo
fino allo zero assoluto. Ai cocktail party di Charlie Studin - la cosa
piu vicina ad un salotto letterario che avevamo all'epoca - incedevo
quasi fossi la Maschera della Morte del racconto dell'orrore di Poe.”
(LR, p.610)



Mentre accadevano queste cose, i processi di Mosca stavano
spazzando via la vecchia guardia bolscevica, i vertici dell'Armata
Rossa, gli scrittori, gli intellettuali e gli artisti indipendenti, con il
sostegno negli USA da parte delle stesse correnti della sinistra
liberal, dei radical-liberal e dei progressisti stalinisti che stavano
facendo sparire i libri di Eastman, e stavano commettendo crimini
molto peggiori contro tutte le correnti radical indipendenti presenti
nella sinistra politica e nel movimento dei lavoratori.

“Per me,” scrive Eastman, “era disgustoso vedere persone ritenute
intelligenti consegnare il loro buon senso all'idea tanto
evidentemente falsa che tutti i capi riconosciuti della rivoluzione
d'Ottobre, costruttori dello stato sovietico, fossero mostri traditori e
spregevoli, tutti tranne uno e proprio quello che, per un accidente
davvero improbabile, aveva deciso di concentrare tutto il potere
nelle sue mani... Fino ad allora avevo tentato di mantenere un
atteggiamento di umile gratitudine nei confronti della mia
conoscenza approfondita dei dati di fatto. Ma a questo punto la
tensione crebbe in modo insopportabile, la tolleranza divenne
semplice affettazione. Quindi permisi a me stesso di deridere quegli
intellettuali americani che si facevano imbrogliare dallo spettacolo
burlesco con il quale Stalin camuffava la sua conquista di un potere
totalitario assoluto.” (LR, pp.624-625)

Nel marzo del 1937 Eastman ebbe “I'onore personale ed il
privilegio” di essere denunciato dallo stesso Stalin come un “notorio
imbroglione e gangster della penna”. Il Daily Worker, organo del
Partito Comunista, esibi un titolo di prima pagina “Max Eastman e
un agente britannico”. Mentre si stavano svolgendo tali eventi,
nonostante un tale onore, la sua “avventura intellettuale stava
arrivando alla sua inevitabile conclusione nell'abbandono
dell'ipotesi socialista in quanto confutata da due decenni di
sperimentazioni” (LR, p.631).

A questo punto vengono chiaramente in superficie i limiti alla base
dell'intera avventura intellettuale di Eastman, che avevano le sue
radici nei cinque anni da lui trascorsi con Dewey. Per essere
benevoli, si puo dire che nel 1937 egli poteva avere un accesso
limitato a qualcuna delle notevoli analisi marxiste dei “due decenni
di sperimentazione” che iniziarono ad apparire in quell'epoca. Egli
non cita neppure, o almeno tenta di prendere in considerazione, il
testo di Trotsky “La rivoluzione tradita”, per non citare i primi



tentativi marxisti di analizzare la burocrazia stalinista nel senso di
una nuova classe dominante. Eastman, scrivendo nei primi anni
Sessanta, non era influenzato dall'ampia diffusione degli scritti del
giovane Marx, o dalla rinascita hegeliana, o dalla pubblicazione dei
Grundrisse, o dal gran fermento, all'est come all'ovest, che servi a
promuovere un Marx davvero nuovo e molto piu complesso. Le sue
memorie sono importanti soprattutto in quanto sono le memorie di
un testimone, di prima mano e di gran talento ma con forti limiti
politici, di grandi eventi e di uomini di potere; un testimone che si e
trovato, in modo alquanto singolare, al posto giusto nel momento
giusto. Non si deve essere troppo severi, se si pensa a cio che egli
ha vissuto e a che cosa si manifestava attorno a lui; ed eqgli ¢ il
primo ad ammettere di non essere in primo luogo un politico e che
la politica lo ha ripetutamente allontanato da cio che lui
immaginava essere la sua principale vocazione, cioe la poesia e la
letteratura. Secondo quanto da lui stesso descritto, egli divenne
noto in tutto il mondo come un trotskista, nonostante i suoi pesanti
dubbi su Trotsky, semplicemente in forza della sua onesta e della
sua posizione unica.

Dal 1940 egli era pronto a pubblicare un ripudio del socialismo ma
“non lo volevo pubblicare in nessuna delle riviste a grande tiratura
che i miei amici socialisti e progressisti consideravano come
intrinsecamente reazionarie... La gente che non ha mai dimorato
nella patria politica, uno stato dentro uno stato, costituita da quelli
che affrontano i presupposti generali del genere umano con un
concetto come quello di rivoluzione della classe dei lavoratori, potra
difficilmente capire quali fossero i miei sentimenti.” (p.636)

Eastman si rivolse al Reader's Digest, che pubblico il suo articolo,
aggiungendo, senza il permesso di Eastman, un'annotazione del
candidato presidente repubblicano per le elezioni del 1940, Wendell
Wilkie. Il suo necrologio politico fu ampiamente pubblicato nella
stampa di sinistra, compresa la Partisan Review di Dwight
MacDonald. Il punto di vista di Eastman negli ultimi anni della sua
vita differisce poco dal punto di vista ampiamente diffuso che il
socialismo fosse incompatibile con la “natura umana” e che la
“proprieta statale” (come se Marx non fosse stato per I'abolizione
dello stato) conduce direttamente alla tirannia.

“Il tentativo da parte dei democratici socialisti di dimostrare che il
vero Marxismo e diverso dalle loro interpretazioni leniniste di esso,



e ugualmente inutile... In verita, la sola innegabile grande differenza
politica tra Marx e Lenin sta nel fatto che Lenin ebbe una
rivoluzione da gestire mentre Marx no.” (LR, p.645)

Il mio scopo in questo articolo, lo ripeto, € stato di mostrare,
attraverso la carriera di Max Eastman, come il Ventesimo Secolo
(che inizio in verita solo nel 1914) fece scempio della tradizione
rivoluzionaria americana che precedeva storicamente di gran lunga
la Rivoluzione Russa. Mentre io non mi descriverei mai come un
“democratico socialista” (che quasi sempre significa
socialdemocratico), penso comunque che la storia ci costringe a
guardare indietro con nuovi occhi alle differenze tra Marx e Lenin,
ed alla bolscevizzazione dei primi anni Venti, come vissuta da Max
Eastman, John Reed e Louis Fraina, per non citare i militanti IWW
della classe lavoratrice e |'ala sinistra del Partito Socialista (per
esempio quelli comunisti del consiglio lettone di Boston). Non
voglio affatto insinuare che la personale debolezza di Trotsky offra
la chiave decisiva per la comprensione del fallimento della sua parte
politica situata nell'opposizione di sinistra allo Stalinismo fin dagli
anni Venti. Ma penso pure che nessuno che abbia una qualche
esprienza delle organizzazioni trotskiste posa negare che “li ci sia
gualcosa”, un po' come Victor Serge affermava che “in verita il virus
dello Stalinismo stava gia nel Leninismo, ma nel Leninismo c'erano
molti altri virus che si sarebbero pure potuti sviluppare in altre
direzioni”. Non si tratta di “accusare” Trotsky ed i Trotskisti come
fossero responsabili di novant'anni di sconfitte e di contenimento
della classe lavoratrice, ma, cosa molto piu importante, di cercare
I'ipostatizzazione di queste sonfitte e di questo contenimento nella
prospettiva dei Trotskisti. | contributi rivoluzionari di ex-Trotskisti,
come per esempio C.L.R. James, il primo Max Shachtman, il primo
Castoriadis o il suo mentore Agis Stinas23, costituiscono gia una
parte significativa dello sviluppo della teoria rivoluzionaria del
periodo successivo al 1945. Alcuni, come per esempio James,
hanno affrontato esplicitamente alcuni dei difetti identificati da
Eastman24. Persino un personaggio molto ambiguo come Ante
Ciliga (un Trotskista jugoslavo dei tardi anni Venti che, come
Eastman, sotto lI'impatto dello Stalinismo, si sposto decisamente a
destra) coglie alcuni degli stessi difetti nella sua indimenticabile
descrizione dei campi di concentramento siberiani degli anni
Trenta, dove Trotskisti, Menscevichi, esponenti della sinistra
socialrivoluzionaria e anarchici si congelavano i piedi fino al
momento in cui venivano sterminati dal terrore stalinista25.



In questo ripensamento, la sorte del Max Eastman degli anni Dieci e
Venti giochera un ruolo importante.
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3 Kenneth Rexroth, An Autobiographical Novel (1974; versione
ampliata 1991).
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