
A Way Into the
Unconscious

of Objects

In Tom Burr’s installations, camp and appropriation take on a political dimension. The
American artist met with Gianni Jetzer to talk about a sense of place, the traces of others
and the seductive essence of sculpture.
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Ein Weg in das
Unbewusste
der Objekte

In den Installationen von Tom Burr erhält Camp und Appropriation eine politische
Dimension. Bei einem Treffen mit Gianni Jetzer spricht der amerikanische Künstler über
seinen Zwang zur Ortsbezogenheit, das Folgen der Spuren anderer und das Wesen der
flittchenhaften Skulptur.
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Blushing Susan, 2011
Installation view / Installationsansicht »Gravity Moves Me«, FRAC Champagne-Ardenne, 2011

Courtesy of the artist and FRAC Champagne-Ardenne

Black Wall Skirt for Brussels, 2011
Found object /Gefundenes Objekt
46 x 240 cm
Courtesy Almine Rech Gallery, Paris/Brussels
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G IAN N I J ETZE R: Where do you get the best ideas for future
art works? Can you describe your working places?

TOM B U RR: Of course being surrounded by work in
the studio tends to be a breeding ground, ideas beget
ideas and a kind of physical momentum occurs. I
become delighted by the seriality of things, one thing
next to another, next to another. Accumulation in other
areas of my life can create anxiety, but in the studio it
creates a strange satisfaction and sense of security. And
just as often ideas come when I’m in any kind of tran-
sit, walking alone, there are moments of intense clar-
ity that happen on airplanes and in hotel rooms, where
my normal day landscape is far away somewhere. This
is more familiar to me somehow, to be thinking in tran-
sit, a fugitive on the run plotting my next move.

J ETZE R: You once mentioned the, »ability or inability of art
to describe, define or reflect upon specific physical sites«. Can
you explain the framework of this thought?

B U RR: I think of art as an artificial construct, a con-
sciously and unconsciously crafted skill set that can be
brought to places, or states of being. I’m drawn to the
physical, to bodies and to buildings as a starting place,
to the actual dirt and dust. For me this also derives from
a sort of imperative that I place on myself that requires
me to speak and sculpt from a particular place, to
inscribe my coordinates upon what I do, graft my frame
of reference onto the equation. Nothing irritates me
more than gestures that attempt to appear groundless,
natural or eternal, or artworks that ignore their loca-
tion in time and space. I am in love with specificity and
particulars, but to some extent I always consider the
artificial reach of art, its limits and continual failures.

J ETZE R: You use various historic references in your work,
such as Frederick Law Olmsted in your piece An American
Garden for the open air exhibition in Sonsbeek where you
recreated a plot of vegetation from The Ramble, a secluded
place in Central Park. Do you believe in a sort of visual progress
(or history) in art, or is there a palette of visual effects that
is reworked by artists again and again with changing con-
tents?

B U RR: I think because of the highly referential cul-
tural moment we are in, and have been in, it is very
easy to feel that there is simply a roster of ideas and
approaches that artists rework or revisit. When I con-
jure up another artist’s work, or incorporate historical
figures and places into something I make, it is as much

G IAN N I J ETZE R: Wo hast die besten Ideen für neue Arbeiten?
Könntest du die Orte beschreiben, an denen du arbeitest?

TOM B U RR: Natürlich ist das Atelier, wo man von Arbei-
ten umgeben ist, ein Nährboden. Eine Idee erzeugt die
nächste und eine Art physisches Moment entsteht. Mir
gefällt die Serialität von Dingen, ein Ding neben dem ande-
ren, neben dem anderen. Anhäufungen in anderen Berei-
chen meines Lebens können mir Angst machen, aber im
Atelier führen sie zu einer eigenartigen Zufriedenheit und
einem Gefühl von Sicherheit. Aber genau so oft habe ich
auch Ideen, wenn ich unterwegs bin, alleine spazieren
gehe, in diesen Momenten absoluter Klarheit in Flugzeu-
gen oder Hotelzimmern, weit weg von meinem Alltag.
Unterwegs zu denken ist mir irgendwie vertrauter, wie
ein Flüchtender, der seinen nächsten Schritt plant.

J ETZE R: Du hast einmal von der »Fähigkeit oder Unfähigkeit
der Kunst, bestimmte Orte zu beschreiben, zu definieren oder zu
reflektieren« gesprochen. Könntest du diesen Gedanken näher
erklären?

B U RR: Für mich ist Kunst ein artifizielles Konstrukt, ein
bewusst und unbewusst gefertigtes Set an Fähigkeiten, das
an Orte oder an Zustände herangetragen werden kann.
Mich zieht es zum Physischen, zu Körpern und Gebäu-
den, zu Schmutz und Staub. Das kommt auch aus einer
Art Imperativ, dem ich mich unterwerfe und der von mir
verlangt, von einem bestimmten Ort aus zu sprechen und
zu arbeiten, meinen Standort dem einzuschreiben, was ich
mache, und mein Bezugssystem in diese Gleichung ein-
zubauen. Nichts irritiert mich mehr als Gesten, die versu-
chen grundlos zu wirken, natürlich oder ewig, oder Kunst,
die ihren Ort in der Zeit und im Raum ignoriert. Ich liebe
das Spezifische und das Besondere, aber bis zu einem
gewissen Grad denke ich immer über das Artifizielle der
Kunst nach, dessen Grenzen und dessen fortwährendes
Scheitern.

J ETZE R: Du arbeitest mit verschiedenen historischen Referen-
zen, wie mit Frederick Law Olmsted in der Installation »An Ame-
rican Garden« im öffentlichen Raum in Sonsbeek, wo du ein
Stück von »The Ramble«, einem abgeschiedenen Bereich des Cen-
tral Parks, nachbildest. Glaubst du an einen visuellen Fortschritt
(oder eine Geschichte) in der Kunst oder bearbeiten Künstler eine
gleich bleibende Palette visueller Effekte mit wechselnden Inhal-
ten?

B U RR: Aufgrund der stark referentiellen Kultur, in der
wir – schon lange – leben, kann man leicht den Eindruck
haben, dass Künstler einfach auf eine Reihe von Ideen
und Zugängen zurückgreifen und sie neu bearbeiten. Wenn
ich die Arbeit eines anderen Künstlers in meiner Arbeit
wachrufe oder historische Figuren und Orte einfließen
lasse, geht es ebenso sehr um die Vermessung von Zeit
und Raum und den Versuch, die Gegenwart zu destabili-

My work has something to do with
sublimation, of things being buried,
embedded, forgotten or neglected
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An American Garden, 1993
Courtesy of the artist and Bortolami Gallery, NY

Red Tape, 2011
Radiator and red tape / Heizkörper und rotes Band

97 x 25 x 46 cm
Courtesy Almine Rech Gallery, Paris/Brussels
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about measuring time and distance, and attempting to
somehow destabilize the present, as making the here
and now strange and awkward and uncertain. Staging
The Ramble in Sonsbeek resonated on several levels,
it incorporated Olmsted and Smithson as material,
alongside the other materials like plywood and plants
and stones and texts and the surrounding park, and
the exhibition itself. But back to your question, I think
methodology matters.

J ETZE R: Inspired by Smithson’s »de-architecture« you have
introduced the term of »re-architecture« to describe a distinc-
tive form of appropriation. What is the difference?

B U RR: I was thinking so much about Smithson dur-
ing the time I coined that in a piece of writing; think-
ing about his projects, but also about him and the idea
of unfinished business in relation to his work. His writ-
ing, particularly his last essay about Central Park and
Olmsted, has so much to do with place and walking,
and I wanted to expand that sense of place to include
the nuances of places and positions, and vantage points.
I liked the »re«. To emphasize repetition and an act of
repeating seemed to open something up, not to think
about trajectories as a series of negations, but as re-stag-
ings in different places and times. A self-conscious step-
ping into someone else’s shoes, following their walks,
is something that more recently I have liked to think
of as impersonation. I began thinking about appropri-
ation not simply in terms of imagery or form, but in
terms of borrowing the vestiges of a practice, know-
ingly, as the raw material of my own things. It is how
I formulate persona and my own presence in my work.
At the time I thought about this all very much in terms
of architecture, then drifted away from that toward a
more focused meditation on objects, and now I think
I’m floating back toward an engagement with the built
environment, connecting it all. Objects/People/Places.

J ETZE R: You have mentioned above that The Ramble, »res-
onated on several levels«. Is this a quality you try to achieve
in every work?

B U RR: I strive for a plurality of signification in works,
this appeals to my patterns of thinking and also some-
how seems the most accurate way to approach condi-
tions. I often try to tease out certain psychological states
or suggest complex, emotional or intellectual dynam-
ics, and this always seems multi-leveled to me. I also
attempt this across my works, not simply within each
work. I like certain pieces to be discursive and gregar-
ious, while others stare back at you blankly. I often
find I have several reasons for even the smallest choices,
and this leads to the work being able to be read in a
number of different ways. I am conscious of the
longevity of artworks, that even though they are prod-

sieren, wie auch darum, das Hier und Jetzt fremd, un-
angenehm und unsicher zu machen. »The Ramble« in
Sonsbeek zu inszenieren, ließ verschiedene Ebenen mit-
schwingen, sie bezog Olmsted und Smithson als Material
ebenso mit ein wie Sperrholz, Pflanzen, Steine und Texte
sowie den umliegenden Park und die Ausstellung selbst.
Aber zurück zu deiner Frage, ich denke Methodologie ist
wichtig.

J ETZE R: Inspiriert durch Smithsons »de-architecture« hast du
den Terminus »re-architecture« eingeführt, um eine bestimmte
Form der Appropriation zu beschreiben. Was ist der Unterschied?

B U RR: Ich dachte damals sehr viel über Smithson nach,
als ich diesen Begriff in einem Text verwendete, über seine
Projekte, aber auch über ihn und das Unerledigte in Bezug
auf seine Arbeit. Seine Texte, besonders sein letzter Essay
über den Central Park und Olmsted, beschäftigen sich
stark mit dem Ort und dem Gehen, und ich wollte dieses
Gefühl für den Ort um seine Nuancen, Positionen und
Blickwinkel erweitern. Ich mochte das »re«. Die Betonung
der Wiederholung und den Akt des Wiederholens, schien
etwas zu öffnen, indem man über eine Entwicklungsbahn
nicht als eine Reihe von Negationen denkt, sondern als
Neuinszenierungen an unterschiedlichen Plätzen und zu
anderen Zeiten. Bewusst in die Fußstapfen eines anderen
zu treten, seinen Wegen zu folgen, ist etwas, das ich seit
einiger Zeit gern als »Impersonation« verstehe. Ich begann
über Appropriation nachzudenken, aber nicht nur von
Bildsprachen oder Formen, sondern von Spuren einer
künstlerischen Praxis als Rohmaterial für meine eigenen
Dinge. So formuliere ich die Rollen und meine eigene Prä-
senz in den Arbeiten. Damals dachte ich über all das vor
allem auf der Ebene der Architektur nach, dann bewegte
ich mich mehr in Richtung einer konzentrierten Betrach-
tung von Objekten, und jetzt drifte ich wohl wieder zurück
und verbinde alles: Objekte/Menschen/Orte.

J ETZE R: Du hast oben erwähnt, dass »The Ramble« auf unter-
schiedlichen Ebenen seinen Nachhall fand. Versuchst du das in
jeder deiner Arbeiten zu erreichen?

B U RR: In meinen Arbeiten suche ich nach einer Vielzahl
von Bedeutungen. Das entspricht meinen Denkmustern
und scheint auch irgendwie der genaueste Weg zu sein,
»Zuständen« näher zu kommen. Ich versuche oft, be-
stimmte psychische Zustände herauszuarbeiten oder kom-
plexe emotionale oder intellektuelle Dynamiken darzu-
stellen, und das alles scheint mir immer viele Ebenen zu
haben. Das gilt nicht für die einzelne Arbeit, sondern geht
durch meine Arbeiten hindurch. Ich möchte, dass man-

Meine Arbeit hat mit Sublimation zu tun, mit
Dingen, die vergraben sind, eingeschlossen,

vergessen oder vernachlässigt
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ucts of a given moment, there are myriad forces at work
to make sure that objects exist well beyond their points
of inception, well beyond that exhibition they were
created for. So if these things have to linger here, are
doomed to roam the world long after I’ve left it, I like
to imagine that they are multifaceted enough to remain
engaging or relevant. That said, I am also a fan of the
object that so stubbornly belongs to its time that it is
rendered completely opaque to all future viewers.

J ETZE R: The way you loaded your piece The Storage Proj-
ect that you restaged at the Swiss Institute New York in
2007 was very impressive. It built up on this minimal fur-
niture that you made to furbish an empty Le Corbusier apart-
ment building for an exhibition in France. The New York
version contains clothes that you used to wear in the 80s with
queer specific fashion codifications. Can you tell me more
about this reconstruction process?

B U RR: There was a long time between the two instal-
lations, the original in Firminy, France was in 1993. 14
years later I had the craving to elaborate on it. The
work was a musing on site specificity to begin with, and
when it was reinstalled without its original site, (the
apartment in the Le Corbusier building), I wanted to
fill it out somehow. I decided to inscribe myself into it
in a fairly literal way, depositing clothing of mine that
I had worn in the interim (from the late 80s but also
throughout the 90s). I was aware of the different codes
and suggestions of the different pieces, but I was also
free to not overthink the arrangements because I was
playing in a self-consciously honest way …. These were
simply the clothes I wore. Of course there was selec-
tion, and iconic images created, again, quite self-con-
sciously. But these pieces of clothing re-situated the
project for me and brought the time lapse into account.
I hadn’t done this before or since, not in such an exten-
sive way. I have a tendency to want to create all the
pieces anew each time they are shown, but this leads
to incredible anxiety as a result of too much choice,
too many possibilities of how it could be. It is more
soothing to just have to decide once. Still, I tinker when
I’m allowed.

J ETZE R: I would consider your work rather erotic than sex-
ual, the sensuality of surfaces, the loading of objects with mem-
ories, the boudoir-like combination of different shades of blacks
with red and orange tones, the use of mirrors …

B U RR: My work has something to do with sublima-
tion, of things being buried, embedded, forgotten or

che Arbeiten sprechen und zugänglich sind, während
andere einen leer anstarren. Ich bemerke oft, dass ich selbst
für die kleinsten Entscheidungen mehrere Gründe habe,
was dazu führt, dass eine Arbeit auf viele verschiedene
Arten lesbar ist. Ich bin mir der Langlebigkeit von Kunst-
werken bewusst. Und auch wenn sie aus einem bestimm-
ten Augenblick heraus entstehen, wirken doch unzählige
Kräfte dahin, dass die Objekte weit über ihr erstes Auftre-
ten und weit über die Ausstellung, für die sie gemacht wur-
den, hinaus existieren. Wenn also diese Dinge fortbeste-
hen und dazu verurteilt sind, auf der Welt zu bleiben, lange
nachdem ich sie bereits verlassen habe, hätte ich gerne,
dass sie vielschichtig genug sind, um interessant oder rele-
vant zu bleiben. Zugleich bin ich auch ein Fan des Objekts,
das so sehr in seine Zeit gehört, dass es für alle zukünfti-
gen Betrachter vollständig undurchschaubar wird.

J ETZE R: Wie du deine Arbeit »The Storage Project« aufgeladen
hast, die du für das Swiss Institute New York 2007 neu insze-
niert hast, war sehr beeindruckend. Sie baute auf den minima-
listischen Möbeln auf, die du gemacht hattest, um für eine Aus-
stellung in Paris ein leeres Le Corbusier-Wohnhaus einzurichten.
In der New York-Version gab es Kleidungsstücke mit bestimmten
queeren Elementen, die du in den 80er Jahren getragen hast.
Kannst du mehr über die Entwicklung dieser Neuinszenierung
erzählen?

B U RR: Es lag viel Zeit zwischen den beiden Installatio-
nen, das Original wurde 1993 in Firminy in Frankreich
gezeigt. 14 Jahre später hatte ich das Verlangen, sie wei-
terzuentwickeln. Die Arbeit begann ursprünglich als ein
Nachdenken über Ortsbezogenheit, und als sie erneut
installiert wurde, ohne ihren ursprünglichen Ort (das
Apartment in dem Le Corbusier-Gebäude), wollte ich sie
irgendwie füllen. Ich beschloss, mich selbst in einem recht
wörtlichen Sinn einzuschreiben, indem ich die Kleidung,
die ich in der Zwischenzeit (von den späten 80ern bis zu
den 90ern hindurch) getragen hatte, dazulegte. Ich war
mir über die verschiedenen Codes und Anspielungen der
Kleidungsstücke im Klaren, war aber frei und musste die
Arrangements nicht überanalysieren, weil ich bewusst frei
vorging. Es waren einfach die Kleidungsstücke, die ich
getragen hatte. Natürlich gab es eine Auswahl, und ikoni-
sche Bilder entstanden, und das wieder ganz bewusst. Diese
Kleidungsstücke situierten das Projekt für mich neu und
bezogen die Zeitspanne mit ein. Ich habe das davor oder
seither nicht wieder gemacht, nicht in dieser tiefgreifen-
den Form. Ich neige dazu, alle Arbeiten neu zu machen,
jedes mal, wenn sie ausgestellt werden, was zu einer
unglaublichen Angst führt, da es einfach zu viele Entschei-
dungen zu treffen gibt, zu viele Möglichkeiten, denen man
folgen könnte. Es ist beruhigender, nur einmal entschei-
den zu müssen. Trotzdem, ich bastle herum, wenn ich darf.

J ETZE R: Ich halte deine Arbeiten eher für erotisch als sexuell,
die Sinnlichkeit der Oberflächen, die Aufladung der Objekte mit

I’m suspicious of objects that hold
together too harmoniously. I want to see
the fissure, the crack or the gaping hole
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Burrville, 2006
Courtesy of the artist and Bortolami Gallery, NY

Exhibition view/Ausstellungsansicht »Gravity Moves Me«,
FRAC Champagne-Ardenne, 2011
Courtesy of the artist and FRAC Champagne-Ardenne
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Splendid Isolation, 2010
Wood, metal, 2 vintage scrims/Holz, Metall, 2 alte

Baumwollstoffe
120 x 120 x 180 cm

Courtesy of the artist & Galerie Neu, Berlin
Photo: Lepkowski Studios, Berlin

Exhibition view/Ausstellungsansicht »Moods«,
Secession, Vienna/Wien 2007
Photo: Pez Hejduk
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neglected, remembered, then rising to the surface under
a different guise. To make things, art things, it seems
to me, is a fairly sexually charged exercise, but I have
a sense that is a very subjective take. There is also an
eroticism in viewing, and in showing, and in owning.
And in selling, for that matter. The actual things I choose
to make and the things I may be striving to depict are,
it’s true, frequently bound to the world of surfaces which
evoke the spaces and the places of assignation. But I
always want those things to slip, to shift to the right or
the left and mean something else, or create a connect-
edness between states or ideas or physical things. Fou-
cault once wrote something like this, »There is a rea-
son a school looks like a prison looks like a hospital
looks like a school,« etc. I always felt that way about
Dan Graham’s pavilions. They might be a little like a
phone booth, or an elevator, or a bank entrance, a video
booth, etc. They are all of those things, and none, but
the psychological state produced is enlightening of a
whole range of spaces and the manner in which bod-
ies are determined within them.

J ETZE R: Years after curating a show with an artist whose
work I really appreciate a lot, I was asked by one of my peers
if I was gay, because I had curated my first show in a new
position with that very artist. Is your identity sometimes
reduced to that of »gay artist«? Does your professional iden-
tity have anything to do with your personal sexual orienta-
tion at all?

B U RR: I think all work is generated by where we find
ourselves standing. What we are interested in, how the
world acts on our bodies, how our minds cope, and
play, are all generated from that set of coordinates. Of
course there is always the risk of being reduced to any
particular biographical fact, which threatens to eradi-
cate the complexities of a life, and a life’s work. But I
think there’s a great privilege in being conscious of a
social lineage, of being part of the legacies of produc-
tion and practice that have woven certain histories
together. Being gay and being an artist helped me come
to the realization that all gestures are political. They
may be poetic too, kind or brutal, but always of polit-
ical consequence.

J ETZ E R: What makes your work so contemporary and
appealing is the combination of conceptual elements, e.g. the
quoting of references, theory or cultural identities and the sen-
sual use of color, the voluptuousness, but sometimes also a
certain sense of nostalgia. Can you tell me more about your
relationship to this contradictory choice?

B U RR: I like refuting those assumptions in my work,
those supposed opposite states or sensations. I like
bringing them up against each other, blending differ-
ent temperatures and tones to fabricate something

Erinnerungen, die boudoirartige Kombination verschiedener Abstu-
fungen von Schwarz mit roten und orangen Farbtönen, die
Spiegel …

B U RR: Meine Arbeit hat mit Sublimation zu tun, mit Din-
gen, die vergraben sind, eingeschlossen, vergessen oder
vernachlässigt, die erinnert werden und dann in anderer
Gestalt an die Oberfläche kommen. Dinge zu machen, in
der Kunst, so scheint es mir, ist sexuell ziemlich aufgela-
den, aber ich habe das Gefühl, das ist eine sehr subjektive
Sicht. Es gibt auch Erotik im Betrachten, im Zeigen und
im Besitzen. Und genauso im Verkaufen. Die Dinge, die
ich dann wirklich mache und versuche darzustellen, sind
oft, das ist wahr, mit der Welt der Oberflächen verbun-
den, die Orte der Verabredung heraufbeschwören. Aber
ich möchte immer, dass diese Dinge entgleisen, sich nach
rechts oder links verschieben und eine andere Bedeutung
bekommen. Oder eine Verbindung zwischen Zuständen,
Gedanken oder Dingen schaffen. Foucault hat so etwas
geschrieben wie »es gibt einen Grund, warum eine Schule
aussieht wie ein Gefängnis, aussieht wie ein Krankenhaus,
aussieht wie eine Schule« usw. Ich habe das immer so
ähnlich bei Dan Grahams Pavillons empfunden. Sie könn-
ten auch eine Telefonzelle sein, oder ein Lift oder der
Eingang zu einer Bank, eine Videokabine usw. Sie sind all
diese Dinge und keines davon, aber der psychische
Zustand, den sie erzeugen, ist für eine Vielzahl von
Räumen, und wie Körper sich darin verhalten, aufschluss-
reich.

J ETZE R: Jahre, nachdem ich eine Ausstellung mit einem Künst-
ler kuratierte, dessen Arbeiten ich wirklich sehr schätze, wurde
ich von einem meiner Kollegen gefragt, ob ich schwul sei, weil ich
meine erste Ausstellung in einer neuen Institution mit diesem
Künstler eröffnete. Wird deine Identität manchmal auf die eines
»schwulen Künstlers« reduziert? Hat deine berufliche Identität
irgendetwas mit deiner sexuellen Orientierung zu tun?

B U RR: Ich denke, jede Arbeit kommt von dort, wo wir
uns selbst stehen sehen, wofür wir uns interessieren, wie
die Welt auf unseren Körper reagiert, wie wir damit zurecht-
kommen und damit spielen. Alles stammt aus diesem Set
an Koordinaten. Natürlich besteht immer das Risiko, dass
man auf irgendein biografisches Merkmal reduziert wird,
das die Komplexität eines Lebens und das Lebenswerk
auszulöschen droht. Aber ich glaube, dass es ein großes
Privileg ist, sich des sozialen Hintergrunds bewusst zu sein,
Teil einer Tradition von Produktionen und Praktiken zu
sein, die bestimmte Geschichten miteinander verwoben
hat. Schwul und Künstler zu sein hat mir geholfen zu erken-

Ich habe ein Misstrauen gegenüber Objekten,
die zu harmonisch sind. Ich möchte den Bruch

sehen, den Riss oder das klaffende Loch
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seemingly simple but that has an inner edge which
works against itself to render something more relevant
to myself and hopefully others. Things need to keep
other things in check. I’ve tried to tap into the inner
lives of objects, tried to consider all objects as mirrors
of their viewers and of their handlers, and it is the more
contradictory, or seemingly contradictory, character-
istics that are most compelling and complex. Anyway,
I’m always suspicious of objects that hold together too
harmoniously. I want to see the fissure, the crack or
the gaping hole, a way into the unconscious of objects.

J ETZE R: The title of your show Gravity Moves Me at
FRAC Champagne-Ardenne earlier this year paid homage to
Carl Andre. In the press release the term »fractured narra-
tion« is used to describe the structure of the show. What is the
plot of the story?

B U RR: I wanted to think about weight as a protago-
nist, as a character that could be fleshed out in differ-
ent ways and mean different things as you shift through
a series of spaces. This seemed a way to engage and
animate sculpture, and the word gravity and the notions
behind it became key. There were many ways in which
the physical bulk of the work nodded to its own there-
ness, with no illusions about how it was placed, hung
or leaned. But while there were no illusions, there were
a lot of romantic elaborations on these distinct ways of
being on the ground. I am also drawn to the parallels
between the aging of bodies and the aging of objects
and the desire to arrest that process, so gravity and
weight was also articulated in that sense, in terms of
how they act on people and things. There were also
appearances by Jonathan Livingston Seagull and Susan
Sontag. Maybe that’s a plot of some sort.

nen, dass alle Gesten politisch sind. Sie können auch
poetisch sein, liebenswürdig oder brutal, aber immer von
politischer Konsequenz.

J ETZE R: Was deine Kunst so zeitgenössisch und interessant
macht, ist die Kombination konzeptueller Elemente wie Zitate,
Referenzen, Theorie oder kulturelle Identität, und dem sinnli-
chen Einsatz von Farbe, von Sinnlichkeit überhaupt, aber manch-
mal auch einem bestimmten Gefühl von Nostalgie. Kannst du mir
mehr über dein Verhältnis zu dieser widersprüchlichen Kombi-
nation sagen?

B U RR: Ich widerlege solche Annahmen gerne in meiner
Arbeit, diese vermeintlich entgegengesetzten Zustände
oder Empfindungen. Ich bringe sie gerne gegeneinander
auf, vermische verschiedene Temperaturen und Töne, um
etwas scheinbar Einfaches zu erschaffen. Das hat eine
innere Schärfe, die gegen sich selbst arbeitet, um etwas
relevanter für mich und hoffentlich andere zu machen.
Dinge müssen andere Dinge in Schach halten. Ich habe
versucht, in das Innenleben von Objekten hineinzuhören,
habe versucht, alle Objekte als Spiegel ihrer Betrachter
und ihrer Benutzer zu sehen. Es sind die widersprüchli-
chen oder scheinbar widersprüchlichen Eigenschaften, die
die fesselndsten und komplexesten sind. Ich habe ein Miss-
trauen gegenüber Objekten, die zu harmonisch sind. Ich
möchte den Bruch sehen, den Riss oder das klaffende Loch,
einen Weg in das Unbewusste der Objekte.

J ETZE R: Der Titel deiner Ausstellung »Gravity Moves Me« am
FRAC Champagne-Ardenne im Frühjahr war eine Hommage
an Carl Andre. In der Presseaussendung wird der Begriff »frag-
mentierte Erzählung« verwendet, um die Struktur der Ausstel-
lung zu beschreiben. Was ist der Plot der Geschichte?

B U RR: Ich wollte über das Gewicht nachdenken, es in
einer Rolle darstellen, die sich unterschiedlich konkreti-
sieren und unterschiedliche Dinge bedeuten kann, wenn
man sich durch die Räume bewegt. Dies schien mir ein
Weg zu sein, sich mit der Skulptur zu befassen und sie zu
beleben, das Wort und der Begriff der Schwerkraft wur-
den zentral. Die Arbeiten verwiesen auf ganz unterschied-
liche Arten auf ihr eigenes Da-Sein, ganz wörtlich darauf,
wie sie platziert, gehängt oder gelehnt wurden. Aber neben
dieser Buchstäblichkeit gab es unterschiedliche romanti-
sche Ausarbeitungen dieses Am-Boden-Seins. Es zieht mich
auch zu dieser Parallelität zwischen dem Altern von Kör-
pern und dem Altern von Objekten und dem Verlangen,
diesen Prozess aufzuhalten. Auch in diesem Sinne wur-
den Schwerkraft und Gewicht gezeigt, wie sie auf Men-
schen und Dinge wirken. Auch die Möwe Jonathan und
Susan Sontag tauchten auf. Vielleicht ist das eine Art von
Plot.

J ETZE R: Seit 2008 ist deine Außenskulptur »Deep Purple« im
Innenhof dieser französischen Institution, die sich in einem ehe-

Point Blank Portrait (two), 2010
Record sleeves and steel pins on stained plywood/
Plattenhüllen, Stahlstifte auf gebeiztem Sperrholz
209 x 122 x 122 cm
Courtesy Almine Rech Gallery, Paris/Brussels
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JETZE R: Since 2008 your public sculpture Deep Purple
has been installed in the courtyard of the French institution
located in a former Jesuit cloister. How much did this context
change the perception of this work that refers to Serra’s Tilted
Arc, as well as to a certain loss of control in urban space?

B U RR: The long-term residence of Deep Purple outside
the FRAC Champagne-Ardenne was the impetus for
the show we just referred to. The sculpture’s several
locations since it was first made in 2000, and its phys-
ical fading, were the anchor for the riffs on the pull of
time on physical things. The work’s nomadic charac-
ter was exactly what I was dealing with in terms of the
connection to Tilted Arc and the impermanence of place
and of placement. I thought of Deep Purple as a promis-
cuous tramp that would opportunistically change its
location, however clumsily, rather than being
destroyed. As a sculpture that desperately wants to live,
and will run and hide if necessary in order to be able
to age in peace. It might also have something to do
with the fugitive nature of certain ideas and my attempts
to nail them down where and when I can. —––G IAN N I
J ETZE R is director of the Swiss Institute in New York.
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maligen Jesuitenkloster befindet, installiert. Inwiefern verän-
derte dieser Kontext die Wahrnehmung dieser Skulptur, die sich
auf Serras »Tilted Arc« ebenso bezieht wie auf einen gewissen Ver-
lust von Kontrolle im öffentlichen Raum?

B U RR: Die länger angelegte Installation von »Deep Pur-
ple« im Außenraum des FRAC Champagne-Ardenne, war
der Anstoß für die Ausstellung, über die wir gerade gespro-
chen haben. Die seit ihrer Entstehung 2008 an verschie-
denen Orten aufgestellte Skulptur und ihre Vergänglich-
keit waren der Ausgangspunkt für das Spiel mit der
Wirkung der Zeit auf die Dinge. Der nomadische Charak-
ter der Arbeit war genau das, worum es mir in Bezug auf
»Tilted Arc« ging, die Unbeständigkeit des Ortes und der
Aufstellung. Ich dachte bei »Deep Purple« an ein promis-
kes Flittchen, das lieber opportunistisch seinen Ort wech-
selt – wie unbeholfen auch immer – als unterzugehen. Als
eine Skulptur, die unbedingt leben möchte, und die, wenn
notwendig, davonläuft und sich versteckt, um in Ruhe
altern zu können. Es hat vielleicht auch etwas mit der Flüch-
tigkeit bestimmter Ideen zu tun und meinen Versuchen,
sie festzunageln, wo und wann immer ich kann. —––
G IAN N I J ETZE R ist Direktor des Swiss Institute in New York.

Aus dem Amerikanischen von Stefan Tasch
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Vertical Vinyl, 2011
Radiator, Playboy magazine,
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