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ella calma di una tranquilla giornata, un
vento si leva improvviso, forte, ed inizia a

turbinare, a sconvolgere la calma che fino a quel
momento era stata. Questa è, nel dialetto
leccese, la Tairsìa. Un vento che può cessare
dopo poco tempo, smettere all’improvviso così
come si era presentato, oppure può perdurare e,
accompagnato da altri fenomeni, tramutarsi in
tempesta.

Negli ultimi tempi, tra la calma della
pacificazione sociale, sprazzi di Tairsìa hanno
fatto la loro comparsa in varie parti del pianeta.
Dal nord Africa in fiamme al Cile, dal medio
oriente alla Grecia, questo vento si sta spingendo
fino al cuore delle metropoli occidentali e di tutto
il mondo industrializzato. Un vento che potrebbe
essere contrastato o, al contrario, alimentare le
fiamme e riattizzare focolai che sembravano
spenti. I governi, l’economia, i loro scherani e i
falsi critici di questo macabro esistente, stanno
cercando di disporre adeguate contromisure
affinché questo vento non faccia crollare tutto il
sistema già vacillante. Agli amanti della libertà
non resta che fare l’opposto: alimentare il vento,
fino a che una Tairsìa sociale spazzi via tutto,
aprendo la strada e cercando sentieri che
conducano ad un mondo altro.

Questo foglio cerca di andare in questa direzione.
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l
a morte di una ragazza nel corso
di un gioco erotico ha fatto

emergere con prepotenza tutti i peggiori
aspetti di questa piccola Italietta,
impregnata fin nel midollo dei suoi valori
piccolo borghesi.

Il moralismo che contraddistingue i
benpensanti è venuto fuori nella
condanna più ferma, e nello sdegno,
verso pratiche erotiche considerate
indecenti da chi ha un universo mentale
così ristretto da non riuscire a
comprendere che nulla può essere
indecente, nella sessualità, quando fatto
nella reciprocità e tra persone
consenzienti.

Il finto moralismo ha fatto il paio col
primo, nei discorsi bacchettoni e
puritani di coloro che condannano
pubblicamente certe pratiche, salvo
fantasticare nei loro sogni proibiti
quanto non osano sperimentare nella
routine della vita coniugale, non volendo
correre il rischio di passare per
anormali. Di fondo infatti c’è solo
questo: l’adattamento ad una normalità
stabilita dalla pubblica morale, verso cui
tutti dovremmo avere il compito di
ubbidire.

A far da contraltare c’è stato il
voyeurismo di molti che, spinti dagli
istinti pruriginosi, hanno voluto

conoscere tutto ciò che c’era da sapere
sulla faccenda: dal tipo di corda usata al
numero di nodi che stringono i corpi, via
via scendendo nella vita privata dei
protagonisti. In ciò, elemento
indispensabile si sono rivelati, come al
solito, i media e tutto il corollario di
pseudo esperti – sociologi, psicologi,
sessuologi – che non hanno perso
occasione di cannibalizzare storia e corpi,
scavando nella vita della vittima fin nei
particolari più intimi, occultando dietro il
“diritto di cronaca” i titoli scandalistici e
le foto che hanno permesso di vendere
qualche centinaio di copie in più. Ma gli
sciacalli è risaputo si nutrano di cadaveri.

Eppure, per chi ancora riesca a posare
lo sguardo oltre i confini stabiliti dalla
morale, per coloro che in una storia non
sono abituati a guardare il soggetto
principale sbattuto in primo piano, ma
amano soffermarsi sui dettagli a margine,
quanto accaduto a Roma, seppure nella
sua tragicità, rivela un particolare
interessante ed inconsueto, nei tempi
scipiti che viviamo. Una giovane donna è
morta, ma mentre inseguiva il proprio
piacere.

Quanti – a prescindere dal tipo di
piacere che rincorrono – sono disposti a
rischiare le proprie certezze per
raggiungerlo?

NESSUNA CERTEZZA

Beviamoci un caffè mio dolce amico

prendiamoci del tempo per pensare

ne abbiamo viste tante io e te

ma abbiamo ancora voglia di guardare.

Quando partimmo per il nostro viaggio

ad aspettarci c’era la fortuna

provammo ad inseguirla con coraggio

convinti che ne valesse la pena.

Nessuno mai ci vide negli ingorghi

di strade trafficate e risapute

tracciammo lungo vicoli e sentieri

le rotte delle nostre traversate.

Fummo curiosi e poco compiacenti

e mai ci rassegnammo alla tristezza

che ridere non è mostrare i denti

ma accorgersi che esiste la bellezza.

Ben presto fummo preda dell’invidia

di chi ci rinfacciava la freschezza

di chi pur nato vecchio e rassegnato

pretende di insegnare giovinezza.

Ci siam lasciati prendere e abbruttire

e libertà mettemmo a repentaglio

e più noi si voleva ripartire

più gli altri appesantivano il bagaglio.

Siamo fuggiti e ancora fuggiremo

che libertà contempla diserzione

perché per far dell’obbedienza un credo

ci manca sufficiente vocazione.

Noi siamo due lucertole in attesa

di mani che ci afferrano in ritardo

sapremo quindi eludere la presa

lasciandogli la coda per ricordo.

E forse infine non avremo niente

perché non difendemmo l’avvenire

volgendo i nostri sforzi sul presente

piuttosto che attrezzarci per morire.

Beviamoci un caffè dolce compare

il nostro è un viaggio semplice e leggero

sarà altrettanto facile inciampare

succede a chi cammina e guarda il cielo.

Mercanti di liquore, Senza titolo

Mai avrei creduto di poter

odiare lo straniero. Non solo di

odiarlo, ma addirittura di

pensare che avrebbe fatto

meglio a restarsene nel posto da

cui era venuto.

A volte può capitare. Non me lo

sarei mai aspettato, eppure è

successo. Potrà suscitare

meraviglia, sgomento, disgusto…

Di certo sarà anche facile

appiglio per una violenta critica

nei miei confronti, da parte di chi

è sempre in guardia, l’orecchio

teso a captare qualunque errore

o passo non politicamente

corretto o dalla giusta

impostazione militante.

Sembra già di sentirle, queste

voci; sembra già di vederli i miei

critici, additarmi, colpevole di

essermi macchiato della stessa

colpa che rimprovero agli altri.

Di più. Di essere passato sopra i

miei principi di libertà, facendo

discorsi degni del peggior

reazionario e avendo pensieri

impostati al più becero luogo

comune, come il più classico dei

piccolo borghesi.

Eppure non posso negare a me

stesso: quel pensiero c’è stato.

Ed anch’io mi sono sorpreso,

pensando al fatto che, fino a quel

momento, avevo sempre lottato

proprio perché ciò non

avvenisse.

Probabilmente c’è da

vergognarsi, è vero; ma

nasconderlo – a se stessi e agli

altri – non solo non sarebbe

giusto, ma non aiuterebbe

neanche a capire i motivi

profondi di questo odio verso lo

straniero.

Eppure è così.

Quella sera, mentre affiggevo

manifestini per le strade di

Lecce, ed una signora di mezza

età con uno spiccato accento

inglese ha detto: «è vietato

quello che state facendo, e non

va bene per noi turisti», ebbene

non ho potuto fare a meno di

odiarla e pensare: «Ma non

potevi restare nel luogo da cui

sei venuta?».

Come se già non bastassero i

tanti zelanti cittadini del luogo a

svolgere il ruolo di guardiani del

decoro e di solerti cani da riporto

del potere…
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Noi siam della leggera e poco ce ne
importa

Vadan sull’ostia la fabbrica e il
padron!

Oh leggera dove vai
Io ti vengo io ti vengo a ritrovar

r
isorsa, progresso, sviluppo.

        Sfruttamento, devastazione,
omologazione.

Quando si vive e si viaggia in un
territorio, lo si può fare, è evidente, da
più punti di vista.

Con l’occhio di chi vuole spremere
il frutto fino all’osso o di chi invece
vuole godersi un luogo, con i suoi
suoni, la sua natura incontaminata,
nel tempo che scorre lento.

Due modi di vedere sempre più in
contrasto e segno di un tempo in cui
la velocità è il
principio più
importante in
assoluto.

I singoli aspetti
della vita
quotidiana non
sono slegati tra di
loro e subiscono
un attacco
costante teso ad
un cambiamento
dei costumi e
degli stil i.
P r o d u r r e ,
c o n s u m a r e ,
crepare, si diceva
già in altri tempi,
oggi si può
aggiungere che
si deve produrre da schiavi,
consumare da automi e crepare
come insetti.

Ma al di fuori delle analisi, a volte è
l’osservazione che mette in moto il
cervello, mentre l’emozione provoca
un forte mal di pancia.

Se si vive in terra di turismo, non si
può fare a meno di rapportarsi con
l’ideologia della velocità. Ambiente
naturale devastato, cemento come
se piovesse, infrastrutture invadenti.
In cambio si può sempre avere
sfruttamento garantito e
snaturamento dei luoghi. Trenta euro
al giorno, se va bene, senza limiti di
orario, e via a servire e riverire i vari
turisti danarosi che affollano spiagge,
alberghi e ristoranti. Per chi è
immigrato va ancora peggio, venti
euro per raccogliere angurie e
pomodori o costruire palazzi, tra caldo
torrido, caporali e polizia. Sempre che
quei soldi si riesca a recuperarli, e
che non spariscano con un colpo di
magia, in vari passaggi di appalti e
subappalti in cui lavoro significa
semplicemente schiavitù.

La retorica politica insiste su termini
come valorizzazione del territorio,
tradizione, cultura popolare, radici.
Nulla di più fastidioso.

La memoria è fatto importante. Ma
chi della memoria fa oggetto di lucro
non può che renderla una sorta di

CONTROTEMPO
prostituta adatta per tutte le occasioni.

Anche la musica è parte delle
contraddizioni di un luogo e se i suoi
testi sono profondamente maschilisti,
patriarcali  e parlano di sfruttamento
bisognerà fare i conti con essi, anche
se questa musica ha il ritmo più
trascinante del mondo. E fare i conti
in ogni tempo, passato e presente.

Allora è necessario guardarsi
attorno e avere occhi per vedere,
perché le orecchie sono impregnate
di propaganda che parla di identità e
territorio. Una tavola imbandita che
mette in un angolo chi è troppo povero
ed estraneo per farne parte. Mentre
si parla di terra di accoglienza, lager
e galere sorgono per rinchiudere e
ghettizzare quanti non passano da
questa terra come turisti, ma come
immigrati.

Il sogno dei “viaggiatori” della
Leggera, il treno che portava gli
stagionali al lavoro, agli inizi del secolo
per tutta la Maremma, era quello di
essere pagati alla fine della settimana,
senza aver lavorato. Il bagaglio di chi
vi viaggiava era fatto di niente e per
questo il treno si chiamava Leggera
in senso dispregiativo perché chi vi
saliva era precario, emigrante, povero.

Un’immagine che riporta alla mente
il destino riservato a chi emigra oggi
verso l’occidente e a cui tra le altre
cose viene rubato il proprio tempo, tra
galere, rimpatri coatti e apartheid su
navi ghetto.

Ma il tempo rubato è ciò che
accomuna tutti gli sfruttati, volti a
contare ore e minuti di lavoro, di sonno
perso, di impegni che tolgono spazio
ai desideri.

Molte sirene non disinteressate
affermano che in tempi di crisi i
sacrifici sono necessari. Ma perché
mai in tempi di crisi dovremmo
angosciarci per il capitale, l’economia,
gli Stati, le banche, lo spread.
Necessario è invece un tempo contro
che metta in discussione ogni aspetto
del quotidiano, e ciò non è occasione
da tutti i giorni.

Il lavoro, la scuola, il precariato,
l’auto nuova, il mutuo, l’identità... se
ne vadano pure in malora.

e
ra da un po’ di tempo che pensavo di scrivere di certi argomenti, e da alcuni
scritti che ho letto mi è parso di capire che quello di cui scriverò è un sentire

presente anche in altri compagni.

È una esigenza che avverto da sempre e che non solo non si è mai sopita, ma anzi
negli ultimi tempi ha occupato uno spazio sempre maggiore nelle mie riflessioni: parlo
dell’Utopia. La sua idea mi perseguita con nuova e rinforzata insistenza, e ciò forse è
dettato dal fatto che la sua ricerca sia andata lentamente, ma inesorabilmente, se non
venuta meno, quantomeno divenuta meno ossessiva all’interno di quello che,
genericamente, possiamo definire come movimento anarchico. Questa almeno è la
mia impressione. Forse delusi dagli anni in cui si sono incassate solo quelle che sono
state avvertite come sconfitte, stanchi delle sonore bastonate che quando si lotta è
sempre possibile incassare (morali più che fisiche), con la prospettiva di non vedere
mai realizzati i propri sogni più proibiti, mi sembra ci sia una certa tendenza ad
accontentarsi: meglio vincere una piccola lotta che dà morale, piuttosto che incassare
un’altra sconfitta nella ricerca della vittoria definitiva. Meglio riuscire ad aggiustare un
po’ le cose di questo misero esistente, piuttosto che rischiare di non migliorarle mai nel
tentativo di sconvolgerlo definitivamente. La ricerca continua dell’adattarsi alle situazioni
che offre la nostra epoca sta soppiantando la tensione che impediva di adattarsi; la
frenesia del fare comunque qualcosa per sentirsi vivi ed attivi rischia di sostituire la
capacità di analisi e critica utili a sviluppare una progettualità propria. Si arriva quindi
a fare ciò che tutti gli altri fanno e a parlare come tutti gli altri parlano, perché usare un
linguaggio diverso rende incomprensibili e si corre il rischio di restare isolati. Si partecipa
tutti quanti alle stesse lotte ma, come se non bastasse, lo si fa tutti nello stesso modo,
usando gli stessi mezzi che a lungo andare conducono alla sterilità, salvo scoprire che
abbiamo abortito la nostra capacità immaginativa, atrofizzato la fantasia utile per
proseguire le lotte che avevamo intrapreso...

E quelle stesse lotte? Da mezzo verso qualcosa di più ampio e grandioso, rischiano
di trasformarsi in fine ultimo, ed è li che si perde di vista l’Utopia. Sempre più di rado
mi capita di parlare, coi compagni, dei sogni più grandi, non intesi come sogni ad occhi
aperti da mettere da parte una volta finito di fantasticare, ma come sublime aspirazione
a cui tendere, come qualcosa da rincorrere per tentare di realizzarla. L’Utopia per me
non rappresenta un’isola nel mondo che non c’è, ma una istanza che pompa il sangue
al cuore e al cervello, un’idea che non dà tregua; è la tensione che mi spinge ad agire
e la consapevolezza che permette di superare la paura. L’Utopia è uno dei motivi per
cui sono anarchico, perché solo questo mi offre la possibilità di lottare non tanto e non
solo per un mondo nuovo, quanto per qualcosa che non si è ancora mai realizzato.

È questa la mia Utopia: il tentativo di concretizzare questo qualcosa finora mai
compiuto, l’aspirazione a vivere in un mondo che non sia quello attuale e nemmeno
quello di qualche migliaio di anni fa. Qualcosa che è possibile tentare solo attraverso
un momento di rottura insurrezionale, un momento che significherà unicamente
l’apertura di una possibilità, che possa farmi affacciare su un baratro profondo e provare
la vertigine, lasciando aperta la possibilità che in fondo ci sia qualcosa di terribilmente
affascinante come pure di assolutamente terribile. Un salto verso l’ignoto, insomma,
senza sapere in anticipo come dovrà essere la società che desidero, ma partendo da
tutto ciò che non desidero.

Pensare l’impensabile, quindi, come condizione preliminare per tentare l’impossibile.

«Chi contempla la meta fin dai primi passi,
chi ha bisogno della certezza di raggiungerla prima di cominciare,

non ci arriverà mai»
A. Libertad

L’Utopia

Non sei né il primo né l’ultimo a questo mondo – se vuoi vivere devi adattarti a
godere di quello che trovi, che d’altronde non potresti cambiare – dice la folla.
Ma devo vivere così perché? per aspettarmi che cosa? per conservarmi a che cosa
per cui io debba rinunciare a quello che voglio, sacrificare quello che per me sarebbe
la vita?
No, il mondo è il mio mondo e nel mio mondo sono io il primo e l’ultimo – non trovo
niente di fatto prima di me, non mi posso affidare che niente venga fatto dopo di me
– ma devo prender su di me la responsabilità della mia vita come la devo vivere,
che su altri non può ricadere; aver io stesso in me la sicurezza della mia vita che
altri non mi può dare – creare io il mondo come io lo voglio, che prima di me non
esiste: devo esser padrone e non schiavo nella mia casa. Aver fatto non mi giova
ma fare, in qual modo lo faccio – poiché non c’è premio dagli altri, che non sono per
me, né dalla cosa fatta che come è fatta così non è, ma per giungere a fare tutto in
un punto: in questo vivendo in tutte le cose tutto me stesso, poiché io sono il primo
e sono anche l’ultimo.
Cosa che mi possa far esser diverso da quello che sono non esiste, che mi potrebbe
togliere di continuare in ciò e per ciò che non esiste, ma non potrebbe mai togliermi
il mio mondo: che duri un anno o un secolo sarà sempre lo stesso.

Carlo Michelstaedter

Il  p r imo  e  l ’ ul t imo


