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DDIIRRTTMMUUSSIICC  
Intervista a Hugo Race 
Il blues del deserto 
© 2010 di Nicola Guerra  

 

BKO dei Dirtmusic è già il mio disco dell’anno (ML 73). 

Un lavoro affascinante che miscela blues e ritmi 

africani, e dimostra che la musica è l’unica via per 

abbattere barriere prestabilite. In occasione delle tappe 

italiane, abbiamo intervistato Hugo Race (responsabile 

del progetto assieme a Chris Eckman dei Walkabouts e 

Chris Brokaw) che ci ha raccontato come è nato il disco 

e ci ha svelato i misteri della cultura Tuareg. Buona 

lettura. 
 

Ciao Hugo. Partiamo dal progetto Dirtmusic. Dopo la partecipazione ad Adagh, primo 

disco dei Tamikrest, quando avete capito che l’esperienza non sarebbe stata solo una 

collaborazione estemporanea? 

BKO è stato registrato prima di Adagh, prima  però ci sono state le sessioni in tenda, registrazioni 

che abbiamo effettuato all’aperto la prima volta che abbiamo incontrato i Tamikrest al Festival Du 

Desert del 2008. Abbiamo capito subito che sarebbe stato bello continuare a lavorare insieme. Il 

problema principale è stato di carattere logistico, un luogo fisico dove trovarsi per suonare. È 

stato  subito evidente che fra di noi però c’era dell’alchimia magica e che saremmo finiti a 

percorrere un viaggio musicale superando barriere e preconcetti.  
 

BKO è un disco che vive di contaminazioni ma è talmente fluido nel suo insieme  che  

non si capisce dove finisce il vostro apporto e nemmeno dove inizia quello dei maliani. 

Quale tipo di rapporto si è creato fra voi e i Tamikrest prima e dopo le registrazioni? 

Un rapporto stupendo che ha creato un forte senso di fratellanza e solidarietà; quando suoniamo 

insieme cerchiamo una fusione che elimina barriere e distinzioni; c’è in pratica un unico obiettivo, 

un sognare collettivo. In questo processo di fusione abbiamo imparato a conoscerci e a imparare 

molto gli uni dagli altri. I Dirtmusic suonano tutti gli strumenti, e sia su disco che dal vivo 

cerchiamo di muoverci e scambiarci energia attraverso la musica. In un contesto di 5 chitarre 

elettriche che suonano in questa maniera, non c’è spazio per avere il più “figo” del gruppo, siamo 

tutti allo stesso livello, e avendo suonato nel deserto per parecchio tempo ci siamo molto 

amalgamati in un'unica mente; diciamo che il luogo ha posto tutti allo stesso livello. Le nostre 

esperienze in Mali sono state bellissime grazie all’ospitalità dei Tuareg e ora che i Tamikrest sono 

in Europa cercheremo di ricambiare il favore.  
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Le nostre culture sono incredibilmente diverse, però per noi è fondamentale supportare la musica 

dei Tamikrest perché questa musica per loro è anche politica. I Tuareg stanno scomparendo a 

causa delle politiche di sfruttamento e per la forte siccità. Sentiamo che suonare con loro in giro 

per l’Europa possa anche sensibilizzare la gente a occuparsi di un popolo favoloso. 
 

Parlando in percentuali, descrivendo il disco, si 

potrebbe sintetizzare in 50% Blues e 50% musica con 

“influenze” africane. Invece, dopo ascolti più attenti, 

fuoriescono particolari, colori, idee, che solamente 

persone con menti aperte avrebbero potuto trasformare 

in musica. La tua passione per progetti anomali a noi è 

già nota (Merola Matrix ad esempio), ma i Tamikrest 

come hanno reagito “all’intrusione” del blues nella loro 

musica? Quali sono i loro ascolti e quali idee vi siete 

fatti sulla loro “apertura” mentale/musicale? 

I Tamikrest hanno influenze blues. La musica tradizionale dei Tuareg è molto ipnotica e trae 

ispirazione da queste radici. L’unica rottura con il passato  è però l’utilizzo delle chitarre 

elettriche; le influenze musicali principali per Ousmane Ag Mossa (voce del gruppo) sono 

pochissime (in quei luoghi la musica occidentale rock non ha avuto grande esposizione) ma al 

tempo stesso sono  profonde: Hendrix, Knopfler, Santana sono chitarristi che hanno influenzato 

non poco quei popoli anche se il modo in cui i Tamikrest tramutano queste influenze sono 

impercettibili, eppure ci sono, così come è molto presente il blues maliano di Ali Farka Toure. La 

base d’incontro è stata proprio il blues, che poi è diventato qualcos’altro durante la  nascita di 

BKO, un disco rock registrato in Africa che ne ha assorbito tutto il suo fascino. Non è di sicuro un 

album di world music, sono semplicemente canzoni rock che hanno subito un arricchimento 

particolare e stimolante. L’unica esigenza è stata quella di semplificare il tutto, mantenerne 

l’essenza, perché i Tuareg preferiscono i singoli accordi ma, d’altronde, lo preferiamo anche noi, 

quindi c’è stata  una vera e propria comunione di intenti e di  stili.   
 

Sia tu, Eckman e Brokaw non siete delle rockstar, ma avete toccato con mano negli anni 

la brutalità dell’industria discografica. Suonando accanto a musicisti del genere, che 

attraverso la loro musica cercano di far conoscere la propria cultura, cosa vorreste 

cambiasse nel nostro modo di “proporre” musica? 

Io posso solo parlare per me stesso, cerco sempre incontri originali e interessanti tra culture, 

realtà e forme musicali. Noi cooperiamo col sistema, ne siamo parte ma anche parzialmente fuori 

perché ci rifiutiamo di scendere a compromessi. Quando abbiamo iniziato a perseguire il progetto 

BKO, quando era solo un’idea, ci siamo scontrati con molti preconcetti su quello che la gente 

pensava  volessimo fare, e abbiamo incontrato anche delle resistenze.  
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Siamo dovuti andare noi fisicamente per 

attuare e sviluppare le idee, e ora che 

siamo in giro per il mondo a suonare e il 

responso della gente è positivo, siamo 

contenti e soddisfatti ma non è stato 

facile e nemmeno immediato il processo 

che ha portato a questo disco però la 

musica rock ha un grande potere di 

ringiovanire corpo e mente. Lo 

spettacolo che stiamo portando in 

Europa è una novità e siccome la musica 

dei Tamikrest è anche politica, siamo fieri di essere riusciti a promuoverla. 
 

Ascoltando BKO ho sentito calore, quasi come se il disco emanasse l’alchimia che credo 

si sia creata in fase di registrazione. Come sono andate le sessioni rispetto alle jam 

session nel deserto? E a livello personale? Hai aneddoti divertenti da raccontare? 

Difficoltà incontrate?  

I Dirtmusic si sono ammalati tutti durante le registrazioni, fortunatamente non tutti insieme. Io 

ero abbastanza delirante negli ultimi giorni mentre Chris Eckman era fuori uso all’inizio delle 

registrazioni. Se il deserto era stato pulito e asciutto, la città di Tamako invece era umida e 

coperta da una cappa di smog, era difficile trovare il cibo giusto. Lavorare alle jam session nelle 

tende era stato rilassante, abbiamo suonato  sessioni infinite e libere. Lavorare in studio con una 

rigida programmazione invece ha significato stare molto focalizzati, studiare bene le canzoni 

perché è stato tutto registrato live con la maggior parte dei musicisti che suonavano insieme. La 

nostra musica si è evoluta durante il processo ma avevamo già capito i punti di incontro tra 

Tamikrest e Dirtmusic;  abbiamo mirato a 

quel risultato semplificando molto le 

canzoni, togliendo molti cambi di accordi e 

definendo bene il ritmo. Alcune sessioni 

avevano un’energia incredibile, molte cose 

che si mischiavano in modi inaspettati -  

black gravity, smoking bowl, lives we did 

not live, fadimata singing on desert wind - 

registrare queste canzoni mi ha dato la 

pelle d’oca. Difficoltà? Molti problemi 

logistici. Io parlo francese ma molti 

americani no e quindi qualcosa a livello di traduzione andava perduto e, ovviamente, in Africa 

hanno un senso del tempo molto dilatato. 
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Ho saputo che Chris Eckman è da tempo  amante della 

musica africana. Prima del progetto Dirtmusic, il tuo 

rapporto con questo tipo di musica era già radicato o è 

stata una infatuazione improvvisa? 

Io ascolto Ali Farka Toure dagli inizi degli anni ‘90. La mia prima 

esperienza nel  suonare con gli africani è stata con i batteristi 

senegalesi Saf Sap a Berlino, uno dei quali (Nago Koite) è stato 

ospitato sull’album Second Revelator nel 92. Alcune registrazioni 

live del djembe sono state riutilizzate su Wet Dream. È stato Chris 

Eckman a presentarmi i Tinariwen, che poi  abbiamo incontrato al 

Festival Au Desert in Mali. Un gruppo davvero fantastico! 
 

Come sta andando il tour? Dacci delle anticipazioni per chi deciderà di venire a vedere i 

Dirtmusic con i Tamikrest. 

Abbiamo suonato per gruppi ristretti di spettatori ma anche a festival più grandi, e la gente entra 

proprio nella musica, balla e si muove tantissimo. I Tamikrest si aspettano che la gente si muova! 

Lo spettacolo inizia con due piccole parti, prima Dirtmusic con alcuni ospiti di Tamikrest, poi 

Tamikrest con alcuni membri di Dirtmusic. Poi tutti insieme per il resto dello spettacolo, ed è una 

band enorme con ritmi incredibili (anche Chris Brokaw suona molto la batteria). 
 

Unica cover del disco, All Tomorrow’s Parties. Perché proprio quella canzone di The 

Velvet Underground? Come hanno reagito i Tamikrest dopo aver ascoltato White 

Light/White Heat (se lo hanno ascoltato!) 

È stato molto casuale. Durante le prime session in tenda a Mali, Brokaw l’ha tirata fuori dal 

cappello e ai Tuareg è piaciuta moltissimo,  e siccome si suona in D (re, ndr), una chiave preferita 

dei Tuareg, sono partiti subito a suonarla. È una versione molto nuova di una canzone che è stata 

suonata da molti (io stesso l’ho suonata con i Bad Seeds nel lontano 96!). Per quanto ne so, i 

Tamikrest non hanno mai ascoltato i Velvet Underground. 
 

Parliamo un attimo di te. Oltre ai Dirtmusic, quali sono i tuoi progetti futuri? Come 

stanno i True Spirit?  

Per quanto mi riguarda, in autunno uscirà un mio nuovo album solista, Fatalists, una 

pubblicazione combinata tra Interbang Records Italia (vinile), e Gusstaff Records Poland per la 

versione in CD e poi  farò un tour più avanti nel corso dell’anno. I True Spirit inizieranno le 

registrazioni per il prossimo album all’inizio del 2011, il nostro primo progetto dopo tre anni 

perché  sono stato molto impegnato con altre cose come Dirtmusic, il nuovo album Lilium (Felt) e 

il mio album da solista astratto Between Hemispheres. C’è anche un album incompleto dei 

Sepiatone, e a quanto pare so  che vogliono portarlo avanti. 
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Conosciamo il tuo amore per l’Italia, sei nato in Australia, 

hai vissuto in Germania e in Inghilterra e ora l’Africa ti ha 

rapito il cuore. Crea un posto migliore con quello che ogni 

terra ti ha lasciato nel cuore.  

Io mi sento molto fortunato per avere attraversato questi luoghi 

da musicista e artista, perché diventi rapidamente un locale 

piuttosto che un turista. Non ho dimora fissa, ma porto dentro il 

cuore i ricordi di tutte queste esperienze. 
 

DIRTMUSIC: www.myspace.com/dirtmusicband   

Foto di Ullrich Maurer (pag. 3) e Pete Weber (pag. 6 e 7)    

Intervista di Nicola Guerra | www.musicletter.it 

Traduzione di Claudia Belinghieri 
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ARTIST: GIANT SAND  

TITLE: Blurry Blue Mountain 

LABEL: Fire Records 

RELEASE:  2010 

WEBSITE: www.myspace.com/giantsand 

MLVOTE:  9/10 
 

 

Poco importa che alla fine dell’anno manchino ancora diversi mesi, io ho già il mio disco del 2010. 

Si chiama Blurry Blue Mountain ed è dei Giant Sand, formazione di Tucson (Arizona) guidata 

da più di venticinque anni da quel genio, sregolato e irrequieto, di Howe Gelb. Blurry Blue 

Mountain è un album che mi ha ubriacato fin dal primo ascolto attraverso le sue atmosfere 

fumose che mischiano country, swing e profumi di frontiera. Un disco rock, di quel rock 

alternativo però che non trascende mai nel volgare, che accarezza ma che al momento giusto sa 

anche graffiare. Canzoni dalle melodie impeccabili che si ricoprono di polvere di deserto e di 

poesia, di quel lirismo struggente e inebriante caro a personaggi come Waits e Lanegan e a 

tanti altri “perdenti”. Un lavoro che odora di tex mex, che mi stordisce e che mi rapisce il cuore 

alla maniera di quel capolavoro del 2000 intitolato Chore of Enchantment, con canzoni come 

Fields of Green, The Last One, Monk’s Mountain, No Tellin’ e Erosion che in qualche modo 

ripercorrono le stesse strade polverose, eguagliandone la bellezza dei suoni e degli umori. Howe 

Gelb - autore di tutte le composizioni - appare particolarmente ispirato, canta da Dio insomma, e 

la sua voce è così penetrante da provocarti quel classico brivido sulla pelle, soprattutto quando 

duetta con la giovane e talentuosa Lonna Kelley in Lucky Star Love e in Love a Loser. Registrato 

da Chris Schultz (Arizona) e missato da Kent Olsen (Danimarca), Blurry Blue Mountain è un 

album che cresce enormemente ascolto dopo ascolto e che con le sue ballate pianistiche, le sue 

attitudini alt. country e le sue digressioni melodiche a base di indie rock, non può che provocare 

una piacevole quanto fottuta dipendenza. Una dipendenza così forte che nel giro di qualche 

minuto mi ha spinto a scrivere queste poche righe di recensione che mai e poi mai potranno 

raggiungere lo splendore di quest’ultima fatica dei Giant Sand perché, come dice lo stesso Gelb, 

“I Giant Sand sono uno stato d’animo”. Un succedersi di emozioni, difficilmente descrivibili, 

iniziate nel lontano 1985 con Valley of Rain. 

 
Luca D’Ambrosio  
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ARTIST: THE BLACK ANGELS  

TITLE: Phosphene Dream 
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RELEASE:  2010 

WEBSITE: www.myspace.com/theblackangels 

MLVOTE:  8,5/10 
 

 

Finalmente anche i Black Angels sono arrivati all’appuntamento con la terza uscita discografica. 

Temutissima da tutti viene chiamata anche la prova del fuoco poiché solitamente svela il vero 

spessore di un gruppo rock e non solo. A parere di chi scrive l’esame è stato superato 

brillantemente e Phosphene Dream sembra addirittura superiore, seppur di pochissimo, a 

Directions to See a Ghost acclamatissimo (mi riferisco naturalmente ai circuiti più o meno 

underground) capolavoro di due anni fa. Quali meraviglie contiene l’ultima fatica del gruppo di 

Austin per motivare un’affermazione così elogiativa? Ci sono senz’altro i primi due album dei 13th 

Elevators, Surrealistic Pillow dei Jefferson Airplane, il barrettiano The Piper at the Gates of 

Dawn dei Pink Floyd e per chiudere il cerchio anche il rock duro ha i suoi rappresentanti. 

Capitoli immortali della storia della nostra musica partoriti nella seconda metà degli anni 

Sessanta: età dell’oro per quei generi che costituiscono le fondamenta basilari dell’arte degli 

angeli neri. Parlo di garage e psichedelia nell’accezione più nobile giacché ammesso che il suono 

derivi da quelle storiche esperienze la rilettura non è assolutamente sterile e brilla comunque di 

attualità. L’iniziale Bad Vibrations ha una struttura sonora micidiale con un crescendo finale che 

mi fa pensare a un pezzo dei Fuck Buttons con la straordinaria aggiunta di un cantante: una 

perla immane. Il resto rimane di altissimo livello a cominciare dalla fusione fredda tra il genio di 

Syd Barrett e quello di Roky Erickson (Yellow Elevator # 2 e Sunday Afternoon), il 

classico garage anni Sessanta attualizzato in una versione più dura e opprimente (Hauting at 

1300 McKinley, Entrance song, Phosphene dream), quello rock‘n’roll da danza tribale che richiama 

fatalmente i Cramps (Telephone) e il monolite heavy metal di The sniper (quale gruppo di rock 

duro vi ricorda?). Ormai è giunta la notte e un bagliore fosforescente cattura la mia attenzione: 

sicuramente è l’allucinazione provocata dall’acido lisergico di River of Blood e True Believers. Fino 

a quando in questo mondo andranno in giro band come i Black Angels  non smetterò mai di 

credere, nell’accezione più stretta e rigorosa, al rock come materia immortale, carne viva e 

sempre pulsante. 

Domenico De Gasperis 
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ARTIST: SEAL  

TITLE: 6: Commitment   

LABEL: Warner Bros 

RELEASE:  2010 

WEBSITE: www.seal.com 

MLVOTE:  8/10 

Ricordo ancora quando nel 2007 Seal promosse la sua ultima fatica, System, definendolo il suo 

disco preferito dai tempi del debut album; è stata dura per i suoi fan più fedeli (tra cui il 

sottoscritto) mandare giù un lavoro composto per oltre l’80% da ritmi dance e arrangiamenti 

sintetici sebbene firmato da un vero Maestro in feeling e melodia. Dall’operazione/tributo 

antologica Soul dell’anno successivo ne avrebbe certamente beneficiato in termini di passaggi 

radiofonici ma non era certamente quello l’espediente per ristabilire il tiro: dov’era finita 

quell’inguaribile anima appassionata e sensibile capace di creare magia? Squillino le trombe 

perché se non dovesse suonare stucchevole mi permetto di parlare di vero e proprio ritorno del 

figliol prodigo: le ballate romantiche, le venature soul iniettate nei momenti pop, gli 

arrangiamenti ricercati e raffinati, ogni singolo ingrediente sembra finalmente tornato al suo posto 

e se il singolo Secret in qualche modo aveva contribuito a rassicurare circa la ritrovata vena del 

cantante britannico, è il resto della scaletta a regalare certezze, inanellando piacevolissimi episodi 

in sequenza, a partire dalle convincenti If I’m any closer e Weight of my mistakes poste in 

apertura. The way I lie mi aveva già catturato al primo ascolto, nello splendido concerto di Lucca 

dello scorso luglio e nella sua versione in studio non fa altro che rinnovare brillantemente la sua 

bellezza e rafforzare la sensazione personale che sia il miglior pezzo del lotto. All’ennesimo 

ascolto questo 6: Commitment rinnova e ratifica le prime positive reazioni poiché si tratta di un 

disco suonato, sentito, vissuto e convincentemente ispirato; è senza dubbio vero che Seal con 

quella voce potrebbe risultare credibile anche cantando uno stornello ma altrettanto 

doverosamente va elogiato il lavoro in regia di David Foster (non basterebbe un numero di ML 

per citare tutte le sue collaborazioni) eccellente nell’infondere a ogni brano calore, le giuste 

sfumature e dinamiche avvolgenti. No, stavolta non farei fatica alcuna a credere a Seal se 

dovesse definire questo sesto album in studio il più bello da anni a questa parte; avrebbe ragione 

da vendere. 

Manuel Fiorelli 
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ARTIST: TRANS-SIBERIAN ORCHESTRA   

TITLE: Beethoven’s Last Night 

LABEL: Wild Child Records | Audioglobe 

RELEASE:  2010 

WEBSITE: www.trans-siberian.com 

MLVOTE:  8/10 
 

 

I dischi (dal sapore natalizio) incisi dalla Trans-Siberian Orchestra sul finire degli anni Novanta 

avevano lasciato ipotizzare che il gruppo potesse lanciarsi sulle tracce di formazioni storiche del 

progressive rock come Emerson, Lake & Palmer o Electric Light Orchestra. Succede che 

invece, in questa occasione (e siamo al terzo album), ci ritroviamo tra le mani un classical rock 

che sembra ripercorrere i sentieri battuti da Andrew Lloyd Webber, con una venatura di 

ruvidezza in più, o dal piglio del produttore Jim Steinman (Meat Loaf). Non è un caso che a 

tirare le fila del progetto sia Paul O'Neill (un tempo chitarrista in quel di Broadway per 

produzioni altisonanti quali Jesus Christ Superstar o Hair). Il gruppo - notiamo - ha assunto nel 

tempo un distintivo sound sinfonico. Il concept che guida questa sorta di rock opera alla Tommy 

riguarda la figura di Ludwig Van Beethoven, la sua ultima notte di vita, il Diavolo tentatore e 

un’immaginaria Sinfonia N° 10 (cui a lungo si è pensato il grande compositore avesse lavorato ma 

che invece non ha mai visto la luce). Le composizioni sono ben articolate e ancor meglio 

amalgamate tra loro grazie a un provvidenziale lavoro pianistico (del leader Jon Oliva) che 

permette di non dover ricorrere agli arrangiamenti d’archi; ovvie (e in qualche modo scontate) le 

citazioni dall’opera di Beethoven sparse qua e là che concorrono a creare un’adeguata atmosfera 

sonora: nell’iniziale Overture, dopo un accenno della Sonata al chiaro di Luna vengono proposti 

elementi mutuati dalla 5^ e 9^ Sinfonia, Requiem, guidato da un magistrale giro chitarristico, ha 

echi (ancora) della N° 5 mentre l'Inno alla Gioia compare più volte tra i solchi del disco e fa 

capolino, riconoscibile, pure Per Elisa. In Midnight e Mephistopheles predominano le atmosfere 

cupe e misteriose, What Good This Deafness ha picchi d’eclettismo, What is eternal? toni più 

elegiaci, seppur malinconici. After the Fall è un pezzo cantato da Patti Russo, con un tocco 

vocale prossimo a Bonnie Tyler, mentre The Dark è brano magnifico e coinvolgente. È materia 

questa (melodicità e sinfonismo) che non trova sostenitori incondizionati, a molti farà 

probabilmente storcere il naso, ma il diritto d’asilo nel mare magnum delle proposte musicali 

odierne è assicurato e meritato. Un ricco e corposo booklet di 32 pagine completa la confezione.  

 
 Luigi Lozzi 
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ARTIST: ISOBEL CAMPBELL & MARK LANEGAN  

TITLE: Hawk 

LABEL: V2 

RELEASE:  2010 

WEBSITE: www.myspace.com/isobelcampbell 

MLVOTE:  8,5/10 
 

 

Anche se l’idea iniziale di Isobel Campbell era quella di fare un disco con Tom Waits e non con 

Mark Lanegan, col senno di poi, visti i risultati ottenuti, possiamo ritenerci soddisfatti della 

“scelta di ripiego”. Non che la collaborazione con il Gran Maestro di Pomona ci avrebbe fatto 

schifo, anzi, neanche a pensarlo, ma soltanto perché il sodalizio tra l’ex Gentle Waves (nonché 

Belle & Sebastian) e l’ex Screaming Trees è partito da subito con il piede giusto. Un 

affiatamento iniziato all’indomani del diniego, per mancanza di tempo, di Tom Waits 

(personaggio sempre più imprevedibile) e che ha dato i suoi primi buoni frutti già con Ballad of 

the Broken Seas del 2006, disco d’esordio che conquistava quasi ovunque i favori della critica 

specializzata, consacrando la coppia agli onori della “musica alternativa”. Un successo che è 

andato oltre ogni più rosea aspettativa e che ha di fatto dimostrato che quelle differenze di 

timbriche/tonalità vocali (lei così soave, lui così cupo) e di stili (lei così deliziosamente pop, lui 

così profondamente rock) talmente marcate diventassero qualcosa di unico nel panorama indie 

rock mondiale e non di catastrofico come qualche solito menagramo pensava. Un esito positivo 

che ha avuto la riprova con Sunday at Devil Dirt del 2008 ma soprattutto con questa terza 

fatica del 2010, a nostro avviso la migliore della serie Campbell-Lanegan. Forse perché Hawk 

con le sue ballate country folk (No placet to fall, Cool Water, Snake Song e Eyes of green) e con 

le sue scorribande rock (You won’t let me down again, Get behind me e Hawk) ha un sapore 

leggermente più roots e americano piuttosto che pop e inglese, anche se canzoni come Time of 

the season, Come undone, Sunrise e To hell & back again mantengono quella leggerezza e quella 

impalpabilità melodica care a Isobel Campbell e molto più simili ai lavori precedenti. Resta 

invece un episodio quasi atipico, ma allo stesso tempo intrigante, Lately, ballata soul pop cantata 

magnificamente da Mark Lenegan con il supporto di un coro spiritual/gospel, quasi a voler 

sottolineare la complessità della vita capace di unire gioia e tristezza, odio e amore, fede e 

disperazione. Siamo convinti, inoltre, che questo sodalizio (e soprattutto quest’ultimo album) 

abbia, da una parte, fatto dimenticare molte collaborazioni e molti interessanti progetti solisti 

della bella scozzese (si ascolti, per esempio, il piacevolissimo Amorino del 2003), mentre 

dall’altra abbia donato nuova linfa (o forse meglio una seconda pelle) al cantautore americano 

che, dopo quel monumentale Field Songs del 2001, avevamo in qualche modo perso di vista, 

nonostante le eccellenti cooperazioni con Greg Dulli (The Gutter Twins, Saturnalia, 2003), 

con i Queens of the Stone Age (alzi la mano chi non conosce e non adori Songs for the Deaf 

del 2002) e con i Soulsavers (consigliato It's Not How Far You Fall, It's the Way You Land 

del 2006). In definitiva Hawk è il disco che fino a questo momento preferiamo, con Isobel alla 

guida e Mark di fianco a indicare la strada. Un legame artistico che, idealmente, nel nostro 

immaginario musicale/sentimentale ci piace accostare a quello di June Carter & Johnny Cash; e 

chissà se Tom Waits è lì da qualche parte a mordersi le mani... 

Luca D’Ambrosio  
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ARTIST: ANATHEMA  

TITLE: We’re Here Because We’re Here   

LABEL: Trisol 

RELEASE:  2010 

WEBSITE: www.anathema.ws 

MLVOTE:  9/10 

Avevamo perso le speranze di riascoltarli. Seppur inframmezzati dall’ottimo live semiacustico 

Hindsight, 7 anni dall’ultimo disco in studio sembravano francamente un po’ troppi e, in questi 7 

anni, un esaurimento nervoso e il culmine di una serie di dipendenze del chitarrista mastermind 

Daniel Cavanagh, l’assenza di un management, un contratto che non arriva, inediti rilasciati 

improvvisamente sul sito ufficiale. Invece cccoli qui, di nuovo. Le cose sono cambiate, in casa 

Anathema: Daniel, in quella fatidica estate del 2005, ha scelto la vita. Eccole, le prime evidenze 

che si palesano dal nuovo We’re here because we’re here: copertina e titolo. Nell’artwork una 

piccola figura umana immersa in una luce abbagliante: si compenetrano, tanto da non risultare 

chiaro chi generi chi. Il titolo, una frase che i soldati in trincea nel primo conflitto mondiale 

cantavano ossessivamente, a significare che no, no, no, non c’è un motivo per essere qui: ci 

siamo e basta e, tra i solchi di questo nuovo, splendido album, non si trovano altro che le 

conseguenze di queste premesse. Tralasciando le discutibili obiezioni tipo “gli Anathema ottimisti 

non sono roba per me”, dozzinali e riduttive, o le performance da difensori dell’ortodossia doom, 

l’analisi obiettiva del disco parla dell’ennesimo album pressoché perfetto, dove non si manifesta 

certo un ottimismo fine a se stesso ma piuttosto una sorta di serena rassegnazione al mondo, alla 

vita, e la ricerca di un equilibrio attraverso l’introspezione e il microcosmo di rapporti umani 

importanti, tralasciando il resto. A livello sonoro, complice il miraggio affidato alle sapienti mani di 

Steven Wilson dei Porcupine Tree, si percepisce un suono psichedelico, vibrante e ampio, 

splendidamente avvolgente. Abbigliate con questo vestito, ci vengono donate canzoni profonde, 

delicate, che giungono al punto di sublimare malinconia e sogno in un’unica splendida sensazione 

di bellezza pura. È facile abbandonarsi all’abbraccio di Thin Air, soccombere alle sferzate elettriche 

di Summernight horizon, lasciarsi cullare da Angels walk among us e da A simple mistake, dal 

post rock avvolgente e senza fine di Hindsight e dalla poesia pura, infinita, senza spazio o tempo, 

senza lacci o catene, di Dreaming light (uno dei migliori pezzi di sempre a firma Daniel 

Cavanagh, una ballata struggente che parte dal pianoforte e si sviluppa in un crescendo 

agrodolce, e il cui testo è di disarmante bellezza) e Universal (un gorgo pinkfloydiano, 

orchestrale, circolare, che potrebbe durare del quale ci si augura di non vedere mai la fine). 

Magistrale.  

Valerio Granieri  
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ARTIST: BEDROOM EYES   

TITLE: The Long Wait Champion 

LABEL: A West Side Fabrication 

RELEASE:  2010 

WEBSITE: www.bedroomeyes.se 

MLVOTE:  10/10 

Non paia un azzardo pensare che la (presunta) modernità assomigli al “panopticon” radiocentrico 
progettato da Jeremy Bentham: il carcere in cui sia possibile osservare chiunque. Lungi, però, 
dal mettere in movimento un circolo virtuoso dai benefici effetti, come pensava il filosofo inglese, 
la “messa in vetrina” snatura i comportamenti individuali modificandone l’autenticità, provocando 
un’accellerazione insensata all’eclatante. In un mondo in cui (apparentemente) tutto è alla 
portata di ognuno e chiunque può sapere e giudicare dell’altro, in cui, pertanto, ogni cosa 
(apparentemente visibile e fruibile) progressivamente perde di significato, sembra indispensabile 
fare qualcosa (qualsiasi cosa) più dell’altro per avanzare d’un passo in quella vetrina, per 
dimostrare d’esistere. I campioni delle lunghe attese, allora, sono tutti coloro che hanno deciso di 
togliersi dalla vetrina, di scendere dalla folle giostra di un mondo in vorticoso, perenne 
movimento per riappropriarsi della propria esistenza, per ritornare a dare il giusto valore ad ogni 
più piccolo gesto della quotidianità. Tre anni fa Jonas Jonsson - dopo un paio di EP che avevano 
incontrato il favore del pubblico indie e della critica e, dunque, quando più sembrava possibile un 
successo discografico - s’era allontanato dalle scene musicali ed era ritornato nella piccola natìa 
Föllinge per fare ordine nei propri pensieri e ritrovare una perduta serenità. L’incontro con 
Herman Söderström ha probabilmente contribuito a risvegliare nel buon Jonas il gusto di fare 
musica. Nell’isola norvegese di Giske, dove ci sono gli studi di registrazione del produttore della 
Ocean Sound Recordings, sono nati - con il nome di Bedroom Eyes - i dieci brani di The Long 
Wait Champion (alcuni dei quali già editi ma arrangiati in una forma completamente differente): 
uno dei dischi pop più accattivanti e interessanti degli ultimi anni. Il background di Jonsson - 
com’è naturale - è imbevuto degli stilemi dell’indie svedese (Sambassadeur e Celestial in 
particolare) ma la veste sonora ammanta purissime melodie che non possono non ricondursi 
anche alla tradizione più nobile del britpop. Il miracolo di questi piccoli gioielli musicali risiede, 
comunque, a dispetto di qualsiasi analisi e dei pregiudizi che da sempre accompagnano 
l’intrinseca fragilità del pop, nella capacità di mettere in secondo piano gli stereotipi e le 
(inevitabili e, in ogni caso, molto rare) sbavature per offrire all’ascoltatore una cornucopia sonora 
gioiosa, ma non stucchevole, sorretta, per di più, dalla suggestione lirica dei versi maturi di 
Jonsson. Nell’apertura di (Here’s one for you) Underdog il wall of sound della chitarra elettrica si 
fonde meravigliosamente con gli archi per lasciare il posto con Hand in hand granade a una 
contorsione synth pop in puro indie/swedish/style. Uno dei momenti di più travolgente 
immersione sonora, Manifesto of a Midair Alliance, s’immalinconisce nella struggente rarefazione 
ritmica d’arpa, tromba e violoncello di Sincerly (formerly) yours per riesplodere con i barocchismi 
organistici della meravigliosa The traveler’s hi-fi gospel caratterizzata dalle deliziose armonie 
vocali della lunga coda strumentale. L’appiccicosa perfezione pop di Motorcycle daydream, 
l’anthem song del disco, s’irrobustisce nell’handclapping festoso di Blueprint for departure che 
strizza l’occhio a impalpabili carillon per interrompersi con le suggestioni acustiche (archi e 
chitarre) di The skywriter, omaggio alla canzone d’autore britannica, vagamente nickdrakeiana. 
Dancing under influence conclude gioiosamente l’opera succedendo a Norwegian pop, un'altra 
gemma, anello di congiunzione fra il pop più contagioso e l’indie rock vecchio stampo. Un disco 
così bello, finemente cesellato con raffinatissimi intarsi pop, non può che essere il frutto di un 
momento d'eccelsa grazia creativa: le distese immense dell'oceano, le spiagge solitarie d'un'isola 
del nord Europa, la neve che cadeva tranquilla e copiosa d'inverno, lontano dall'insensata frenesia 
del mondo, hanno fatto il miracolo. Grazie Jonas! 

Nicola Pice 
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ARTIST: PETE MOLINARI  

TITLE: A Train Bound For Glory 

LABEL: Clarksville 

RELEASE:  2010 

WEBSITE: www.myspace.com/petemolinari 

MLVOTE:  7,5/10 
 

 

Il menestrello di Duluth ha da poco compiuto la svolta elettrica meravigliando il mondo intero e 

deludendo i soliti conservatori che inorriditi da tale scempio lo maledicono illudendosi di poterlo 

riportare al suono “acustico e radicale” del periodo 1962-1964. Nativo di Baltimora, studente 

universitario fuori corso e nullafacente mi sposto continuamente tra New York e San Francisco, 

vivo di espedienti e sono profondamente innamorato della musica di Elvis Presley, Buddy 

Holly, Johnny Cash, Bob Dylan e dei gruppi vocali neri. L’altra sera in un locale frequentato da 

gente “un po’ stravagante” ho conosciuto un tale che risponde al nome di Jann S. Wenner: mi 

ha messo al corrente di un suo progetto di fondare una rivista musicale quindicinale; sembra che 

la voglia chiamare Rolling Stone. In attesa dell’evento mi esercito spesso imbrattando qualsiasi 

foglio bianco mi capiti tra le mani (chissà che un giorno se l’idea di Wenner diventasse realtà 

potrei avere il piacere di scrivere sul suo magazine) cercando di raccontare le sensazioni che può 

suscitarmi l’ascolto di un disco: casomai convinca almeno un lettore della bontà della proposta 

musicale! Tre o quattro giorni fa, non ricordo bene, un mio amico di ritorno dall’Inghilterra mi ha 

regalato un trentatré giri di un giovane artista inglese che si chiama Pete Molinari assicurandomi 

che mi sarebbe piaciuto. Afferro il vinile, lo metto sul piatto mentre incuriosito guardo la copertina 

rilevando immediatamente una certa somiglianza (nelle pose) con il grande Robert Allen 

Zimmerman. A Train Bound For Glory comincia a girare nel mio stereo ripetutamente 

costringendomi ad alzarmi dalla poltrona ogni ventitrè minuti circa per passare dal lato A al lato B 

e viceversa: il godimento che provo ascoltando le canzoni di questo ragazzotto di origine italiana 

ed egiziana è così appagante da superare nettamente il fastidio dello spostamento fisico 

necessario per cambiare la facciata del long playing. Intanto che la puntina scorre tra i solchi di 

Streetcar Named Desire, (To Be Close To) Your Heart’s Desire, Little Less Loneliness, Minus Me, 

For Eliza e Heartbreak Avenue, solo per citarne alcune, aumentano le analogie con il genio del 

Minnesota,  soprattutto nel suono e nella voce ancorchè la musica mi sembra più  leggiadra e 

malinconica. Dylan non è comunque l’unico riferimento: nelle tracce di A Train Bound For Glory 

scorrono le note musicali che riportano ai nomi prima menzionati e l’album è quasi un compendio 

della musica popolare americana (rock‘n’roll, country, folk, blues e soul) degli ultimi dieci anni. 

Suona il citofono di casa e mi sveglio; mezzo addormentato apro e mia sorella mi consegna la 

posta contenente, ahimè, tra le varie lettere una multa dei vigili urbani con timbro che indica la 

data 24 settembre 2010. Accidenti! Ho fatto un sogno che mi aveva proiettato nel 1965 e questo 

era successo perché la sera prima avevo preso sonno ascoltando l’ultima fatica del songwriter di 

Chatham. Alla luce di ciò non cambio il mio giudizio su questo rocker retrò (nei primi anni Ottanta 

“morivo” per i Blasters e gli Stray Cats e la cosa non mi creava alcun disagio per non essere al 

passo con i tempi) a cui auguro con tutto il cuore di non perdere il treno per la gloria. 
 

 

 

 

 

Domenico De Gasperis 
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ARTIST: SPIRIT   

TITLE: West Coast Legends Vol. 3 

LABEL: Rockpalast | SPV | Audioglobe 

RELEASE:  2010 

WEBSITE: www.randycaliforniaandspirit.com 

MLVOTE:  8/10 
 

 

Nell’ambito di una serie di pubblicazioni che ripropongono concerti tenuti in passato per il celebre 

programma televisivo tedesco Rockpalast (una sorta di Hall Of Fame), e dedicate ad alcune 

formazioni americane d’area californiana dei ’70, è la volta degli Spirit, gruppo che ha scritto 

pagine importanti della musica sul finire dei Sessanta. La formazione con cui abbiamo a che fare 

in questo live del 1978 non è già più la stessa degli esordi mitici di Family That Plays Together 

e Twelve Dreams of Dr. Sardonicus, ma contempla una line up più scarna rispetto all’originale 

con un trio composto dall’estroso Randy California, synth e chitarra, trasformatosi in frontman, 

Ed Cassidy alla batteria e Lerry “Fuzzy” Knight al basso. Il repertorio privilegia i classici del 

gruppo (Mr. Skin, I Got a Line on You e Nature’s Way tra gli altri) e cover di Hendrix e Dylan 

(Like A Rolling Stone, Hey Joe, All Along The Watchtower, Wild Thing dei Troggs che pure Jimi 

ha fatto sua in più occasioni). Gli Spirit non sono mai stati una band che badasse troppo ai 

fronzoli, l’energia grezza che si sprigiona dalle loro performance, il rock tagliente unito ai riff 

trascinanti e a lunghi interludi strumentali, badano alla sostanza più che alla forma, e qui ne 

abbiamo una prova. Soprattutto Hendrix mostra d’essere la fonte ispiratrice del sound degli 

Spirit in questo contesto, perfino nel modo di cantare, non solo nel suono della chitarra, 

nell’abbrivio psichedelico o nelle sostanziose venature blues. Vale la pena ricordare che Randy 

(ne avremmo pianto la scomparsa nel 1997, annegato nelle acque delle Hawaii mentre cercava di 

soccorrere il figlio in difficoltà), cui non mancano certo talento e personalità, era stato 

profondamente influenzato dal chitarrista di Seattle avendo condiviso con lui alcune esperienze 

musicali. Nella coinvolgente jam finale (If I Miss This Train/Rockpalast Jam) si unisce a loro sul 

palco Dickey Betts, uno dei cofondatori degli Allman Brothers Band e paladino del Southern 

rock. Un documento prezioso, se volete, su una delle band più sottovalutate della storia del rock. 

 
 Luigi Lozzi 
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ARTIST: CHEIKH LÔ  

TITLE: Jamm 

LABEL: World Circuit | I.R.D. 

RELEASE:  2010 

WEBSITE: www.myspace.com/cheikhloofficial 

MLVOTE:  8/10 
 

 

Nuovo eclettico parto di Cheikh Lô, il geniale polistrumentista (nato in Burkina Faso da genitori 

senegalesi) che è oggi una delle maggiori e più influenti personalità della scena musicale di Dakar 

in capo a una carriera trentennale. Il semi-acustico Jamm (che significa “pace”) è il quarto disco 

(il primo è stato Bambay Gueej nel 1999) inciso per la World Circuit di Nick Gold e segue di 

cinque anni il precedente lavoro. A capo di uno straordinario percorso di maturazione artistica, 

che si è alimentato di variegate collaborazioni, l’artista ha elaborato uno stile del tutto personale 

ricco di creatività negli arrangiamenti e di deliziose melodie. Musica dai molti colori, così come 

sono variopinti gli abiti (i jarasse) indossati, in un blend armonioso di ritmi ed influenze che 

colpiscono i sensi fin dal primo ascolto. Il vocalismo appassionato del titolare appare mellifluo ma 

ha un ampio range espressivo. Centrale è ancora una volta lo sguardo sull’Africa, su radici e 

tradizioni, su religione e spiritualità del Continente Nero. Ogni brano ha una diversa anima 

radicata nella cultura locale senza disdegnare contaminazioni con il jazz e con la musica 

tradizionale di stati limitrofi. E non solo: si colgono anche echi di salsa, rumba e reggae. Perché, 

si viene a sapere (con una certa sorpresa), che nei ’50 e ’60 la musica proveniente dall’estero che 

arrivava in Africa, era in gran parte cubana e che molti giovani che volevano imparare a suonare 

si recavano a Cuba a spese del ministero della Cultura, e che molte formazioni (tra cui la mitica 

Bembeya Jazz) sono rimaste influenzate dal sound dell’isola di Fidel. Così “Seyni”, che è una 

delle prime canzoni che Cheikh si è ritrovato a cantare circa 35 anni fa, è impregnato di 

atmosfere cubane. Cita il gambiano Laba Sosseh, grande interprete di afro-rumba scomparso un 

paio d’anni fa, e il cubano Abelardo Barroso tra le sue principali influenze musicali; ed è a loro 

che dedica il pezzo (che ha qualcosa che ricorda Moondance di Van Morrison). L’iniziale Conia è 

cantata in Bambara (il dialetto del Burkina Faso), Sankara è dedicata al presidente del Burkina 

Faso assassinato nell’87, Il n’est jamais trop tard (con influenze mandinghe e congolesi) è un 

rifacimento d’un pezzo del ’71 della Bembeya Jazz National della Guinea, mentre la title track, 

che ha toni rilassati e meditativi, parla di qualità e serenità di vita cui tutti dovrebbero mirare.   

 
Luigi Lozzi 
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ARTIST: SPIRITUAL FRONT  

TITLE: Rotten Roma Casinò 

LABEL: Trisol 

RELEASE:  2010 

WEBSITE: www.spiritualfront.com 

MLVOTE:  8,5/10 

Finalmente arriva il seguito di quel magistrale Armageddon Gigolò che segnò la definitiva 

affrancatura del quartetto romano Spiritual Front, da sempre costruito intorno alla figura 

obliqua e carismatica del frontman Simone "Hellvis" Salvatori dai vincoli stilistici di quel folk 

apocalittico troppo spesso chiuso in se stesso, a favore di quel  “suicide pop” di cui si dicono alfieri 

e portavoce: maggiore distensione nelle melodie vocali, anzitutto, e l’apertura ad arrangiamenti di 

più ampio respiro e di maggior varietà, tagliati su misura per quelle canzoni decadenti e splendide 

ma ricche di melodie pronte ad essere cantate a squarciagola, cucite su testi perversi e maledetti, 

a decuplicarne l’effetto destabilizzante. Possiamo ora dire che quel processo, all’origine di quel 

capolavoro assoluto e probabilmente irraggiungibile, è oggi portato a piena maturazione e 

compimento con questo nuovo Rotten Roma Casinò (che titolo!) il quale, seppure non 

raggiungendo quelle vette di songwriting  (il quale rimane, comunque, di altissimo livello), lo 

supera nella varietà di strutture ed arrangiamenti (abbondano gli archi, affidati ad un quartetto 

che ha lavorato con Morricone, e i fiati) divenendo, di fatto, il primo vero album compiutamente 

“pop” realizzato dai capitolini. Nihilist suicide pop, ovviamente. L’obliquo flirtare con forme 

mainstream che rende più perverso il fascino di questa band è palesato subito in apertura: il 

passo d’inizio Darkroom friendship, complice un video fatto di tattoos e nudità e arrangiamenti 

degno di millionsellers r’n’b, ha tutto l’aspetto di un tormentone ma, attenzione, il tutto è cucito 

alla perfezione su strutture tipicamente Spiritual Front e decuplica la portata del messaggio di 

una friendship made of flesh and lust. Altrove siamo su territori più usuali: Sad almost a winner è 

la ormai classica ballata profondamente drammatica e straziante; Kiss the girls and make them 

die assume toni da cabaret à la Dresden Dolls ed esplode in un magnifico ritornello. Tante però, 

le novità: la meravigliosa progressione smithsiana di My erotic sacrifice, uno dei pezzi forti; gli 

Smiths che ritornano (ancora!) nello sberleffo di German boys, nella magnifica melodia di Bare 

knuckle boy, o ibridati con i Violent Femmes nella marcetta Black dogs of mexico; e che dire dei 

magnifici morriconismi di The days of anger, che parte e chiude come uno spaghetti western per 

distendersi in un’atmosfera drammatica e magnetica? E del finale affidato alla perfezione assoluta 

di una ballata come Overkilled heart, affidata a Sonja Kraushofer dei L’Ame Immortelle, che 

ricorda l’atmosfera di un mastodonte come My curse degli Afghan Whigs e conduce, cinematica 

e straziante, a un finale da cuori frantumati?  Eccola, la musica italiana. Un disco bellissimo. 

Valerio Granieri  
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ARTIST: MENOMENA  

TITLE: Mines 

LABEL: Barsuk Records 

RELEASE:  2010 

WEBSITE: www.menomena.com 

MLVOTE:  8/10 

Avete presente le scatoline di metallo nelle quali gli acchiappa fantasmi intrappolavano entità 

soprannaturali deviandole con i flussi fluorescenti? Ecco, quelle scatole devono essere servite 

anche agli americani Menomena per fare in modo di non disperdere nell’atmosfera tutta la 

creatività del precedente e acclamato Friends and Foe, disco datato 2007 e opera di pop alto e 

contaminato, capace di stupire grazie alla duttilità di stili ed influenze. Un album che aveva 

lasciato nell’aria ectoplasmi che avevano la forma dei TV On The Radio e la sostanza dei 

Morphine. Incanalata l’energia nelle scatole, il nuovo lavoro Mines (il quarto per la precisione) è 

pronto a ripartire proprio dal quel capolavoro e, difatti, tutto è più contenuto, più sobrio, ma non 

per questo meno affascinate. Il trio dell’Oregon (Portland) intrappola, in meno di un ora, 11 

canzoni che fluttuano oniriche e altalenanti, fra echi di brit pop sognante dell’era Blur di Think 

Tank, pshichedelia a metà fra cielo e terra che i maestri Flaming Lips hanno reso accessibile a 

tutti e sprazzi di Radiohead alle prese con un sax che impartisce ritmo, rilegandosi fra melodie 

oblique e sfuggenti, ma è riduttivo classificare Mines un prodotto derivativo nonostante peschi 

ispirazione dai grossi giganti della musica indipendente. Mines è anche un disco che passeggia da 

solo, ha fervore e brilla di luce propria grazie a intuizioni non comuni e grazie alla maestria con il 

quale è suonato. C’è innanzitutto l’intreccio vocale fra i tre polistrumentisti Danny Seim, Justin 

Harris e Brent Knopf che si alternano agli strumenti, c’è una qualità alta di scrittura e nulla si 

perde nonostante la voglia di aggiungere e sperimentare, ma c’è soprattutto un filo conduttore 

che rende l’ascolto davvero omogeneo. Dalla ballata iniziale Queen Black Acid, alla chiusura 

pianistica della meravigliosa INTIL, passando per il soul in levare  di Sleeping Beauty fino alle 

nervature free jazz di TAOS, tutto non fa che confermare la grandezza di questo gruppo ancora 

poco noto. Aprite quindi le scatolette e fate fuoriuscire la magia. Avrete la casa infestata da 

fantasmi che sanno indubbiamente suonare grande musica. 

Nicola Guerra 
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ARTIST: KULA SHAKER 

TITLE: Pilgrims Progress 

LABEL: Strange F.O.L.K. 

RELEASE:  2010 

WEBSITE: www.kulashaker.com 

MLVOTE:  9/10 

Difficile trovare un punto di partenza per scrivere una recensione per questo disco, sarebbe molto 
più facile ed efficace invitare all’ascolto e lasciare a ognuno il proprio tempo per apprezzarlo nella 
sua pienezza. Si tratta infatti di un album che richiede di essere ascoltato totalmente (astenersi 
dalla pratica, ahinoi corrente, del download di pochi brani) e che amplifica il proprio valore nella 
condivisione perché questa è un’opera ambiziosa e ancor più è musica semplicemente capace di 
toccare corde recondite della nostra sensibilità e della nostra memoria, risvegliando emozione, 
gioia ed empatia in tempi cupi di isolazionismo e tristi presagi… Tralasciamo allora la storia del 
gruppo, esordio al fulmicotone 14 anni fa e precoce epitaffio, nel giro di 3 anni, come “la più 
grande promessa non mantenuta nella storia della musica". Ringraziamo semplicemente Dio che 
ce li restituisce nel 2007, assolutamente rinfrancati, con un nuovo inizio e una propria casa 
discografica (Strangefolk, titolo dell’album e nome della etichetta) e passiamo allo svolgimento 
della seguente tesina: “Buoni motivi per acquistare un CD e goderselo fino in fondo”. 1) John 
Bunyan (1628 - 1688) era un predicatore battista di grande popolarità che venne però arrestato 
perché non autorizzato dall’autorità anglicana. Durante la sua prigionia scrisse il suo libro più 
celebre intitolato “The pilgrim's progress from this world to that which is to come” (Il viaggio del 
pellegrino da questo mondo a quello venturo); sarà stato uno scherzo di Wikipedia, ma essere 
finito su questa pagina mentre soddisfacevo la mia sete di conoscenza per i Kula Shaker, mi ha 
convinto che questa è l’ispirazione, non solo per il titolo, ma per l’intero album! L’ascolto ne è 
conferma estremamente plausibile. 2) Il disco è stato registrato tra il 2009 e il 2010 a Lompret, 
nel profondo delle Foreste del Calestienne, spesso a temperature sotto lo zero, eppure suona 
caldissimo, evidente frutto di una grande ispirazione che necessitava però di un assoluto distacco 
dal mondo “civilizzato”, su quel crinale di cui parla, per l’appunto, il libro di Bunyan. 3) La 
sequenza dei brani. Apre Peter Pan R.I.P., una tenera e struggente celebrazione (attorno alla 
lapide di Peter Pan!) sulla perdita del mito dell’eterna giovinezza, ma al tempo stesso una 
“preghiera per tutti i bambini, da parte di tutti quelli che ancora credono”. Ophelia è una canzone 
d’amore da tenersi mano nella mano, guardandosi negli occhi. “Modern Blues” apre le danze, 
movimenti sinuosi e braccia si accarezzano “here come the bad times, don’t follow leaders… I’ve 
got the modern blues for you honey…”. Only Love, perfetta atmosfera sixties, quando Love & 
Peace sembravano a portata di mano, perché non riprovarci ora? Visto che “there’s no time to 
waste, say a little prayer / only Love will take you there…”. Seguono poi momenti di assoluta 
calma e dolcezza (sapete che il folk è rinato alla grande, vero?) con i brani All Dressed Up, 
Cavalry e Ruby. Eccoci al rush finale: il blueprint dei Kula Shaker riappare alla grande in Figure 
It Out, tablas e sitar, elevazione, mistica; provate a immaginare, sincronizzando gli orologi con il 
cielo, una via che tutti possano vedere, aldilà della vita di ciascuno. Con Barbara Ella si torna a 
danzare, perché la gioia, la bellezza e l’amore si imprimano a fondo nella nostra anima, per 
questo mondo e per quello venturo… Ok, è ora di partire: colonna sonora? Gli accordi di Stairway 
To Heaven e l’epopea Morriconiana si fondono nello strumentale When a Brave Meets a Maid, 
geniale! Una sola cosa non va dimenticata: la certezza che l’attesa non sarà vana e To Wait Till I 
Come non può che essere un blues, in cui esorcizzare l’umana debolezza del dubbio. Ci siamo! 
“Here she comes, the darkest night / Winter comes for us all and one / prepare your minds/ 
prepare your hearts for the call”, questa è Winter’s Call che chiude l’album letteralmente “in 
Gloria”! Eh sì, perché essa riporterà l’Estate, allorché saremo nati di nuovo… Intanto da lassù, il 
buon John Bunyan sorride e applaude a questi 4 degni figli di Albione: Crispian Mills (chitarra e 
voce soliste), Alonza Bevan (basso e voce), Paul Winterhart (batteria) e Harry Broadbent 
(tastiere).  

Gianluigi Palamone 
 

 

 

 

 

 

ML 21 



 
musicletter.it          update n. 73  
musica 

  
  

ARTIST: NATURALLY 7  

TITLE: Vocal Play  [CD + DVD] 

LABEL: Interactive Audio | Family Affair 

RELEASE:  2010 

WEBSITE: www.naturallyseven.com 

MLVOTE:  8/10 
 

 

L’avevamo recentemente incrociato nell'album di Michal Bublè, Crazy Love, il gruppo vocale dei 

Naturally 7 (come il numero degli elementi della formazione), accompagnare l'artista italo-

canadese nella splendida Stardust ed esprimere il proprio distintivo stile a cappella, chiamato 

appunto Vocal Play, come il titolo del loro disco, che è un lavoro magnifico e superlativo, e di 

sicuro impatto all’ascolto. Sorprenderà – ne sono certo – tutti coloro che si avvicineranno per la 

prima volta alla loro musica. Musica che fa leva anzitutto sul beatboxing (il nome deriva dalle 

prime drum machine chiamate appunto beatbox), il cosiddetto “quinto elemento” dell'hip hop, 

ovvero l'arte di creare beat & rhythm riproducendo vocalmente le tipiche percussioni, il basso, la 

chitarra e le tastiere dell'hip hop. Insomma le voci che diventano veri e propri strumenti. Un 

deciso passo in avanti, direi, rispetto alle sperimentazioni condotte un tempo da Bobby 

McFerrin. I componenti – che hanno base a New York e affermano d’aver iniziato a cantare 

insieme nel 1999 in chiesa - fanno sfoggio di doti vocali superbe e di grande coordinazione, e le 

loro radici vanno sì ricercate nel gospel, nel R&B e (of course) nell’hip hop, ma hanno qualità tali 

che nessun repertorio è loro precluso, tanto che spesso interpretano brani in stile pop dei 

Beatles, di Simon & Garfunkel e via discorrendo. La svolta nella loro carriera si è registrata nel 

2007 quando sono riusciti a farsi conoscere in tutto il mondo accompagnando in tournée Michael 

Bublé, tra Europa, Canada, Australia e Stati Uniti. È del gennaio 2009 pure una collaborazione in 

studio con Coldplay e Brian Eno, in seguito hanno preso parte alla celebrazione per i 75 anni di 

Quincy Jones a Montreux. Nel disco fa bella mostra di sé il rifacimento di In the Air Tonight (che 

You Tube ha contribuito a rendere popolare) di Phil Collins, utilizzata per la loro Feel it, mentre 

in Relax Max Bublè restituisce la cortesia ricevuta con una sua partecipazione. 768 è un brano 

martellante (nel ritornello) e coinvolgente. Allegato nella confezione troviamo un DVD ricco di 

videoclip, performance live (al Madison Square Garden, in cui, tra l’altro, danno prova delle loro 

qualità soliste nel riprodurre i vari strumenti) e interviste per complessivi 100’ e oltre.  

 Luigi Lozzi 
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ARTIST: HELLSONGS  

TITLE: Minor Misdemeanors 

LABEL: Tapete 

RELEASE:  2010 

WEBSITE: www.hellsongs.com 

MLVOTE:  9/10 

Prendete alcuni tra i più famosi brani di gloriose e vetuste hard rock band degli anni '70 e '80, 

alleggeriteli dall'enfatico/rumoristico fardello chitarristico e conferite loro un arrangiamento 

orchestrale incentrato essenzialmente sugli archi e sui fiati che esalti la vocalità dell'interprete e la 

linea melodica affidata al pianoforte e alla chitarra acustica. Avrete ottenuto canzoni nuove: un 

raffinato melànge soul pop in cui convivono felicemente freschi elementi twee con l'antica vivacità 

rock. Avrete ottenuto Minor Misdemeanors, il nuovo lavoro degli svedesi Hellsongs che, dopo 

l'esordio di Songs in the key of 666 e l'EP Pieces of heaven a glimpse of hell (che vi 

consiglio di recuperare), ci regalano dieci cover gioiello o, per meglio dire, dieci (re)interpretazioni 

diverse di altrettanti metal anthem. Il primo singolo estratto è Heaven can wait, accattivante 

allegretto lounge che ricorda le performance più convincenti degli Swing Out Sisters ma anche 

le altre interpretazioni non sono inferiori. In particolare entusiasma chi vi scrive la trascinante 

School's out dell'Alice Cooper migliore, trasformata per l'occasione in un allegro college hymn 

dall'elegante riff trombetta + congas, il fischiettare elettricamente lontano e la malinconia viola di 

Rubicon crossings, l'introspettiva tensione della blueseggiante Youth gone wild degli Skid Row. A 

dire il vero, comunque, è l'intero disco ad affascinare senza conoscere momenti di cedimento o di 

ridicola forzatura, presenti (ad esempio) nelle analoghe operazioni dei Nouvelle Vague di Marc 

Collin e Olivier Libaux. Negli Hellsongs, al contrario, non c'è alcun languore snobistico - tipico 

(talvolta) dei colleghi francesi - né il desiderio spasmodico di rincorrere l'arrangiamento più 

modaiolo: il trio svedese dimostra, infatti, (auto)ironia definendosi "la metal band più gentile del 

mondo", gusto e competenza (i musicisti del gruppo Kalle Karlsson e Johan Bringhed sanno 

districarsi con abilità nel magma sonoro hardrock estraendone con sicurezza la melodia portante). 

La voce di Siri Bergnéhr, subentrata a Harriet Ohlsson, inoltre, riesce a essere 

indifferentemente sensuale al pari di una soul-singer di colore, spensierata e allegra come una 

twee popper in labrador style e, persino, intensamente bluesy. Non perdete tempo, dunque: 

affrettatevi ad ascoltare uno dei progetti musicali più interessanti di quest'anno. Per la cronanca ci 

sono anche brani dei Guns N’ Roses, Slayer, AC/DC, Judas Priest, Pantera e W.A.S.P.: i 

dinosauri del rock, questa volta però, si sono trasformati in farfalle pop; svolazzano intorno a noi 

e ci allietano con colorata levità. 

Nicola Pice 
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ARTIST: KINGS GO FORTH  

TITLE: The Outsiders Are Back 

LABEL: Luaka Bop Records 

RELEASE:  2010 

WEBSITE: www.kingsgoforth.com 

MLVOTE:  7.5/10 

Piccole rivoluzioni crescono, e poco importa se i focolai si sviluppano e divampano per poco, 

perché il fuoco che brucia ha sempre il potere di scaldare il cuore. In un piccola etichetta/negozio 

di dischi di Milwaukee, il proprietario Andy Noble, dj affermato nonché grande appassionato di 

musica, assembla una congrega di 9 musicisti desiderosi di riportare in auge certe sonorità 

soul/funk con la mente negli anni 70 e il cervello ancorato all’idea di movimento; così, dopo 

qualche singolo che approda magicamente alla corte di David Byrne e alla sua etichetta Luaka 

Bop, ecco che il debutto prende magicamente forma. The Outsiders Are Back è un bignami di 

soul music pregno di scintillanti melodie bagnate dai fiati e funky che corre a rotta di collo ignaro 

di essere catapultato nel 2010 fuori tempo massimo, ma la bellezza non ha tempo, e così gli anni 

settanta e i nostri anni zero si trovano a braccetto senza essere accusati di  opportunistici revival 

con fame da classifica. Solo anima, sole e pochi spiragli di malinconia (le delicate Fight your Love 

e High on your Love  respirano e si abbronzano con sole giamaicano); il resto del lotto è Curtis 

Mayfield travestito da cupido che lancia frecce acuminate che sinuosamente trafiggono e 

risvegliano la nostra passione per la musica dell’anima. Fra le migliori l’incipit di One Day, le 

Supremes strabordanti di colori in You Are the One e Stevie Wonder alle prese con attrezzature 

vintage che si diverte ad accelerare Marvin Gaye nei sei minuti in crescendo di Don’t Take my 

Shadow. Outsiders, ma di gran classe. 

Nicola Guerra 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

ML 24 



 
musicletter.it          update n. 73  
musica 

  
  

ARTIST: THE MORLOCKS  

TITLE: Play Chess 

LABEL: Popantipop 

RELEASE:  2010 

WEBSITE: www.myspace.com/themorlocks 

MLVOTE:  7/10 

La premessa è questa: i Morlocks sono la miglior rock‘n’roll band del Pianeta Terra. Il che può 

leggersi in maniera ambivalente. Ovvero: siccome puzzano di sperma e sudore come pochi altri, 

possono fare qualsiasi cosa che abbia sette note al suo interno, e a volte, lo sapete, ne bastano 

tre. Però, visti i presupposti, è anche lecito aspettarsi da loro un disco che spacchi il culo. Che 

superi in corsa le centinaia di garage band che strizzano la spugna del rock‘n’roll degli anni 

Sessanta e Settanta e che, una volta sorpassate, mostri loro il sedere, come  facevamo sui 

pullman durante le gite del quinto. Easy Listening, tre anni fa, era quel disco lì. Sfacciato, 

arrogante e presuntuoso. I vecchi monarchi erano tornati per far paura al popolo, e c’erano 

riusciti. Il nuovo disco però funziona solo parzialmente. Innanzitutto perché è un disco di cover e 

per una band che aveva dimostrato di saper scrivere ancora cose come Dirty Red o Till the wheels 

fall off è già una piccola crepa, e poi anche perché certe bacchettonate alla Ramones come 

Promised Land o Back in the USA non convincono mai. Non quando si parla dei Morlocks. Certo, 

quando lo metti sul piatto, con quella rasoiata di armonica che introduce I’m a man, tutto il 

mondo può sbriciolarsi là fuori e non potrebbe fregartene di meno. Poi arriva la voce di Leighton 

e il brivido è inevitabile, perché è una delle poche cose che ancora ci riappacifica col nostro 

mondo rock debosciato e dissoluto. E quando lui apre le fauci, molta gente farebbe bene a cercare 

un riparo. Il meglio arriva sempre quando la band prova a suonare come una versione arrapata 

della Butterfield Blues Band, che da decenni sembra ossessionare Leighton almeno quanto le 

bands di teppistelli dell’era-Pebbles. Succede in Feel so bad o You can ‘t sit down, ad esempio, 

dove si materializzano le natiche di Betty Page morse dalla tarantola. Oppure quando i 

Morlocks spogliano il blues dai suoi abiti tradizionali, lo trascinano nel loro vicolo lercio dietro il 

garage dove da ragazzini fa provavano i pezzi di Elois, Banshees o degli Esquires e qui abusano 

della sua carne, come capita nell’uno-due di Help me/ Killing Floor. Il resto, comprese le 

ennesime cover di Boom Boom o Who do you love, sono un esercizio di stile, un sonetto da 

stilnovisti appena sporcato da qualche sbavatura di inchiostro. Non fosse che Leighton resta il 

migliore della classe quando si tratta di esporre in cattedra, sarebbe facile distrarsi sbirciando la 

calze della prof, tanto per mantenere l’erezione. 

Franco Dimauro 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

ML 25 



 
musicletter.it          update n. 73  
musica 

  
  

ARTIST: VANDERLEI  

TITLE: L’inesatto 

LABEL: Cinico Disincanto | Halidon 

RELEASE:  2010 

WEBSITE: www.vanderlei.it 

MLVOTE:  7/10 

Diciamolo senza girarci intorno. Molti gruppi appartenenti a questa specie di "nam" italiana 

finiscono tutti per assomigliarsi, troppo. La causa supponiamo che vada ricercata in una 

personalità latente (pagheremmo oro per un nuovo Cristiano Godano, un Giovanni Lindo Ferretti o 

anche un animale da palco come Piero Pelù), in una produzione che essendo pressappoco la 

medesima per molte entità - nella fattispecie il poliedrico, obliquo e dotato di teletrasporto Paolo 

Benvegnù - alla lunga può risultare ridondante, negli ascolti e in dei testi mediamente troppo 

ricercati, di conseguenza poco immediati, che spesso inseguono più un'intonazione ad hoc per la 

musica che un giusto equilibrio poetico. Insomma, talvolta, l'impressione è quella di ascoltare lo 

stesso album. A salvarsi, in extremis, ci sono i Vanderlei (da non scambiarsi con i Vandemars, 

altro gruppo meritevole di attenzione che bazzica l"underground" italico) in virtù di trame ben 

congegnate da una struttura ritmica competente e da un cantato melodicamente evocativo. 

L'inesatto si snoda attraverso nove canzoni che fluiscono magnificamente per alimentare una 

tensione elettrica che scorre per tutto il disco. Certamente non si tratta di hard rock ma la 

formula sembra funzionare egregiamente, in bilico costante tra rock, pop e orchestrazioni 

assortite. Nella scheda dell'album si legge di accettazione di sé stessi, di imperfezione da vivere 

come "punto di forza" per un viaggio, supponiamo, catartico, e di incontri folgoranti. I Vanderlei 

si sono formati a Bologna, si sono formati nel 2005 e questo è il loro primo album dopo un EP 

intitolato 1234. Compitino per il futuro: slegarsi dai riferimenti, lavorare sulla personalità; per il 

resto ci siamo. 

 Jori Cherubini 
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ARTIST: BLONDE REDHEAD  

TITLE: Penny Sparkle 

LABEL: 4AD 

RELEASE:  2010 

WEBSITE: www.blonde-redhead.com 

MLVOTE:  8/10 

Dopo essere stati gli alfieri di un sound art rock che guardava ammirato le rumorose dissonanze 

dei Sonic Youth, il trio cosmopolita - ma di stanza newyorkese - dei Blonde Redhead (i fratelli 

Pace sono italiani ma hanno vissuto prevalentemente in Canada, la vocalist Kazu Makino è 

giapponese) ha intrapreso un lungo percorso pop che, embrionale in Misery is a Butterfly, dove 

convivevano felicemente sperimentazioni nevrili e leggerezza melodica, sembrava essersi 

compiuto con l'ultimo 23 in cui la tensione chitarrisitica diventava residuale in favore d'una facile 

fruizione sonora. Il disco appariva come una sensuale malìa in cui perdersi languidi, avvolti dalle 

morbidi sovrapposizioni vocali e dalle oniriche raffinatezze dream pop in curiosa osmosi con quella 

matrice musicale che da sempre è il marchio di fabbrica della loro casa discografica, la 4AD. Tre 

anni dopo, il ritorno sul mercato discografico con Penny Sparkle sembra pensato apposta per 

allontanare definitivamente i fan della prima ora, legati agli esordi noise, disorientati  già da 

Misery is a Butterfly e molto perplessi, poi, con 23. Registrato tra New York e Stoccolma con 

l'ausilio di produttori straordinari, il disco si presenta completamente asciugato da qualsiasi 

fronzolo sonoro per abbracciare la tendenza di un minimalismo elettronico austero e formalmente 

perfetto da cui emerga la fragile eleganza vocale di Kazu che ha ricevuto il compito, 

differentemente dagli altri lavori, di cantare in quasi tutti i brani (9 su dieci). La ritmica, ridotta 

all'osso, è affidata all'ausilio di una drum machine per sostenere melodie di un qualche gusto 

radiofonico arrangiate con rarefatta delicatezza a definire un'atmosfera di inquieta e sintetica 

sospensione sonora. Un po' ovunque si percepisce la malinconia di certi brani synth pop degli anni 

'80 più new wave (si ascolti, ad esempio, la sublime Not getting there o il crepuscolo metafisico di 

My plants are dead) che nella meravigliosa Will there be stars o in Love or Prison si oscura più 

darkeggiante e, altrove, invece, si dilata in morbidezze cinematiche che evocano il Bristol sound 

(Black guitar in cui s'apprezza la contrapposizione vocale maschile/femminile) in un'alternanza di 

rimandi, pertanto, che dai Depeche Mode va ai Cure, ai Lush ma anche ai Massive Attack e ai 

My Bloody Valentine... Un disco, in definitiva, che regala suggestioni cerebrali più che slanci 

emotivi perché i Blonde Redhead sono molto lontani da un'idea musicale che includa 

l'immediatezza empatica tipica del rock: il loro è (ormai) un compiuto dandysmo sonoro che 

guarda algido le macerie d'un mondo in disfacimento, avviluppato in una autocompiaciuta 

sadness che esclude snobisticamente le miserie altrui. 

Nicola Pice 
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ARTIST: COLDAIR  

TITLE: Persephone 

LABEL: Gingerbread Records 

RELEASE:  2010 

WEBSITE: www.myspace.com/coldair 

MLVOTE:  7/10 
 

 

Beh, sarà pure una casualità ma tra le prime cose nuove in cui mi sono imbattuto nel trasferirmi a 

Varsavia c’è stato Persephone, esordio del giovanissimo cantautore polacco Tobiasz Biliński, 

alias Coldair, già membro dei Kyst. Un debutto convincente che mette in mostra, nonostante i 

vent’anni di Tobiasz, un songwriting decisamente maturo simile, sotto certi aspetti, a quello del 

nostro amato Sam Amidon per cui proprio qualche tempo fa ha aperto un concerto qui in 

Polonia. Un folk sperimentale e sghembo che, in alcuni passaggi, riesce a tingersi anche di quei 

lievi minimalismi acustici che tanto cari furono al grande Nick Drake. Persephone, titolo quasi 

sicuramente ispirato al mito di Persefone, figura della mitologia greca, è un disco costruito su 

melodie bislacche e a bassa fedeltà, dove puoi riconoscere l’alt. country americano di Bonnie 

“Prince” Billy, la scena inglese di Canterbury di Robert Wyatt e perfino il suono algido, ma 

profondamente toccante, degli islandesi Sigur Rós. Un mix, quindi, garbatamente squilibrato che 

mescola cantautorato e musica sperimentale: basta ascoltare Ghosts e Blue Lights per rendersene 

conto immediatamente, con la voce spezzata e malinconica di Biliński in grado di scuotere quel 

tipico torpore di fine estate. Un buon inizio d’autunno, dunque, ma anche il miglior benvenuto in 

terra polacca per chi, come me, si era assopito sotto il sole italiano perdendo stimoli e 

motivazioni. Insomma: finalmente una bella ventata d’aria fredda.   

Luca D’Ambrosio  
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ARTIST: LOVE AMONGST RUIN  

TITLE: S.T. 

LABEL: Ancient B Records 

RELEASE:  2010 

WEBSITE: www.laguns.net 

MLVOTE:  6,5/10 

Josh Homme, volente o nolente, è uno degli artisti che più di altri sta influenzando il modo di 

comporre all’interno della musica rock alternativa odierna. Il 3 è considerato il numero perfetto, 

perciò vi farò tre esempi di quello che poco fa sostenevo: Humbug degli Arctic Monkeys, 

prodotto da Josh e palesemente ispirato ai QOTSA più narcotizzati; i Millionaire, interessante 

gruppo belga e questi Love Amongst Ruin. Il nome potrebbe esservi nuovo, ma la mente 

creativa che controlla l’intero progetto probabilmente no: Steve Hewitt, ex batterista dei 

Placebo. Non aspettatevi nulla alla Brain Molko: qui si parla di un disco dall’atmosfera soffusa, 

altalenante, vario e assolutamente oscuro. I pezzi d’impatto sono diversi, come il primo singolo 

So Sad (Fade), molto ritmato e accompagnato da un divertente video; Blood & Earth, una 

personale rivisitazione di sonorità care sia ai Fu Manchu, sia alle Regine di Pietra dell’omonimo; 

Truth, l’unica che in qualche modo ci può ricondurre al suo vecchio gruppo, periodo Black 

Market Music. Quello che spiazza è la parte centrale di Love Amongst Ruin: ballate rarefatte si 

intrecciano a ritmi sincopati, chitarre armoniche si scontrano con cadenze che flirtano 

pericolosamente con il dub, come nel caso della lunga Come on say it. La voce di Steve risulta 

abbastanza personale per distinguersi dal già sentito, anche se in alcuni punti è riconducibile a 

quella di Dan Black. Musicalmente ci sono alcuni punti di contatto con quello che abbiamo sentito 

nell’ultimo disco di Melissa Auf Der Mar. La maggior parte dei pezzi è quasi sempre introdotta 

dalla batteria, una delle poche eccezioni è Love song, la canzone che chiude degnamente questo 

debutto: un pianoforte sostiene l’incedere lento di questa ballad dolce che per alcuni versi è 

nettamente in contrapposizione con il sentore generale dell’opera. Per la prima volta mi trovo 

nella condizione di dover valutare arbitrariamente un disco. In realtà potrebbe affacciarsi nella 

mia classifica personale di fine anno, e rischiare di rimanere ancora molto nel mio lettore. 

Concedetegli più di un distratto ascolto, vi ripagherà! 

Matteo Ghilardi 
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ARTIST: CRONOFOBIA  

TITLE: Asciutto | Idolo 

LABEL: K-Production 

RELEASE:  2008 | 2010 

WEBSITE: www.myspace.com/cronofobiagrunge 

MLVOTE:  6/10 | 7/10 

Tempo fa, parlando con un amico, venni a conoscenza della vitalità della scena bresciana, 
soprattutto della presenza di diverse realtà alternative. Per mia sbadataggine o mancanza di 
tempo non mi documentai adeguatamente per poter descrivere quello che avveniva in questa 
città. Per un fattore assolutamente fortuito venni a conoscenza dei Cronofobia, uno dei gruppi 
più promettenti della scuola rock bresciana: finito il concerto dei Buzzcocks venni attirato da un 
rumore malsano e assolutamente retrò che mi conquistò di colpo. Sarà che ho un debole per le 
sonorità di inizio anni ’90, sarà che fui uno dei pochi che si scatenò durante la cover di The Money 

Will Roll Right In dei Fang… Questo trio mi rimase impresso per l’impatto e per il coraggio di 
presentare un suono che solitamente è rigettato dalla stragrande maggioranza di locali italiani. Il 
loro primo disco per la K-Production (da non confondere con quella più blasonata di Calvin 
Johnston) si intitola “Asciutto”: qui il compitino grunge viene eseguito alla perfezione, strizzando 
l’occhio ai primi Wipers ma, soprattutto,  ai Nirvana pre-Nevermind e a qualche reminiscenza di 
cornelliana memoria. La produzione penalizza il risultato finale, soprattutto durante l’ascolto dei 
pezzi più tirati. “L’abitudine” si distingue per l’ottimo impasto lento/violento e per la buona 
esecuzione vocale di Alberto Marcon, cantante in grado di passare dal Cobain più incazzato allo 
Staley più riflessivo. Altri momenti di violenza sonora sono Ninfa e l’amore, Quando puoi e 
L’ultima sigaretta, in cui si possono ascoltare similitudini con un altro gruppo dedito a queste 
sonorità, gli ottimi Cora. Se il primo disco ci divertiva e ci scuoteva con un buon surrogato 
derivativo, il secondo Idolo ci conferma il reale valore della band. La produzione finalmente, pur 
non essendo eccelsa, ci svela alcune altre coordinate musicali: accanto ai soliti Nirvana, 
possiamo ascoltare rimandi agli Alice in Chains e ai primi Soundgarden frammisti a un certo 
rock alternativo di grande impatto, gradito soprattutto a gruppi italici come Santo Niente, 
Vanillina o Karnea. Le linee vocali hanno uno spettro più ampio: nei momenti più acuti mi 
rimandano al Manuel Agnelli dei tempi migliori, mentre le tonalità più basse si avvicinano al modo 
di cantare di Matteo Perego dei Lana. Uno dei grandi pregi dei Cronofobia è quello di riuscire a 
piazzare la canzone perfetta per aprire le danze. In questo caso parliamo de Il Servo, ottimo 
pezzo grunge in cui finalmente possiamo distinguere più attentamente l’ottimo operato ritmico di 
Fausto Coccoli al basso e di Michele Saleri alla batteria. L’intro di Sanguino ovunque ricorda 
vagamente quello di Revulsion dei Melvins, la circolare Genziana camaleontica e la cantrelliana 

Amy sono solo alcune delle undici mazzate sonore presenti sul disco. Un album assolutamente 
piacevole, che si fa ascoltare più e più volte e che ci ricorda come, agli inizi degli anni ’90, non era 
difficile ascoltare questo miscuglio di hard rock e punk presso televisioni e radio italiane. Se posso 
permettermi di dare qualche consiglio ai Cronofobia: punterei ad una produzione più asciutta, 
come quelle registrate di Albini, che possa ricreare in studio la potenza sprigionata ai vostri live; 
cercherei una maggiore incisività per quanto riguarda i testi;  provare ad attualizzare senza 
sdoganare il suono palesemente grunge, un esempio Into The Pink dei Verbena. Ad ogni modo 
siamo pronti per un altro ottimo disco dei Cronofobia, a presto!  

Matteo Ghilardi 

P.S. 

(Ho parlato della scena bresciana, ma mi piacerebbe fotografare pure l’underground di altre città. Il mio contatto per informazioni 

è: i_am_mine@hotmail.it. Non vi garantisco la recensione!) 
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ARTIST: PISSED JEANS  

TITLE: King Of Jeans 

LABEL: Sub Pop 

RELEASE:  2009 

WEBSITE: www.myspace.com/pissedjeans 

MLVOTE:  8/10 

Shallow e Hope for men colpivano per la crudezza del suono e le marcatissime influenze di Black 

Flag e Flipper, trite e amalgamate con il meglio del noise rock anni novanta, tra Shellac e 

Jesus lizard ma, alla terza prova discografica, i Pissed Jeans fanno il centro che molti si 

aspettavano. Partiamo con il dire che non ci troviamo di fronte a cambiamenti epocali, il quartetto 

della Pennsylvania, prodotto dall’ormai affermato Alex Newport (quanto ci mancano da uno a 

mille i grandi Fudge Tunnel?), non si discosta molto da quello già ascoltato nel precedente Hope 

for men, ma riesce a piazzare dei fendenti impressionanti, degni sinceramente di paragoni 

importanti con anthem di antica memoria. Il termine melodia, di cui Bradley Fry, Randy Huth, 

Matt Korvette e Sean McGuinness non conoscono il significato, non va neanche menzionato, 

dodici canzoni pregne di violenza, angoscia e (molta) depravazione. Famosi per i loro show al 

limite del grottesco, in King of Jeans ne trasmettono finalmente tutta l’energia e il sudore, la 

voce sguaiata e ubriaca di Matt (sosia di Angus Andrew dei Liars) è il collante perfetto per le 

slavine di chitarre e rumore nipoti del benemerito hardcore punk degli anni ’80. Molto interessanti 

sono alcune varianti doom/stoner, come nelle nerissime Request for masseuse, Dream smotherer 

e la malata Pleasure race dove a tratti i Pissed Jeans si avvicinano moltissimo ai grandi 

Eyehategod. Non usciamo dal seminato, sia ben chiaro, di un gruppo di chiara matrice punk di 

parla, assolutamente non commerciabili e per palati fini, niente a che vedere con porcate 

glitterate alla MTV generation, musica non digeribile al primo ascolto, da scoprire e capire, 

orecchie non abituate a certe sonorità potrebbero sanguinare, ma per tutte le altre è come acqua 

per gli assetati o, ancor meglio, vino per gli alcolizzati. Human upskirt è uno degli attacchi 

hardcore più rugginosi che ricordi negli ultimi anni, sonorizzazione di stage diving incoscienti e 

mosh sanguinari mentre Lip ring sembra uscita dal capolavoro Generic dei già citati Flipper o dal 

basso assassino dei Big Back. In definitiva i Pissed Jeans ci hanno regalato un ottimo disco, 

forse il miglior album di genere di questi ultimi dieci mesi, che non vive di originalità al 100% ma 

che riesce a tratti anche a uscire dai soliti canovacci, dove si sfiorano i fumi degli Sleep e degli 

Om (Spent) e la birra dei Dead Boys (R-rated Movie), ma dove il tutto e ben rielaborato in un 

cocktail perfetto, che scende nel gargarozzo come niente ma che ti ritrovi a rimpiangere di aver 

bevuto la mattina successiva. 

 Antonio Anigello 
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ARTIST: CLOCKCLEANER  

TITLE: The Hassler | Babylon Rules 

LABEL: Manic Ride Records | Load  

RELEASE:  2004 | 2007 

WEBSITE: www.myspace.com/clockcleaner 

MLVOTE:  7/10 | 8,5/10 

Lo ammetto, ho un debole per quanto riguarda la scritta “artisti simili”. Quando leggo una 

recensione o una biografia di un gruppo particolarmente ispirato, ne cerco automaticamente un 

altro che abbia un punto di comune con quello che mi piace. Qualche mese fa mi sono imbattuto 

nell’ultimo disco dei Pissed Jeans. Dopo qualche ascolto ho capito che mi trovato di fronte a un 

ottimo disco, un miscuglio malsano di Jesus Lizard e Black Flag. A questo punto è scattata la 

ricerca di altri gruppi che avessero queste caratteristiche. Mi sono imbattuto nei Clockcleaner 

tramite il trafiletto “similar artist”. Questa dicitura ha ragione di esistere per quanto riguarda il 

loro EP d’esordio, The Hassler. Il motivo è la palese influenza della “Lucertola di Gesù”, 

soprattutto ascoltando Bad Man. Notevole pure il richiamarsi a gruppi come Big Black e Shellac, 

oltre a Birthday Party e Flipper. The Hassler è composto da sette canzoni, per una durata di 

17 minuti di sonorità in bilico tra noise e punk. Cosa avvenne dopo questo debutto del 2004? 

Pubblicarono un disco intitolato Nevermind, criticando animatamente tutto il calderone suscitato 

dal più noto predecessore dei Nirvana. A questo punto della storia il trio di Cleveland, composto 

da John Sharkey III a voce e chitarra, la bassista Karen Holner e Richie Charles Jr. alla 

batteria, andò in tour con i Melvins. Il cambio di direzione intrapreso successivamente li portò ad 

accostarsi a una strana miscela di noise rock, new wave e garage, specialmente quello più 

malsano rintracciabile nella discografia dei Cramps e dei primi Scratch Acid. Il risultato di 

questa commistione è Babylon Rules, una bomba oppiacea in cui il nessun compromesso del 

punk si fonde perfettamente con le loro precedenti influenze. Il suono profondo e claustrofobico 

dell’iniziale New In Town fa da introduzione alla bellissima Vomiting Mirrors: suono sporco, 

distorto, sorretto da un pianoforte che ricorda I wanna be your dog. Degne di nota pure Human 

pigeon, con un ritornello che sembra sputato da King Buzzo e la straziante Man on the street. È 

un disco bellissimo, compatto, prodotto magistralmente, che non ci permette di riprendere fiato 

per tutti i 40 minuti di durata. Tra poco uscirà il loro nuovo disco, probabile che ne vedremo di 

belle! 

Matteo Ghilardi 
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ARTIST: SOULWAX  

TITLE: Any Minute Now | Nite Versions 

LABEL: PIAS 

RELEASE:  2004 | 2005 

WEBSITE: www.soulwax.com 

MLVOTE:  9/10 | 8/10 

Un disco elettrico dall’anima marcatamente danzereccia e un disco di remix dal taglio 

decisamente rock. Questi i poli dei due album: complementari pur nella loro diversità,  

assolutamente imperdibili per ricercatezza e gusto. Potrebbe essere un finale di recensione, il 

consiglio sarebbe quello di comprarveli a scatola chiusa, alzare il volume del vostro stereo e 

ascoltarveli a ripetizione. Facciamoci seri e passiamo alla vera introduzione: molti di voi 

conosceranno i divertenti mix dei 2 Many Dj’s. I componenti, i fratelli Dewaele, sono il motore 

creativo del gruppo belga Soulwax. Any minute now, uscito nel 2004, è il loro terzo e, per ora, 

ultimo disco. Spiazzante fu la prima impressione quando lo acquistai: un bignami su cosa 

significasse il crossover, un’infinità di citazioni, di cambi di tempo e di registro, e un retrogusto 

pop entusiasmante. Potrebbe essere più convenzionale l’ascolto oggi, quello che rimane invariato 

è il valore di pezzi come E Talking e Please… Don’t Be Yourself, lo scontro QOTSA/ NIN di Any 

minute now, il punk sintetizzato e allo stesso tempo ballabile di KracK. È un contorcersi di 

sintetizzatori, di distorsioni e fragile dolcezza, quella che pervade l’intensa A ballad to forget, che 

per assurdo non stonerebbe neppure in un disco di Robbie Williams, o quella più ricercata di 

Accidents and compliments, in cui il crescendo si intreccia ad armonie che strizzano l’occhio ai 

Radiohead. Dentro Any Minute Now trovate un’infinità di riferimenti musicali. Oltre a quelli 

citati precedentemente ci sono rimandi a Marylin Manson, Prodigy, Primal Scream e a molti 

altri (chi volesse scrivermi tramite mail quale gruppo mi sono dimenticato di citare è libero di 

farlo). Devo ammettere che a Nite Versions mi accostai cautamente. Ero reticente sul reale 

valore di un disco di remix, per di più fatto dagli stessi componenti. L’iniziale Teachers spazzò via 

ogni dubbio, un connubio perfetto di club house e una batteria marcatamente rock supportano un 

lungo elenco di gruppi musicali. Il resto è una lunga cavalcata tra big beat, sintetizzatori e 

campionatori, in cui ogni canzone è legata in modo indissolubile all’altra, come se fossero 40 

minuti di Hit Mania Dance, se non per il fatto che in questo caso la qualità compositiva è 

indiscutibile. Non è da tutti riuscire a far ballare gente che solitamente non ascolta o non ha 

dimestichezza con la scena dance europea. Fidatevi, loro riusciranno nell’intento, e sarà 

particolarmente strano arrivare alla fine di Nite versions e sentirsi un retrogusto rock mentre 

avete appena finito di ballare come dei piccoli Keith Flint posseduti. 

Matteo Ghilardi 
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ARTIST: FOO FIGHTERS  

TITLE: One By One 

LABEL: BMG 

RELEASE:  2002 

WEBSITE: www.foofighters.com 

MLVOTE:  6,5/10 

Quando hai la fortuna di essere il batterista dei Nirvana, uno dei gruppi di maggiore impatto sul 
pubblico, un gruppo leggendario nel panorama musicale mondiale grazie soprattutto all’aura di 
fascinazione che avvolgeva e avvolge ancora oggi Kurt Cobain e quell’avventura finisce 
all’improvviso, la cosa più semplice che ti può capitare è smarrire la strada. Per Dave Grohl non 
è stato così. Dopo la morte di Cobain e lo scioglimento del gruppo, ha saputo prendere la 
direzione giusta. Ha saggiamente evitato di formare una nuova band con Novoselic (troppo 
immediato e non sostenibile il paragone con i Nirvana) e ha dato vita ai Foo Fighters, questa 
volta non nelle vesti di batterista ma di frontman (ruolo che, in ogni caso, gli riesce piuttosto 
bene). One By One è il quarto album della band; esce nel 2002 e si aggiudica numerosi 
riconoscimenti, tra cui il premio come miglior disco rock dell’anno. Il primo pezzo (forse il migliore 
dell’intero lavoro) è All my life: 4.44 minuti di adrenalina allo stato puro, un’intro voce e chitarra 
dal ritmo incalzante e ossessivo, che lascia presagire l’onda rock che sta per abbattersi 
sull’ascoltatore. Aspro e potente, il brano rende palese la perfezione tecnica dei musicisti che 
ritroveremo anche nel resto del disco. Con Low si prende (un po’) fiato e si arriva alla terza 
traccia: Have it all, energia pura ma con le chitarre in parte addolcite dalla voce di Grohl che 
riesce a dare la giusta forza espressiva al testo. Chiude il quartetto iniziale Times like these, altro 
tassello denso di significato (tanto da essere stato usato persino da Bush junior durante la 
campagna presidenziale del 2004 vs John Kerry, salvo poi essere ritirata subito dopo l’esplicito 
sostegno del gruppo al candidato democratico). Times like these è  ben costruita e ben realizzata, 
un tentativo di rinascita andato sicuramente a buon fine. Dopo quest’inizio più che buono, il disco 
comincia a perdere qualcosa. I toni si smorzano e la successiva Disenchanted lullaby non è di 
certo tra quei pezzi che non ti stancheresti mai di sentire. Il marchio di fabbrica è evidente, il 
livello tecnico ineccepibile ma manca qualcosa; i pezzi sono talvolta ripetitivi e peccano in 
originalità (Overdrive, Burn away e Come back scorrono via senza aggiungere nulla). Un discorso 
a parte merita Tired of you: la chitarra di Brian May arricchisce di nuove sfumature questo pezzo 
nostalgico e malinconico, una cantilena che accarezza il cuore come solo le ballad rock sanno fare. 
Alla luce delle emozioni e delle sensazioni che i due pezzi migliori dell’album (Tired of you e All my 

life) riescono a trasmettere, si comprende come il gruppo sia sulla buona strada e abbia 
individuato i suoi punti di forza: da un lato un suono sporco, quasi violento, rock nel senso puro 
del termine, dall’altro la grazia dei pezzi acustici, sempre accompagnati da testi significativi (è 
quello che accadrà con il successivo doppio album In your Honor). I Nirvana restano in un’altra 
dimensione, su un altro livello di giudizio e non si dovrebbe neppure provare a paragonare le due 
“vite musicali” di Dave Grohl: in lui non c’è quel demone che ha divorato l’esistenza di Cobain 
fino a rendergli il mondo insopportabile e questo nelle canzoni si sente (o meglio, non si sente). 
Tuttavia, Grohl è un eccellente batterista (basti pensare alla collaborazione con i Queens of the 
Stone Age o alla stessa permanenza nei Nirvana, naturalmente) e i suoi Foo Fighters hanno la 
giusta energia e capacità tecnica per creare, comunque vada, qualcosa di buono ad ogni nuovo 
album, pur senza cambiare per sempre il volto della musica rock. 

 Laura Carrozza 
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ARTIST: MASSIMO VOLUME  

TITLE: Club Privé    

LABEL: Mescal 

RELEASE:  1999 

WEBSITE: www.massimovolume.it 

MLVOTE:  7,5/10 

L'attinia e il paguro. Questo è quello che mi ricordo meglio tra gli esempi di simbiosi che ti 

insegnano a scuola: l'attinia e il paguro, ma anche il pesce pagliaccio e l'anemone. Eppure 

nessuno, né i libri di testo né la maestra di turno citano mai come esempio il rapporto tra la 

musica in macchina e i tramonti di settembre a Roma. Nessuno! Invece dovrebbero esserne pieni 

i programmi, bisognerebbe incentrare lezioni intere sull'argomento perché l'atmosfera che si crea, 

quell' alchimia tutta particolare che nasce dall'unione tra le attraenti immagini del panorama e la 

musica di certi album creano qualcosa di speciale. È il caso di Club Privè dei Massimo Volume, 

un disco che ho amato e amo ancora moltissimo.  Uscito nel 1999, rappresenta il capitolo finale 

della produzione in studio del gruppo che, di lì a poco, si scioglierà nel 2002. Così, se con certi 

album sembra che i giri del motore aumentino, con altri, invece, accadere qualcosa di diverso. 

Non appena il disco inizia sulla batteria che prepara l'ingresso della voce di Emidio Clementi e 

del suo basso, sembra che l'aria intorno all'abitacolo dell'auto si cristallizzi e i colori che 

accompagnano verso la sera diventino quasi densi. È questa la sensazione che si prova 

ascoltando Pondicherry, primo pezzo dell'album e, per molte ragioni, anche una sorta di 

manifesto delle nuove dinamiche compositive rispetto ai precedenti lavori. Il suono si presenta più 

compatto e uniforme, lasciando aperti degli spiragli anche per la melodia che accompagna 

attraverso un coro la voce narrante. In questo si avverte probabilmente la mano di Manuel 

Agnelli degli Afterhours che cura la produzione del disco comparendo anche come ospite in vari 

brani. In più di un pezzo, infatti, la Voce dei Massimo Volume si lancia anche nel canto accettando 

per la prima volta un rapporto con forme più canoniche di brani (Avevi ragione e Ti sto cercando). 

Gli stessi testi di Emidio Clementi sembrano cercare strade nuove, più lontane dal racconto, per 

raggiungere, anche attraverso la ripetizione,  l'immediatezza e il calore della forma poetica. Il 

risultato, quindi, è spesso quello di pezzi   dall'andamento vagamente ipnotico. Emblematici da 

questo punto di vista sono Altri nomi, che chiude l'album, e Privè, che ripete a loop un brevissimo 

testo (“Io non ho speranza, ma credo nella cura”) grazie alla voce di un altro ospite, Cristina 

Donà, trascinata dal tiro potente di chitarra, basso e batteria. Mentre in Seychelles '81  le liriche 

di Clementi mostrano tutto il suo disincanto  (“Come faremo ad uscire da questo fiume di merda 

puliti e profumati”), subito dopo la musica piomba in un oceano di silenzio in Dopo che, 

probabilmente il punto più alto del disco, al quale le luci del tramonto sembrano fare da 

contrappunto, affiancandosi all'amara consapevolezza del testo e alla sua celebrazione del 

distacco (“Dopo averti amato, avuta conferma di vento a favore tolgo gli ormeggi”).  
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Qui tutto sembra essere al servizio delle parole: il lento incedere della batteria, gli echi prolungati 

delle chitarre, le tinte di rosa che preannunciano la sera nel cielo e l'andatura della macchina che 

mi ostino a mantenere costante per non disturbare, anche se dovrei cambiare marcia. In qualche 

modo questa canzone, oltre alla sua bellezza, mostra anche lo spirito che segna l'intero lavoro, 

ossia una strisciante metabolizzazione della fine, la consapevolezza  che porta con sé ogni atto 

conclusivo ( “Quando tutto intorno a te comincia scivolare via, chiedi tutto e prendi solo ciò che 

trovi”- Il tuo corpo affamato). In ogni nota, così come in più parti lungo i testi, sembra di 

avvertire i prodromi di una storia che sta per chiudersi: quella del secolo che sta finendo, ma 

anche quella del gruppo che, a tre anni dall'uscita di questo suo ultimo lavoro in studio, si 

scioglie. Laddove non c'è più speranza, ma fede, come recita il testo di Seychelles '81,  Emidio 

Clementi sembra a più riprese inseguire, quasi corteggiare, l'idea della fine attraverso la sua 

ispirazione, in cerca di una pace che solo la bellezza e la poesia possono dare. Così, mentre 

ritorno a casa sotto un cielo dalle tinte sempre più scure, le parole di Il giorno nasce stanco 

recitano “Il giorno nasce stanco quando il mondo che ritrovi è quello che hai lasciato”, e mi 

portano alla mente alcuni versi de La fine del giorno di Baudelaire: ... così, poi, quando s'innalza 

voluttuosa la notte all'orizzonte, e tutto, anche le fami, in sé racqueta, tutto annuvola e spegne, 

anche le onte, “Eccoti, al fine!” mormora il poeta”. Il cerchio, così come il giorno, si chiude. 

 

Marco Tudisco 
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ARTIST: ORANGE 9mm   

TITLE: Driver*  

LABEL: East | West 

RELEASE:  1995 

WEBSITE:  

MLVOTE:  7/10 
 

 

Dopo la rivoluzione di costume di Nevermind le multinazionali del disco si abituarono all’idea di 

adottare le bestie che prima avevano lasciato crescere nei liquami dei porcili indipendenti. Se le 

mettono in casa. Tengono loro le lettiere pulite e ogni tanto, quando cagano fuori dal pattume, 

sono costretti a pulire anche la merda. Credono che, comunque sia, profumi di soldi. Non sanno 

che i soldi profumano sempre di merda, ma il contrario non sempre. Infatti si troveranno in breve 

a spalare sterco, ma pure a contare qualche milioncino di dollari. Non so ora quanti gliene 

abbiano fatti guadagnare con precisione gli Orange 9mm ma considerando che li tengono in casa 

solo due anni i conti non devono essere quadrati granché. Suppongo quindi producessero più roba 

marrone che carta verde, e anche tanto rumore. Sono gli anni in cui l’hardcore esce dai vicoli dei 

quartieri bianchi americani e si scontra con la cultura hip hop dei sobborghi neri. È come assistere 

a uno di quei film truzzi degli anni Ottanta dove gang di guerrieri metropolitani si scontrano con 

altre gang di disadattati per il controllo del territorio. Solo che ora lo scontro si è spostato dalle 

strade umide del Bronx su quelle artistiche, ma c’è ancora qualcosa di molto fisico in questa 

“culture-clash” e gli Orange 9mm ne rendono bene la forza. Come nel caso dei Rage Against 

The Machine che in quegli anni mettono a fuoco non solo il bonzo della copertina del loro primo 

album ma un’intera batteria da guerriglia urbana, gli Orange 9mm lavorano imprigionando le 

parossistiche sciabordate hardcore dentro impalcature ritmiche metalliche e pestandone le carni 

con l’ uso implacabile, inflessibile della parola, secondo lo stile maschio di Henry Rollins. 

Driver* ha questo ronzio metropolitano di ferraglia che esce fuori prepotente su canzoni dai titoli 

lapidari e dai suoni devastanti come Glistening, Highspeed Charter, Disclaimer, Pissed, Toilet e 

anche i momenti di apparente calma (Suspect, Magnet, Sacrifice)sono come inghiottiti dalle carni 

di ferro che ne definiscono i bordi. È come tuffarsi nelle acque inquinate del porto, in una sottile 

striscia di mare nero chiusa da  due lunghe, interminabili carene a V profonda cariche di ruggine. 

Una clava postmoderna che incombe sulle vostre teste. Ah! E in quanto al casco, non fidatevi. Sul 

retro è bucato. Da un proiettile.  

 Franco Dimauro 
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ARTIST: THE RAUNCH HANDS   

TITLE: S.T. 

LABEL:  1+2 

RELEASE:  1990 

WEBSITE: www.myspace.com/theraunchhands 

MLVOTE:  7/10 

Mike Chandler ha una nuova band ma nessuno lo sa. Del resto pochi ricordano anche quelle che 

ha avuto prima: una band di degenerati chiamati Outta Place che si divertivano a tirare fuori 

vecchie carcasse dalle pozze di lerciume del rock‘n’roll, metterci sopra qualche cencio ed esibirle 

come spaventapasseri nel circuito garage che contava. Erano i migliori del giro. Sboccati e senza 

alcuna speranza di poter piacere ad alcuno, se non a me: all’uscita del secondo mini LP, non 

esistevano già più. Ancora prima c’era stato dell’altro: una band in cui lui suonava, malamente, il 

basso e Tim Warren altrettanto male l’organo. Non ne sarebbe rimasta traccia ma avrebbe 

sancito la nascita di una grande amicizia, anche artistica: Mike avrebbe dato una mano economica 

all’ amico Tim per stampare un disco che avrebbe segnato l’inizio di un’etichetta che diventerà 

l’emblema di una intera filosofia di vita, la stessa da cui attingeranno proprio gli Outta Place. La 

label era la Crypt Records e il disco il primo volume di Back from the grave. Le storie di Tim e 

Mike torneranno a intrecciarsi, come vedremo. Il passo successivo furono i Raunch Hands. All’ 

epoca, non li capisce nessuno. Dopo, neppure. A parte Tim ovviamente, il quale non solo se li 

mette in casa e nel suo furgone per portarli in tour ovunque capiti, ma suggerisce pure a Mike 

tutta una serie di oscurissime cose che lui sta reperendo in giro per l’America per riempire i suoi 

volumi di musica improbabile. Inoltre, facendo uno strappo alla regola, li infila pure dentro il terzo 

volume delle sue Back from the grave, accanto a bestie come Murphy and The Mob, 

Montells e Little Willie and The Adolescents, aprendo per la prima volta le segrete della sua 

cripta a una band contemporanea, ma prima di finire nella cripta di Warren i ragazzi firmano per 

la Relativity, un’etichetta metal messa su da Barry Kobrin ma che lavora pure con Robyn 

Hitchcock e Cocteau Twins, tra gli altri. Hanno soldi da investire, e li buttano così. Tutto il 

materiale inciso per la Relativity verrà ristampato in digitale nel 1990 da un’etichetta di Tokyo, la 

1+2 Records di Barn Homes ed è un po’ da qui che parte la storia del rock‘n’roll a bassissima 

fedeltà degli anni Novanta. Quella di band come Bassholes, ’68 Comeback, Gibson Bros. e 

Gories, per intenderci. Che non solo registrano male, anzi malissimo, ma suonano con quell’ 

identico modo sgraziato, insolente e sfrontato recuperando dalle frattaglie che la storia del rock 

ha rimosso e messo tra gli scarti di produzione. Country, hillbilly e blues scassati, legati con lo 

spago e attaccati con mastice da falegname. Un po’ fuori posto ovunque, all’epoca. Ripudiati dagli 

oltranzisti devoti al garage punk degli Outta Place, derisi dai fedeli al suono roots, accusati di 

essere una band di fantocci che si fa beffe della tradizione. Invece… Se i Long Ryders erano un 

branco di vaccari intenti a radunare il bestiame lungo le pasture della campagna americana, i 

Raunch Hands erano una piccola mandria di buoi che pascolava nel letamaio del rock‘n’roll come 

solo i Panther Burns o i Cramps facevano all‘epoca. Una di quelle piccole ma inevitabili botole 

dove può andare a incastrarsi il vostro piede, se state cercando sotto l’asfalto con cui è stato 

coperto gran parte del tesoro sepolto del rock‘n’roll. Statevi accorti. 

Franco Dimauro 
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ARTIST: L.A.GUNS  

TITLE: S.T.   

LABEL: Vertigo 

RELEASE:  1988 

WEBSITE: www.laguns.net 

MLVOTE:  8/10 

Ancora California, ancora rock’n’roll ma… È sempre glam? Se teniamo in considerazione la 

proposta decisamente tagliente e heavy dei Los Angeles Guns rispetto a quella più edulcorata 

dei loro glitterati colleghi in quel meraviglioso atollo che fu la scena metal anni 80, l’etichetta 

sembrerebbe piuttosto forzata. Figlia dell’icona dell’hard rock americano Tracii Guns (lo stesso 

chitarrista dal quale è germogliato il seme dei Guns N’Roses) e fronteggiata da un eccellente 

frontman come Phil Lewis, ecco a voi l’ennesima band che un po’ per sfortuna, un po’ per le 

solite dinamiche di autodistruzione di cui la storia del rock è pregna, ha finito col buttare alle 

ortiche talento e prospettive. Resta però scolpita a tutto volume una scaletta che ha reso questo 

lavoro un vero e proprio gioiellino di street metal, ricco di groove, energia e caratterizzato 

comunque da quei connotati viziosi, tipicamente californiani che poi sono l’unico vero trait d’union 

con la scena glam di cui sopra. Dietro il banco di regia siede Jim Faraci, il suo è un lavoro 

asciutto, essenziale, adattissimo allo stile di Guns e soci dal momento che ne esalta gli aspetti più 

sleazy e aggressivi senza che questi ne snaturino la radice prepotentemente rock’n’roll. No mercy 

che rompe gli indugi senza inutili orpelli, Electric gipsy e Sex action che contrappuntano di santa 

ragione, la carica trascinante di One more reason, ogni elemento sembra incastonato alla 

perfezione sul tessuto di una struttura che si prende un unico momento di respiro, anticipato 

dall’interludio acustico Cry no more, la ballata elettrica One way ticket, sofferta e suggestiva, un 

colpo al cuore, in pieno centro. Curiosamente sono due cover a chiudere il discorso, Hollywood 

tease (dei mitici Girl, ex band di Phil Lewis) e Shoot for thrills originariamente incisa dalla 

vecchia band del bassista Kelly Nickels, gli Sweet Pain. Riascoltando questo disco non può non 

scuotere la consapevolezza che quel tempo è purtroppo passato, sfregiato e sbeffeggiato da 

sedicenti e irrispettose rivoluzioni durate meno di un lustro; i trend avrebbero successivamente 

imposto altro per cui chi segue la moda può serenamente accomodarsi altrove, qui pulsano 

l’attitudine, il sudore e la sfrontatezza magari un po’ demodé ma che tramandano con orgoglio un 

grandissimo disco e il suo immarcescibile verbo rock’n’roll. 

Manuel Fiorelli 
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ARTIST: R.E.M.  

TITLE: Lifes Rich Pageant 

LABEL: I.R.S. 

RELEASE:  1986 

WEBSITE: www.myspace.com/rem 

MLVOTE:  9/10 
 

 

Che sarebbero diventati grandi erano in molti a dirlo. Un po’ di meno a crederci veramente. 
Finché… Finché Lifes Rich Pageant non arriva a stravolgere la prospettiva della band di Athens. 
Se fino a quel momento i R.E.M. erano una band di cui prendersi cura, un tenero cucciolo da 
preservare dai morsi delle belve incattivite che girano per le strade, un fragilissimo vaso cinese da 
tenere chiuso in bacheca, nell’angolo nascosto della nostra cameretta, da Lifes Rich Pageant in 
avanti saranno loro a prendersi cura di noi. I R.E.M. diventano una band con cui sentirsi al sicuro. 
Le sottili malinconie che avvolgevano Fables of the Reconstruction vengono allontanate con la 
scelta di un produttore di robusto e classico rock americano come Don Gehman, braccio destro 
di John Cougar Mellencamp sin dal 1980, e Don dà al disco quello che i quattro cercano. 
Soprattutto un suono di batteria asciutto, epurato da ogni scoria new wave. Lo si avverte sin 
dall’iniziale Begin the begin, unico pezzo a stare esattamente dove indica la scaletta riportata sul 
retro copertina e ancora meglio nella successiva These Days, dove il suono diventa incalzante 
come mai prima d’ ora, ma ricco di piccolissimi particolari e di spettacolari cori e controcanti. 
Nessuno canta come Michael Stipe in quegli anni, è vero, e nessuno canta come Mike Mills, ma 
il tono del disco, oltre che musicalmente arrabbiato, è anche apertamente polemico, 
sfacciatamente politico e percorso da una forte identità ambientalista e, strano a dirsi, lo è ancor 
più nei pezzi meno nervosi, quelli percorsi da dolcissime e apparentemente confortanti maglie 
chitarristiche di estrazione folk: le piogge acide che cadono su Fall on me, il fiume di veleno che 
scorre su Cuyahoga, le Amanita che coprono le tombe delle vittime del regime americano su The 

Flowers of Guatemala, ma i R.E.M. sono anche una band cui piace ridere. Sono ancora trentenni 
e amano le barzellette. Alcune le mettono sulle B-side dei loro 45 giri ma non disdegnano di 
metterne qualcuna anche dentro un disco serio come Lifes Rich Pageant, anche se a chiusura di 
facciata. Una si intitola Underneath the bunker, un tango greco per chitarra surf e megafono 
degno delle migliori idiozie dei Camper Van Beethoven. L’altra è una cover, un’altra abitudine 
da band di cantina che loro assecondano quando si tratta di riempire la facciata B di un singolo e 
che per la prima volta adottano per un disco “serio”. Si tratta di un vecchio pezzo dei Clique che 
Peter Buck scova tra i 45 giri di musica sixties che ama collezionare. Stanno messe là, quasi a 
voler disinnescare la miccia accesa da pezzi inarrivabili come I believe, Hyeana, Just a touch 
colorate via via da un banjo, da un piano, da un organo quasi garage. Una fisarmonica colora 
invece il ricamo acustico di Swan Swan H ricalcato sulla Working Class Hero di John Lennon e 
sistemato anch’essa quasi in chiusura. Verrà dimenticata per un bel po’ di anni, finché non si 
deciderà che quello era il modello di country nero su cui impostare un intero album che verrà 
intitolato Automatic For the People. Lifes Rich Pageant disegna il primo vertice nella linea 
discontinua del diagramma della discografia R.E.M. e chi c’era se ne accorse subito, avvertendo 
pure con crescente ansia la consapevolezza che presto avrebbe dovuto condividere quel segreto 
con sempre più gente. Avremmo dovuto aprire quella dannata bacheca. Avremmo dovuto lasciare 
quel cucciolo incustodito, fuori dal suo recinto. Non  avremmo più potuto sperare di portarlo a 
spasso senza che nessuno se ne accorgesse.  

 Franco Dimauro 
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ARTIST: VIOLENT FEMMES  

TITLE: The Blind Leading the Naked 

LABEL: Slash 

RELEASE:  1986 

WEBSITE: www.vfemmes.com 

MLVOTE:  7/10 

Ok, ok. The Blind Leading The Naked è un disco zoppo, malgrado siano in tanti a sorreggerlo. 

Forse addirittura in troppi. Da Jerry Harrison dei Talking Heads a Fred Frith, da Steve 

McKay degli Stooges a Leo Kottke. Tutti al servizio della band che più di ogni altra aveva 

segnato la rinascita del suono delle radici senza suonare come delle scimmie replicanti ma come 

dei bastardi con poco o niente da perdere. Strapazzandone le fronde fino a vederne incrinare i 

rami. Raccogliendo il plauso di Ornette Coleman e di altri musicisti colti così come la riverenza 

dei soliti idioti che gestivano le case del disco. Gente che non era in grado di distinguere il suono 

di un banjo da quello di un piano o che stringeva la mano a Ritchie chiamandolo Gordon. 

Oppure di salvare la vita a una donna persa nelle selve della Foresta Amazzonica con la forza di 

una canzone, ma con Blind Leading The Naked qualcosa comincia a cambiare. Tutti vogliono 

metterci il dito, finendo per imporre tutte e due le mani. Il risultato sono delle Violent Femmes 

che non suonano più come le Violent Femmes ma come un’orchestra dal repertorio variegato 

come una coppa di gelato Sammontana. È il primo passo verso la banalizzazione del suono che 

produrrà dischi ignobili come Rocks o appena sopra la sufficienza come New Times o Freak 

Magnet e modesti tentativi di ritrovare la strada perduta su album come 3, Why do birds sing? 

o il live acustico Viva Wisconsin. Ma ciononostante resta, per me, un grande disco. Una scorta di 

canzoni da infilare nel mangianastri dell’auto (questo era il suo destino, all’epoca, NdLYS) e per 

macinare chilometri cantando come una mondina con le chiappe ad angolo retto. L’ossessione di 

Gordon Gano rivelata sin dal titolo (una parafrasi di un celebre passo dei Vangeli di Luca e 

Matteo) per i temi cristiani continua a trascinare le sorti del gruppo verso la deriva provocando la 

rottura con Brian Ritchie ma serve da ispirazione per alcune tracce chiave come il caldo gospel 

sporco di R‘n’B di Faith e l’invocazione di No Killing, musicalmente vicinissima alla struttura di 

Never Tell e diventata immediatamente una delle canzoni più amate dal pubblico delle Femmes, 

nessuno escluso. Dal canto suo Brian fa breccia con le frasi cotte nel veleno e asciugate nel 

disincanto come “Cristo piange fuori dalla porta della tua Chiesa. Non lasciarlo entrare, o ti 

sporcherà il pavimento” o “siamo diventati quello che volevamo? Tu vai pure per la tua strada. Io 

continuerò ad amare me stesso più di prima” stese sul boogie rock di Love & Me make Three; ma 

è quando la religione diventa beffa e attacco politico che Gordon Gano concede il meglio di sé, 

come nell’attacco folk-core di Old Mother Reagan che introduce al disco e che sputa una frase 

come “La vecchia madre di Reagan morì e andò in paradiso, ma venne fermata all’ingresso dei 

cancelli perlacei”.  
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I trenta secondi più importanti dell’indie rock americano degli anni Ottanta sputati fuori ora che i 

Minor Threat avevano sgombrato il campo e i Replacements erano morti della stessa morte 

della gente che odiavano. Il gospel al testosterone torna a esplodere nell’incalzante I held her in 

my arms, scoppiettante canzone d’amore figlia di un Belushi sotto anfetamina. Heartache, 

Special e Breakin’ Hearts sono altre canzoni eccellenti ma ammazzate dalla produzione di 

Harrison che sacrifica la natura sghemba del trio di Milwaukee in favore di un rockettino sempre 

un po’ strampalato ma più canonico, pulito, innocuo. Candlelight song è una ballata dall’incedere 

cupo e minaccioso in cui uno scacciapensieri e delle congas sembrano seppellite assieme alla 

bambola di cui Gano canta con sfatto e consumato cinismo. L’amore mai celato per le ballate di 

Lou Reed riemerge su Good Friends e soprattutto sulla brevissima cantilena di Two People che 

chiude idealmente il trittico inaugurato da Good Feelings sul disco omonimo e seguito con la I 

know it‘s true but I‘m sorry to say di Hallowed Ground. Il peggio arriva quando la band si cimenta 

con ciò che, per attitudine e diritti ASCAP, non le appartiene. Ovvero la rimasticatura di una 

vecchia Big Babol dei T. Rex come Children of the Revolution. Fu il bauletto che allora svelò a 

molti il genio di Marc Bolan ma avrei preferito che fossero stati i Bauhaus a continuare a 

occuparsi della faccenda, piuttosto che loro. Due anni dopo le Femmes sarebbero tornate con un 

disco intitolato 3. Era il quarto della loro discografia ma si erano accorti, invano, che i conti non 

tornavano. Come i vent’anni, del resto.  
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ARTIST: RAMONES   

TITLE: Rocket to Russia 

LABEL: Sire  

RELEASE:  1977 

WEBSITE: www.ramonesworld.com/site/nav.html 

MLVOTE:  8/10 

Ho quarant’anni e canto ancora le canzonette dei Ramones. In pratica, un idiota. Non per 

un’illusione di gioventù ma forse per un’ultima fame di essa. Un ultimo appagante morso di 

giovinezza. Di benedetta, ignorante, divertita giovinezza. I Ramones erano l’adolescenza in 

pillole. Un blister di integratori e antiossidanti, come quelli che ci rifilano i farmacisti per regalarci 

l’illusione che non invecchieremo mai. Non a caro prezzo, perlomeno. I Ramones erano la voglia 

di divertirsi, di muoversi fuori dalle regole, non di sovvertirle. Perché il modo migliore per fare 

uno sgarbo agli adulti non è lo scontro, ma l’indifferenza, e i Ramones in questo credevano. In 

un mondo che era tutto loro. Colorato come quello dei Barbapapà. Dentro c’erano loro e le loro 

amiche Judy, Sheena, Suzy e Ramona, qualche barattolo di colla e un mucchio di dischi, di 

quelli che fanno stare bene: Beach Boys, Trashmen, Bobby Freeman, Searchers, Rivieras, 

Chris Montez. Nessuno doveva farsi male. Eppure molti ne usciranno con le ossa rotte. Rocket 

to Russia è l’ultimo disco inciso dai quattro fratelli di “sangue”. Tommy lascerà qualche mese 

dopo. Gli altri una ventina d’anni più tardi. Joey per cancro, Dee Dee per overdose, Johnny per 

tumore alla prostata. Sotterrando per sempre il rock‘n’roll, la sua energia demente, la sua logica 

di teppismo ribelle, il suo calendario fatato che ci impedisce di diventare adulti. È il terzo album 

del gruppo nel giro di un anno e mezzo. Come il precedente è prodotto da Tony Bongiovi, uno 

che aveva messo mano agli inediti di Hendrix finiti su Crash Landing e ad alcune produzioni di 

Gloria Gaynor e che investirà malamente quanto guadagnato pagando le lezioni di canto per 

quella mezza calzetta del cugino Jon Bon Jovi. Dentro ci finiscono pure degli “scarti” destinati ai 

primi dischi come I don ‘t care e Sheena is a punk rocker (la seconda delle quali verrà infatti 

inclusa nelle tarde tirature di Leave Home a sostituzione della censurata Carbona not glue, 

NdLYS) accanto al solito pugno di canzoncine che suonano come i Beach Boys cantati alla recita 

dell’asilo (Rockaway Beach, Ramona), ai soliti scioglilingua dementi da cartoon televisivi (Cretin 

Hop, Teenage Lobotomy, I don‘t care, We ‘re a happy family) e ai piccoli classici scelti per 

l’occasione (stavolta tocca a Surfin’ Bird e Do you wanna dance?). Non un passo avanti rispetto a 

quanto fatto prima. Non un passo indietro. Eppure non ci credi che riuscirai a mandare a memoria 

anche quelle, e che le canterai per altri trent’anni, una dietro l’altra. Separate solo da quell’one-

two-three-four che ci risuona ancora in testa, implacabile, immortale. Addio Joey, addio Dee 

Dee, addio Johnny.  Grazie per averci fatto sorridere come ebeti per venti anni e per aver mirato 

dritto al cuore. Al cuore, Ramones, al cuore. 

 Franco Dimauro 
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ARTIST: THE WHITEST BOY ALIVE  

LOCATION: Varsavia, Centrum Artystyczne Fabryka Trzciny  

DATE: 23.09.2010 

WEBSITE: www.whitestboyalive.com 

                 
Questa sera Varsavia è particolarmente bella. Il cielo è stellato e la temperatura è mite. 

L’occasione giusta per mettere il naso fuori di casa e recarsi al concerto dei Whitest Boy Alive 

cercando, in qualche modo, di provare a scrollarsi di dosso l’uggia di questo inizio d’autunno. Non 

perdiamo tempo, quindi, e alle ore 20:00 siamo già dentro al Centrum Artystyczne Fabryka 

Trzciny, piccola fabbrica dismessa riconvertita magnificamente a “Centro Artistico e Culturale” 

situata nel vecchio quartiere di Praga. Il luogo e il personale sono davvero accoglienti: uno dei più 

bei locali finora conosciuti qui a Varsavia. Visto il largo anticipo abbiamo anche il tempo di bere 

tranquillamente una birra (ovviamente polacca) e di accomodarci ad ascoltare, assieme a uno 

sparuto numero di persone, i Twilite, gradevole duo acustico di Poznań che ci promettiamo di 

tornare ad ascoltare quanto prima. Mezz’ora abbondante di buona musica che ci accompagna fino 

all’attesissimo concerto dei Whitest Boy Alive, formazione con base a Berlino capitanata dal ben 

più noto Erlend Øye dei norvegesi Kings Of Convenience, sagoma di spicco che già da qualche 

ora si aggirava in solitudine tra il pubblico. Un pubblico questa volta molto più numeroso ed 

entusiasta che parte a razzo saltellando sulle note iniziali di Keep A Secret e subito dopo di High 

On The Heels, e che dà l’impressione di essere lì proprio per divertirsi con le sonorità leggere di 

questi quattro bravi ragazzi. Un gruppo davvero affiatato che rallegra, ma soprattutto che si 

rallegra, attraverso un sound brillante che, inconsciamente, ti fa dimenare le braccia e le chiappe 

pur restando incollato con i piedi sul pavimento. È il caso di Burning, Fireworks, Courage, Island e 

via discorrendo, canzoni di una piacevolezza assoluta che tuttavia riescono anche a incantare, 

come nel caso di Intentions, Gravity e Don’t Give Up, in grado come poche di toccare le corde del 

cuore. Malgrado l’intensità di questi brani, Erlend & soci scherzano, ridono e improvvisano 

piacevolissimi siparietti e intermezzi strumentali che ci mettono di buonumore e che, 

straordinariamente, ci catapultano nel bel mezzo di una discoteca dove una volta tanto, vivaddio, 

si può ballare dell’ottima musica dance. Composizioni in grado di fondere alla perfezione pop, 

elettronica e funk e che, oltremodo, riescono anche a colorarsi di spassosi quanto discreti effetti 

lounge. Insomma, quella di questa sera è una bella serata di indie pop che ci trastulla per un’ora 

e mezza e nella quale i Whitest Boy Alive eseguono gran parte del loro repertorio tratto sia da 

Dreams, debutto del 2006, che da Rules, ultimo lavoro datato 2009. Il concerto sta quasi per 

terminare. Ci guardiamo attorno e notiamo una sala gremita con la gente che canta, che danza e 

che porta il ritmo con le mani. Erlend non resiste alla tentazione e decide di scendere tra la folla 

a cantare e a ballare l’ultimo brano della serata: una versione caotica e poco ortodossa (ma 

decisamente trascinante) di Show Me Love di Robin S. Spettacolare! Varsavia sembra Rio de 

Janeiro.  

Luca D’Ambrosio 
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ARTIST: JOHN CALE  

LOCATION: Brescia, Teatro Grande  

DATE: 11.09.2010 

WEBSITE: www.john-cale.com 

                 
Partiamo da casa, in un paio d'ore arriviamo davanti alla porta del Teatro Grande di Brescia, 

all'interno del quale tra poco suonerà John Cale, accompagnato da tre musicisti in gamba: 

Dustin Boyer alla chitarra, Josh Schwartz (non lo sceneggiatore di “the O.C.”)  al basso e, 

molto creativo e pieno di talento, Michael Moore  (non il regista amico di George W. Bush) alla 

batteria, assieme all'orchestra da camera di Brescia. Intorno a noi pubblico assolutamente 

eterogeneo: attempate signore in elegantissimi abiti da sera con annoiati mariti incravattati, 

ragazzi in doppio petto con fidanzatine chanel e rock'n’roll people di tutte le età. Pur accorgendoci 

degli sguardi indiscreti sul mio braccio tatuato, ci confondiamo con piacere dentro questa “funny 

crowd”. Sentiamo suonare dietro le quinte la campanella che richiama gli orchestrali. Entrano in 

ordine, accompagnati dall'applauso di rito, precedendo quelli della band e, alla fine, ecco il Nostro, 

in abito di lino bianco: un duca. Si avvicina al piano e, senza dire altro batte i quattro quarti. 

All'inizio, durante Child's Christmas in Wales sembrano sentirsi delle piccole indecisioni, sia 

nella voce che nell'insieme band/orchestra, ma è solo un episodio. Il pezzo scorre poi deciso e 

arriva dove deve. Maestose ecco poi The endless plain of fortune e Paris 1919, con l'orchestra del 

Maestro Filippo Lama che perfettamente si integra con i suoni della band e dà vigore alle parti 

che deve interpretare, con energia e spirito rock. Dopo l'intervallo il Nostro passa dal piano alla 

chitarra acustica e c'è spazio tra gli altri per il rock'n roll di  Hello there e per due pezzi inediti: 

Catastrophic, meno efficace e un po' troppo semplice rispetto alla  “songsfordrelliana” Whaddya 

mean by that, che invece lascia il segno per la sua intensità emotiva. E is missing e Hedda Gabler 

ci portano verso il finale. John Cale stringe la mano al direttore d'orchestra, che se lo merita, e 

abbandona la scena. Ovviamente per acclamazione la band rientra e non delude, suona e risuona 

fino a che, con una splendida Fear is a man's best friend, il Nostro esaurisce tutto quello che gli 

rimaneva nell'urlo che conclude definitivamente la performance. Come nella scena finale di 

Subway di Luc Besson, anche il pubblico che appariva più ingessato perchè troppo elegante si 

alza e partecipa, con un po' di calca sotto il palco. Tutto bello, alla fine. Rimane la consapevolezza 

che aver suonato Paris 1919, non ha rappresentato per il Nostro la celebrazione in stile “il nonno 

racconta”. John Cale vuole ancora essere protagonista. Non sappiamo se questo segnale sarà un 

segnale forte, due nuovi pezzi sono troppo pochi per giudicare, e tra l'altro uno dei due non ci ha 

convinto fino in fondo. Possiamo solo augurarcelo e augurarglielo, noi che lo amiamo. 

Alessandro Grainer 
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PPRREESSII  NNEELLLLAA  RREETTEE  
Porco Rosso, Mozermilk, Kim Novak, Real Animal Joy,  Parachute Company.   
© 2010 di Stefano Bon 

 

 C’è poco da discutere: la migliore rivista di cultura 

in Europa è senza dubbio “Les Inrockuptibles” e per 

cultura si intende, è chiaro, quella che interessa a 

noi, non certo la trombonaggine delle pubblicazioni 

ancorate a idee e stili di un secolo fa. È leggendo un 

numero estivo di questo giornale che mi è venuta 

l’idea di andare a esplorare la musica transalpina 

seguendo proprio i loro consigli. Da anni mi chiedo 

come mai, nonostante l’attenzione generale e gli 

investimenti nella cultura, i francesi abbiamo 

prodotto così poche opere veramente significative 

(sempre che non consideriate significativi gli Air…) forse tutto ciò è dovuto al loro innato 

nazionalismo che li porta a seguire ben poche influenze straniere, compresa la lingua. I primi del 

lotto che andiamo a considerare portano però un nome ben poco francese; parliamo infatti dei 

Porco Rosso (www.myspace.com/porcorosso) che nonostante il moniker da sagra paesana sono 

autori di un pop delicatissimo e piuttosto inusuale. Oggi come oggi, grazie al nuovo corso del 

post-punk siamo abituati a band sferraglianti con chitarre secche e cori da curva, qui invece ci 

troviamo di fronte a un suono brillante e delicato, senza che per questo si scada in un languore di 

bassa lega come quello che infesta le nostre radio. Passando al duo Mozermilk 

(www.myspace.com/mozermilk) restiamo su suoni pacati, ma stranianti, dove emerge una certa 

“francesità” delle melodie anche grazie all’utilizzo di strumenti quali la fisarmonica. Loro si 

definiscono pop/psichedelici nello stretto range di etichette che MySpace consente, ma non sono 

né uno né l’altro, così come è difficile trovare tracce dei Massive Attack a cui dicono di ispirarsi. A 

tratti qui siamo dalle parti degli Opal senza chitarre acide, forse anche per la voce femminile, ma 

il suono non risulta affatto passatista. Un gruppo che contraddice un po’ quello che abbiamo 

sostenuto fino adesso arriva da Caen e si chiama Kim Novak (www.myspace.com/kimnovakk). Si 

possono infilare nel filone new new wave e cantano in inglese, addirittura uno dei loro brani di 

punta si intitola New York, sono piacevoli anche se derivativi e meno originali degli altri. Les 

Inrockuptibles parla di “fantomes de Joy Division” e non sbaglia, ma i più oggi li avvicineranno 

agli Interpol. Qualche passo indietro nella storia del rock e arriviamo a Marc Bolan e agli Stones, 

stelle polari dei Real Animal Joy (www.myspace.com/managementraj) da Sedan. Giovani e 

molto “trendy” anche nell’aspetto si definiscono simpaticamente “une  putain de group rock” più o 

meno traducibile con “fucking rock group”. Hanno belle canzoni, ma sono i meno interessanti del 

lotto, seppur molto alla moda con i loro brani in lingua inglese. Ultimo consiglio da Les Inrock  

sono i Parachute Company  (www.myspace.com/parachutecompany) così ci avviciniamo 

all’Italia, sia geograficamente, sono di Nizza, che musicalmente, dato che qui si parla di 

progressive pop.  Etichetta orribile, ma non del tutto peregrina; i nostri infatti provengono dal 

conservatorio e seppur anch’essi giovani padroneggiano gli strumenti in modo notevole. È chiaro 

che vivendo i nostri tempi, più che ai Genesis o ai Gentle Giant si rifacciano ai Muse, ma anche, in 

particolar modo per il cantato, ai Radiohead e il risultato è tutto fuor che banale. 
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NNOOTTEEBBOOOOKK  
La fine del mondo: Lucifer over London.   
© 2010 di Alessandro Busi 

 

Nadia si sistemò le cuffie bianche dell'iPod. Per l'occasione, 

aveva scelto di indossare i suoi jeans preferiti e una 

maglietta a mezze maniche con la stampa di una frase di 

Brecht: sto lavorando duro per preparare il mio prossimo 

errore. Accanto a lei c'era in piedi sua madre, Luisa, 

mentre suo padre, fuggito da casa ormai da due anni, non 

si era fatto sentire nemmeno per quel grande evento.  

 

Nelle orecchie, il ticchettio della selezione delle canzoni era 

disturbato dal vociare delle persone attorno.  

 

Dobbiamo stare tutti assieme, aveva detto il sindaco la 

sera prima in piazza durante una riunione con i cittadini, dobbiamo aspettare tutti assieme la fine 

del mondo. A sinistra di Nadia era arrivato, tutto trafelato, Luigi, un suo compagno di classe. 

Anche lui aveva scelto una maglia specifica per il giorno dell'apocalisse, raffigurante la copertina 

di Dirty dei Sonic Youth. 

 

Dobbiamo essere tutti vicini in questo momento, aveva proseguito il sindaco, dobbiamo sostenerci 

a vicenda e aspettare, e sperare.  

 

Luigi controllò l'ora. Erano le 17 e 40, quindi, pensò che mancavano solo due ore prima che tutto 

finisse. 

 

Nadia guardava dritto davanti a sé e muoveva leggermente la testa a ritmo della musica, Lucifer 

over London dei Current 93.  

 

Luigi deglutì e strabuzzò gli occhi, è ora, è il momento, si disse. 

 

Preso il coraggio a due mani, inspirò profondamente, poi si girò verso Nadia. Le strinse le spalle 

magre e la baciò sulle labbra, chiudendo gli occhi. 

 

Nadia, sulle note di All the pretty little horses, eseguita sempre dai Current 93 con Nick Cave, 

pensò che finalmente quello stordito si era deciso e gli mise la mano sinistra dietro la testa, per 

stringerlo a sé. 

 

Sua madre, che aveva visto tutta la scena, iniziò a lasciar scendere le lacrime dagli occhi, 

sorridendo. 

 

Hush a bye, don't you cry. 
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SSOOGGNNAATTOORRII  DDII  FFRROODDOO  
Mentre la radio suona… “Summertime” di Janis Joplin  
© 2010 di Stefano Bon 

 

 L’auto filava via veloce e senza alcun rumore.  

Sembrava bruciare i chilometri, come bruciava tutto lì intorno: 

i campi, la strada, le poche persone incontrate.  

Tutto era prossimo a prendere fuoco, nel caldo di quel giorno.  

In fondo era stata una giornata incendiaria: le urla, gli spari, il 

sangue, i morti, le corse.  

Tutto aveva contribuito a rendere il clima ancora più rovente.  

Ora che lui era solo, che era rimasto solo per l’esattezza, 

quella strada che percorreva come un proiettile, gli appariva 

insidiosa, pronta a liquefarsi da un momento all’altro e a 

inghiottirlo.  

Oppure sarebbe stata la campagna ad andare in fiamme e 

circondarlo, per poi assalirlo, nel più assassino dei modi. Non 

vedeva l’ora che sparisse il sole. Non vedeva l’ora che fosse 

notte. Non vedeva l’ora che arrivasse il fresco.  

Intanto quella strada nonostante la velocità non finiva mai e l’aria continuava a odorare di polvere 

da sparo. A un tratto sentì uno strattone, un rumore sporco, come se fosse finito con la faccia in 

una pozzanghera. Pensò che l’avessero individuato e che gli avessero sparato.  

L’auto perse velocità e si fermò subito. Aveva finito la benzina, ecco tutto.  La cosa più stupida 

che potesse capitargli.  

L’indicatore del serbatoio era guasto, ma c’era da dubitare che al padrone (quello vero) dell’auto 

fregasse qualcosa; ora che si trovava in un fosso con un buco in mezzo agli occhi.  

Guardò davanti e dietro sé.  

Quella strada, quell’unica strada, si perdeva oltre l’orizzonte ed era sempre pronta a sciogliersi la 

maledetta, facendosi prima una gran bella e grassa risata.  

Avanti un chilometro circa si intravedeva una casa.  

Non c’era, lì in giro, nulla che potesse fare ombra.  

Era estate. Era mezzogiorno circa.  

Non certo uno dei momenti più belli di una vita.  

Si incamminò verso la casa e se la distanza abitualmente si poteva percorrere in brevissimo 

tempo, in un’occasione del genere poteva essere assimilata a una delle fatiche d’Ercole. Ogni 

passo era uno sforzo sovrumano. Quel dannato asfalto aveva catturato i piedi e li mollava a 

fatica. Dopo un’eternità di tempo giunse nei pressi della casa. C’era un gran silenzio da quelle 

parti, era la prima volta che ci faceva caso, e anziché dargli un senso di pace, lo angosciava. 

Entrò nel cortile, tutte le persiane erano chiuse; nella casa cercavano forse di imprigionare il 

fresco e avevano ragione. Chiamò un paio di volte, ma nessuno rispose. Dopo aver aggirato 

l’edificio notò in lontananza un uomo che lavorava nei campi. Urlò ancora ma l’altro non riusciva a 

sentirlo. Allora decise di avvicinarsi, con calma, cercando di non insospettirlo.  
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L’uomo stava vangando il terreno, nonostante quel sole omicida. Quando fu vicino lo chiamò. Il 

contadino si voltò e lo guardò cupamente. Era un vecchio decrepito, magro e incartapecorito. Un 

autentico miracolo che riuscisse ancora a lavorare con quell’energia. Non disse nulla e subito si 

rimise a vangare. Non parve ascoltare le parole dell’ospite, che prima incespicò in deboli scuse, 

poi avanzò precise richieste di aiuto, per approdare infine a delle vere e proprie minacce. Gli 

puntò contro la pistola, ma non sparò quando tornò a incrociare lo sguardo tetro del vecchio. 

Decise allora di andarsene visto che quello era solo un povero vecchio scemo.  

Tornò lungo la strada in attesa di qualcuno di passaggio. Ogni tanto dava un’occhiata al vecchio in 

lontananza, che continuava a lavorare alacremente e gli sembrava incredibile, visto che per lui 

era faticoso anche respirare.  

Tra l’altro Dio si era dimenticato di quella strada e nessuno l’aveva percorsa da quando era lì. 

Pensò che il primo che fosse passato l’avrebbe bloccato in qualsiasi maniera.  

Voleva andarsene da quel posto. Però ne era anche attratto.  

Era come se sentisse che lì gravava una maledizione, ma allo stesso tempo stesse per avvenire 

un miracolo. Forse era solo il troppo tempo trascorso sotto il sole.  

Continuava a non vedersi nessuno, così decise di forzare gli eventi. Sarebbe tornato indietro, 

entrato in casa, rifocillato, riposato e poi avrebbe visto tutto con occhi diversi; così avrebbe 

potuto riflettere serenamente sul da farsi. Se il vecchio avesse protestato, l’avrebbe ammazzato. 

Non era una cosa nuova per lui.  

Dopo mezz’ora circa era in un letto fresco, dissetato e con lo stomaco pieno. Finalmente dopo 

tanto poteva riposarsi di riposo vero. Uno stato di rilassamento totale, come se uno avesse vinto 

una guerra durissima e sapesse con certezza che non avrebbe più dovuto combatterne. Sorrise a 

quest’idea e si addormentò. Non sapeva quanto tempo era passato, quando un rumore lo svegliò.  

Probabilmente si trattava del vecchio.  

Sotto il cuscino teneva la pistola. La porta si aprì. Impugnò l’arma.  

Intravide una figura femminile che entrò e richiuse la porta. L’idea che il vecchio non vivesse da 

solo lo disturbò, ma quando la ragazza nella penombra iniziò a spogliarsi non ci pensò più.  

Da quel poco che si capiva pareva giovane e ben fatta. Completamente nuda si distese anch’essa 

sul letto. Sospirò di piacere nel toccare le morbide e fresche lenzuola. Lui mollò l’arma, sentiva 

che poteva fidarsi.  La ragazza allargò le braccia per distendersi meglio e gli toccò il torace. A quel 

contatto gridò e saltò sul letto. Non sapeva, né si era accorta di lui, entrando nella camera.  

Lui le fu addosso, nel tentativo di bloccarla; lei lottò per pochi secondi, poi si fece avvolgere 

volentieri dal corpo di lui. Il suo profumo inebriò l’uomo, che arrivò velocemente al massimo stato 

d’eccitazione.  Lei intanto era tornata dopo tanto tempo a toccare della carne giovane e si sentiva 

nuovamente viva. In un attimo diventarono una cosa sola, la stessa scultura di pelle dedicata al 

piacere più profondo. Alla fine dell’amplesso si abbandonarono con l’idea di ritrovarsi al più presto 

e si addormentarono. Quando si svegliò la ragazza non c’era più. Pensò a un sogno, ma ne 

avvertiva ancora l’odore. Ebbe paura, come se quella stanza fosse diventata un’orrenda prigione.  

Si alzò e si rivestì, uscendo di corsa. Trovò la ragazza in cucina, stava preparando da mangiare. 

Lo salutò con un sorriso dolce. Si sentì molto meglio. Per un po’ non parlarono. Fuori dalla finestra 

s’intravedeva il vecchio ancora impegnato a scavare, ormai doveva essere un bel buco grande. “È  

tuo nonno?” chiese con finto disinteresse “No, è mio marito” rispose lei con eccessiva naturalezza.  

Sembrava un film già visto decine di volte.  
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Il vecchio aveva finito di scavare e si avvicinava alla casa, lui avvertì un senso di pericolo, ma 

lasciò perdere, tra l’altro aveva lasciato la pistola in camera da letto cercò conforto dalla ragazza 

“Come ti chiami?” chiese “Sole” rispose lei , ma anche quel nome lo inquietò. Lo riportò alla 

sgradevole sensazione di ore prima, lungo strada ad attendere qualcuno che passasse.  

Il vecchio entrò in casa, sempre senza proferire parola si mise a tavola. Anche Sole si sedette e 

visto che c’era un terzo piatto li seguì.  

Fu una cena particolare, senza un rumore, senza uno sguardo, senza un odore. Gli sembrò un 

rituale antichissimo che lo mise di cattivo umore.  

Non voleva restare più in quella casa, voleva respirare, così andò fuori.  

Era ormai il tramonto, ma continuava a far caldo. Si sedette sul bordo di un pozzo cercando di 

riflettere su come comportarsi. La porta si aprì di colpo e lui, perso nei suoi pensieri, ebbe un 

tuffo al cuore.  

Era il vecchio che riafferrò la sua vanga e tornò al lavoro, perdendosi nel rossore del crepuscolo.  

Sentì un rumore lontano, subito capì che si trattava di un’auto. La cosa lo riempì di felicità, era il 

segno che quello non era un posto dimenticato dal tempo.  

Corse lungo la strada. L’auto avanzava a forte velocità.  

Quando fu abbastanza vicina vide che si trattava di una macchina d’epoca, completamente 

bianca.  

Allora gli fu tutto chiaro.  

Si precipitò in casa, ma la porta era chiusa a chiave.  

Aveva bisogno della pistola.  

Si aggrappò alle inferriate della finestra gridando più volte “Sole!” a squarciagola. Lei lo salutò e 

gli sorrise come aveva fatto poco prima.  

L’auto bianca si fermò davanti alla casa. Scesero tre uomini armati.  

Non poteva far altro che cercare di fuggire attraverso i campi.  

Si mise a correre più forte che poteva in direzione del vecchio che aveva terminato il suo lavoro e 

ora pareva godersi la scena.  

Avrebbe dovuto volare, invece era solo un bimbo che imparava a camminare in quel momento.  

Quando gli fu vicino, vide il vecchio sorridergli.  

Era la prima volta che non aveva quell’espressione tetra.  

Pensò allora che poteva farcela, ma si sbagliava.  

Sentì un colpo lacerargli la carne, poi un altro, poi un altro ancora.  

L’ultimo lo scaraventò per terra per rubargli l’anima, come se si trattasse di un normalissimo 

portafogli.  

Non poteva fare altro che strisciare, ma ancora per poco.  

Si trovò sul ciglio dell’opera del vecchio: era la sua fossa.  

Prima che lo buttasse dentro vide un cosa che ore prima non aveva notato: intorno era tutto 

pieno di croci.  

Mentre il vecchio spalava terra sul suo corpo, sentì l’automobile ripartire e la sua vita terrena 

sgommò via anch’essa. 
 

 

 

 

 

 

 

 

ML 50 



 
musicletter.it          update n. 73  
frammenti di cinema rimosso: tredicesima parte 

 
 
 

L’ALTRA FACCIA DELL’AMORE 
Un film di Ken Russell  
Regia di Ken Russell 

 
Ray Baird per United Artists 
1971 (Gran Bretagna) 

 

 
I DIAVOLI 
Un film di Ken Russell  
Regia di Ken Russell 

 
Robert H. Solo, Ken Russell per Warner Bros 
1971 (Gran Bretagna) 

 

 
 
 
 
 

di Nicola Pice 
 

Se la feconda esperienza del “free cinema” s'era tutta concentrata sulla rappresentazione 

“verista” della realtà e sui temi sociali riguardanti la vita disagiata della working class più che 

sulla sperimentazione linguistica (anche se alcune opere di Lindsay Anderson e Tony Richardson 

avevano mostrato il lato grottesco, teso ed allucinato dell'esistenza), i lavori dell'inglese Ken 

Russell – sin dall'inizio – avevano percorso strade completamente differenti. La trasposizione del 

romanzo di David H. Lawrence (“Donne in amore”, 1969) aveva già fornito, infatti, il segno 

inequivocabile d'una straordinaria raffinatezza registica (sontuosa messa in scena scenografica e 

morbidezza cromatica) che andava di pari passo con un'incisiva capacità d'analisi psicologica dei 

personaggi: la prova, alfine, del barocchismo cinematografico di Russell, dello spasmodico 

desiderio di affastellare eccentrici elementi visivi che di volta in volta accarezzino o prendano a 

schiaffi – come si vedrà più avanti nella sua produzione - l'immaginario dello spettatore 

(emblematica la sequenza della lotta fra Alan Bates e Oliver Reed, nudi, davanti al camino, 

illuminati dalle fiamme rossastre che si riflettono sui loro corpi, metafora d'una omosessualità 

latente). L'arte inquieta e visionaria del regista s'afferma definitivamente nel 1971 con l'uscita 

quasi contemporanea di due film che, seppur narrativamente diversi, sono animati 

dall'inarrestabile volontà di modificare con scientifica violenza i codici comunicativi tradizionali 

dell'audiovisivo. Con “L'altra faccia dell'amore” Russel, che per conto della BBC aveva diretto tra 

la fine degli anni '50 e gli inizi degli anni '60 biografie “non convenzionali” di grandi musicisti del 

passato, trae ispirazione da “Beloved friends” della scrittrice Catherine Drinker Bowen per 

rappresentare le travagliate vicende che caratterizzarono la vita di Pëtr Il'ič Čajkovskij oscillando 

tra aspetti biografici poco noti (potremmo dire... ai limiti del gossip storico) e l'introspezione 

psicoanalitica della tormentata personalità del compositore russo. Al regista inglese interessa 

penetrare ed analizzare i meccanismi del processo creativo, profondamente convito che essi siano 

direttamente causati dagli accadimenti della quotidianità (assai di rado, invece, da pianificazioni 

predeterminate) e per questo motivo, in maniera completamente differente dalle agiografiche 

celebrazioni hollywoodiane, nell'opera la musica si congiunge intimamente alla psicologia del 

personaggio diventando (soprattutto in chiave extradiegetica) un elemento essenziale e 

funzionale dell'azione, non più (o non solo) orpello esornativo ma strumento interpretativo.  
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Le composizioni čajkovskijane non sono, pertanto, la musica di Čajkovskij ma sono Čajkovskij 

stesso. In maniera originale il film utilizza una struttura sinfonica che parte dall'ouverture iniziale, 

sviluppa efficacemente l'enorme quantità di temi (l'impossibilità per il musicista omosessuale e 

l'infelice moglie d'amare allo stesso modo, il perbenismo e le convenzioni sociali che soffocano le 

pulsioni individuali, il conflitto drammatico tra il genio – sempre solo - e la mediocrità altrui) e si 

conclude con le immagini di Nina in manicomio sulle note della sinfonia n.6, la “Patetica”. Russell 

confeziona, dunque, un elegante e anomalo melò musicale che alterna rari momenti di incosciente 

– quasi innocente - felicità (la felliniana sequenza iniziale, le pulsioni erotiche con cui il musicista 

mostra la sua vera natura) alla tensione più drammatica (il viaggio di nozze in un angusto vagone 

letto dove la sensuale passionalità della moglie confligge con l'impotenza del marito, le scene 

della prostituzione d'una Nina ormai delirante, la morte di Čajkovskij ammalatosi di colera in un 

bagno d'acqua bollente), accompagnando lo spettatore in territori lontani dalle tranquillizanti 

visioni del cinema classico e costringendolo a misurarsi con un un nuovo (straniante) modo 

d'intendere il linguaggio cinematografico. In alcune sequenze de “L'altra faccia dell'amore” 

l'autore utilizza uno stile allucinatorio ai limiti del parossismo audiovisivo che diventa regola nel 

coevo “I Diavoli” tratto dal romanzo “The Devil of Loundun” di Aldous Huxley e dalla riduzione 

teatrale “The Devils” di John Whiting. Il film – che narra le vicende dell'eretico abate Urbain 

Grandier, della sua tresca con suor Giovanna degli Angeli, superiora del convento delle Orsoline, 

dei suoi contrasti con il barone di Laubardemont, inviato del cardinale Richelieu, e delle (false) 

accuse di stregoneria che saranno causa  della sua morte sul rogo - ha una multistratificazione 

narrativa al servizio di una complessa visionarietà simbolica in cui diventa difficile orientarsi e 

ricondurre il flusso visivo in un coerente orizzonte di senso che, comunque, non interessa afffatto 

al regista inglese che, al contrario, lo subordina alla tumultuosa potenza delle immagini. 

L'infuriare della peste e l'esorcismo pubblico delle Orsoline sono le due sequenze - di drammatica 

spettacolarità e di straordinario impatto emotivo - che costituiscono probabilmente il fulcro 

dell'opera a veicolare da un lato la metafora della “historia” più opaca e stracciona, implacabile 

testimone e dispensatrice (al contempo) di dolore e ingiustizia, e dall'altro la violenza feroce 

dell'istituzione Chiesa, sempre al servizio del potere politico, strumento di mistificazione della 

verità e di becera repressione (le suore sono indotte con sottili torture psicologiche ad affermare 

che l'inviso abate Grandier ha rapporti con il diavolo decretandone ipso facto la condanna a 

morte). Con un efficace montaggio parallelo Russell separa queste due (fondamentali) scene con 

ulteriori tre brevi sequenze - alternate magistralmente fra situazioni reali e oniroidi - che, pur 

narrativamente ininfluenti, esemplificano con grande chiarezza la cifra stilistica di un autore 

coerentemente estremo e allucinato: suor Giovanna che prega (realtà) e l'immagine di Grandier 

che si sostituisce al Cristo e quando scende dalla croce una suora gli lecca le stimmate 

sanguinanti rotolandosi con lui nel fango (visione); l'abate che difende la convivenza pacifica tra 

cattolici e ugonotti (realtà) e il re Luigi XIII che, invece, si diverte a sparare contro ugonotti 

coperti di piume come fossero uccelli (visione); la masturbazione di suor Giovanna (realtà) e il 

sereno rapporto erotico tra Grandier e la moglie (visione). Il regista mostra la rara capacità di 

drammatizzare tutti gli elementi filmici, orchestrandoli in un “continuum” abnorme: l'immaginifico 

dedalo scenografico di Derek Jarman, il biancore accecante della fotografia di David Watkin, gli 

scioccanti costumi glam pop di Shirley Russell, la blasfemia delle estasi misitico-religiose, la 

rappresentazione disturbante delle nudità, il truculento grand-guignol delle sequenze della tortura 

di Grandier, del rogo e del cupo finale in cui la moglie dell'abate, camminando su una strada ai cui 

lati pendono i cadaveri dei giustiziati, percorre un immaginario golgota dove per il cattolico 

Russell Dio è stato ucciso dagli esseri umani per l'ennesima volta.     
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ARANCIA MECCANICA 
 
 
 

Un film di Stanley Kubrick  
Regia di Stanley Kubrick 

 
 
 

Warner Bros | Hawk Films | Polaris Productions 
1970 (Gran Bretagna) 

 
 
 
 
 
 
 

 
 

 
di Nicola Pice 

 

Arancia meccanica è “tautologicamente” un perfetto meccanismo cinematografico seppur bizzarro 

e, dunque, coerente con l'espressione “cockney” del libro di Burgess che ispirò Stanley Kubrick: 

“strano come un’arancia meccanica”. Un’opera (stilisticamente) nata nel futuro che ha 

rivoluzionato il cinema, la storia del costume, l’uso della musica applicata alle immagini, la 

recitazione. Come ha sostenuto Enrico Ghezzi in un celeberrimo castoro: da vedere, da sentire, da 

studiare, da conservare. Trattandosi di un film di Kubrick non avrebbe potuto essere altrimenti: il 

regista, infatti, ha sempre piegato ogni spunto narrativo alla sua dimensione di autore inflessibile 

e rigoroso ma, a suo modo, anche visionario. Ciò che conta, pertanto, è il linguaggio della “cosa 

cinema”: una cornucopia da cui estrarre ogni possibile effetto. “Arancia meccanica”, in questo 

senso, è una girandola di soluzioni visive che s'intrecciano ai temi più ricorrenti dell’opera del 

maestro: l’uso incalzante della camera a mano nelle scene di combattimento a mani nude e, 

soprattutto, nelle sequenze più violente (l’aggressione allo scrittore nella sua abitazione e 

l’uccisione della signora dei gatti), l’insistito carrello all’indietro (quando Alex si reca nel negozio di 

dischi, “la promenade” dei drughi in prossimità della piscina prima del regolamento di conti, 

l’attraversamento del bosco di Georgie e Dim per il pestaggio di un Alex “normalizzato” dalla cura 

Ludovico), la perfezione della simmetria “geometrica” della messa in scena (tutte le sequenze 

girate in interni, in specie nel Korova Milk Bar, a casa di Alex e in prigione), l’alternanza del 

“ralenti” con laccellerazione in apnea dell’orgia tra Alex e le due ragazze rimorchiate al negozio di 

dischi e la centralità – di matrice espressionista - dello sguardo del protagonista sempre in primo 

piano (tutto il film, in realtà, esprime il punto di vista di Alex a partire dalla voce fuoricampo con 

cui si rivolge agli spettatori) riassunto magistralmente durante la cura Ludovico in cui i suoi occhi 

tenuti sempre aperti da pinzette divaricatrici esemplificano simbolicamente l’orrore e il disgusto 

sprezzante di Kubrick per l’essere umano. Un film realizzato con un budget povero (appena due 

milioni di dollari) e con una velocità inconsueta diventa l’archetipo della creatività più sfrenata: i 

costumi space age pop di Milena Calonero - plasticosi e dai colori violentemente acidi - 

definiscono la volgarità di una futuribile era del cattivo gusto e si fanno beffe della presunta 

eleganza inglese dissacrandone gli elementi portanti (la bombetta tipicamente british che 

indossano i drughi e il bastone da passeggio, così edwardiano, che trasformandosi in spadino ne 

ribalta il tranquillizzante uso comune).  
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Raffinatissimo, ancorchè psicologicamente destabilizzante, l’impiego della musica come stimolo 

sensoriale e irritante provocazione: le sinfonie beethoveniane (sconvolgente l’impatto della nona 

utilizzata diversamente e come contrapposizione durante il trattamento psichiatrico a cesura tra 

un “prima dionisaco” e un “dopo cupo e doloroso”), l’overture rossiniana, il popolare “Singin’ in 

the rain”, arrangiati elettronicamente con il moog di Walter/Wendy Carlos con un’efficacia senza 

pari. L’obiettivo di Kubrick è evidente: l’identificazione tra società repressiva e individui violenti 

filtrato dalla lente delirante e amorale di A-lex (non a caso il nome del protagonista gioca sul 

doppio significato di conduttore/amorale). L’intollerabilità delle violenza delle scene è (voluto) 

eccesso audio-visivo: una chiara scelta di oltrepassare il limite dell’accettabile e la resa alle 

polemiche che accompagneranno il film e ne impediranno una obiettiva valutazione. “Arancia 

meccanica” per questo motivo è ancora il film più controverso della storia del cinema, a causa del 

suo registro estetico di matrice grottesca che stride enormemente col senso profondo dell’opera: 

una riflessione amarissima sulla violenza e sulla crudeltà dei sistemi di controllo sociale. Kubrick 

non ha la pretesa, però, di scrivere un saggio sulla “anatomia della distruttività umana” ma in 

maniera “alterata” vuole stravolgere le categorie del nostro mondo ordinato, tranquillo e pulito 

mescolando elementi ora comici ora tragici che sortiscono un effetto di straniazione fastidiosa. 

L’ascesa, la caduta e la risalita di A-lex - prima ancora che tragica metafora in chiave (solo 

apparentemente) deterministica del fallimento dell’evoluzione umana che si conclude con il 

controllo totale del corpus sociale sull’homo ferox fino ad allora felicemente e selvaggiamente 

libero di seguire le proprie pulsioni - rappresenta la rottura definitiva da parte di Kubrick con il 

quotidiano o se preferite con la logica della  storia. La messa in scena della violenza così deforme, 

innaturale, paradossale equivale a violentare le piccole certezze umane lasciando il posto al 

dubbio doloroso, soffocante, metafisico. La sua inspiegabilità, non riconducibile ad alcun orizzonte 

di senso o di necessità contingente, praticata per puro piacere distruttivo con un’operazione di 

schizofrenica astrazione, è il cesello nichilista kubrickiano: pur avendo la possibilità di scegliere se 

praticare il bene oppure no, gli uomini non rispettano le regole morali di una società implosa nello 

sfascio di strade abbandonate e piene di immondizie. La scissione con il senso “finalistico” della 

storia, ricorrente, tra l'altro, nell’opera kubrickiana – lo stesso Arancia meccanica è un film 

circolare - pone un mare di interrogativi: quali le motivazioni che inducono al male e quale, 

dunque, l’immaginario di un (presunto) criminale, quali i criminali, quali le relazioni fra criminali e 

società, quale il significato della repressione e del recupero? Tra Skinner e Pirandello, Winnicot e 

Shakespeare, Kubrick ci lascia domande aperte a cui si può solo tentare di rispondere in quella 

drammatica, impossibile ricerca d’una verità che mai si disvela agli occhi umani. A dispetto della 

sua fama, dunque, un film per il quale ancora oggi viene messo in moto un meccanismo di 

autentica rimozione (due soli recenti passaggi televisivi nel nostro paese): l'emblema stesso – in 

un certo senso – di questa rubrica per il quale – ci auguriamo – sia valsa la pena spendere 

qualche parola in più di quanto facciamo abitualmente.  
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LA CERIMONIA 
 
 
 

Un film di Nagisa Oshima  
Regia di Nagisa Oshima 

 
 

Sozosha | ATG  
1971 (Giappone) 

 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

 
 

di Nicola Pice 
 

Masuo Sakurada, in viaggio con la cugina Ritsuko verso un'isola del sud alla ricerca di un altro 

loro cugino, Terumichi, rievoca con una serie di lunghissimi “flashes back” le cerimonie che hanno 

segnato la storia della famiglia. Fuggito adolescente dalla Manciuria con la madre, accolto nella 

famiglia Sakurada per disposizione del nonno, assiste nel 1947 a una cerimonia funebre in ricordo 

del padre, criminale di guerra morto suicida, e incontra i suoi due cugini, Ritsuko e Terumichi. 

Cinque anni più tardi, al funerale della madre, Masuo scopre che sua zia, madre della cugina 

Ritsuko, è stata non solo l'amante di suo padre ma anche del nonno e dell'altro cugino Terumichi. 

Nel 1956, al matrimonio di uno zio, cerca di fare l'amore con la zia Setsuko, poi con la cugina 

Ritsuko, ma viene respinto da quest’ultima e il giorno dopo scopre che la zia è stata uccisa (forse 

dal nonno geloso). Un'altra cerimonia viene celebrata nel 1961: il matrimonio dello stesso Masuo 

abbandonato, però, dalla sposa - impostagli dal nonno - che è fuggita per la paura. Il rito si 

trasforma grottescamente nella veglia funebre del cugino Tadashi, investito da un'auto. Dieci anni 

più tardi si celebra il funerale dell'autoritario Kazuomi, il nonno patriarca, e Masuo dovrebbe 

succedergli ma il telegramma di Terumichi – che annuncia la propria morte – costringe il 

protagonista e Ritsuko a recarsi nell’isola dove il cugino s’è rifugiato e dove viene trovato morto. 

Leggono il testamento in cui dichiara che con la sua morte la famiglia Sakurada scompare 

essendo lui l’unico erede. Ritsuko si avvelena accanto a Terumichi e Masuo, invece, sulla riva 

della spiaggia deserta si abbandona ai ricordi d’infanzia quando giocava a baseball insieme ai 

cugini… Dopo aver abbandonato la casa di produzione Shochiku con il supporto della quale aveva 

diretto film rivoluzionari contribuendo a modificare radicalmente il cinema giapponese in un’opera 

di totale rottura estetica, fermamente deciso a demolire i tradizionali tabù nipponici, Nagisa 

Oshima, giunto ormai al suo diciottesimo lungometraggio, condensa ne “La Cerimonia” 

probabilmente tutti quei temi (politico, sessuale e generazionale) oggetto della sua feroce 

contestazione al conservatorismo della società giapponese. Per l’autore, dunque, la famiglia 

Sakurada è l’archetipo dello spirito del paese del sol levante e della difficoltà (impossibilità?) di 

questa nazione di emanciparsi dal suo passato. Le cerimonie rappresentate nel film, rigidamente 

formali, fintamente ieratiche, che permeano il tessuto connettivo della famiglia Sakurada fino a 

rubare gli affetti, i pensieri, i sogni (e in definitiva le vite) di ciascuno dei suoi componenti, 

simboleggiano il Giappone stesso aggrappato disperatamente ad una storia gloriosa e antica – 

quanto, ormai, improduttiva – da cui sembra non essere in grado di uscire nonostante gli orrori 

della seconda guerra mondiale e gli sconvolgimenti socio-economici a essa succedutisi.  
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Lo stesso approccio dell’autore nei confronti della rappresentazione dei cerimoniali rimane vittima 

di questa (insanabile?) contraddizione – tutta nipponica – atteso che, da un lato sembra essere 

abbagliato dalla loro fastosità, e dall’altro, al contrario, esprime profondo disprezzo per il loro 

insensato conformismo ritualistico. Depurato il film dallo storicismo e da ogni ambizione 

sociologica, rimangono allo spettatore due ore di drammatiche storie di incesti e delitti 

(indispensabile, dunque, l’essersi soffermati all'inizio un po’ di più sul complesso intreccio 

narrativo) che scorrono racchiuse nello stupefacente spazio di sole 41 inquadrature, comunque 

fluide, in uno splendido tripudio iconografico che delinea sequenze pensose di antica sacralità, 

accarezzate da lente carrellate d’ispirazione mizoguchiana in netta controtendenza con le 

sperimentazioni godardiane degli esordi e, soprattutto, con il montaggio disorientante e allucinato 

dei capolavori precedenti (“Il demone in pieno giorno” su tutti). La bellezza delle immagini, la 

geniale gradazione dell'intensità delle fonti luminose – calibrata diversamente per ogni tipo di 

cerimonia ed epoche storiche, la forza tumultuosa (e, in alcuni casi, sgradevolmente invasiva) del 

neo-romanticismo musicale di Toru Takemitsu, però, pur avvolgendoci in un affascinante viaggio 

temporale e in un esotico flusso audiovisivo, non risolvono (volutamente) gli interrogativi sul 

futuro di un popolo ancor oggi drammaticamente in bilico tra passato e modernità e la struggente 

sequenza finale dei cugini che, bambini, giocano a baseball, la pallina che il sopravvissuto in 

lacrime raccoglie e avvicina all'orecchio, equivale alla sola certezza possibile: l'impossibilità per 

Masuo nella vita (e per il suo popolo nella storia) di recuperare l'innocenza perduta. 
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