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speciale intervista

DIRTMUSIC

Intervista a Hugo Race
Il blues del deserto

© 2010 di Nicola Guerra

BKO dei Dirtmusic e gia il mio disco dell’anno (ML 73).
Un lavoro affascinante che miscela blues e ritmi
africani, e dimostra che la musica é l'unica via per
abbattere barriere prestabilite. In occasione delle tappe
italiane, abbiamo intervistato Hugo Race (responsabile
del progetto assieme a Chris Eckman dei Walkabouts e
Chris Brokaw) che ci ha raccontato come é nato il disco

e ci ha svelato i misteri della cultura Tuareqg. Buona

lettura.

Ciao Hugo. Partiamo dal progetto Dirtmusic. Dopo la partecipazione ad Adagh, primo
disco dei Tamikrest, quando avete capito che lI'esperienza non sarebbe stata solo una
collaborazione estemporanea?

BKO é stato registrato prima di Adagh, prima pero ci sono state le sessioni in tenda, registrazioni
che abbiamo effettuato all’aperto la prima volta che abbiamo incontrato i Tamikrest al Festival Du
Desert del 2008. Abbiamo capito subito che sarebbe stato bello continuare a lavorare insieme. Il
problema principale & stato di carattere logistico, un luogo fisico dove trovarsi per suonare. E
stato subito evidente che fra di noi perdo c’era dell’alchimia magica e che saremmo finiti a

percorrere un viaggio musicale superando barriere e preconcetti.

BKO e un disco che vive di contaminazioni ma é talmente fluido nel suo insieme che
non si capisce dove finisce il vostro apporto e nemmeno dove inizia quello dei maliani.
Quale tipo di rapporto si & creato fra voi e i Tamikrest prima e dopo le registrazioni?

Un rapporto stupendo che ha creato un forte senso di fratellanza e solidarieta; quando suoniamo
insieme cerchiamo una fusione che elimina barriere e distinzioni; c’e in pratica un unico obiettivo,
un sognare collettivo. In questo processo di fusione abbiamo imparato a conoscerci e a imparare
molto gli uni dagli altri. I Dirtmusic suonano tutti gli strumenti, e sia su disco che dal vivo
cerchiamo di muoverci e scambiarci energia attraverso la musica. In un contesto di 5 chitarre
elettriche che suonano in questa maniera, non c’e spazio per avere il piu “figo” del gruppo, siamo
tutti allo stesso livello, e avendo suonato nel deserto per parecchio tempo ci siamo molto
amalgamati in un'unica mente; diciamo che il luogo ha posto tutti allo stesso livello. Le nostre
esperienze in Mali sono state bellissime grazie all’ospitalita dei Tuareg e ora che i Tamikrest sono

in Europa cercheremo di ricambiare il favore.
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Le nostre culture sono incredibilmente diverse, perd per noi € fondamentale supportare la musica
dei Tamikrest perché questa musica per loro &€ anche politica. I Tuareg stanno scomparendo a
causa delle politiche di sfruttamento e per la forte siccita. Sentiamo che suonare con loro in giro

per I'Europa possa anche sensibilizzare la gente a occuparsi di un popolo favoloso.

¥ 108412 Parlando in percentuali, descrivendo il disco, si

potrebbe sintetizzare in 50% Blues e 50% musica con
DIRTMUSIC

EROKAW/ECKMAN / RACE
12084 1640

“influenze” africane. Invece, dopo ascolti piu attenti,
fuoriescono particolari, colori, idee, che solamente

persone con menti aperte avrebbero potuto trasformare

in musica. La tua passione per progetti anomali a noi e
gia nota (Merola Matrix ad esempio), ma i Tamikrest

come hanno reagito “all’intrusione” del blues nella loro

4 '030433"77042

musica? Quali sono i loro ascolti e quali idee vi siete
fatti sulla loro “apertura” mentale/musicale?

I Tamikrest hanno influenze blues. La musica tradizionale dei Tuareg € molto ipnotica e trae
ispirazione da queste radici. L'unica rottura con il passato & pero l'utilizzo delle chitarre
elettriche; le influenze musicali principali per Ousmane Ag Mossa (voce del gruppo) sono
pochissime (in quei luoghi la musica occidentale rock non ha avuto grande esposizione) ma al
tempo stesso sono profonde: Hendrix, Knopfler, Santana sono chitarristi che hanno influenzato
non poco quei popoli anche se il modo in cui i Tamikrest tramutano queste influenze sono
impercettibili, eppure ci sono, cosi come &€ molto presente il blues maliano di Ali Farka Toure. La
base d’incontro & stata proprio il blues, che poi & diventato qualcos’altro durante la nascita di
BKO, un disco rock registrato in Africa che ne ha assorbito tutto il suo fascino. Non & di sicuro un
album di world music, sono semplicemente canzoni rock che hanno subito un arricchimento
particolare e stimolante. L'unica esigenza € stata quella di semplificare il tutto, mantenerne
|'essenza, perché i Tuareg preferiscono i singoli accordi ma, d'altronde, lo preferiamo anche noi,

quindi c’e stata una vera e propria comunione di intenti e di stili.

Sia tu, Eckman e Brokaw non siete delle rockstar, ma avete toccato con mano negli anni
la brutalita dell’industria discografica. Suonando accanto a musicisti del genere, che
attraverso la loro musica cercano di far conoscere la propria cultura, cosa vorreste
cambiasse nel nostro modo di “proporre” musica?

Io posso solo parlare per me stesso, cerco sempre incontri originali e interessanti tra culture,
realta e forme musicali. Noi cooperiamo col sistema, ne siamo parte ma anche parzialmente fuori
perché ci rifiutiamo di scendere a compromessi. Quando abbiamo iniziato a perseguire il progetto
BKO, quando era solo un’‘idea, ci siamo scontrati con molti preconcetti su quello che la gente

pensava volessimo fare, e abbiamo incontrato anche delle resistenze.
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Siamo dovuti andare noi fisicamente per
attuare e sviluppare le idee, e ora che

siamo in giro per il mondo a suonare e il

responso della gente & positivo, siamo
contenti e soddisfatti ma non €& stato
facile e nemmeno immediato il processo
che ha portato a questo disco pero la
musica rock ha un grande potere di
ringiovanire corpo e mente. Lo
spettacolo che stiamo portando in

Europa € una novita e siccome la musica

dei Tamikrest € anche politica, siamo fieri di essere riusciti a promuoverla.

Ascoltando BKO ho sentito calore, quasi come se il disco emanasse l'alchimia che credo
si sia creata in fase di registrazione. Come sono andate le sessioni rispetto alle jam
session nel deserto? E a livello personale? Hai aneddoti divertenti da raccontare?
Difficolta incontrate?

I Dirtmusic si sono ammalati tutti durante le registrazioni, fortunatamente non tutti insieme. Io
ero abbastanza delirante negli ultimi giorni mentre Chris Eckman era fuori uso all’inizio delle
registrazioni. Se il deserto era stato pulito e asciutto, la citta di Tamako invece era umida e
coperta da una cappa di smog, era difficile trovare il cibo giusto. Lavorare alle jam session nelle
tende era stato rilassante, abbiamo suonato sessioni infinite e libere. Lavorare in studio con una
rigida programmazione invece ha significato stare molto focalizzati, studiare bene le canzoni
perché e stato tutto registrato live con la maggior parte dei musicisti che suonavano insieme. La
nostra musica si € evoluta durante il processo ma avevamo gia capito i punti di incontro tra

Tamikrest e Dirtmusic; abbiamo mirato a

quel risultato semplificando molto le
canzoni, togliendo molti cambi di accordi e
definendo bene il ritmo. Alcune sessioni
avevano un’energia incredibile, molte cose
che si mischiavano in modi inaspettati -
black gravity, smoking bowl, lives we did
not live, fadimata singing on desert wind -
registrare queste canzoni mi ha dato la

pelle d‘oca. Difficolta? Molti problemi

logistici. Io parlo francese ma molti

americani no e quindi qualcosa a livello di traduzione andava perduto e, ovviamente, in Africa

hanno un senso del tempo molto dilatato.
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Ho saputo che Chris Eckman & da tempo amante della
musica africana. Prima del progetto Dirtmusic, il tuo
rapporto con questo tipo di musica era gia radicato o &
stata una infatuazione improvvisa?

Io ascolto Ali Farka Toure dagli inizi degli anni '90. La mia prima
esperienza nel suonare con gli africani € stata con i batteristi
senegalesi Saf Sap a Berlino, uno dei quali (Nago Koite) & stato

ospitato sull’album Second Revelator nel 92. Alcune registrazioni

live del djembe sono state riutilizzate su Wet Dream. E stato Chris

Eckman a presentarmi i Tinariwen, che poi abbiamo incontrato al

Festival Au Desert in Mali. Un gruppo davvero fantastico!

Come sta andando il tour? Dacci delle anticipazioni per chi decidera di venire a vedere i
Dirtmusic con i Tamikrest.

Abbiamo suonato per gruppi ristretti di spettatori ma anche a festival piu grandi, e la gente entra
proprio nella musica, balla e si muove tantissimo. I Tamikrest si aspettano che la gente si muova!
Lo spettacolo inizia con due piccole parti, prima Dirtmusic con alcuni ospiti di Tamikrest, poi
Tamikrest con alcuni membri di Dirtmusic. Poi tutti insieme per il resto dello spettacolo, ed & una

band enorme con ritmi incredibili (anche Chris Brokaw suona molto la batteria).

Unica cover del disco, All Tomorrow’s Parties. Perché proprio quella canzone di The
Velvet Underground? Come hanno reagito i Tamikrest dopo aver ascoltato White
Light/White Heat (se lo hanno ascoltato!)

E stato molto casuale. Durante le prime session in tenda a Mali, Brokaw I'ha tirata fuori dal
cappello e ai Tuareg € piaciuta moltissimo, e siccome si suona in D (re, ndr), una chiave preferita
dei Tuareg, sono partiti subito a suonarla. E una versione molto nuova di una canzone che & stata
suonata da molti (io stesso I'ho suonata con i Bad Seeds nel lontano 96!). Per quanto ne so, i

Tamikrest non hanno mai ascoltato i Velvet Underground.

Parliamo un attimo di te. Oltre ai Dirtmusic, quali sono i tuoi progetti futuri? Come
stanno i True Spirit?

Per quanto mi riguarda, in autunno uscira un mio nuovo album solista, Fatalists, una
pubblicazione combinata tra Interbang Records Italia (vinile), e Gusstaff Records Poland per la
versione in CD e poi fard un tour piu avanti nel corso dell’anno. I True Spirit inizieranno le
registrazioni per il prossimo album all'inizio del 2011, il nostro primo progetto dopo tre anni
perché sono stato molto impegnato con altre cose come Dirtmusic, il nuovo album Lilium (Felt) e
il mio album da solista astratto Between Hemispheres. C’¢ anche un album incompleto dei

Sepiatone, e a quanto pare so che vogliono portarlo avanti.
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Conosciamo il tuo amore per I'Italia, sei nato in Australia,
hai vissuto in Germania e in Inghilterra e ora I'Africa ti ha
rapito il cuore. Crea un posto migliore con quello che ogni
terra ti ha lasciato nel cuore.

Io mi sento molto fortunato per avere attraversato questi luoghi
da musicista e artista, perché diventi rapidamente un locale
piuttosto che un turista. Non ho dimora fissa, ma porto dentro il

cuore i ricordi di tutte queste esperienze.

DIRTMUSIC: www.myspace.com/dirtmusicband

Foto di Ullrich Maurer (pag. 3) e Pete Weber (pag. 6 e 7)

Intervista di Nicola Guerra | www.musicletter.it

Traduzione di Claudia Belinghieri
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ARTIST: GIANT SAND

TITLE: Blurry Blue Mountain
LABEL:  Fire Records

RELEASE: 2010

WEBSITE: www.myspace.com/giantsand -
MLVOTE: 9/10

Poco importa che alla fine dell'anno manchino ancora diversi mesi, io ho gia il mio disco del 2010.
Si chiama Blurry Blue Mountain ed é dei Giant Sand, formazione di Tucson (Arizona) guidata
da piu di venticinque anni da quel genio, sregolato e irrequieto, di Howe Gelb. Blurry Blue
Mountain ¢ un album che mi ha ubriacato fin dal primo ascolto attraverso le sue atmosfere
fumose che mischiano country, swing e profumi di frontiera. Un disco rock, di quel rock
alternativo perd che non trascende mai nel volgare, che accarezza ma che al momento giusto sa
anche graffiare. Canzoni dalle melodie impeccabili che si ricoprono di polvere di deserto e di
poesia, di quel lirismo struggente e inebriante caro a personaggi come Waits e Lanegan e a
tanti altri “perdenti”. Un lavoro che odora di tex mex, che mi stordisce e che mi rapisce il cuore
alla maniera di quel capolavoro del 2000 intitolato Chore of Enchantment, con canzoni come
Fields of Green, The Last One, Monk’s Mountain, No Tellin’ e Erosion che in qualche modo
ripercorrono le stesse strade polverose, eguagliandone la bellezza dei suoni e degli umori. Howe
Gelb - autore di tutte le composizioni - appare particolarmente ispirato, canta da Dio insomma, e
la sua voce € cosi penetrante da provocarti quel classico brivido sulla pelle, soprattutto quando
duetta con la giovane e talentuosa Lonna Kelley in Lucky Star Love e in Love a Loser. Registrato
da Chris Schultz (Arizona) e missato da Kent Olsen (Danimarca), Blurry Blue Mountain & un
album che cresce enormemente ascolto dopo ascolto e che con le sue ballate pianistiche, le sue
attitudini alt. country e le sue digressioni melodiche a base di indie rock, non pud che provocare
una piacevole quanto fottuta dipendenza. Una dipendenza cosi forte che nel giro di qualche
minuto mi ha spinto a scrivere queste poche righe di recensione che mai e poi mai potranno
raggiungere lo splendore di quest’ultima fatica dei Giant Sand perché, come dice lo stesso Gelb,
"I Giant Sand sono uno stato d‘animo”. Un succedersi di emozioni, difficilmente descrivibili,

iniziate nel lontano 1985 con Valley of Rain.

Luca D'Ambrosio
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ARTIST: THE BLACK ANGELS
TITLE: Phosphene Dream
LABEL:  Blue Horizon

RELEASE: 2010

WEBSITE: www.myspace.com/theblackangels
MLVOTE: 8,5/10

Finalmente anche i Black Angels sono arrivati all’appuntamento con la terza uscita discografica.
Temutissima da tutti viene chiamata anche la prova del fuoco poiché solitamente svela il vero
spessore di un gruppo rock e non solo. A parere di chi scrive I'esame é& stato superato
brillantemente e Phosphene Dream sembra addirittura superiore, seppur di pochissimo, a
Directions to See a Ghost acclamatissimo (mi riferisco naturalmente ai circuiti pit o meno
underground) capolavoro di due anni fa. Quali meraviglie contiene l'ultima fatica del gruppo di
Austin per motivare un’affermazione cosi elogiativa? Ci sono senz’altro i primi due album dei 13th
Elevators, Surrealistic Pillow dei Jefferson Airplane, il barrettiano The Piper at the Gates of
Dawn dei Pink Floyd e per chiudere il cerchio anche il rock duro ha i suoi rappresentanti.
Capitoli immortali della storia della nostra musica partoriti nella seconda meta degli anni
Sessanta: eta dell'oro per quei generi che costituiscono le fondamenta basilari dell’arte degli
angeli neri. Parlo di garage e psichedelia nell’accezione piu nobile giacché ammesso che il suono
derivi da quelle storiche esperienze la rilettura non & assolutamente sterile e brilla comunque di
attualita. L'iniziale Bad Vibrations ha una struttura sonora micidiale con un crescendo finale che
mi fa pensare a un pezzo dei Fuck Buttons con la straordinaria aggiunta di un cantante: una
perla immane. Il resto rimane di altissimo livello a cominciare dalla fusione fredda tra il genio di
Syd Barrett e quello di Roky Erickson (Yellow Elevator # 2 e Sunday Afternoon), il
classico garage anni Sessanta attualizzato in una versione piu dura e opprimente (Hauting at
1300 McKinley, Entrance song, Phosphene dream), quello rock'n’roll da danza tribale che richiama
fatalmente i Cramps (Telephone) e il monolite heavy metal di The sniper (quale gruppo di rock
duro vi ricorda?). Ormai € giunta la notte e un bagliore fosforescente cattura la mia attenzione:
sicuramente ¢ l'allucinazione provocata dall’acido lisergico di River of Blood e True Believers. Fino
a quando in questo mondo andranno in giro band come i Black Angels non smetterdo mai di
credere, nell’accezione piu stretta e rigorosa, al rock come materia immortale, carne viva e
sempre pulsante.

Domenico De Gasperis
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ARTIST: SEAL

TITLE: 6: Commitment
LABEL:  Warner Bros
RELEASE: 2010

WEBSITE: www.seal.com
MLVOTE: 8/10

Ricordo ancora quando nel 2007 Seal promosse la sua ultima fatica, System, definendolo il suo

disco preferito dai tempi del debut album; & stata dura per i suoi fan piu fedeli (tra cui il
sottoscritto) mandare giu un lavoro composto per oltre 1'80% da ritmi dance e arrangiamenti
sintetici sebbene firmato da un vero Maestro in feeling e melodia. Dall'operazione/tributo
antologica Soul dell’anno successivo ne avrebbe certamente beneficiato in termini di passaggi
radiofonici ma non era certamente quello l'espediente per ristabilire il tiro: dov'era finita
quell'inguaribile anima appassionata e sensibile capace di creare magia? Squillino le trombe
perché se non dovesse suonare stucchevole mi permetto di parlare di vero e proprio ritorno del
figliol prodigo: le ballate romantiche, le venature soul iniettate nei momenti pop, dgli
arrangiamenti ricercati e raffinati, ogni singolo ingrediente sembra finalmente tornato al suo posto
e se il singolo Secret in qualche modo aveva contribuito a rassicurare circa la ritrovata vena del
cantante britannico, € il resto della scaletta a regalare certezze, inanellando piacevolissimi episodi
in sequenza, a partire dalle convincenti If I'm any closer e Weight of my mistakes poste in
apertura. The way I lie mi aveva gia catturato al primo ascolto, nello splendido concerto di Lucca
dello scorso luglio e nella sua versione in studio non fa altro che rinnovare brillantemente la sua
bellezza e rafforzare la sensazione personale che sia il miglior pezzo del lotto. All’'ennesimo
ascolto questo 6: Commitment rinnova e ratifica le prime positive reazioni poiché si tratta di un
disco suonato, sentito, vissuto e convincentemente ispirato; & senza dubbio vero che Seal con
quella voce potrebbe risultare credibile anche cantando uno stornello ma altrettanto
doverosamente va elogiato il lavoro in regia di David Foster (non basterebbe un numero di ML
per citare tutte le sue collaborazioni) eccellente nell'infondere a ogni brano calore, le giuste
sfumature e dinamiche avvolgenti. No, stavolta non farei fatica alcuna a credere a Seal se
dovesse definire questo sesto album in studio il pit bello da anni a questa parte; avrebbe ragione

da vendere.

Manuel Fiorelli
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ARTIST: TRANS-SIBERIAN ORCHESTRA
TITLE: Beethoven’s Last Night

LABEL:  Wild Child Records | Audioglobe
RELEASE: 2010

WEBSITE: www.trans-siberian.com

MLVOTE: 8/10

I dischi (dal sapore natalizio) incisi dalla Trans-Siberian Orchestra sul finire degli anni Novanta
avevano lasciato ipotizzare che il gruppo potesse lanciarsi sulle tracce di formazioni storiche del
progressive rock come Emerson, Lake & Palmer o Electric Light Orchestra. Succede che
invece, in questa occasione (e siamo al terzo album), ci ritroviamo tra le mani un classical rock
che sembra ripercorrere i sentieri battuti da Andrew Lloyd Webber, con una venatura di
ruvidezza in piu, o dal piglio del produttore Jim Steinman (Meat Loaf). Non € un caso che a
tirare le fila del progetto sia Paul O'Neill (un tempo chitarrista in quel di Broadway per
produzioni altisonanti quali Jesus Christ Superstar o Hair). Il gruppo - notiamo - ha assunto nel
tempo un distintivo sound sinfonico. Il concept che guida questa sorta di rock opera alla Tommy
riguarda la figura di Ludwig Van Beethoven, la sua ultima notte di vita, il Diavolo tentatore e
un‘immaginaria Sinfonia N° 10 (cui a lungo si & pensato il grande compositore avesse lavorato ma
che invece non ha mai visto la luce). Le composizioni sono ben articolate e ancor meglio
amalgamate tra loro grazie a un provvidenziale lavoro pianistico (del leader Jon Oliva) che
permette di non dover ricorrere agli arrangiamenti d’archi; ovvie (e in qualche modo scontate) le
citazioni dall'opera di Beethoven sparse qua e la che concorrono a creare un’adeguata atmosfera
sonora: nell'iniziale Overture, dopo un accenno della Sonata al chiaro di Luna vengono proposti
elementi mutuati dalla 5 e 9 Sinfonia, Requiem, guidato da un magistrale giro chitarristico, ha
echi (ancora) della N° 5 mentre I'Inno alla Gioia compare piu volte tra i solchi del disco e fa
capolino, riconoscibile, pure Per Elisa. In Midnight e Mephistopheles predominano le atmosfere
cupe e misteriose, What Good This Deafness ha picchi d’eclettismo, What is eternal? toni pil
elegiaci, seppur malinconici. After the Fall & un pezzo cantato da Patti Russo, con un tocco
vocale prossimo a Bonnie Tyler, mentre The Dark € brano magnifico e coinvolgente. E materia
questa (melodicita e sinfonismo) che non trova sostenitori incondizionati, a molti fara
probabilmente storcere il naso, ma il diritto d’asilo nel mare magnum delle proposte musicali

odierne € assicurato e meritato. Un ricco e corposo booklet di 32 pagine completa la confezione.

Luigi Lozzi
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ARTIST: ISOBEL CAMPBELL & MARK LANEGAN
TITLE: Hawk

LABEL:  v2

RELEASE: 2010

HAWK -

WEBSITE: www.myspace.com/isobelcampbell
MLVOTE: 8,5/10

Anche se l'idea iniziale di Isobel Campbell era quella di fare un disco con Tom Waits e non con
Mark Lanegan, col senno di poi, visti i risultati ottenuti, possiamo ritenerci soddisfatti della
“scelta di ripiego”. Non che la collaborazione con il Gran Maestro di Pomona ci avrebbe fatto
schifo, anzi, neanche a pensarlo, ma soltanto perché il sodalizio tra I'ex Gentle Waves (nonché
Belle & Sebastian) e |'ex Screaming Trees ¢ partito da subito con il piede giusto. Un
affiatamento iniziato all'indomani del diniego, per mancanza di tempo, di Tom Waits
(personaggio sempre piu imprevedibile) e che ha dato i suoi primi buoni frutti gia con Ballad of
the Broken Seas del 2006, disco d'esordio che conquistava quasi ovunque i favori della critica
specializzata, consacrando la coppia agli onori della “musica alternativa”. Un successo che &
andato oltre ogni piu rosea aspettativa e che ha di fatto dimostrato che quelle differenze di
timbriche/tonalita vocali (lei cosi soave, lui cosi cupo) e di stili (lei cosi deliziosamente pop, lui
cosi profondamente rock) talmente marcate diventassero qualcosa di unico nel panorama indie
rock mondiale e non di catastrofico come qualche solito menagramo pensava. Un esito positivo
che ha avuto la riprova con Sunday at Devil Dirt del 2008 ma soprattutto con questa terza
fatica del 2010, a nostro avviso la migliore della serie Campbell-Lanegan. Forse perché Hawk
con le sue ballate country folk (No placet to fall, Cool Water, Snake Song e Eyes of green) e con
le sue scorribande rock (You won’t let me down again, Get behind me e Hawk) ha un sapore
leggermente piu roots e americano piuttosto che pop e inglese, anche se canzoni come Time of
the season, Come undone, Sunrise e To hell & back again mantengono quella leggerezza e quella
impalpabilita melodica care a Isobel Campbell e molto piu simili ai lavori precedenti. Resta
invece un episodio quasi atipico, ma allo stesso tempo intrigante, Lately, ballata soul pop cantata
magnificamente da Mark Lenegan con il supporto di un coro spiritual/gospel, quasi a voler
sottolineare la complessita della vita capace di unire gioia e tristezza, odio e amore, fede e
disperazione. Siamo convinti, inoltre, che questo sodalizio (e soprattutto quest’ultimo album)
abbia, da una parte, fatto dimenticare molte collaborazioni e molti interessanti progetti solisti
della bella scozzese (si ascolti, per esempio, il piacevolissimo Amorino del 2003), mentre
dall’altra abbia donato nuova linfa (o forse meglio una seconda pelle) al cantautore americano
che, dopo quel monumentale Field Songs del 2001, avevamo in qualche modo perso di vista,
nonostante le eccellenti cooperazioni con Greg Dulli (The Gutter Twins, Saturnalia, 2003),
con i Queens of the Stone Age (alzi la mano chi non conosce e non adori Songs for the Deaf
del 2002) e con i Soulsavers (consigliato It's Not How Far You Fall, It's the Way You Land
del 2006). In definitiva Hawk ¢ il disco che fino a questo momento preferiamo, con Isobel alla
guida e Mark di fianco a indicare la strada. Un legame artistico che, idealmente, nel nostro
immaginario musicale/sentimentale ci piace accostare a quello di June Carter & Johnny Cash; e
chissa se Tom Waits ¢ |i da qualche parte a mordersi le mani...

Luca D’Ambrosio
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ARTIST: ANATHEMA F“ B e v ‘

TITLE: We're Here Because We’'re Here
LABEL:  Trisol

RELEASE: 2010

WEBSITE: www.anathema.ws

MLVOTE: 9/10

Avevamo perso le speranze di riascoltarli. Seppur inframmezzati dall’ottimo live semiacustico

Hindsight, 7 anni dall’ultimo disco in studio sembravano francamente un po’ troppi e, in questi 7
anni, un esaurimento nervoso e il culmine di una serie di dipendenze del chitarrista mastermind
Daniel Cavanagh, l'assenza di un management, un contratto che non arriva, inediti rilasciati
improvvisamente sul sito ufficiale. Invece cccoli qui, di nuovo. Le cose sono cambiate, in casa
Anathema: Daniel, in quella fatidica estate del 2005, ha scelto la vita. Eccole, le prime evidenze
che si palesano dal nuovo We’‘re here because we’re here: copertina e titolo. Nell’artwork una
piccola figura umana immersa in una luce abbagliante: si compenetrano, tanto da non risultare
chiaro chi generi chi. Il titolo, una frase che i soldati in trincea nel primo conflitto mondiale
cantavano ossessivamente, a significare che no, no, no, non c’€ un motivo per essere qui: ci
siamo e basta e, tra i solchi di questo nuovo, splendido album, non si trovano altro che le
conseguenze di queste premesse. Tralasciando le discutibili obiezioni tipo “gli Anathema ottimisti
non sono roba per me”, dozzinali e riduttive, o le performance da difensori dell’'ortodossia doom,
I’'analisi obiettiva del disco parla dell’ennesimo album pressoché perfetto, dove non si manifesta
certo un ottimismo fine a se stesso ma piuttosto una sorta di serena rassegnazione al mondo, alla
vita, e la ricerca di un equilibrio attraverso l'introspezione e il microcosmo di rapporti umani
importanti, tralasciando il resto. A livello sonoro, complice il miraggio affidato alle sapienti mani di
Steven Wilson dei Porcupine Tree, si percepisce un suono psichedelico, vibrante e ampio,
splendidamente avvolgente. Abbigliate con questo vestito, ci vengono donate canzoni profonde,
delicate, che giungono al punto di sublimare malinconia e sogno in un‘unica splendida sensazione
di bellezza pura. E facile abbandonarsi all’abbraccio di Thin Air, soccombere alle sferzate elettriche
di Summernight horizon, lasciarsi cullare da Angels walk among us e da A simple mistake, dal
post rock avvolgente e senza fine di Hindsight e dalla poesia pura, infinita, senza spazio o tempo,
senza lacci o catene, di Dreaming light (uno dei migliori pezzi di sempre a firma Daniel
Cavanagh, una ballata struggente che parte dal pianoforte e si sviluppa in un crescendo
agrodolce, e il cui testo e di disarmante bellezza) e Universal (un gorgo pinkfloydiano,
orchestrale, circolare, che potrebbe durare del quale ci si augura di non vedere mai la fine).

Magistrale.

Valerio Granieri
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ARTIST: BEDROOM EYES

TITLE: The Long Wait Champion
LABEL: A West Side Fabrication
RELEASE: 2010

WEBSITE: www.bedroomeyes.se

BEDROOM EYES

MLVOTE: 10/10

Non paia un azzardo pensare che la (presunta) modernita assomigli al “panopticon” radiocentrico
progettato da Jeremy Bentham: il carcere in cui sia possibile osservare chiunque. Lungi, pero,
dal mettere in movimento un circolo virtuoso dai benefici effetti, come pensava il filosofo inglese,
la “messa in vetrina” snatura i comportamenti individuali modificandone |'autenticita, provocando
un’accellerazione insensata all’eclatante. In un mondo in cui (apparentemente) tutto & alla
portata di ognuno e chiunque pud sapere e giudicare dell’altro, in cui, pertanto, ogni cosa
(apparentemente visibile e fruibile) progressivamente perde di significato, sembra indispensabile
fare qualcosa (qualsiasi cosa) piu dell’altro per avanzare d’un passo in quella vetrina, per
dimostrare d’esistere. I campioni delle lunghe attese, allora, sono tutti coloro che hanno deciso di
togliersi dalla vetrina, di scendere dalla folle giostra di un mondo in vorticoso, perenne
movimento per riappropriarsi della propria esistenza, per ritornare a dare il giusto valore ad ogni
piu piccolo gesto della quotidianita. Tre anni fa Jonas Jonsson - dopo un paio di EP che avevano
incontrato il favore del pubblico indie e della critica e, dunque, quando piu sembrava possibile un
successo discografico - s’era allontanato dalle scene musicali ed era ritornato nella piccola natia
Féllinge per fare ordine nei propri pensieri e ritrovare una perduta serenita. L'incontro con
Herman Soderstrom ha probabilmente contribuito a risvegliare nel buon Jonas il gusto di fare
musica. Nell'isola norvegese di Giske, dove ci sono gli studi di registrazione del produttore della
Ocean Sound Recordings, sono nati - con il nome di Bedroom Eyes - i dieci brani di The Long
Wait Champion (alcuni dei quali gia editi ma arrangiati in una forma completamente differente):
uno dei dischi pop piu accattivanti e interessanti degli ultimi anni. Il background di Jonsson -
com’eé naturale - & imbevuto degli stilemi dellindie svedese (Sambassadeur e Celestial in
particolare) ma la veste sonora ammanta purissime melodie che non possono non ricondursi
anche alla tradizione piu nobile del britpop. Il miracolo di questi piccoli gioielli musicali risiede,
comunque, a dispetto di qualsiasi analisi e dei pregiudizi che da sempre accompagnano
I'intrinseca fragilita del pop, nella capacita di mettere in secondo piano gli stereotipi e le
(inevitabili e, in ogni caso, molto rare) sbavature per offrire all’ascoltatore una cornucopia sonora
gioiosa, ma non stucchevole, sorretta, per di piu, dalla suggestione lirica dei versi maturi di
Jonsson. Nell’apertura di (Here’s one for you) Underdog il wall of sound della chitarra elettrica si
fonde meravigliosamente con gli archi per lasciare il posto con Hand in hand granade a una
contorsione synth pop in puro indie/swedish/style. Uno dei momenti di piu travolgente
immersione sonora, Manifesto of a Midair Alliance, s'‘immalinconisce nella struggente rarefazione
ritmica d’arpa, tromba e violoncello di Sincerly (formerly) yours per riesplodere con i barocchismi
organistici della meravigliosa The traveler’s hi-fi gospel caratterizzata dalle deliziose armonie
vocali della lunga coda strumentale. L'appiccicosa perfezione pop di Motorcycle daydream,
I'anthem song del disco, s‘irrobustisce nell’handclapping festoso di Blueprint for departure che
strizza l'occhio a impalpabili carillon per interrompersi con le suggestioni acustiche (archi e
chitarre) di The skywriter, omaggio alla canzone d’autore britannica, vagamente nickdrakeiana.
Dancing under influence conclude gioiosamente l'opera succedendo a Norwegian pop, un'altra
gemma, anello di congiunzione fra il pop piu contagioso e l'indie rock vecchio stampo. Un disco
cosi bello, finemente cesellato con raffinatissimi intarsi pop, non pud che essere il frutto di un
momento d'eccelsa grazia creativa: le distese immense dell'oceano, le spiagge solitarie d'un'isola
del nord Europa, la neve che cadeva tranquilla e copiosa d'inverno, lontano dall'insensata frenesia
del mondo, hanno fatto il miracolo. Grazie Jonas!

Nicola Pice
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ARTIST: PETE MOLINARI

TITLE: A Train Bound For Glory
LABEL:  Clarksville

RELEASE: 2010

WEBSITE: www.myspace.com/petemolinari
MLVOTE: 7,5/10

II menestrello di Duluth ha da poco compiuto la svolta elettrica meravigliando il mondo intero e
deludendo i soliti conservatori che inorriditi da tale scempio lo maledicono illudendosi di poterlo
riportare al suono “acustico e radicale” del periodo 1962-1964. Nativo di Baltimora, studente
universitario fuori corso e nullafacente mi sposto continuamente tra New York e San Francisco,
vivo di espedienti e sono profondamente innamorato della musica di Elvis Presley, Buddy
Holly, Johnny Cash, Bob Dylan e dei gruppi vocali neri. L'altra sera in un locale frequentato da
gente “un po’ stravagante” ho conosciuto un tale che risponde al nome di Jann S. Wenner: mi
ha messo al corrente di un suo progetto di fondare una rivista musicale quindicinale; sembra che
la voglia chiamare Rolling Stone. In attesa dell’evento mi esercito spesso imbrattando qualsiasi
foglio bianco mi capiti tra le mani (chissa che un giorno se l'idea di Wenner diventasse realta
potrei avere il piacere di scrivere sul suo magazine) cercando di raccontare le sensazioni che puo
suscitarmi l'ascolto di un disco: casomai convinca almeno un lettore della bonta della proposta
musicale! Tre o quattro giorni fa, non ricordo bene, un mio amico di ritorno dall’Inghilterra mi ha
regalato un trentatré giri di un giovane artista inglese che si chiama Pete Molinari assicurandomi
che mi sarebbe piaciuto. Afferro il vinile, lo metto sul piatto mentre incuriosito guardo la copertina
rilevando immediatamente una certa somiglianza (nelle pose) con il grande Robert Allen
Zimmerman. A Train Bound For Glory comincia a girare nel mio stereo ripetutamente
costringendomi ad alzarmi dalla poltrona ogni ventitré minuti circa per passare dal lato A al lato B
e viceversa: il godimento che provo ascoltando le canzoni di questo ragazzotto di origine italiana
ed egiziana €& cosi appagante da superare nettamente il fastidio dello spostamento fisico
necessario per cambiare la facciata del long playing. Intanto che la puntina scorre tra i solchi di
Streetcar Named Desire, (To Be Close To) Your Heart’s Desire, Little Less Loneliness, Minus Me,
For Eliza e Heartbreak Avenue, solo per citarne alcune, aumentano le analogie con il genio del
Minnesota, soprattutto nel suono e nella voce ancorché la musica mi sembra pitu leggiadra e
malinconica. Dylan non & comunque |'unico riferimento: nelle tracce di A Train Bound For Glory
scorrono le note musicali che riportano ai nomi prima menzionati e I'lalbum € quasi un compendio
della musica popolare americana (rock'n’roll, country, folk, blues e soul) degli ultimi dieci anni.
Suona il citofono di casa e mi sveglio; mezzo addormentato apro e mia sorella mi consegna la
posta contenente, ahime, tra le varie lettere una multa dei vigili urbani con timbro che indica la
data 24 settembre 2010. Accidenti! Ho fatto un sogno che mi aveva proiettato nel 1965 e questo
era successo perché la sera prima avevo preso sonno ascoltando l'ultima fatica del songwriter di
Chatham. Alla luce di cido non cambio il mio giudizio su questo rocker retro (nei primi anni Ottanta
“morivo” per i Blasters e gli Stray Cats e la cosa non mi creava alcun disagio per non essere al
passo con i tempi) a cui auguro con tutto il cuore di non perdere il treno per la gloria.

Domenico De Gasperis
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ARTIST: SPIRIT

TITLE: West Coast Legends Vol. 3
LABEL.: Rockpalast | SPV | Audioglobe
RELEASE: 2010

WEBSITE: www.randycaliforniaandspirit.com
MLVOTE: 8/10

Nell’ambito di una serie di pubblicazioni che ripropongono concerti tenuti in passato per il celebre
programma televisivo tedesco Rockpalast (una sorta di Hall Of Fame), e dedicate ad alcune
formazioni americane d’area californiana dei ‘70, & la volta degli Spirit, gruppo che ha scritto
pagine importanti della musica sul finire dei Sessanta. La formazione con cui abbiamo a che fare
in questo live del 1978 non & gia piu la stessa degli esordi mitici di Family That Plays Together
e Twelve Dreams of Dr. Sardonicus, ma contempla una line up piu scarna rispetto all’originale
con un trio composto dall’estroso Randy California, synth e chitarra, trasformatosi in frontman,
Ed Cassidy alla batteria e Lerry “Fuzzy” Knight al basso. Il repertorio privilegia i classici del
gruppo (Mr. Skin, I Got a Line on You e Nature’s Way tra gli altri) e cover di Hendrix e Dylan
(Like A Rolling Stone, Hey Joe, All Along The Watchtower, Wild Thing dei Troggs che pure Jimi
ha fatto sua in piu occasioni). Gli Spirit non sono mai stati una band che badasse troppo ai
fronzoli, I'energia grezza che si sprigiona dalle loro performance, il rock tagliente unito ai riff
trascinanti e a lunghi interludi strumentali, badano alla sostanza piu che alla forma, e qui ne
abbiamo una prova. Soprattutto Hendrix mostra d’essere la fonte ispiratrice del sound degli
Spirit in questo contesto, perfino nel modo di cantare, non solo nel suono della chitarra,
nell’abbrivio psichedelico o nelle sostanziose venature blues. Vale la pena ricordare che Randy
(ne avremmo pianto la scomparsa nel 1997, annegato nelle acque delle Hawaii mentre cercava di
soccorrere il figlio in difficolta), cui non mancano certo talento e personalita, era stato
profondamente influenzato dal chitarrista di Seattle avendo condiviso con lui alcune esperienze
musicali. Nella coinvolgente jam finale (If I Miss This Train/Rockpalast Jam) si unisce a loro sul
palco Dickey Betts, uno dei cofondatori degli Allman Brothers Band e paladino del Southern

rock. Un documento prezioso, se volete, su una delle band pilu sottovalutate della storia del rock.

Luigi Lozzi

ML 17



musicletter.it update n. 73

musica

ARTIST: CHEIKH LO

TITLE: Jamm

LABEL:  World Circuit | I.R.D.
RELEASE: 2010

WEBSITE: www.myspace.com/cheikhloofficial
MLVOTE: 8/10

Nuovo eclettico parto di Cheikh L0, il geniale polistrumentista (nato in Burkina Faso da genitori
senegalesi) che € oggi una delle maggiori e piu influenti personalita della scena musicale di Dakar
in capo a una carriera trentennale. Il semi-acustico Jamm (che significa “pace”) ¢& il quarto disco
(il primo & stato Bambay Gueej nel 1999) inciso per la World Circuit di Nick Gold e segue di
cinque anni il precedente lavoro. A capo di uno straordinario percorso di maturazione artistica,
che si € alimentato di variegate collaborazioni, I'artista ha elaborato uno stile del tutto personale
ricco di creativita negli arrangiamenti e di deliziose melodie. Musica dai molti colori, cosi come
sono variopinti gli abiti (i jarasse) indossati, in un blend armonioso di ritmi ed influenze che
colpiscono i sensi fin dal primo ascolto. Il vocalismo appassionato del titolare appare mellifluo ma
ha un ampio range espressivo. Centrale &€ ancora una volta lo sguardo sull’Africa, su radici e
tradizioni, su religione e spiritualita del Continente Nero. Ogni brano ha una diversa anima
radicata nella cultura locale senza disdegnare contaminazioni con il jazz e con la musica
tradizionale di stati limitrofi. E non solo: si colgono anche echi di salsa, rumba e reggae. Perché,
si viene a sapere (con una certa sorpresa), che nei '50 e '60 la musica proveniente dall’estero che
arrivava in Africa, era in gran parte cubana e che molti giovani che volevano imparare a suonare
si recavano a Cuba a spese del ministero della Cultura, e che molte formazioni (tra cui la mitica
Bembeya Jazz) sono rimaste influenzate dal sound dell’isola di Fidel. Cosi “Seyni”, che € una
delle prime canzoni che Cheikh si & ritrovato a cantare circa 35 anni fa, & impregnato di
atmosfere cubane. Cita il gambiano Laba Sosseh, grande interprete di afro-rumba scomparso un
paio d‘anni fa, e il cubano Abelardo Barroso tra le sue principali influenze musicali; ed & a loro
che dedica il pezzo (che ha qualcosa che ricorda Moondance di Van Morrison). L'iniziale Conia &
cantata in Bambara (il dialetto del Burkina Faso), Sankara & dedicata al presidente del Burkina
Faso assassinato nell’87, Il n’est jamais trop tard (con influenze mandinghe e congolesi) & un
rifacimento d’'un pezzo del ‘71 della Bembeya Jazz National della Guinea, mentre la title track,

che ha toni rilassati e meditativi, parla di qualita e serenita di vita cui tutti dovrebbero mirare.

Luigi Lozzi
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ARTIST: SPIRITUAL FRONT
TITLE: Rotten Roma Casino
LABEL:  Trisol

RELEASE: 2010

WEBSITE: www.spiritualfront.com
MLVOTE: 8,5/10

Finalmente arriva il seguito di quel magistrale Armageddon Gigoléo che segno la definitiva

affrancatura del quartetto romano Spiritual Front, da sempre costruito intorno alla figura
obliqua e carismatica del frontman Simone "Hellvis" Salvatori dai vincoli stilistici di quel folk
apocalittico troppo spesso chiuso in se stesso, a favore di quel “suicide pop” di cui si dicono alfieri
e portavoce: maggiore distensione nelle melodie vocali, anzitutto, e I'apertura ad arrangiamenti di
pil ampio respiro e di maggior varieta, tagliati su misura per quelle canzoni decadenti e splendide
ma ricche di melodie pronte ad essere cantate a squarciagola, cucite su testi perversi e maledetti,
a decuplicarne l'effetto destabilizzante. Possiamo ora dire che quel processo, all’origine di quel
capolavoro assoluto e probabilmente irraggiungibile, € oggi portato a piena maturazione e
compimento con questo nuovo Rotten Roma Casino (che titolo!) il quale, seppure non
raggiungendo quelle vette di songwriting (il quale rimane, comunque, di altissimo livello), lo
supera nella varieta di strutture ed arrangiamenti (abbondano gli archi, affidati ad un quartetto
che ha lavorato con Morricone, e i fiati) divenendo, di fatto, il primo vero album compiutamente
“pop” realizzato dai capitolini. Nihilist suicide pop, ovviamente. L’obliquo flirtare con forme
mainstream che rende pil perverso il fascino di questa band & palesato subito in apertura: il
passo d'inizio Darkroom friendship, complice un video fatto di tattoos e nudita e arrangiamenti
degno di millionsellers r'n’b, ha tutto I'aspetto di un tormentone ma, attenzione, il tutto & cucito
alla perfezione su strutture tipicamente Spiritual Front e decuplica la portata del messaggio di
una friendship made of flesh and lust. Altrove siamo su territori pit usuali: Sad almost a winner e
la ormai classica ballata profondamente drammatica e straziante; Kiss the girls and make them
die assume toni da cabaret a la Dresden Dolls ed esplode in un magnifico ritornello. Tante pero,
le novita: la meravigliosa progressione smithsiana di My erotic sacrifice, uno dei pezzi forti; gli
Smiths che ritornano (ancora!) nello sberleffo di German boys, nella magnifica melodia di Bare
knuckle boy, o ibridati con i Violent Femmes nella marcetta Black dogs of mexico; e che dire dei
magnifici morriconismi di The days of anger, che parte e chiude come uno spaghetti western per
distendersi in un’atmosfera drammatica e magnetica? E del finale affidato alla perfezione assoluta
di una ballata come Overkilled heart, affidata a Sonja Kraushofer dei L’Ame Immortelle, che
ricorda I'atmosfera di un mastodonte come My curse degli Afghan Whigs e conduce, cinematica

e straziante, a un finale da cuori frantumati? Eccola, la musica italiana. Un disco bellissimo.

Valerio Granieri
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ARTIST: MENOMENA
TITLE: Mines

LABEL:  Barsuk Records
RELEASE: 2010
WEBSITE: www.menomena.com
MLVOTE: 8/10

Avete presente le scatoline di metallo nelle quali gli acchiappa fantasmi intrappolavano entita

soprannaturali deviandole con i flussi fluorescenti? Ecco, quelle scatole devono essere servite
anche agli americani Menomena per fare in modo di non disperdere nell’atmosfera tutta la
creativita del precedente e acclamato Friends and Foe, disco datato 2007 e opera di pop alto e
contaminato, capace di stupire grazie alla duttilita di stili ed influenze. Un album che aveva
lasciato nell’aria ectoplasmi che avevano la forma dei TV On The Radio e la sostanza dei
Morphine. Incanalata I’'energia nelle scatole, il nuovo lavoro Mines (il quarto per la precisione) &
pronto a ripartire proprio dal quel capolavoro e, difatti, tutto € piu contenuto, piu sobrio, ma non
per questo meno affascinate. Il trio dell’'Oregon (Portland) intrappola, in meno di un ora, 11
canzoni che fluttuano oniriche e altalenanti, fra echi di brit pop sognante dell’era Blur di Think
Tank, pshichedelia a meta fra cielo e terra che i maestri Flaming Lips hanno reso accessibile a
tutti e sprazzi di Radiohead alle prese con un sax che impartisce ritmo, rilegandosi fra melodie
oblique e sfuggenti, ma é& riduttivo classificare Mines un prodotto derivativo nonostante peschi
ispirazione dai grossi giganti della musica indipendente. Mines & anche un disco che passeggia da
solo, ha fervore e brilla di luce propria grazie a intuizioni non comuni e grazie alla maestria con il
quale & suonato. C’e innanzitutto l'intreccio vocale fra i tre polistrumentisti Danny Seim, Justin
Harris e Brent Knopf che si alternano agli strumenti, c’€ una qualita alta di scrittura e nulla si
perde nonostante la voglia di aggiungere e sperimentare, ma c’'e soprattutto un filo conduttore
che rende l'ascolto davvero omogeneo. Dalla ballata iniziale Queen Black Acid, alla chiusura
pianistica della meravigliosa INTIL, passando per il soul in levare di Sleeping Beauty fino alle
nervature free jazz di TAOS, tutto non fa che confermare la grandezza di questo gruppo ancora
poco noto. Aprite quindi le scatolette e fate fuoriuscire la magia. Avrete la casa infestata da

fantasmi che sanno indubbiamente suonare grande musica.

Nicola Guerra
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ARTIST: KULA SHAKER

TITLE:  Pilgrims Progress HULﬂShﬂHER

FILGRIMS PROGHESS

LABEL: Strange F.O.L.K.
RELEASE: 2010
WEBSITE: www.kulashaker.com
MLVOTE: 9/10

Difficile trovare un punto di partenza per scrivere una recensione per questo disco, sarebbe molto
piu facile ed efficace invitare all’ascolto e lasciare a ognuno il proprio tempo per apprezzarlo nella
sua pienezza. Si tratta infatti di un album che richiede di essere ascoltato totalmente (astenersi
dalla pratica, ahinoi corrente, del download di pochi brani) e che amplifica il proprio valore nella
condivisione perché questa & un‘opera ambiziosa e ancor pil € musica semplicemente capace di
toccare corde recondite della nostra sensibilita e della nostra memoria, risvegliando emozione,
gioia ed empatia in tempi cupi di isolazionismo e tristi presagi... Tralasciamo allora la storia del
gruppo, esordio al fulmicotone 14 anni fa e precoce epitaffio, nel giro di 3 anni, come “la piu
grande promessa non mantenuta nella storia della musica". Ringraziamo semplicemente Dio che
ce li restituisce nel 2007, assolutamente rinfrancati, con un nuovo inizio e una propria casa
discografica (Strangefolk, titolo dell’'album e nome della etichetta) e passiamo allo svolgimento
della seguente tesina: “Buoni motivi per acquistare un CD e goderselo fino in fondo”. 1) John
Bunyan (1628 - 1688) era un predicatore battista di grande popolarita che venne pero arrestato
perché non autorizzato dall’autorita anglicana. Durante la sua prigionia scrisse il suo libro piu
celebre intitolato "The pilgrim's progress from this world to that which is to come” (Il viaggio del
pellegrino da questo mondo a quello venturo); sara stato uno scherzo di Wikipedia, ma essere
finito su questa pagina mentre soddisfacevo la mia sete di conoscenza per i Kula Shaker, mi ha
convinto che questa & l'ispirazione, non solo per il titolo, ma per l'intero album! L'ascolto ne &
conferma estremamente plausibile. 2) Il disco & stato registrato tra il 2009 e il 2010 a Lompret,
nel profondo delle Foreste del Calestienne, spesso a temperature sotto lo zero, eppure suona
caldissimo, evidente frutto di una grande ispirazione che necessitava pero di un assoluto distacco
dal mondo “civilizzato”, su quel crinale di cui parla, per I'appunto, il libro di Bunyan. 3) La
sequenza dei brani. Apre Peter Pan R.I.P., una tenera e struggente celebrazione (attorno alla
lapide di Peter Pan!) sulla perdita del mito dell’eterna giovinezza, ma al tempo stesso una
“preghiera per tutti i bambini, da parte di tutti quelli che ancora credono”. Ophelia & una canzone
d’amore da tenersi mano nella mano, guardandosi negli occhi. “Modern Blues” apre le danze,
movimenti sinuosi e braccia si accarezzano “here come the bad times, don't follow leaders... I've
got the modern blues for you honey...”. Only Love, perfetta atmosfera sixties, quando Love &
Peace sembravano a portata di mano, perché non riprovarci ora? Visto che “"there’s no time to
waste, say a little prayer / only Love will take you there...”. Seguono poi momenti di assoluta
calma e dolcezza (sapete che il folk & rinato alla grande, vero?) con i brani All Dressed Up,
Cavalry e Ruby. Eccoci al rush finale: il blueprint dei Kula Shaker riappare alla grande in Figure
It Out, tablas e sitar, elevazione, mistica; provate a immaginare, sincronizzando gli orologi con il
cielo, una via che tutti possano vedere, aldila della vita di ciascuno. Con Barbara Ella si torna a
danzare, perché la gioia, la bellezza e I'amore si imprimano a fondo nella nostra anima, per
guesto mondo e per quello venturo... Ok, & ora di partire: colonna sonora? Gli accordi di Stairway
To Heaven e |'epopea Morriconiana si fondono nello strumentale When a Brave Meets a Maid,
geniale! Una sola cosa non va dimenticata: la certezza che |'attesa non sara vana e To Wait Till I
Come non puo che essere un blues, in cui esorcizzare I'umana debolezza del dubbio. Ci siamo!
“Here she comes, the darkest night / Winter comes for us all and one / prepare your minds/
prepare your hearts for the call”, questa & Winter’s Call che chiude l'album letteralmente “in
Gloria”! Eh si, perché essa riportera I'Estate, allorché saremo nati di nuovo... Intanto da lassd, il
buon John Bunyan sorride e applaude a questi 4 degni figli di Albione: Crispian Mills (chitarra e
voce soliste), Alonza Bevan (basso e voce), Paul Winterhart (batteria) e Harry Broadbent
(tastiere).

Gianluigi Palamone
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ARTIST: NATURALLY 7

TITLE: Vocal Play [cD + DvD]

LABEL: Interactive Audio | Family Affair
RELEASE: 2010

WEBSITE: www.naturallyseven.com

MLVOTE: 8/10

L'avevamo recentemente incrociato nell'album di Michal Buble, Crazy Love, il gruppo vocale dei
Naturally 7 (come il numero degli elementi della formazione), accompagnare l'artista italo-
canadese nella splendida Stardust ed esprimere il proprio distintivo stile a cappella, chiamato
appunto Vocal Play, come il titolo del loro disco, che & un lavoro magnifico e superlativo, e di
sicuro impatto all’ascolto. Sorprendera - ne sono certo — tutti coloro che si avvicineranno per la
prima volta alla loro musica. Musica che fa leva anzitutto sul beatboxing (il nome deriva dalle
prime drum machine chiamate appunto beatbox), il cosiddetto “quinto elemento” dell'hip hop,
ovvero l'arte di creare beat & rhythm riproducendo vocalmente le tipiche percussioni, il basso, la
chitarra e le tastiere dell'hip hop. Insomma le voci che diventano veri e propri strumenti. Un
deciso passo in avanti, direi, rispetto alle sperimentazioni condotte un tempo da Bobby
McFerrin. I componenti - che hanno base a New York e affermano d’aver iniziato a cantare
insieme nel 1999 in chiesa - fanno sfoggio di doti vocali superbe e di grande coordinazione, e le
loro radici vanno si ricercate nel gospel, nel R&B e (of course) nell’hip hop, ma hanno qualita tali
che nessun repertorio € loro precluso, tanto che spesso interpretano brani in stile pop dei
Beatles, di Simon & Garfunkel e via discorrendo. La svolta nella loro carriera si € registrata nel
2007 quando sono riusciti a farsi conoscere in tutto il mondo accompagnando in tournée Michael
Bublé, tra Europa, Canada, Australia e Stati Uniti. E del gennaio 2009 pure una collaborazione in
studio con Coldplay e Brian Eno, in seguito hanno preso parte alla celebrazione per i 75 anni di
Quincy Jones a Montreux. Nel disco fa bella mostra di sé il rifacimento di In the Air Tonight (che
You Tube ha contribuito a rendere popolare) di Phil Collins, utilizzata per la loro Feel it, mentre
in Relax Max Bubleé restituisce la cortesia ricevuta con una sua partecipazione. 768 € un brano
martellante (nel ritornello) e coinvolgente. Allegato nella confezione troviamo un DVD ricco di
videoclip, performance live (al Madison Square Garden, in cui, tra I'altro, danno prova delle loro

qualita soliste nel riprodurre i vari strumenti) e interviste per complessivi 100’ e oltre.

Luigi Lozzi
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ARTIST: HELLSONGS

TITLE: Minor Misdemeanors
LABEL: Tapete

RELEASE: 2010

WEBSITE: www.hellsongs.com “ﬂ“ﬁﬂl‘gﬁ
MLVOTE: 9/10

Prendete alcuni tra i pitu famosi brani di gloriose e vetuste hard rock band degli anni '70 e '80,

MINOR MISI

alleggeriteli dall'enfatico/rumoristico fardello chitarristico e conferite loro un arrangiamento
orchestrale incentrato essenzialmente sugli archi e sui fiati che esalti la vocalita dell'interprete e la
linea melodica affidata al pianoforte e alla chitarra acustica. Avrete ottenuto canzoni nuove: un
raffinato melange soul pop in cui convivono felicemente freschi elementi twee con |'antica vivacita
rock. Avrete ottenuto Minor Misdemeanors, il nuovo lavoro degli svedesi Hellsongs che, dopo
I'esordio di Songs in the key of 666 ¢ |I'EP Pieces of heaven a glimpse of hell (che vi
consiglio di recuperare), ci regalano dieci cover gioiello o, per meglio dire, dieci (re)interpretazioni
diverse di altrettanti metal anthem. Il primo singolo estratto € Heaven can wait, accattivante
allegretto lounge che ricorda le performance piu convincenti degli Swing Out Sisters ma anche
le altre interpretazioni non sono inferiori. In particolare entusiasma chi vi scrive la trascinante
School's out dell'Alice Cooper migliore, trasformata per l'occasione in un allegro college hymn
dall'elegante riff trombetta + congas, il fischiettare elettricamente lontano e la malinconia viola di
Rubicon crossings, l'introspettiva tensione della blueseggiante Youth gone wild degli Skid Row. A
dire il vero, comunque, ¢ l'intero disco ad affascinare senza conoscere momenti di cedimento o di
ridicola forzatura, presenti (ad esempio) nelle analoghe operazioni dei Nouvelle Vague di Marc
Collin e Olivier Libaux. Negli Hellsongs, al contrario, non c'é alcun languore snobistico - tipico
(talvolta) dei colleghi francesi - né il desiderio spasmodico di rincorrere l'arrangiamento piu
modaiolo: il trio svedese dimostra, infatti, (auto)ironia definendosi "la metal band piu gentile del
mondo", gusto e competenza (i musicisti del gruppo Kalle Karlsson e Johan Bringhed sanno
districarsi con abilita nel magma sonoro hardrock estraendone con sicurezza la melodia portante).
La voce di Siri Bergnéhr, subentrata a Harriet Ohlsson, inoltre, riesce a essere
indifferentemente sensuale al pari di una soul-singer di colore, spensierata e allegra come una
twee popper in labrador style e, persino, intensamente bluesy. Non perdete tempo, dunque:
affrettatevi ad ascoltare uno dei progetti musicali pil interessanti di quest'anno. Per la cronanca ci
sono anche brani dei Guns N’ Roses, Slayer, AC/DC, Judas Priest, Pantera ¢ W.A.S.P.: i
dinosauri del rock, questa volta pero, si sono trasformati in farfalle pop; svolazzano intorno a noi

e ci allietano con colorata levita.

Nicola Pice
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ARTIST: KINGS GO FORTH
TITLE:  The Outsiders Are Back
LABEL: Luaka Bop Records
RELEASE: 2010

WEBSITE: www.kingsgoforth.com

MLVOTE: 7.5/10

Piccole rivoluzioni crescono, e poco importa se i focolai si sviluppano e divampano per poco,

perché il fuoco che brucia ha sempre il potere di scaldare il cuore. In un piccola etichetta/negozio
di dischi di Milwaukee, il proprietario Andy Noble, dj affermato nonché grande appassionato di
musica, assembla una congrega di 9 musicisti desiderosi di riportare in auge certe sonorita
soul/funk con la mente negli anni 70 e il cervello ancorato all'idea di movimento; cosi, dopo
qualche singolo che approda magicamente alla corte di David Byrne e alla sua etichetta Luaka
Bop, ecco che il debutto prende magicamente forma. The Outsiders Are Back & un bignami di
soul music pregno di scintillanti melodie bagnate dai fiati e funky che corre a rotta di collo ignaro
di essere catapultato nel 2010 fuori tempo massimo, ma la bellezza non ha tempo, e cosi gli anni
settanta e i nostri anni zero si trovano a braccetto senza essere accusati di opportunistici revival
con fame da classifica. Solo anima, sole e pochi spiragli di malinconia (le delicate Fight your Love
e High on your Love respirano e si abbronzano con sole giamaicano); il resto del lotto & Curtis
Mayfield travestito da cupido che lancia frecce acuminate che sinuosamente trafiggono e
risvegliano la nostra passione per la musica dell'anima. Fra le migliori l'incipit di One Day, le
Supremes strabordanti di colori in You Are the One e Stevie Wonder alle prese con attrezzature
vintage che si diverte ad accelerare Marvin Gaye nei sei minuti in crescendo di Don’t Take my

Shadow. Outsiders, ma di gran classe.

Nicola Guerra
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ARTIST: THE MORLOCKS
TITLE: Play Chess

LABEL: Popantipop

RELEASE: 2010

WEBSITE: www.myspace.com/themorlocks
MLVOTE: 7/10

La premessa & questa: i Morlocks sono la miglior rock'n’roll band del Pianeta Terra. Il che pud

leggersi in maniera ambivalente. Ovvero: siccome puzzano di sperma e sudore come pochi altri,
possono fare qualsiasi cosa che abbia sette note al suo interno, e a volte, lo sapete, ne bastano
tre. Pero, visti i presupposti, € anche lecito aspettarsi da loro un disco che spacchi il culo. Che
superi in corsa le centinaia di garage band che strizzano la spugna del rock'n’roll degli anni
Sessanta e Settanta e che, una volta sorpassate, mostri loro il sedere, come facevamo sui
pullman durante le gite del quinto. Easy Listening, tre anni fa, era quel disco li. Sfacciato,
arrogante e presuntuoso. I vecchi monarchi erano tornati per far paura al popolo, e c’erano
riusciti. Il nuovo disco pero funziona solo parzialmente. Innanzitutto perché & un disco di cover e
per una band che aveva dimostrato di saper scrivere ancora cose come Dirty Red o Till the wheels
fall off &€ gia una piccola crepa, e poi anche perché certe bacchettonate alla Ramones come
Promised Land o Back in the USA non convincono mai. Non quando si parla dei Morlocks. Certo,
quando lo metti sul piatto, con quella rasoiata di armonica che introduce I'm a man, tutto il
mondo puo sbriciolarsi la fuori e non potrebbe fregartene di meno. Poi arriva la voce di Leighton
e il brivido & inevitabile, perché & una delle poche cose che ancora ci riappacifica col nostro
mondo rock debosciato e dissoluto. E quando lui apre le fauci, molta gente farebbe bene a cercare
un riparo. Il meglio arriva sempre quando la band prova a suonare come una versione arrapata
della Butterfield Blues Band, che da decenni sembra ossessionare Leighton almeno quanto le
bands di teppistelli dell’era-Pebbles. Succede in Feel so bad o You can 't sit down, ad esempio,
dove si materializzano le natiche di Betty Page morse dalla tarantola. Oppure quando i
Morlocks spogliano il blues dai suoi abiti tradizionali, lo trascinano nel loro vicolo lercio dietro il
garage dove da ragazzini fa provavano i pezzi di Elois, Banshees o degli Esquires e qui abusano
della sua carne, come capita nell’'uno-due di Help me/ Killing Floor. Il resto, comprese le
ennesime cover di Boom Boom o Who do you love, sono un esercizio di stile, un sonetto da
stilnovisti appena sporcato da qualche sbavatura di inchiostro. Non fosse che Leighton resta il
migliore della classe quando si tratta di esporre in cattedra, sarebbe facile distrarsi sbirciando la

calze della prof, tanto per mantenere l'erezione.

Franco Dimauro
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ARTIST: VANDERLEI

TITLE: L'inesatto

LABEL: Cinico Disincanto | Halidon
RELEASE: 2010

WEBSITE: www.vanderlei.it

MLVOTE: 7/10

Diciamolo senza girarci intorno. Molti gruppi appartenenti a questa specie di "nam" italiana

finiscono tutti per assomigliarsi, troppo. La causa supponiamo che vada ricercata in una
personalita latente (pagheremmo oro per un nuovo Cristiano Godano, un Giovanni Lindo Ferretti o
anche un animale da palco come Piero Pelu), in una produzione che essendo pressappoco la
medesima per molte entita - nella fattispecie il poliedrico, obliquo e dotato di teletrasporto Paolo
Benvegnu - alla lunga puo risultare ridondante, negli ascolti e in dei testi mediamente troppo
ricercati, di conseguenza poco immediati, che spesso inseguono piu un'intonazione ad hoc per la
musica che un giusto equilibrio poetico. Insomma, talvolta, l'impressione & quella di ascoltare lo
stesso album. A salvarsi, in extremis, ci sono i Vanderlei (da non scambiarsi con i Vandemars,
altro gruppo meritevole di attenzione che bazzica ["underground" italico) in virtu di trame ben
congegnate da una struttura ritmica competente e da un cantato melodicamente evocativo.
L'inesatto si snoda attraverso nove canzoni che fluiscono magnificamente per alimentare una
tensione elettrica che scorre per tutto il disco. Certamente non si tratta di hard rock ma la
formula sembra funzionare egregiamente, in bilico costante tra rock, pop e orchestrazioni
assortite. Nella scheda dell'album si legge di accettazione di sé stessi, di imperfezione da vivere
come "punto di forza" per un viaggio, supponiamo, catartico, e di incontri folgoranti. I Vanderlei
si sono formati a Bologna, si sono formati nel 2005 e questo €& il loro primo album dopo un EP
intitolato 1234. Compitino per il futuro: slegarsi dai riferimenti, lavorare sulla personalita; per il

resto ci siamo.

Jori Cherubini
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ARTIST: BLONDE REDHEAD

TITLE: Penny Sparkle
LABEL:  4AD

RELEASE: 2010

WEBSITE: www.blonde-redhead.com
MLVOTE: 8/10

Dopo essere stati gli alfieri di un sound art rock che guardava ammirato le rumorose dissonanze

dei Sonic Youth, il trio cosmopolita - ma di stanza newyorkese - dei Blonde Redhead (i fratelli
Pace sono italiani ma hanno vissuto prevalentemente in Canada, la vocalist Kazu Makino &
giapponese) ha intrapreso un lungo percorso pop che, embrionale in Misery is a Butterfly, dove
convivevano felicemente sperimentazioni nevrili e leggerezza melodica, sembrava essersi
compiuto con l'ultimo 23 in cui la tensione chitarrisitica diventava residuale in favore d'una facile
fruizione sonora. Il disco appariva come una sensuale malia in cui perdersi languidi, avvolti dalle
morbidi sovrapposizioni vocali e dalle oniriche raffinatezze dream pop in curiosa osmosi con quella
matrice musicale che da sempre € il marchio di fabbrica della loro casa discografica, la 4AD. Tre
anni dopo, il ritorno sul mercato discografico con Penny Sparkle sembra pensato apposta per
allontanare definitivamente i fan della prima ora, legati agli esordi noise, disorientati gia da
Misery is a Butterfly e molto perplessi, poi, con 23. Registrato tra New York e Stoccolma con
l'ausilio di produttori straordinari, il disco si presenta completamente asciugato da qualsiasi
fronzolo sonoro per abbracciare la tendenza di un minimalismo elettronico austero e formalmente
perfetto da cui emerga la fragile eleganza vocale di Kazu che ha ricevuto il compito,
differentemente dagli altri lavori, di cantare in quasi tutti i brani (9 su dieci). La ritmica, ridotta
all'osso, e affidata all'ausilio di una drum machine per sostenere melodie di un qualche gusto
radiofonico arrangiate con rarefatta delicatezza a definire un'atmosfera di inquieta e sintetica
sospensione sonora. Un po' ovunque si percepisce la malinconia di certi brani synth pop degli anni
'80 piu new wave (si ascolti, ad esempio, la sublime Not getting there o il crepuscolo metafisico di
My plants are dead) che nella meravigliosa Will there be stars o in Love or Prison si oscura piu
darkeggiante e, altrove, invece, si dilata in morbidezze cinematiche che evocano il Bristol sound
(Black guitar in cui s'apprezza la contrapposizione vocale maschile/femminile) in un'alternanza di
rimandi, pertanto, che dai Depeche Mode va ai Cure, ai Lush ma anche ai Massive Attack e ai
My Bloody Valentine... Un disco, in definitiva, che regala suggestioni cerebrali pit che slanci
emotivi perché i Blonde Redhead sono molto lontani da un'idea musicale che includa
I'immediatezza empatica tipica del rock: il loro & (ormai) un compiuto dandysmo sonoro che
guarda algido le macerie d'un mondo in disfacimento, avviluppato in una autocompiaciuta

sadness che esclude snobisticamente le miserie altrui.

Nicola Pice
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ARTIST: COLDAIR . ]
TITLE: Persephone () =
LABEL:  Gingerbread Records > (, { ) q
LSOy C o
RELEASE: 2010 ), (/
WEBSITE: www.myspace.com/coldair ‘ l{ ,
MLVOTE: 7/10 <

Beh, sara pure una casualita ma tra le prime cose nuove in cui mi sono imbattuto nel trasferirmi a
Varsavia c’e stato Persephone, esordio del giovanissimo cantautore polacco Tobiasz Bilinski,
alias Coldair, gia membro dei Kyst. Un debutto convincente che mette in mostra, nonostante i
vent’anni di Tobiasz, un songwriting decisamente maturo simile, sotto certi aspetti, a quello del
nostro amato Sam Amidon per cui proprio qualche tempo fa ha aperto un concerto qui in
Polonia. Un folk sperimentale e sghembo che, in alcuni passaggi, riesce a tingersi anche di quei
lievi minimalismi acustici che tanto cari furono al grande Nick Drake. Persephone, titolo quasi
sicuramente ispirato al mito di Persefone, figura della mitologia greca, & un disco costruito su
melodie bislacche e a bassa fedelta, dove puoi riconoscere l'alt. country americano di Bonnie
“Prince” Billy, la scena inglese di Canterbury di Robert Wyatt e perfino il suono algido, ma
profondamente toccante, degli islandesi Sigur Rés. Un mix, quindi, garbatamente squilibrato che
mescola cantautorato e musica sperimentale: basta ascoltare Ghosts e Blue Lights per rendersene
conto immediatamente, con la voce spezzata e malinconica di Bilidski in grado di scuotere quel
tipico torpore di fine estate. Un buon inizio d’autunno, dunque, ma anche il miglior benvenuto in
terra polacca per chi, come me, si era assopito sotto il sole italiano perdendo stimoli e

motivazioni. Insomma: finalmente una bella ventata d’aria fredda.

Luca D'Ambrosio
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ARTIST: LOVE AMONGST RUIN
TITLE:  S.T. (Lovt avonsor o]
LABEL: Ancient B Records
RELEASE: 2010

WEBSITE: www.laguns.net
MLVOTE: 6,5/10

Josh Homme, volente o nolente, € uno degli artisti che piu di altri sta influenzando il modo di

comporre all'interno della musica rock alternativa odierna. Il 3 & considerato il numero perfetto,
percid vi fard tre esempi di quello che poco fa sostenevo: Humbug degli Arctic Monkeys,
prodotto da Josh e palesemente ispirato ai QOTSA piu narcotizzati; i Millionaire, interessante
gruppo belga e questi Love Amongst Ruin. Il nome potrebbe esservi nuovo, ma la mente
creativa che controlla l'intero progetto probabilmente no: Steve Hewitt, ex batterista dei
Placebo. Non aspettatevi nulla alla Brain Molko: qui si parla di un disco dall’'atmosfera soffusa,
altalenante, vario e assolutamente oscuro. I pezzi d'impatto sono diversi, come il primo singolo
So Sad (Fade), molto ritmato e accompagnato da un divertente video; Blood & Earth, una
personale rivisitazione di sonorita care sia ai Fu Manchu, sia alle Regine di Pietra dell'omonimo;
Truth, l'unica che in qualche modo ci pud ricondurre al suo vecchio gruppo, periodo Black
Market Music. Quello che spiazza ¢ la parte centrale di Love Amongst Ruin: ballate rarefatte si
intrecciano a ritmi sincopati, chitarre armoniche si scontrano con cadenze che flirtano
pericolosamente con il dub, come nel caso della lunga Come on say it. La voce di Steve risulta
abbastanza personale per distinguersi dal gia sentito, anche se in alcuni punti € riconducibile a
quella di Dan Black. Musicalmente ci sono alcuni punti di contatto con quello che abbiamo sentito
nell’'ultimo disco di Melissa Auf Der Mar. La maggior parte dei pezzi &€ quasi sempre introdotta
dalla batteria, una delle poche eccezioni € Love song, la canzone che chiude degnamente questo
debutto: un pianoforte sostiene l'incedere lento di questa ballad dolce che per alcuni versi &
nettamente in contrapposizione con il sentore generale dell'opera. Per la prima volta mi trovo
nella condizione di dover valutare arbitrariamente un disco. In realta potrebbe affacciarsi nella
mia classifica personale di fine anno, e rischiare di rimanere ancora molto nel mio lettore.

Concedetegli piu di un distratto ascolto, vi ripaghera!

Matteo Ghilardi
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ARTIST: CRONOFOBIA
TITLE:  Asciutto | Idolo
LABEL:  K-Production
RELEASE: 2008 | 2010 .
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WEBSITE: www.myspace.com/cronofobiagrunge @
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MLVOTE: 6/10]| 7/10 '

Tempo fa, parlando con un amico, venni a conoscenza della vitalita della scena bresciana,
soprattutto della presenza di diverse realta alternative. Per mia sbadataggine o mancanza di
tempo non mi documentai adeguatamente per poter descrivere quello che avveniva in questa
citta. Per un fattore assolutamente fortuito venni a conoscenza dei Cronofobia, uno dei gruppi
pit promettenti della scuola rock bresciana: finito il concerto dei Buzzcocks venni attirato da un
rumore malsano e assolutamente retrd che mi conquistd di colpo. Sara che ho un debole per le
sonorita di inizio anni 90, sara che fui uno dei pochi che si scateno durante la cover di The Money
Will Roll Right In dei Fang... Questo trio mi rimase impresso per l'impatto e per il coraggio di
presentare un suono che solitamente € rigettato dalla stragrande maggioranza di locali italiani. I
loro primo disco per la K-Production (da non confondere con quella piu blasonata di Calvin
Johnston) si intitola “Asciutto”: qui il compitino grunge viene eseguito alla perfezione, strizzando
I'occhio ai primi Wipers ma, soprattutto, ai Nirvana pre-Nevermind e a qualche reminiscenza di
cornelliana memoria. La produzione penalizza il risultato finale, soprattutto durante I'ascolto dei
pezzi piu tirati. “L'abitudine” si distingue per l'ottimo impasto lento/violento e per la buona
esecuzione vocale di Alberto Marcon, cantante in grado di passare dal Cobain piu incazzato allo
Staley piu riflessivo. Altri momenti di violenza sonora sono Ninfa e l'amore, Quando puoi e
L'ultima sigaretta, in cui si possono ascoltare similitudini con un altro gruppo dedito a queste
sonorita, gli ottimi Cora. Se il primo disco ci divertiva e ci scuoteva con un buon surrogato
derivativo, il secondo Idolo ci conferma il reale valore della band. La produzione finalmente, pur
non essendo eccelsa, ci svela alcune altre coordinate musicali: accanto ai soliti Nirvana,
possiamo ascoltare rimandi agli Alice in Chains e ai primi Soundgarden frammisti a un certo
rock alternativo di grande impatto, gradito soprattutto a gruppi italici come Santo Niente,
Vanillina o Karnea. Le linee vocali hanno uno spettro pit ampio: nei momenti piu acuti mi
rimandano al Manuel Agnelli dei tempi migliori, mentre le tonalita piu basse si avvicinano al modo
di cantare di Matteo Perego dei Lana. Uno dei grandi pregi dei Cronofobia & quello di riuscire a
piazzare la canzone perfetta per aprire le danze. In questo caso parliamo de I/ Servo, ottimo
pezzo grunge in cui finalmente possiamo distinguere piu attentamente I'ottimo operato ritmico di
Fausto Coccoli al basso e di Michele Saleri alla batteria. L'intro di Sanguino ovunque ricorda
vagamente quello di Revulsion dei Melvins, la circolare Genziana camaleontica e la cantrelliana
Amy sono solo alcune delle undici mazzate sonore presenti sul disco. Un album assolutamente
piacevole, che si fa ascoltare piu e piu volte e che ci ricorda come, agli inizi degli anni ‘90, non era
difficile ascoltare questo miscuglio di hard rock e punk presso televisioni e radio italiane. Se posso
permettermi di dare qualche consiglio ai Cronofobia: punterei ad una produzione piu asciutta,
come quelle registrate di Albini, che possa ricreare in studio la potenza sprigionata ai vostri live;
cercherei una maggiore incisivita per quanto riguarda i testi; provare ad attualizzare senza
sdoganare il suono palesemente grunge, un esempio Into The Pink dei Verbena. Ad ogni modo
siamo pronti per un altro ottimo disco dei Cronofobia, a presto!

Matteo Ghilardi
P.S.

(Ho parlato della scena bresciana, ma mi piacerebbe fotografare pure I'underground di altre citta. Il mio contatto per informazioni

é: i_am_mine@hotmail.it. Non vi garantisco la recensione!)
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ARTIST: PISSED JEANS
TITLE: King Of Jeans
LABEL:  Sub Pop
RELEASE: 2009

WEBSITE: www.myspace.com/pissedjeans
MLVOTE: 8/10

Shallow e Hope for men colpivano per la crudezza del suono e le marcatissime influenze di Black

Flag e Flipper, trite e amalgamate con il meglio del noise rock anni novanta, tra Shellac e
Jesus lizard ma, alla terza prova discografica, i Pissed Jeans fanno il centro che molti si
aspettavano. Partiamo con il dire che non ci troviamo di fronte a cambiamenti epocali, il quartetto
della Pennsylvania, prodotto dall’'ormai affermato Alex Newport (quanto ci mancano da uno a
mille i grandi Fudge Tunnel?), non si discosta molto da quello gia ascoltato nel precedente Hope
for men, ma riesce a piazzare dei fendenti impressionanti, degni sinceramente di paragoni
importanti con anthem di antica memoria. Il termine melodia, di cui Bradley Fry, Randy Huth,
Matt Korvette e Sean McGuinness non conoscono il significato, non va neanche menzionato,
dodici canzoni pregne di violenza, angoscia e (molta) depravazione. Famosi per i loro show al
limite del grottesco, in King of Jeans ne trasmettono finalmente tutta I'energia e il sudore, la
voce sguaiata e ubriaca di Matt (sosia di Angus Andrew dei Liars) ¢ il collante perfetto per le
slavine di chitarre e rumore nipoti del benemerito hardcore punk degli anni ‘80. Molto interessanti
sono alcune varianti doom/stoner, come nelle nerissime Request for masseuse, Dream smotherer
e la malata Pleasure race dove a tratti i Pissed Jeans si avvicinano moltissimo ai grandi
Eyehategod. Non usciamo dal seminato, sia ben chiaro, di un gruppo di chiara matrice punk di
parla, assolutamente non commerciabili e per palati fini, niente a che vedere con porcate
glitterate alla MTV generation, musica non digeribile al primo ascolto, da scoprire e capire,
orecchie non abituate a certe sonorita potrebbero sanguinare, ma per tutte le altre € come acqua
per gli assetati o, ancor meglio, vino per gli alcolizzati. Human upskirt € uno degli attacchi
hardcore piu rugginosi che ricordi negli ultimi anni, sonorizzazione di stage diving incoscienti e
mosh sanguinari mentre Lip ring sembra uscita dal capolavoro Generic dei gia citati Flipper o dal
basso assassino dei Big Back. In definitiva i Pissed Jeans ci hanno regalato un ottimo disco,
forse il miglior album di genere di questi ultimi dieci mesi, che non vive di originalita al 100% ma
che riesce a tratti anche a uscire dai soliti canovacci, dove si sfiorano i fumi degli Sleep e degli
Om (Spent) e la birra dei Dead Boys (R-rated Movie), ma dove il tutto e ben rielaborato in un
cocktail perfetto, che scende nel gargarozzo come niente ma che ti ritrovi a rimpiangere di aver

bevuto la mattina successiva.

Antonio Anigello
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ARTIST: CLOCKCLEANER

TITLE: The Hassler | Babylon Rules
LABEL: Manic Ride Records | Load
RELEASE: 2004 | 2007

WEBSITE: www.myspace.com/clockcleaner

MLVOTE: 7/10| 8,5/10

Lo ammetto, ho un debole per quanto riguarda la scritta “artisti simili”. Quando leggo una

recensione o una biografia di un gruppo particolarmente ispirato, ne cerco automaticamente un
altro che abbia un punto di comune con quello che mi piace. Qualche mese fa mi sono imbattuto
nell’ultimo disco dei Pissed Jeans. Dopo qualche ascolto ho capito che mi trovato di fronte a un
ottimo disco, un miscuglio malsano di Jesus Lizard e Black Flag. A questo punto & scattata la
ricerca di altri gruppi che avessero queste caratteristiche. Mi sono imbattuto nei Clockcleaner
tramite il trafiletto “similar artist”. Questa dicitura ha ragione di esistere per quanto riguarda il
loro EP d’esordio, The Hassler. 1| motivo & la palese influenza della “Lucertola di Gesu”,
soprattutto ascoltando Bad Man. Notevole pure il richiamarsi a gruppi come Big Black e Shellac,
oltre a Birthday Party e Flipper. The Hassler ¢ composto da sette canzoni, per una durata di
17 minuti di sonorita in bilico tra noise e punk. Cosa avvenne dopo questo debutto del 20047
Pubblicarono un disco intitolato Nevermind, criticando animatamente tutto il calderone suscitato
dal piu noto predecessore dei Nirvana. A questo punto della storia il trio di Cleveland, composto
da John Sharkey III a voce e chitarra, la bassista Karen Holner e Richie Charles Jr. alla
batteria, ando in tour con i Melvins. Il cambio di direzione intrapreso successivamente li porto ad
accostarsi a una strana miscela di noise rock, new wave e garage, specialmente quello piu
malsano rintracciabile nella discografia dei Cramps e dei primi Scratch Acid. Il risultato di
guesta commistione &€ Babylon Rules, una bomba oppiacea in cui il nessun compromesso del
punk si fonde perfettamente con le loro precedenti influenze. Il suono profondo e claustrofobico
dell'iniziale New In Town fa da introduzione alla bellissima Vomiting Mirrors: suono sporco,
distorto, sorretto da un pianoforte che ricorda I wanna be your dog. Degne di nota pure Human
pigeon, con un ritornello che sembra sputato da King Buzzo e la straziante Man on the street. E
un disco bellissimo, compatto, prodotto magistralmente, che non ci permette di riprendere fiato
per tutti i 40 minuti di durata. Tra poco uscira il loro nuovo disco, probabile che ne vedremo di

belle!

Matteo Ghilardi
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ARTIST: SOULWAX

TITLE:  Any Minute Now | Nite Versions
LABEL:  PIAS

RELEASE: 2004 | 2005

WEBSITE: www.soulwax.com

MLVOTE: 9/10|8/10

Un disco elettrico dall'anima marcatamente danzereccia e un disco di remix dal taglio

decisamente rock. Questi i poli dei due album: complementari pur nella loro diversita,
assolutamente imperdibili per ricercatezza e gusto. Potrebbe essere un finale di recensione, il
consiglio sarebbe quello di comprarveli a scatola chiusa, alzare il volume del vostro stereo e
ascoltarveli a ripetizione. Facciamoci seri e passiamo alla vera introduzione: molti di voi
conosceranno i divertenti mix dei 2 Many Dj’s. I componenti, i fratelli Dewaele, sono il motore
creativo del gruppo belga Soulwax. Any minute now, uscito nel 2004, ¢ il loro terzo e, per ora,
ultimo disco. Spiazzante fu la prima impressione quando lo acquistai: un bignami su cosa
significasse il crossover, un’infinita di citazioni, di cambi di tempo e di registro, e un retrogusto
pop entusiasmante. Potrebbe essere piu convenzionale |I'ascolto oggi, quello che rimane invariato
e il valore di pezzi come E Talking e Please... Don’t Be Yourself, 1o scontro QOTSA/ NIN di Any
minute now, il punk sintetizzato e allo stesso tempo ballabile di KracK. E un contorcersi di
sintetizzatori, di distorsioni e fragile dolcezza, quella che pervade l'intensa A ballad to forget, che
per assurdo non stonerebbe neppure in un disco di Robbie Williams, o quella piu ricercata di
Accidents and compliments, in cui il crescendo si intreccia ad armonie che strizzano |'occhio ai
Radiohead. Dentro Any Minute Now trovate un’infinita di riferimenti musicali. Oltre a quelli
citati precedentemente ci sono rimandi a Marylin Manson, Prodigy, Primal Scream e a molti
altri (chi volesse scrivermi tramite mail quale gruppo mi sono dimenticato di citare & libero di
farlo). Devo ammettere che a Nite Versions mi accostai cautamente. Ero reticente sul reale
valore di un disco di remix, per di piu fatto dagli stessi componenti. L’iniziale Teachers spazz0 via
ogni dubbio, un connubio perfetto di club house e una batteria marcatamente rock supportano un
lungo elenco di gruppi musicali. Il resto & una lunga cavalcata tra big beat, sintetizzatori e
campionatori, in cui ogni canzone & legata in modo indissolubile all’altra, come se fossero 40
minuti di Hit Mania Dance, se non per il fatto che in questo caso la qualita compositiva &
indiscutibile. Non & da tutti riuscire a far ballare gente che solitamente non ascolta o non ha
dimestichezza con la scena dance europea. Fidatevi, loro riusciranno nell'intento, e sara
particolarmente strano arrivare alla fine di Nite versions e sentirsi un retrogusto rock mentre

avete appena finito di ballare come dei piccoli Keith Flint posseduti.

Matteo Ghilardi
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ARTIST: FOO FIGHTERS FOO FIGHTERS ONE Y ONE
TITLE: One By One
LABEL: BMG

RELEASE: 2002
WEBSITE: www.foofighters.com
MLVOTE: 6,5/10

Quando hai la fortuna di essere il batterista dei Nirvana, uno dei gruppi di maggiore impatto sul
pubblico, un gruppo leggendario nel panorama musicale mondiale grazie soprattutto all’'aura di
fascinazione che avvolgeva e avvolge ancora oggi Kurt Cobain e quell'avventura finisce
all'improvviso, la cosa piu semplice che ti pud capitare € smarrire la strada. Per Dave Grohl non
€ stato cosi. Dopo la morte di Cobain e lo scioglimento del gruppo, ha saputo prendere la
direzione giusta. Ha saggiamente evitato di formare una nuova band con Novoselic (troppo
immediato e non sostenibile il paragone con i Nirvana) e ha dato vita ai Foo Fighters, questa
volta non nelle vesti di batterista ma di frontman (ruolo che, in ogni caso, gli riesce piuttosto
bene). One By One ¢ il quarto album della band; esce nel 2002 e si aggiudica numerosi
riconoscimenti, tra cui il premio come miglior disco rock dell’anno. Il primo pezzo (forse il migliore
dell'intero lavoro) & All my life: 4.44 minuti di adrenalina allo stato puro, un’intro voce e chitarra
dal ritmo incalzante e ossessivo, che lascia presagire lI'onda rock che sta per abbattersi
sull’ascoltatore. Aspro e potente, il brano rende palese la perfezione tecnica dei musicisti che
ritroveremo anche nel resto del disco. Con Low si prende (un po’) fiato e si arriva alla terza
traccia: Have it all, energia pura ma con le chitarre in parte addolcite dalla voce di Grohl che
riesce a dare la giusta forza espressiva al testo. Chiude il quartetto iniziale Times like these, altro
tassello denso di significato (tanto da essere stato usato persino da Bush junior durante la
campagna presidenziale del 2004 vs John Kerry, salvo poi essere ritirata subito dopo I'esplicito
sostegno del gruppo al candidato democratico). Times like these &€ ben costruita e ben realizzata,
un tentativo di rinascita andato sicuramente a buon fine. Dopo quest’inizio piu che buono, il disco
comincia a perdere qualcosa. I toni si smorzano e la successiva Disenchanted lullaby non e di
certo tra quei pezzi che non ti stancheresti mai di sentire. Il marchio di fabbrica e evidente, il
livello tecnico ineccepibile ma manca qualcosa; i pezzi sono talvolta ripetitivi e peccano in
originalita (Overdrive, Burn away e Come back scorrono via senza aggiungere nulla). Un discorso
a parte merita Tired of you: la chitarra di Brian May arricchisce di nuove sfumature questo pezzo
nostalgico e malinconico, una cantilena che accarezza il cuore come solo le ballad rock sanno fare.
Alla luce delle emozioni e delle sensazioni che i due pezzi migliori dell’album (Tired of you e All my
life) riescono a trasmettere, si comprende come il gruppo sia sulla buona strada e abbia
individuato i suoi punti di forza: da un lato un suono sporco, quasi violento, rock nel senso puro
del termine, dall'altro la grazia dei pezzi acustici, sempre accompagnati da testi significativi (&
quello che accadra con il successivo doppio album In your Honor). I Nirvana restano in un‘altra
dimensione, su un altro livello di giudizio e non si dovrebbe neppure provare a paragonare le due
“vite musicali” di Dave Grohl: in lui non c’é quel demone che ha divorato I'esistenza di Cobain
fino a rendergli il mondo insopportabile e questo nelle canzoni si sente (o meglio, non si sente).
Tuttavia, Grohl & un eccellente batterista (basti pensare alla collaborazione con i Queens of the
Stone Age o alla stessa permanenza nei Nirvana, naturalmente) e i suoi Foo Fighters hanno la
giusta energia e capacita tecnica per creare, comunque vada, qualcosa di buono ad ogni nuovo
album, pur senza cambiare per sempre il volto della musica rock.

Laura Carrozza
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ARTIST: MASSIMO VOLUME
TITLE:  Club Privé

LABEL:  Mescal

RELEASE: 1999

WEBSITE: www.massimovolume.it
MLVOTE: 7,5/10

L'attinia e il paguro. Questo & quello che mi ricordo meglio tra gli esempi di simbiosi che ti
insegnano a scuola: l'attinia e il paguro, ma anche il pesce pagliaccio e I'anemone. Eppure
nessuno, né i libri di testo né la maestra di turno citano mai come esempio il rapporto tra la
musica in macchina e i tramonti di settembre a Roma. Nessuno! Invece dovrebbero esserne pieni
i programmi, bisognerebbe incentrare lezioni intere sull'argomento perché I'atmosfera che si crea,
quell' alchimia tutta particolare che nasce dall'unione tra le attraenti immagini del panorama e la
musica di certi album creano qualcosa di speciale. E il caso di Club Privé dei Massimo Volume,
un disco che ho amato e amo ancora moltissimo. Uscito nel 1999, rappresenta il capitolo finale
della produzione in studio del gruppo che, di li a poco, si sciogliera nel 2002. Cosi, se con certi
album sembra che i giri del motore aumentino, con altri, invece, accadere qualcosa di diverso.
Non appena il disco inizia sulla batteria che prepara l'ingresso della voce di Emidio Clementi e
del suo basso, sembra che l'aria intorno all'abitacolo dell'auto si cristallizzi e i colori che
accompagnano verso la sera diventino quasi densi. E questa la sensazione che si prova
ascoltando Pondicherry, primo pezzo dell'album e, per molte ragioni, anche una sorta di
manifesto delle nuove dinamiche compositive rispetto ai precedenti lavori. Il suono si presenta piu
compatto e uniforme, lasciando aperti degli spiragli anche per la melodia che accompagna
attraverso un coro la voce narrante. In questo si avverte probabilmente la mano di Manuel
Agnelli degli Afterhours che cura la produzione del disco comparendo anche come ospite in vari
brani. In piu di un pezzo, infatti, la Voce dei Massimo Volume si lancia anche nel canto accettando
per la prima volta un rapporto con forme piu canoniche di brani (Avevi ragione e Ti sto cercando).
Gli stessi testi di Emidio Clementi sembrano cercare strade nuove, piu lontane dal racconto, per
raggiungere, anche attraverso la ripetizione, l'immediatezza e il calore della forma poetica. Il
risultato, quindi, € spesso quello di pezzi dall'andamento vagamente ipnotico. Emblematici da
questo punto di vista sono Altri nomi, che chiude I'album, e Prive, che ripete a loop un brevissimo
testo (“Io non ho speranza, ma credo nella cura”) grazie alla voce di un altro ospite, Cristina
Dona, trascinata dal tiro potente di chitarra, basso e batteria. Mentre in Seychelles '81 le liriche
di Clementi mostrano tutto il suo disincanto (“Come faremo ad uscire da questo fiume di merda
puliti e profumati”), subito dopo la musica piomba in un oceano di silenzio in Dopo che,
probabilmente il punto piu alto del disco, al quale le luci del tramonto sembrano fare da
contrappunto, affiancandosi all'amara consapevolezza del testo e alla sua celebrazione del

distacco ("Dopo averti amato, avuta conferma di vento a favore tolgo gli ormeggi”).
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Qui tutto sembra essere al servizio delle parole: il lento incedere della batteria, gli echi prolungati
delle chitarre, le tinte di rosa che preannunciano la sera nel cielo e I'andatura della macchina che
mi ostino a mantenere costante per non disturbare, anche se dovrei cambiare marcia. In qualche
modo questa canzone, oltre alla sua bellezza, mostra anche lo spirito che segna l'intero lavoro,
ossia una strisciante metabolizzazione della fine, la consapevolezza che porta con sé ogni atto
conclusivo ( “Quando tutto intorno a te comincia scivolare via, chiedi tutto e prendi solo cio che
trovi”- Il tuo corpo affamato). In ogni nota, cosi come in piu parti lungo i testi, sembra di
avvertire i prodromi di una storia che sta per chiudersi: quella del secolo che sta finendo, ma
anche quella del gruppo che, a tre anni dall'uscita di questo suo ultimo lavoro in studio, si
scioglie. Laddove non c'e piu speranza, ma fede, come recita il testo di Seychelles '81, Emidio
Clementi sembra a pilu riprese inseguire, quasi corteggiare, l'idea della fine attraverso la sua
ispirazione, in cerca di una pace che solo la bellezza e la poesia possono dare. Cosi, mentre
ritorno a casa sotto un cielo dalle tinte sempre piu scure, le parole di Il giorno nasce stanco
recitano “I/ giorno nasce stanco quando il mondo che ritrovi & quello che hai lasciato”, e mi
portano alla mente alcuni versi de La fine del giorno di Baudelaire: ... cosi, poi, guando s'innalza
voluttuosa la notte all'orizzonte, e tutto, anche le fami, in sé racqueta, tutto annuvola e spegne,

anche le onte, “Eccoti, al fine!” mormora il poeta”. 1l cerchio, cosi come il giorno, si chiude.

Marco Tudisco
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ARTIST: ORANGE 9mm ORANEE G

TITLE: Driver¥* DRIVER*
LABEL: East | West
RELEASE: 1995
WEBSITE:

MLVOTE: 7/10

Dopo la rivoluzione di costume di Nevermind |le multinazionali del disco si abituarono all’idea di
adottare le bestie che prima avevano lasciato crescere nei liquami dei porcili indipendenti. Se le
mettono in casa. Tengono loro le lettiere pulite e ogni tanto, quando cagano fuori dal pattume,
sono costretti a pulire anche la merda. Credono che, comunque sia, profumi di soldi. Non sanno
che i soldi profumano sempre di merda, ma il contrario non sempre. Infatti si troveranno in breve
a spalare sterco, ma pure a contare qualche milioncino di dollari. Non so ora quanti gliene
abbiano fatti guadagnare con precisione gli Orange 9mm ma considerando che |li tengono in casa
solo due anni i conti non devono essere quadrati granché. Suppongo quindi producessero piu roba
marrone che carta verde, e anche tanto rumore. Sono gli anni in cui I’'hardcore esce dai vicoli dei
quartieri bianchi americani e si scontra con la cultura hip hop dei sobborghi neri. E come assistere
a uno di quei film truzzi degli anni Ottanta dove gang di guerrieri metropolitani si scontrano con
altre gang di disadattati per il controllo del territorio. Solo che ora lo scontro si & spostato dalle
strade umide del Bronx su quelle artistiche, ma c’é ancora qualcosa di molto fisico in questa
“culture-clash” e gli Orange 9mm ne rendono bene la forza. Come nel caso dei Rage Against
The Machine che in quegli anni mettono a fuoco non solo il bonzo della copertina del loro primo
album ma un’intera batteria da guerriglia urbana, gli Orange 9mm lavorano imprigionando le
parossistiche sciabordate hardcore dentro impalcature ritmiche metalliche e pestandone le carni
con |I” uso implacabile, inflessibile della parola, secondo lo stile maschio di Henry Rollins.
Driver* ha questo ronzio metropolitano di ferraglia che esce fuori prepotente su canzoni dai titoli
lapidari e dai suoni devastanti come Glistening, Highspeed Charter, Disclaimer, Pissed, Toilet e
anche i momenti di apparente calma (Suspect, Magnet, Sacrifice)sono come inghiottiti dalle carni
di ferro che ne definiscono i bordi. E come tuffarsi nelle acque inquinate del porto, in una sottile
striscia di mare nero chiusa da due lunghe, interminabili carene a V profonda cariche di ruggine.
Una clava postmoderna che incombe sulle vostre teste. Ah! E in quanto al casco, non fidatevi. Sul

retro & bucato. Da un proiettile.

Franco Dimauro
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ARTIST: THE RAUNCH HANDS
TITLE: S.T.

LABEL.: 1+2

RELEASE: 1990

WEBSITE: www.myspace.com/theraunchhands

MLVOTE: 7/10

Mike Chandler ha una nuova band ma nessuno lo sa. Del resto pochi ricordano anche quelle che
ha avuto prima: una band di degenerati chiamati Outta Place che si divertivano a tirare fuori
vecchie carcasse dalle pozze di lerciume del rock'n’roll, metterci sopra qualche cencio ed esibirle
come spaventapasseri nel circuito garage che contava. Erano i migliori del giro. Sboccati e senza
alcuna speranza di poter piacere ad alcuno, se non a me: all'uscita del secondo mini LP, non
esistevano gia piu. Ancora prima c’era stato dell’altro: una band in cui lui suonava, malamente, il
basso e Tim Warren altrettanto male |I'organo. Non ne sarebbe rimasta traccia ma avrebbe
sancito la nascita di una grande amicizia, anche artistica: Mike avrebbe dato una mano economica
all’ amico Tim per stampare un disco che avrebbe segnato l'inizio di un’etichetta che diventera
I'emblema di una intera filosofia di vita, la stessa da cui attingeranno proprio gli Outta Place. La
label era la Crypt Records e il disco il primo volume di Back from the grave. Le storie di Tim e
Mike torneranno a intrecciarsi, come vedremo. Il passo successivo furono i Raunch Hands. All’
epoca, non li capisce nessuno. Dopo, neppure. A parte Tim ovviamente, il quale non solo se li
mette in casa e nel suo furgone per portarli in tour ovunque capiti, ma suggerisce pure a Mike
tutta una serie di oscurissime cose che lui sta reperendo in giro per I’America per riempire i suoi
volumi di musica improbabile. Inoltre, facendo uno strappo alla regola, li infila pure dentro il terzo
volume delle sue Back from the grave, accanto a bestie come Murphy and The Mob,
Montells e Little Willie and The Adolescents, aprendo per la prima volta le segrete della sua
cripta a una band contemporanea, ma prima di finire nella cripta di Warren i ragazzi firmano per
la Relativity, un’etichetta metal messa su da Barry Kobrin ma che lavora pure con Robyn
Hitchcock e Cocteau Twins, tra gli altri. Hanno soldi da investire, e li buttano cosi. Tutto il
materiale inciso per la Relativity verra ristampato in digitale nel 1990 da un’etichetta di Tokyo, la
1+2 Records di Barn Homes ed € un po’ da qui che parte la storia del rock'n’roll a bassissima
fedelta degli anni Novanta. Quella di band come Bassholes, ‘68 Comeback, Gibson Bros. e
Gories, per intenderci. Che non solo registrano male, anzi malissimo, ma suonano con quell’
identico modo sgraziato, insolente e sfrontato recuperando dalle frattaglie che la storia del rock
ha rimosso e messo tra gli scarti di produzione. Country, hillbilly e blues scassati, legati con lo
spago e attaccati con mastice da falegname. Un po’ fuori posto ovunque, all’epoca. Ripudiati dagli
oltranzisti devoti al garage punk degli Outta Place, derisi dai fedeli al suono roots, accusati di
essere una band di fantocci che si fa beffe della tradizione. Invece... Se i Long Ryders erano un
branco di vaccari intenti a radunare il bestiame lungo le pasture della campagna americana, i
Raunch Hands erano una piccola mandria di buoi che pascolava nel letamaio del rock'n’roll come
solo i Panther Burns o i Cramps facevano all'epoca. Una di quelle piccole ma inevitabili botole
dove pud andare a incastrarsi il vostro piede, se state cercando sotto l'asfalto con cui & stato
coperto gran parte del tesoro sepolto del rock'n’roll. Statevi accorti.

Franco Dimauro
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ARTIST: L.A.GUNS
TITLE: S.T.

LABEL:  Vertigo
RELEASE: 1988
WEBSITE: www.laguns.net
MLVOTE: 8/10

Ancora California, ancora rock’n’roll ma.. E sempre glam? Se teniamo in considerazione la

proposta decisamente tagliente e heavy dei Los Angeles Guns rispetto a quella piu edulcorata
dei loro glitterati colleghi in quel meraviglioso atollo che fu la scena metal anni 80, |'etichetta
sembrerebbe piuttosto forzata. Figlia dell’icona dell’hard rock americano Tracii Guns (lo stesso
chitarrista dal quale € germogliato il seme dei Guns N’Roses) e fronteggiata da un eccellente
frontman come Phil Lewis, ecco a voi I'ennesima band che un po’ per sfortuna, un po’ per le
solite dinamiche di autodistruzione di cui la storia del rock & pregna, ha finito col buttare alle
ortiche talento e prospettive. Resta pero scolpita a tutto volume una scaletta che ha reso questo
lavoro un vero e proprio gioiellino di street metal, ricco di groove, energia e caratterizzato
comunque da quei connotati viziosi, tipicamente californiani che poi sono l'unico vero trait d'union
con la scena glam di cui sopra. Dietro il banco di regia siede Jim Faraci, il suo € un lavoro
asciutto, essenziale, adattissimo allo stile di Guns e soci dal momento che ne esalta gli aspetti piu
sleazy e aggressivi senza che questi ne snaturino la radice prepotentemente rock’n’roll. No mercy
che rompe gli indugi senza inutili orpelli, Electric gipsy e Sex action che contrappuntano di santa
ragione, la carica trascinante di One more reason, ogni elemento sembra incastonato alla
perfezione sul tessuto di una struttura che si prende un unico momento di respiro, anticipato
dall’interludio acustico Cry no more, la ballata elettrica One way ticket, sofferta e suggestiva, un
colpo al cuore, in pieno centro. Curiosamente sono due cover a chiudere il discorso, Hollywood
tease (dei mitici Girl, ex band di Phil Lewis) e Shoot for thrills originariamente incisa dalla
vecchia band del bassista Kelly Nickels, gli Sweet Pain. Riascoltando questo disco non pud non
scuotere la consapevolezza che quel tempo € purtroppo passato, sfregiato e sbeffeggiato da
sedicenti e irrispettose rivoluzioni durate meno di un lustro; i trend avrebbero successivamente
imposto altro per cui chi segue la moda puo serenamente accomodarsi altrove, qui pulsano
I'attitudine, il sudore e la sfrontatezza magari un po’ demodé ma che tramandano con orgoglio un

grandissimo disco e il suo immarcescibile verbo rock’n’roll.

Manuel Fiorelli
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ARTIST: R.E.M.

TITLE: Lifes Rich Pageant
LABEL: LR.S. _
RELEASE: 1986 e gy ot

WEBSITE: www.myspace.com/rem
MLVOTE: 9/10

Che sarebbero diventati grandi erano in molti a dirlo. Un po’ di meno a crederci veramente.
Finché... Finché Lifes Rich Pageant non arriva a stravolgere la prospettiva della band di Athens.
Se fino a quel momento i R.E.M. erano una band di cui prendersi cura, un tenero cucciolo da
preservare dai morsi delle belve incattivite che girano per le strade, un fragilissimo vaso cinese da
tenere chiuso in bacheca, nell’angolo nascosto della nostra cameretta, da Lifes Rich Pageant in
avanti saranno loro a prendersi cura di noi. I R.E.M. diventano una band con cui sentirsi al sicuro.
Le sottili malinconie che avvolgevano Fables of the Reconstruction vengono allontanate con la
scelta di un produttore di robusto e classico rock americano come Don Gehman, braccio destro
di John Cougar Mellencamp sin dal 1980, e Don da al disco quello che i quattro cercano.
Soprattutto un suono di batteria asciutto, epurato da ogni scoria new wave. Lo si avverte sin
dall'iniziale Begin the begin, unico pezzo a stare esattamente dove indica la scaletta riportata sul
retro copertina e ancora meglio nella successiva These Days, dove il suono diventa incalzante
come mai prima d’ ora, ma ricco di piccolissimi particolari e di spettacolari cori e controcanti.
Nessuno canta come Michael Stipe in quegli anni, &€ vero, e nessuno canta come Mike Mills, ma
il tono del disco, oltre che musicalmente arrabbiato, & anche apertamente polemico,
sfacciatamente politico e percorso da una forte identita ambientalista e, strano a dirsi, lo & ancor
pil nei pezzi meno nervosi, quelli percorsi da dolcissime e apparentemente confortanti maglie
chitarristiche di estrazione folk: le piogge acide che cadono su Fall on me, il fiume di veleno che
scorre su Cuyahoga, le Amanita che coprono le tombe delle vittime del regime americano su The
Flowers of Guatemala, ma i R.E.M. sono anche una band cui piace ridere. Sono ancora trentenni
e amano le barzellette. Alcune le mettono sulle B-side dei loro 45 giri ma non disdegnano di
metterne qualcuna anche dentro un disco serio come Lifes Rich Pageant, anche se a chiusura di
facciata. Una si intitola Underneath the bunker, un tango greco per chitarra surf e megafono
degno delle migliori idiozie dei Camper Van Beethoven. L'altra € una cover, un‘altra abitudine
da band di cantina che loro assecondano quando si tratta di riempire la facciata B di un singolo e
che per la prima volta adottano per un disco “serio”. Si tratta di un vecchio pezzo dei Clique che
Peter Buck scova tra i 45 giri di musica sixties che ama collezionare. Stanno messe la, quasi a
voler disinnescare la miccia accesa da pezzi inarrivabili come I believe, Hyeana, Just a touch
colorate via via da un banjo, da un piano, da un organo quasi garage. Una fisarmonica colora
invece il ricamo acustico di Swan Swan H ricalcato sulla Working Class Hero di John Lennon e
sistemato anch’essa quasi in chiusura. Verra dimenticata per un bel po’ di anni, finché non si
decidera che quello era il modello di country nero su cui impostare un intero album che verra
intitolato Automatic For the People. Lifes Rich Pageant disegna il primo vertice nella linea
discontinua del diagramma della discografia R.E.M. e chi c’era se ne accorse subito, avvertendo
pure con crescente ansia la consapevolezza che presto avrebbe dovuto condividere quel segreto
con sempre piu gente. Avremmo dovuto aprire quella dannata bacheca. Avremmo dovuto lasciare
quel cucciolo incustodito, fuori dal suo recinto. Non avremmo piu potuto sperare di portarlo a

spasso senza che nessuno se ne accorgesse.
Franco Dimauro
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ARTIST: VIOLENT FEMMES

TITLE: The Blind Leading the Naked
LABEL: Slash

RELEASE: 1986

WEBSITE: www.vfemmes.com

MLVOTE: 7/10

Ok, ok. The Blind Leading The Naked ¢ un disco zoppo, malgrado siano in tanti a sorreggerlo.
Forse addirittura in troppi. Da Jerry Harrison dei Talking Heads a Fred Frith, da Steve
McKay degli Stooges a Leo Kottke. Tutti al servizio della band che piu di ogni altra aveva
segnato la rinascita del suono delle radici senza suonare come delle scimmie replicanti ma come
dei bastardi con poco o niente da perdere. Strapazzandone le fronde fino a vederne incrinare i
rami. Raccogliendo il plauso di Ornette Coleman e di altri musicisti colti cosi come la riverenza
dei soliti idioti che gestivano le case del disco. Gente che non era in grado di distinguere il suono
di un banjo da quello di un piano o che stringeva la mano a Ritchie chiamandolo Gordon.
Oppure di salvare la vita a una donna persa nelle selve della Foresta Amazzonica con la forza di
una canzone, ma con Blind Leading The Naked qualcosa comincia a cambiare. Tutti vogliono
metterci il dito, finendo per imporre tutte e due le mani. Il risultato sono delle Violent Femmes
che non suonano pit come le Violent Femmes ma come un’orchestra dal repertorio variegato
come una coppa di gelato Sammontana. E il primo passo verso la banalizzazione del suono che
produrra dischi ignobili come Rocks o appena sopra la sufficienza come New Times o Freak
Magnet e modesti tentativi di ritrovare la strada perduta su album come 3, Why do birds sing?
o il live acustico Viva Wisconsin. Ma ciononostante resta, per me, un grande disco. Una scorta di
canzoni da infilare nel mangianastri dell’auto (questo era il suo destino, all’epoca, NdLYS) e per
macinare chilometri cantando come una mondina con le chiappe ad angolo retto. L'ossessione di
Gordon Gano rivelata sin dal titolo (una parafrasi di un celebre passo dei Vangeli di Luca e
Matteo) per i temi cristiani continua a trascinare le sorti del gruppo verso la deriva provocando la
rottura con Brian Ritchie ma serve da ispirazione per alcune tracce chiave come il caldo gospel
sporco di R'n’B di Faith e l'invocazione di No Killing, musicalmente vicinissima alla struttura di
Never Tell e diventata immediatamente una delle canzoni pilt amate dal pubblico delle Femmes,
nessuno escluso. Dal canto suo Brian fa breccia con le frasi cotte nel veleno e asciugate nel
disincanto come “Cristo piange fuori dalla porta della tua Chiesa. Non lasciarlo entrare, o ti
sporchera il pavimento” o “siamo diventati quello che volevamo? Tu vai pure per la tua strada. Io
continuero ad amare me stesso piu di prima” stese sul boogie rock di Love & Me make Three; ma
€ quando la religione diventa beffa e attacco politico che Gordon Gano concede il meglio di sé,
come nell’attacco folk-core di Old Mother Reagan che introduce al disco e che sputa una frase
come “La vecchia madre di Reagan mori e ando in paradiso, ma venne fermata all’ingresso dei

cancelli perlacei”.
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I trenta secondi piu importanti dell’indie rock americano degli anni Ottanta sputati fuori ora che i
Minor Threat avevano sgombrato il campo e i Replacements erano morti della stessa morte
della gente che odiavano. Il gospel al testosterone torna a esplodere nell’incalzante I held her in
my arms, scoppiettante canzone d’‘amore figlia di un Belushi sotto anfetamina. Heartache,
Special e Breakin’ Hearts sono altre canzoni eccellenti ma ammazzate dalla produzione di
Harrison che sacrifica la natura sghemba del trio di Milwaukee in favore di un rockettino sempre
un po’ strampalato ma piu canonico, pulito, innocuo. Candlelight song € una ballata dall'incedere
Cupo e minaccioso in cui uno scacciapensieri e delle congas sembrano seppellite assieme alla
bambola di cui Gano canta con sfatto e consumato cinismo. L'amore mai celato per le ballate di
Lou Reed riemerge su Good Friends e soprattutto sulla brevissima cantilena di Two People che
chiude idealmente il trittico inaugurato da Good Feelings sul disco omonimo e seguito con la I
know it's true but I'm sorry to say di Hallowed Ground. 1l peggio arriva quando la band si cimenta
con cio che, per attitudine e diritti ASCAP, non le appartiene. Ovvero la rimasticatura di una
vecchia Big Babol dei T. Rex come Children of the Revolution. Fu il bauletto che allora svelo a
molti il genio di Marc Bolan ma avrei preferito che fossero stati i Bauhaus a continuare a
occuparsi della faccenda, piuttosto che loro. Due anni dopo le Femmes sarebbero tornate con un
disco intitolato 3. Era il quarto della loro discografia ma si erano accorti, invano, che i conti non

tornavano. Come i vent’anni, del resto.

Franco Dimauro
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ARTIST: RAMONES

TITLE: Rocket to Russia

LABEL:  Sire

RELEASE: 1977

WEBSITE: www.ramonesworld.com/site/nav.html

MLVOTE: 8/10

Ho quarant’anni e canto ancora le canzonette dei Ramones. In pratica, un idiota. Non per

un’illusione di gioventt ma forse per un’ultima fame di essa. Un ultimo appagante morso di
giovinezza. Di benedetta, ignorante, divertita giovinezza. I Ramones erano |'adolescenza in
pillole. Un blister di integratori e antiossidanti, come quelli che ci rifilano i farmacisti per regalarci
I'illusione che non invecchieremo mai. Non a caro prezzo, perlomeno. I Ramones erano la voglia
di divertirsi, di muoversi fuori dalle regole, non di sovvertirle. Perché il modo migliore per fare
uno sgarbo agli adulti non & lo scontro, ma l'indifferenza, e i Ramones in questo credevano. In
un mondo che era tutto loro. Colorato come quello dei Barbapapa. Dentro c’erano loro e le loro
amiche Judy, Sheena, Suzy e Ramona, qualche barattolo di colla e un mucchio di dischi, di
quelli che fanno stare bene: Beach Boys, Trashmen, Bobby Freeman, Searchers, Rivieras,
Chris Montez. Nessuno doveva farsi male. Eppure molti ne usciranno con le ossa rotte. Rocket
to Russia ¢ I'ultimo disco inciso dai quattro fratelli di “sangue”. Tommy lascera qualche mese
dopo. Gli altri una ventina d’anni piu tardi. Joey per cancro, Dee Dee per overdose, Johnny per
tumore alla prostata. Sotterrando per sempre il rock'n’roll, la sua energia demente, la sua logica
di teppismo ribelle, il suo calendario fatato che ci impedisce di diventare adulti. E il terzo album
del gruppo nel giro di un anno e mezzo. Come il precedente & prodotto da Tony Bongiovi, uno
che aveva messo mano agli inediti di Hendrix finiti su Crash Landing e ad alcune produzioni di
Gloria Gaynor e che investira malamente quanto guadagnato pagando le lezioni di canto per
quella mezza calzetta del cugino Jon Bon Jovi. Dentro ci finiscono pure degli “scarti” destinati ai
primi dischi come I don 't care e Sheena is a punk rocker (la seconda delle quali verra infatti
inclusa nelle tarde tirature di Leave Home a sostituzione della censurata Carbona not glue,
NdLYS) accanto al solito pugno di canzoncine che suonano come i Beach Boys cantati alla recita
dell’asilo (Rockaway Beach, Ramona), ai soliti scioglilingua dementi da cartoon televisivi (Cretin
Hop, Teenage Lobotomy, I don't care, We 're a happy family) e ai piccoli classici scelti per
I'occasione (stavolta tocca a Surfin’ Bird e Do you wanna dance?). Non un passo avanti rispetto a
quanto fatto prima. Non un passo indietro. Eppure non ci credi che riuscirai a mandare a memoria
anche quelle, e che le canterai per altri trent’anni, una dietro |'altra. Separate solo da quell’one-
two-three-four che ci risuona ancora in testa, implacabile, immortale. Addio Joey, addio Dee
Dee, addio Johnny. Grazie per averci fatto sorridere come ebeti per venti anni e per aver mirato

dritto al cuore. Al cuore, Ramones, al cuore.

Franco Dimauro
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ARTIST: THE WHITEST BOY ALIVE
LOCATION: Varsavia, Centrum Artystyczne Fabryka Trzciny
DATE: 23.09.2010

WEBSITE: www.whitestboyalive.com

Questa sera Varsavia €& particolarmente bella. Il cielo & stellato e la temperatura e mite.
L'occasione giusta per mettere il naso fuori di casa e recarsi al concerto dei Whitest Boy Alive
cercando, in qualche modo, di provare a scrollarsi di dosso l'uggia di questo inizio d’autunno. Non
perdiamo tempo, quindi, e alle ore 20:00 siamo gia dentro al Centrum Artystyczne Fabryka
Trzciny, piccola fabbrica dismessa riconvertita magnificamente a “Centro Artistico e Culturale”
situata nel vecchio quartiere di Praga. Il luogo e il personale sono davvero accoglienti: uno dei piu
bei locali finora conosciuti qui a Varsavia. Visto il largo anticipo abbiamo anche il tempo di bere
tranquillamente una birra (ovviamente polacca) e di accomodarci ad ascoltare, assieme a uno
sparuto numero di persone, i Twilite, gradevole duo acustico di Poznan che ci promettiamo di
tornare ad ascoltare quanto prima. Mezz'ora abbondante di buona musica che ci accompagna fino
all’attesissimo concerto dei Whitest Boy Alive, formazione con base a Berlino capitanata dal ben
piu noto Erlend @ye dei norvegesi Kings Of Convenience, sagoma di spicco che gia da qualche
ora si aggirava in solitudine tra il pubblico. Un pubblico questa volta molto pit numeroso ed
entusiasta che parte a razzo saltellando sulle note iniziali di Keep A Secret e subito dopo di High
On The Heels, e che da l'impressione di essere i proprio per divertirsi con le sonorita leggere di
questi quattro bravi ragazzi. Un gruppo davvero affiatato che rallegra, ma soprattutto che si
rallegra, attraverso un sound brillante che, inconsciamente, ti fa dimenare le braccia e le chiappe
pur restando incollato con i piedi sul pavimento. E il caso di Burning, Fireworks, Courage, Island e
via discorrendo, canzoni di una piacevolezza assoluta che tuttavia riescono anche a incantare,
come nel caso di Intentions, Gravity e Don’t Give Up, in grado come poche di toccare le corde del
cuore. Malgrado lintensita di questi brani, Erlend & soci scherzano, ridono e improvvisano
piacevolissimi siparietti e intermezzi strumentali che ci mettono di buonumore e che,
straordinariamente, ci catapultano nel bel mezzo di una discoteca dove una volta tanto, vivaddio,
si puo ballare dell’ottima musica dance. Composizioni in grado di fondere alla perfezione pop,
elettronica e funk e che, oltremodo, riescono anche a colorarsi di spassosi quanto discreti effetti
lounge. Insomma, quella di questa sera & una bella serata di indie pop che ci trastulla per un‘ora
e mezza e nella quale i Whitest Boy Alive eseguono gran parte del loro repertorio tratto sia da
Dreams, debutto del 2006, che da Rules, ultimo lavoro datato 2009. Il concerto sta quasi per
terminare. Ci guardiamo attorno e notiamo una sala gremita con la gente che canta, che danza e
che porta il ritmo con le mani. Erlend non resiste alla tentazione e decide di scendere tra la folla
a cantare e a ballare l'ultimo brano della serata: una versione caotica e poco ortodossa (ma
decisamente trascinante) di Show Me Love di Robin S. Spettacolare! Varsavia sembra Rio de
Janeiro.

Luca D'Ambrosio
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ARTIST: JOHN CALE
LOCATION: Brescia, Teatro Grande
DATE: 11.09.2010

WEBSITE: www.john-cale.com

Partiamo da casa, in un paio d'ore arriviamo davanti alla porta del Teatro Grande di Brescia,
all'interno del quale tra poco suonera John Cale, accompagnato da tre musicisti in gamba:
Dustin Boyer alla chitarra, Josh Schwartz (non lo sceneggiatore di “the O.C.”) al basso e,
molto creativo e pieno di talento, Michael Moore (non il regista amico di George W. Bush) alla
batteria, assieme all'orchestra da camera di Brescia. Intorno a noi pubblico assolutamente
eterogeneo: attempate signore in elegantissimi abiti da sera con annoiati mariti incravattati,
ragazzi in doppio petto con fidanzatine chanel e rock'n’roll people di tutte le eta. Pur accorgendoci
degli sguardi indiscreti sul mio braccio tatuato, ci confondiamo con piacere dentro questa “funny
crowd”. Sentiamo suonare dietro le quinte la campanella che richiama gli orchestrali. Entrano in
ordine, accompagnati dall'applauso di rito, precedendo quelli della band e, alla fine, ecco il Nostro,
in abito di lino bianco: un duca. Si avvicina al piano e, senza dire altro batte i quattro quarti.
All'inizio, durante Child's Christmas in Wales sembrano sentirsi delle piccole indecisioni, sia
nella voce che nell'insieme band/orchestra, ma € solo un episodio. Il pezzo scorre poi deciso e
arriva dove deve. Maestose ecco poi The endless plain of fortune e Paris 1919, con l'orchestra del
Maestro Filippo Lama che perfettamente si integra con i suoni della band e da vigore alle parti
che deve interpretare, con energia e spirito rock. Dopo l'intervallo il Nostro passa dal piano alla
chitarra acustica e c'é spazio tra gli altri per il rock'n roll di Hello there e per due pezzi inediti:
Catastrophic, meno efficace e un po' troppo semplice rispetto alla “songsfordrelliana” Whaddya
mean by that, che invece lascia il segno per la sua intensita emotiva. E is missing e Hedda Gabler
ci portano verso il finale. John Cale stringe la mano al direttore d'orchestra, che se lo merita, e
abbandona la scena. Ovviamente per acclamazione la band rientra e non delude, suona e risuona
fino a che, con una splendida Fear is @ man's best friend, il Nostro esaurisce tutto quello che gli
rimaneva nell'urlo che conclude definitivamente la performance. Come nella scena finale di
Subway di Luc Besson, anche il pubblico che appariva piu ingessato perche troppo elegante si
alza e partecipa, con un po' di calca sotto il palco. Tutto bello, alla fine. Rimane la consapevolezza
che aver suonato Paris 1919, non ha rappresentato per il Nostro la celebrazione in stile “il nonno
racconta”. John Cale vuole ancora essere protagonista. Non sappiamo se questo segnale sara un
segnale forte, due nuovi pezzi sono troppo pochi per giudicare, e tra I'altro uno dei due non ci ha
convinto fino in fondo. Possiamo solo augurarcelo e augurarglielo, noi che lo amiamo.

Alessandro Grainer
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PRESI NELLA RETE

Porco Rosso, Mozermilk, Kim Novak, Real Animal Joy, Parachute Company.

© 2010 di Stefano Bon

C’é poco da discutere: la migliore rivista di cultura
in Europa € senza dubbio “Les Inrockuptibles” e per
cultura si intende, & chiaro, quella che interessa a
noi, non certo la trombonaggine delle pubblicazioni
ancorate a idee e stili di un secolo fa. E leggendo un
numero estivo di questo giornale che mi & venuta
l'idea di andare a esplorare la musica transalpina
seguendo proprio i loro consigli. Da anni mi chiedo
come mai, nonostante |'attenzione generale e gli
investimenti nella cultura, i francesi abbiamo
= Ol S 4y prodotto cosi poche opere veramente significative

(sempre che non consideriate significativi gli Air...) forse tutto cid & dovuto al loro innato
nazionalismo che li porta a seguire ben poche influenze straniere, compresa la lingua. I primi del
lotto che andiamo a considerare portano perd un nome ben poco francese; parliamo infatti dei
Porco Rosso (www.myspace.com/porcorosso) che nonostante il moniker da sagra paesana sono
autori di un pop delicatissimo e piuttosto inusuale. Oggi come oggi, grazie al nuovo corso del
post-punk siamo abituati a band sferraglianti con chitarre secche e cori da curva, qui invece ci
troviamo di fronte a un suono brillante e delicato, senza che per questo si scada in un languore di
bassa lega come quello che infesta le nostre radio. Passando al duo Mozermilk
(www.myspace.com/mozermilk) restiamo su suoni pacati, ma stranianti, dove emerge una certa
“francesita” delle melodie anche grazie all’utilizzo di strumenti quali la fisarmonica. Loro si
definiscono pop/psichedelici nello stretto range di etichette che MySpace consente, ma non sono
né uno né l'altro, cosi come & difficile trovare tracce dei Massive Attack a cui dicono di ispirarsi. A
tratti qui siamo dalle parti degli Opal senza chitarre acide, forse anche per la voce femminile, ma
il suono non risulta affatto passatista. Un gruppo che contraddice un po’ quello che abbiamo
sostenuto fino adesso arriva da Caen e si chiama Kim Novak (www.myspace.com/kimnovakk). Si
possono infilare nel filone new new wave e cantano in inglese, addirittura uno dei loro brani di
punta si intitola New York, sono piacevoli anche se derivativi e meno originali degli altri. Les
Inrockuptibles parla di “fantomes de Joy Division” e non sbaglia, ma i piu oggi li avvicineranno
agli Interpol. Qualche passo indietro nella storia del rock e arriviamo a Marc Bolan e agli Stones,
stelle polari dei Real Animal Joy (www.myspace.com/managementraj) da Sedan. Giovani e
molto “trendy” anche nell’aspetto si definiscono simpaticamente “une putain de group rock” piu o
meno traducibile con “fucking rock group”. Hanno belle canzoni, ma sono i meno interessanti del
lotto, seppur molto alla moda con i loro brani in lingua inglese. Ultimo consiglio da Les Inrock
sono i Parachute Company (www.myspace.com/parachutecompany) cosi ci avviciniamo
all'ltalia, sia geograficamente, sono di Nizza, che musicalmente, dato che qui si parla di
progressive pop. Etichetta orribile, ma non del tutto peregrina; i nostri infatti provengono dal
conservatorio e seppur anch’essi giovani padroneggiano gli strumenti in modo notevole. E chiaro
che vivendo i nostri tempi, piu che ai Genesis o ai Gentle Giant si rifacciano ai Muse, ma anche, in
particolar modo per il cantato, ai Radiohead e il risultato & tutto fuor che banale.
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NOTEBOOK

La fine del mondo: Lucifer over London.

© 2010 di Alessandro Busi

Nadia si sistemo le cuffie bianche dell'iPod. Per I'occasione,
aveva scelto di indossare i suoi jeans preferiti e una
maglietta a mezze maniche con la stampa di una frase di
Brecht: sto lavorando duro per preparare il mio prossimo
errore. Accanto a lei c'era in piedi sua madre, Luisa,
mentre suo padre, fuggito da casa ormai da due anni, non
si era fatto sentire nemmeno per quel grande evento.

Nelle orecchie, il ticchettio della selezione delle canzoni era
disturbato dal vociare delle persone attorno.

Dobbiamo stare tutti assieme, aveva detto il sindaco la
sera prima in piazza durante una riunione con i cittadini, dobbiamo aspettare tutti assieme la fine
del mondo. A sinistra di Nadia era arrivato, tutto trafelato, Luigi, un suo compagno di classe.
Anche lui aveva scelto una maglia specifica per il giorno dell'apocalisse, raffigurante la copertina
di Dirty dei Sonic Youth.

Dobbiamo essere tutti vicini in questo momento, aveva proseguito il sindaco, dobbiamo sostenerci
a vicenda e aspettare, e sperare.

Luigi controllo I'ora. Erano le 17 e 40, quindi, pensod che mancavano solo due ore prima che tutto
finisse.

Nadia guardava dritto davanti a sé e muoveva leggermente la testa a ritmo della musica, Lucifer
over London dei Current 93.

Luigi degluti e strabuzzo gli occhi, € ora, € il momento, si disse.

Preso il coraggio a due mani, inspird profondamente, poi si gird verso Nadia. Le strinse le spalle
magre e la bacio sulle labbra, chiudendo gli occhi.

Nadia, sulle note di All the pretty little horses, eseguita sempre dai Current 93 con Nick Cave,
pensoO che finalmente guello stordito si era deciso e gli mise la mano sinistra dietro la testa, per

stringerlo a sé.

Sua madre, che aveva visto tutta la scena, inizid a lasciar scendere le lacrime dagli occhi,
sorridendo.

Hush a bye, don't you cry.
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Mentre la radio suona... “Summertime” di Janis Joplin

© 2010 di Stefano Bon

L'auto filava via veloce e senza alcun rumore.

Sembrava bruciare i chilometri, come bruciava tutto li intorno:
i campi, la strada, le poche persone incontrate.

Tutto era prossimo a prendere fuoco, nel caldo di quel giorno.
In fondo era stata una giornata incendiaria: le urla, gli spari, il

sangue, i morti, le corse.

Tutto aveva contribuito a rendere il clima ancora piu rovente.
Ora che Iui era solo, che era rimasto solo per l|'esattezza,
quella strada che percorreva come un proiettile, gli appariva
insidiosa, pronta a liquefarsi da un momento all’'altro e a

inghiottirlo.

Oppure sarebbe stata la campagna ad andare in fiamme e

circondarlo, per poi assalirlo, nel piu assassino dei modi. Non

vedeva l|'ora che sparisse il sole. Non vedeva l'ora che fosse

notte. Non vedeva l'ora che arrivasse il fresco.
Intanto quella strada nonostante la velocita non finiva mai e |'aria continuava a odorare di polvere
da sparo. A un tratto senti uno strattone, un rumore sporco, come se fosse finito con la faccia in
una pozzanghera. Penso che l'avessero individuato e che gli avessero sparato.
L'auto perse velocita e si fermd subito. Aveva finito la benzina, ecco tutto. La cosa piu stupida
che potesse capitargli.
L'indicatore del serbatoio era guasto, ma c’era da dubitare che al padrone (quello vero) dell’auto
fregasse qualcosa; ora che si trovava in un fosso con un buco in mezzo agli occhi.
Guardo davanti e dietro sé.
Quella strada, quell’unica strada, si perdeva oltre I'orizzonte ed era sempre pronta a sciogliersi la
maledetta, facendosi prima una gran bella e grassa risata.
Avanti un chilometro circa si intravedeva una casa.
Non c’era, li in giro, nulla che potesse fare ombra.
Era estate. Era mezzogiorno circa.
Non certo uno dei momenti pit belli di una vita.
Si incammino verso la casa e se la distanza abitualmente si poteva percorrere in brevissimo
tempo, in un‘occasione del genere poteva essere assimilata a una delle fatiche d’Ercole. Ogni
passo era uno sforzo sovrumano. Quel dannato asfalto aveva catturato i piedi e |li mollava a
fatica. Dopo un’eternita di tempo giunse nei pressi della casa. C'era un gran silenzio da quelle
parti, era la prima volta che ci faceva caso, e anziché dargli un senso di pace, lo angosciava.
Entro nel cortile, tutte le persiane erano chiuse; nella casa cercavano forse di imprigionare il
fresco e avevano ragione. Chiamd un paio di volte, ma nessuno rispose. Dopo aver aggirato
I'edificio noto in lontananza un uomo che lavorava nei campi. Urlo ancora ma l'altro non riusciva a
sentirlo. Allora decise di avvicinarsi, con calma, cercando di non insospettirlo.
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L'uomo stava vangando il terreno, nonostante quel sole omicida. Quando fu vicino lo chiamo. Il
contadino si voltd e lo guardd cupamente. Era un vecchio decrepito, magro e incartapecorito. Un
autentico miracolo che riuscisse ancora a lavorare con quell’energia. Non disse nulla e subito si
rimise a vangare. Non parve ascoltare le parole dell’'ospite, che prima incespico in deboli scuse,
poi avanzo precise richieste di aiuto, per approdare infine a delle vere e proprie minacce. Gli
puntd contro la pistola, ma non spard quando torno a incrociare lo sguardo tetro del vecchio.
Decise allora di andarsene visto che quello era solo un povero vecchio scemo.

Torno lungo la strada in attesa di qualcuno di passaggio. Ogni tanto dava un’occhiata al vecchio in
lontananza, che continuava a lavorare alacremente e gli sembrava incredibile, visto che per lui
era faticoso anche respirare.

Tra l'altro Dio si era dimenticato di quella strada e nessuno lI'aveva percorsa da quando era Ii.
Penso che il primo che fosse passato I'avrebbe bloccato in qualsiasi maniera.

Voleva andarsene da quel posto. Perod ne era anche attratto.

Era come se sentisse che li gravava una maledizione, ma allo stesso tempo stesse per avvenire
un miracolo. Forse era solo il troppo tempo trascorso sotto il sole.

Continuava a non vedersi nessuno, cosi decise di forzare gli eventi. Sarebbe tornato indietro,
entrato in casa, rifocillato, riposato e poi avrebbe visto tutto con occhi diversi; cosi avrebbe
potuto riflettere serenamente sul da farsi. Se il vecchio avesse protestato, I'avrebbe ammazzato.
Non era una cosa nuova per lui.

Dopo mezz'ora circa era in un letto fresco, dissetato e con lo stomaco pieno. Finalmente dopo
tanto poteva riposarsi di riposo vero. Uno stato di rilassamento totale, come se uno avesse vinto
una guerra durissima e sapesse con certezza che non avrebbe piu dovuto combatterne. Sorrise a
guest’idea e si addormentd. Non sapeva quanto tempo era passato, quando un rumore lo sveglio.
Probabilmente si trattava del vecchio.

Sotto il cuscino teneva la pistola. La porta si apri. Impugno I'arma.

Intravide una figura femminile che entro e richiuse la porta. L'idea che il vecchio non vivesse da
solo lo disturbo, ma quando la ragazza nella penombra inizid a spogliarsi non ci penso piu.

Da quel poco che si capiva pareva giovane e ben fatta. Completamente nuda si distese anch’essa
sul letto. Sospird di piacere nel toccare le morbide e fresche lenzuola. Lui mollo I'arma, sentiva
che poteva fidarsi. La ragazza allargo le braccia per distendersi meglio e gli tocco il torace. A quel
contatto grido e salto sul letto. Non sapeva, né si era accorta di lui, entrando nella camera.

Lui le fu addosso, nel tentativo di bloccarla; lei lottd per pochi secondi, poi si fece avvolgere
volentieri dal corpo di lui. Il suo profumo inebrid I'uomo, che arrivd velocemente al massimo stato
d’eccitazione. Lei intanto era tornata dopo tanto tempo a toccare della carne giovane e si sentiva
nuovamente viva. In un attimo diventarono una cosa sola, la stessa scultura di pelle dedicata al
piacere piu profondo. Alla fine dell’'amplesso si abbandonarono con l'idea di ritrovarsi al piu presto
e si addormentarono. Quando si sveglido la ragazza non c’era piu. Pensd a un sogno, ma ne
avvertiva ancora l'odore. Ebbe paura, come se quella stanza fosse diventata un‘orrenda prigione.

Si alzd e si rivesti, uscendo di corsa. Trovo la ragazza in cucina, stava preparando da mangiare.
Lo salutd con un sorriso dolce. Si senti molto meglio. Per un po’ non parlarono. Fuori dalla finestra
s’intravedeva il vecchio ancora impegnato a scavare, ormai doveva essere un bel buco grande. “E
tuo nonno?” chiese con finto disinteresse “No, &€ mio marito” rispose lei con eccessiva naturalezza.
Sembrava un film gia visto decine di volte.
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Il vecchio aveva finito di scavare e si avvicinava alla casa, lui avverti un senso di pericolo, ma
lascio perdere, tra I'altro aveva lasciato la pistola in camera da letto cerco conforto dalla ragazza
“Come ti chiami?” chiese “Sole” rispose lei , ma anche quel nome lo inquietd. Lo riporto alla
sgradevole sensazione di ore prima, lungo strada ad attendere qualcuno che passasse.

Il vecchio entrd in casa, sempre senza proferire parola si mise a tavola. Anche Sole si sedette e
visto che c’era un terzo piatto li segui.

Fu una cena particolare, senza un rumore, senza uno sguardo, senza un odore. Gli sembro un
rituale antichissimo che lo mise di cattivo umore.

Non voleva restare piu in quella casa, voleva respirare, cosi ando fuori.

Era ormai il tramonto, ma continuava a far caldo. Si sedette sul bordo di un pozzo cercando di
riflettere su come comportarsi. La porta si apri di colpo e lui, perso nei suoi pensieri, ebbe un
tuffo al cuore.

Era il vecchio che riafferrd la sua vanga e torno al lavoro, perdendosi nel rossore del crepuscolo.
Senti un rumore lontano, subito capi che si trattava di un’auto. La cosa lo riempi di felicita, era il
segno che quello non era un posto dimenticato dal tempo.

Corse lungo la strada. L'auto avanzava a forte velocita.

Quando fu abbastanza vicina vide che si trattava di una macchina d’epoca, completamente
bianca.

Allora gli fu tutto chiaro.

Si precipito in casa, ma la porta era chiusa a chiave.

Aveva bisogno della pistola.

Si aggrappo alle inferriate della finestra gridando piu volte “Sole!” a squarciagola. Lei lo saluto e
gli sorrise come aveva fatto poco prima.

L'auto bianca si fermd davanti alla casa. Scesero tre uomini armati.

Non poteva far altro che cercare di fuggire attraverso i campi.

Si mise a correre piu forte che poteva in direzione del vecchio che aveva terminato il suo lavoro e
ora pareva godersi la scena.

Avrebbe dovuto volare, invece era solo un bimbo che imparava a camminare in quel momento.
Quando gli fu vicino, vide il vecchio sorridergli.

Era la prima volta che non aveva quell’espressione tetra.

Penso allora che poteva farcela, ma si sbagliava.

Senti un colpo lacerargli la carne, poi un altro, poi un altro ancora.

L'ultimo lo scaravento per terra per rubargli I'anima, come se si trattasse di un normalissimo
portafogli.

Non poteva fare altro che strisciare, ma ancora per poco.

Si trovo sul ciglio dell’opera del vecchio: era la sua fossa.

Prima che lo buttasse dentro vide un cosa che ore prima non aveva notato: intorno era tutto
pieno di croci.

Mentre il vecchio spalava terra sul suo corpo, senti I'automobile ripartire e la sua vita terrena
sgommo via anch’essa.
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L'’ALTRA FACCIA DELL'AMORE

Un film di Ken Russell
Regia di Ken Russell

Ray Baird per United Artists
1971 (Gran Bretagna)

s I DIAVOLI
: Un film di Ken Russell
Regia di Ken Russell

Robert H. Solo, Ken Russell per Warner Bros
1971 (Gran Bretagna)

di Nicola Pice

Se la feconda esperienza del “free cinema” s'era tutta concentrata sulla rappresentazione
“verista” della realta e sui temi sociali riguardanti la vita disagiata della working class piu che
sulla sperimentazione linguistica (anche se alcune opere di Lindsay Anderson e Tony Richardson
avevano mostrato il lato grottesco, teso ed allucinato dell'esistenza), i lavori dell'inglese Ken
Russell - sin dall'inizio — avevano percorso strade completamente differenti. La trasposizione del
romanzo di David H. Lawrence (“Donne in amore”, 1969) aveva gia fornito, infatti, il segno
inequivocabile d'una straordinaria raffinatezza registica (sontuosa messa in scena scenografica e
morbidezza cromatica) che andava di pari passo con un'incisiva capacita d'analisi psicologica dei
personaggi: la prova, alfine, del barocchismo cinematografico di Russell, dello spasmodico
desiderio di affastellare eccentrici elementi visivi che di volta in volta accarezzino o prendano a
schiaffi - come si vedra piu avanti nella sua produzione - l'immaginario dello spettatore
(emblematica la sequenza della lotta fra Alan Bates e Oliver Reed, nudi, davanti al camino,
illuminati dalle flamme rossastre che si riflettono sui loro corpi, metafora d'una omosessualita
latente). L'arte inquieta e visionaria del regista s'afferma definitivamente nel 1971 con l'uscita
quasi contemporanea di due film che, seppur narrativamente diversi, sono animati
dall'inarrestabile volonta di modificare con scientifica violenza i codici comunicativi tradizionali
dell'audiovisivo. Con “L'altra faccia dell'amore” Russel, che per conto della BBC aveva diretto tra
la fine degli anni '50 e gli inizi degli anni '60 biografie “non convenzionali” di grandi musicisti del
passato, trae ispirazione da "“Beloved friends” della scrittrice Catherine Drinker Bowen per
rappresentare le travagliate vicende che caratterizzarono la vita di Pétr II'i¢ Cajkovskij oscillando
tra aspetti biografici poco noti (potremmo dire... ai limiti del gossip storico) e l'introspezione
psicoanalitica della tormentata personalita del compositore russo. Al regista inglese interessa
penetrare ed analizzare i meccanismi del processo creativo, profondamente convito che essi siano
direttamente causati dagli accadimenti della quotidianita (assai di rado, invece, da pianificazioni
predeterminate) e per questo motivo, in maniera completamente differente dalle agiografiche
celebrazioni hollywoodiane, nell'opera la musica si congiunge intimamente alla psicologia del
personaggio diventando (soprattutto in chiave extradiegetica) un elemento essenziale e
funzionale dell'azione, non piu (o non solo) orpello esornativo ma strumento interpretativo.
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Le composizioni ¢ajkovskijane non sono, pertanto, la musica di Cajkovskij ma sono Cajkovskij
stesso. In maniera originale il film utilizza una struttura sinfonica che parte dall'ouverture iniziale,
sviluppa efficacemente I'enorme quantita di temi (lI'impossibilita per il musicista omosessuale e
I'infelice moglie d'amare allo stesso modo, il perbenismo e le convenzioni sociali che soffocano le
pulsioni individuali, il conflitto drammatico tra il genio - sempre solo - e la mediocrita altrui) e si
conclude con le immagini di Nina in manicomio sulle note della sinfonia n.6, la “Patetica”. Russell
confeziona, dunque, un elegante e anomalo meld musicale che alterna rari momenti di incosciente
- quasi innocente - felicita (la felliniana sequenza iniziale, le pulsioni erotiche con cui il musicista
mostra la sua vera natura) alla tensione pit drammatica (il viaggio di nozze in un angusto vagone
letto dove la sensuale passionalita della moglie confligge con l'impotenza del marito, le scene
della prostituzione d'una Nina ormai delirante, la morte di Cajkovskij ammalatosi di colera in un
bagno d'acqua bollente), accompagnando lo spettatore in territori lontani dalle tranquillizanti
visioni del cinema classico e costringendolo a misurarsi con un un nuovo (straniante) modo
d'intendere il linguaggio cinematografico. In alcune sequenze de "“L'altra faccia dell'amore”
['autore utilizza uno stile allucinatorio ai limiti del parossismo audiovisivo che diventa regola nel
coevo “I Diavoli” tratto dal romanzo “The Devil of Loundun” di Aldous Huxley e dalla riduzione
teatrale "The Devils” di John Whiting. Il film - che narra le vicende dell'eretico abate Urbain
Grandier, della sua tresca con suor Giovanna degli Angeli, superiora del convento delle Orsoline,
dei suoi contrasti con il barone di Laubardemont, inviato del cardinale Richelieu, e delle (false)
accuse di stregoneria che saranno causa della sua morte sul rogo - ha una multistratificazione
narrativa al servizio di una complessa visionarieta simbolica in cui diventa difficile orientarsi e
ricondurre il flusso visivo in un coerente orizzonte di senso che, comunque, non interessa afffatto
al regista inglese che, al contrario, lo subordina alla tumultuosa potenza delle immagini.
L'infuriare della peste e I'esorcismo pubblico delle Orsoline sono le due sequenze - di drammatica
spettacolarita e di straordinario impatto emotivo - che costituiscono probabilmente il fulcro
dell'opera a veicolare da un lato la metafora della “historia” piu opaca e stracciona, implacabile
testimone e dispensatrice (al contempo) di dolore e ingiustizia, e dall'altro la violenza feroce
dell'istituzione Chiesa, sempre al servizio del potere politico, strumento di mistificazione della
verita e di becera repressione (le suore sono indotte con sottili torture psicologiche ad affermare
che l'inviso abate Grandier ha rapporti con il diavolo decretandone ipso facto la condanna a
morte). Con un efficace montaggio parallelo Russell separa queste due (fondamentali) scene con
ulteriori tre brevi sequenze - alternate magistralmente fra situazioni reali e oniroidi - che, pur
narrativamente ininfluenti, esemplificano con grande chiarezza la cifra stilistica di un autore
coerentemente estremo e allucinato: suor Giovanna che prega (realta) e I'immagine di Grandier
che si sostituisce al Cristo e quando scende dalla croce una suora gli lecca le stimmate
sanguinanti rotolandosi con lui nel fango (visione); I'abate che difende la convivenza pacifica tra
cattolici e ugonotti (realta) e il re Luigi XIII che, invece, si diverte a sparare contro ugonotti
coperti di piume come fossero uccelli (visione); la masturbazione di suor Giovanna (realta) e il
sereno rapporto erotico tra Grandier e la moglie (visione). Il regista mostra la rara capacita di
drammatizzare tutti gli elementi filmici, orchestrandoli in un “continuum” abnorme: I'immaginifico
dedalo scenografico di Derek Jarman, il biancore accecante della fotografia di David Watkin, gli
scioccanti costumi glam pop di Shirley Russell, la blasfemia delle estasi misitico-religiose, la
rappresentazione disturbante delle nudita, il truculento grand-guignol delle sequenze della tortura
di Grandier, del rogo e del cupo finale in cui la moglie dell'abate, camminando su una strada ai cui
lati pendono i cadaveri dei giustiziati, percorre un immaginario golgota dove per il cattolico
Russell Dio € stato ucciso dagli esseri umani per I'ennesima volta.
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e ARANCIA MECCANICA

Un film di Stanley Kubrick
Regia di Stanley Kubrick

Warner Bros | Hawk Films | Polaris Productions
1970 (Gran Bretagna)

Faicolm McDawell - Patrick Mages -Adrieane Corri @ Miriam Karlin

Scongiers 4 S1a0ly KIBFIGH v mmm ¢ ARNROY BATGESS. e WX L R 1 Si Litvinol di Nicola Pice
3 o

Arancia meccanica € “tautologicamente” un perfetto meccanismo cinematografico seppur bizzarro
e, dunque, coerente con l'espressione “cockney” del libro di Burgess che ispird Stanley Kubrick:
“strano come un’arancia meccanica”. Un’‘opera (stilisticamente) nata nel futuro che ha
rivoluzionato il cinema, la storia del costume, l'uso della musica applicata alle immagini, la
recitazione. Come ha sostenuto Enrico Ghezzi in un celeberrimo castoro: da vedere, da sentire, da
studiare, da conservare. Trattandosi di un film di Kubrick non avrebbe potuto essere altrimenti: il
regista, infatti, ha sempre piegato ogni spunto narrativo alla sua dimensione di autore inflessibile
e rigoroso ma, a suo modo, anche visionario. Cid che conta, pertanto, € il linguaggio della “cosa
cinema”: una cornucopia da cui estrarre ogni possibile effetto. “Arancia meccanica”, in questo
senso, € una girandola di soluzioni visive che s'intrecciano ai temi piu ricorrenti dell’'opera del
maestro: l'uso incalzante della camera a mano nelle scene di combattimento a mani nude e,
soprattutto, nelle sequenze piu violente (l’'aggressione allo scrittore nella sua abitazione e
l'uccisione della signora dei gatti), l'insistito carrello all'indietro (quando Alex si reca nel negozio di
dischi, “la promenade” dei drughi in prossimita della piscina prima del regolamento di conti,
I'attraversamento del bosco di Georgie e Dim per il pestaggio di un Alex “normalizzato” dalla cura
Ludovico), la perfezione della simmetria “geometrica” della messa in scena (tutte le sequenze
girate in interni, in specie nel Korova Milk Bar, a casa di Alex e in prigione), l'alternanza del
“ralenti” con laccellerazione in apnea dell’'orgia tra Alex e le due ragazze rimorchiate al negozio di
dischi e la centralita - di matrice espressionista - dello sguardo del protagonista sempre in primo
piano (tutto il film, in realta, esprime il punto di vista di Alex a partire dalla voce fuoricampo con
cui si rivolge agli spettatori) riassunto magistralmente durante la cura Ludovico in cui i suoi occhi
tenuti sempre aperti da pinzette divaricatrici esemplificano simbolicamente l'orrore e il disgusto
sprezzante di Kubrick per I'essere umano. Un film realizzato con un budget povero (appena due
milioni di dollari) e con una velocita inconsueta diventa |'archetipo della creativita piu sfrenata: i
costumi space age pop di Milena Calonero - plasticosi e dai colori violentemente acidi -
definiscono la volgarita di una futuribile era del cattivo gusto e si fanno beffe della presunta
eleganza inglese dissacrandone gli elementi portanti (la bombetta tipicamente british che
indossano i drughi e il bastone da passeggio, cosi edwardiano, che trasformandosi in spadino ne

ribalta il tranquillizzante uso comune).
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Raffinatissimo, ancorcheé psicologicamente destabilizzante, I'impiego della musica come stimolo
sensoriale e irritante provocazione: le sinfonie beethoveniane (sconvolgente I'impatto della nona
utilizzata diversamente e come contrapposizione durante il trattamento psichiatrico a cesura tra
un “prima dionisaco” e un “dopo cupo e doloroso”), l'overture rossiniana, il popolare “Singin’ in
the rain”, arrangiati elettronicamente con il moog di Walter/Wendy Carlos con un’efficacia senza
pari. L'obiettivo di Kubrick & evidente: l'identificazione tra societa repressiva e individui violenti
filtrato dalla lente delirante e amorale di A-lex (non a caso il nome del protagonista gioca sul
doppio significato di conduttore/amorale). L'intollerabilita delle violenza delle scene & (voluto)
eccesso audio-visivo: una chiara scelta di oltrepassare il limite dell’accettabile e la resa alle
polemiche che accompagneranno il film e ne impediranno una obiettiva valutazione. “Arancia
meccanica” per questo motivo € ancora il film pit controverso della storia del cinema, a causa del
suo registro estetico di matrice grottesca che stride enormemente col senso profondo dell'opera:
una riflessione amarissima sulla violenza e sulla crudelta dei sistemi di controllo sociale. Kubrick
non ha la pretesa, pero, di scrivere un saggio sulla “anatomia della distruttivita umana” ma in
maniera “alterata” vuole stravolgere le categorie del nostro mondo ordinato, tranquillo e pulito
mescolando elementi ora comici ora tragici che sortiscono un effetto di straniazione fastidiosa.
L'ascesa, la caduta e la risalita di A-lex - prima ancora che tragica metafora in chiave (solo
apparentemente) deterministica del fallimento dell’evoluzione umana che si conclude con il
controllo totale del corpus sociale sull’lhomo ferox fino ad allora felicemente e selvaggiamente
libero di seguire le proprie pulsioni - rappresenta la rottura definitiva da parte di Kubrick con il
guotidiano o se preferite con la logica della storia. La messa in scena della violenza cosi deforme,
innaturale, paradossale equivale a violentare le piccole certezze umane lasciando il posto al
dubbio doloroso, soffocante, metafisico. La sua inspiegabilita, non riconducibile ad alcun orizzonte
di senso o di necessita contingente, praticata per puro piacere distruttivo con un’operazione di
schizofrenica astrazione, € il cesello nichilista kubrickiano: pur avendo la possibilita di scegliere se
praticare il bene oppure no, gli uomini non rispettano le regole morali di una societa implosa nello
sfascio di strade abbandonate e piene di immondizie. La scissione con il senso “finalistico” della
storia, ricorrente, tra l'altro, nell’opera kubrickiana - lo stesso Arancia meccanica & un film
circolare - pone un mare di interrogativi: quali le motivazioni che inducono al male e quale,
dunque, l'immaginario di un (presunto) criminale, quali i criminali, quali le relazioni fra criminali e
societa, quale il significato della repressione e del recupero? Tra Skinner e Pirandello, Winnicot e
Shakespeare, Kubrick ci lascia domande aperte a cui si pud solo tentare di rispondere in quella
drammatica, impossibile ricerca d’una verita che mai si disvela agli occhi umani. A dispetto della
sua fama, dunque, un film per il quale ancora oggi viene messo in moto un meccanismo di
autentica rimozione (due soli recenti passaggi televisivi nel nostro paese): I'emblema stesso - in
un certo senso - di questa rubrica per il quale - ci auguriamo - sia valsa la pena spendere

qualche parola in pil di quanto facciamo abitualmente.
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Oshima Nagisa LA CERIMONIA

Un film di Nagisa Oshima
Regia di Nagisa Oshima

Sozosha | ATG
1971 (Giappone)

di Nicola Pice

Masuo Sakurada, in viaggio con la cugina Ritsuko verso un'isola del sud alla ricerca di un altro
loro cugino, Terumichi, rievoca con una serie di lunghissimi “flashes back” le cerimonie che hanno
segnato la storia della famiglia. Fuggito adolescente dalla Manciuria con la madre, accolto nella
famiglia Sakurada per disposizione del nonno, assiste nel 1947 a una cerimonia funebre in ricordo
del padre, criminale di guerra morto suicida, e incontra i suoi due cugini, Ritsuko e Terumichi.
Cinque anni piu tardi, al funerale della madre, Masuo scopre che sua zia, madre della cugina
Ritsuko, & stata non solo I'amante di suo padre ma anche del nonno e dell'altro cugino Terumichi.
Nel 1956, al matrimonio di uno zio, cerca di fare I'amore con la zia Setsuko, poi con la cugina
Ritsuko, ma viene respinto da quest’ultima e il giorno dopo scopre che la zia & stata uccisa (forse
dal nonno geloso). Un'altra cerimonia viene celebrata nel 1961: il matrimonio dello stesso Masuo
abbandonato, pero, dalla sposa - impostagli dal nonno - che & fuggita per la paura. Il rito si
trasforma grottescamente nella veglia funebre del cugino Tadashi, investito da un'auto. Dieci anni
piu tardi si celebra il funerale dell'autoritario Kazuomi, il nonno patriarca, e Masuo dovrebbe
succedergli ma il telegramma di Terumichi - che annuncia la propria morte - costringe il
protagonista e Ritsuko a recarsi nell’isola dove il cugino s’é rifugiato e dove viene trovato morto.
Leggono il testamento in cui dichiara che con la sua morte la famiglia Sakurada scompare
essendo lui l'unico erede. Ritsuko si avvelena accanto a Terumichi e Masuo, invece, sulla riva
della spiaggia deserta si abbandona ai ricordi d’infanzia quando giocava a baseball insieme ai
cugini... Dopo aver abbandonato la casa di produzione Shochiku con il supporto della quale aveva
diretto film rivoluzionari contribuendo a modificare radicalmente il cinema giapponese in un‘opera
di totale rottura estetica, fermamente deciso a demolire i tradizionali tabu nipponici, Nagisa
Oshima, giunto ormai al suo diciottesimo lungometraggio, condensa ne "“La Cerimonia”
probabilmente tutti quei temi (politico, sessuale e generazionale) oggetto della sua feroce
contestazione al conservatorismo della societa giapponese. Per l'autore, dunque, la famiglia
Sakurada é l'archetipo dello spirito del paese del sol levante e della difficolta (impossibilita?) di
questa nazione di emanciparsi dal suo passato. Le cerimonie rappresentate nel film, rigidamente
formali, fintamente ieratiche, che permeano il tessuto connettivo della famiglia Sakurada fino a
rubare gli affetti, i pensieri, i sogni (e in definitiva le vite) di ciascuno dei suoi componenti,
simboleggiano il Giappone stesso aggrappato disperatamente ad una storia gloriosa e antica -
quanto, ormai, improduttiva - da cui sembra non essere in grado di uscire nonostante gli orrori
della seconda guerra mondiale e gli sconvolgimenti socio-economici a essa succedutisi.
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Lo stesso approccio dell’autore nei confronti della rappresentazione dei cerimoniali rimane vittima
di questa (insanabile?) contraddizione - tutta nipponica - atteso che, da un lato sembra essere
abbagliato dalla loro fastosita, e dall’altro, al contrario, esprime profondo disprezzo per il loro
insensato conformismo ritualistico. Depurato il film dallo storicismo e da ogni ambizione
sociologica, rimangono allo spettatore due ore di drammatiche storie di incesti e delitti
(indispensabile, dunque, l'essersi soffermati all'inizio un po’ di piu sul complesso intreccio
narrativo) che scorrono racchiuse nello stupefacente spazio di sole 41 inquadrature, comunque
fluide, in uno splendido tripudio iconografico che delinea sequenze pensose di antica sacralita,
accarezzate da lente carrellate d’ispirazione mizoguchiana in netta controtendenza con le
sperimentazioni godardiane degli esordi e, soprattutto, con il montaggio disorientante e allucinato
dei capolavori precedenti (Il demone in pieno giorno” su tutti). La bellezza delle immagini, la
geniale gradazione dell'intensita delle fonti luminose - calibrata diversamente per ogni tipo di
cerimonia ed epoche storiche, la forza tumultuosa (e, in alcuni casi, sgradevolmente invasiva) del
neo-romanticismo musicale di Toru Takemitsu, pero, pur avvolgendoci in un affascinante viaggio
temporale e in un esotico flusso audiovisivo, non risolvono (volutamente) gli interrogativi sul
futuro di un popolo ancor oggi drammaticamente in bilico tra passato e modernita e la struggente
sequenza finale dei cugini che, bambini, giocano a baseball, la pallina che il sopravvissuto in
lacrime raccoglie e avvicina all'orecchio, equivale alla sola certezza possibile: I'impossibilita per
Masuo nella vita (e per il suo popolo nella storia) di recuperare l'innocenza perduta.
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