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Notre individualisme est un texte écrit à la première 
personne, à la fois vision personnelle de l'individualisme 
anarchiste et présentation volontairement accessible de 
cette pensée souvent méconnue ou caricaturée. Le besoin 
s'en faisait ressentir depuis déjà pas mal de temps, voici 
donc une modeste contribution, une goutte d'eau dans la 
mer des débats sur l'anarchisme, suivie de quelques 
classiques dépoussiérés pour l'occasion ou de textes plus 
récents qui ont attiré notre attention sur le sujet.
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reconnaître que l’affirmation de son individualité, libre de toutes 
obligations et de l’influence autoritaire externe, est tout à fait bienveillante? 
Car elle est la plus certaine des indications d’une conscience anarchiste. 
Nous ne sommes pas des théoriciens purs et durs parce que nous croyons 
en l’efficacité de l’idée. Comment peuvent être organisées les actions, si ce 
n’est pas à travers la pensé ? Produire et soutenir un mouvement d’idée est 
pour nous, le moyen le plus efficace pour déterminer le flux des actions 
anarchistes, tant dans la lutte pratique que dans la lutte pour la réalisation 
de l’idéal.

Nous ne nous opposons pas nécessairement aux organisateurs. Ils 
continueront, s’ils le souhaitent, à user de leurs tactiques nauséeuses. Si, 
comme je le pense, cela ne nous fera aucun bien, cela ne nous fera pas 
grand mal non plus. Mais il me semble qu’ils nous ont déjà rangés sur leur 
liste noire comme des sauvages ou comme des rêveurs théoriques.

Giuseppe Ciancabilla (1872 - 1904).
Extrait de La Protesta umana.

[Traduction extraite de Non Fides n°IV,
 journal anarchiste apériodique, juin 2009]
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Notre Individualisme

« Le sage considère la société comme une limite. 
Il se sent social comme il se sent mortel. »

Han Ryner, 1903.

Si le mot « individualisme » peut paraitre confus de nos jours, c’est que des 
décennies d’âpre propagande sont passées par là, qu’elle soit capitaliste, 
libérale, bourgeoise ou marxiste et anti-capitaliste. L’individualisme, c’est 
chacun pour soi et dieu pour tous, c’est l’atomisation engendrée par 
l’inconscience de classe, la perte des idéaux collectivistes au profit de 
l’égoïsme à courte vue et de la réussite sociale ou encore un symptôme du 
malaise de la société moderne. Voici, pour faire court, les quelques 
stéréotypes auxquels nous devons, anarchistes individualistes, faire face. 
C’est pourquoi, il me semble aujourd’hui nécessaire de défaire quelques 
nœuds en exposant ce que j’entends par là et ce que je combat. Il faut rester 
conscients cependant, que rarement un terme n’aura autant été débattu, 
approprié et réapproprié que celui d’« individu ».

L’individu, pour moi, n’est pas une unité transcendantale, une conception 
mystique, spirituelle ou métaphysique sur laquelle disserter sur les bancs 
moisis des universités. C’est une réalité vivante, en mouvement, qui ne se 
fige pas dans la certitude d’une idéologie ou de croyances. En cela, pour 
l’anarchiste individualiste, l’anarchisme n’est pas une cause pour laquelle 
l’individu doit se sacrifier. Au contraire, ce sont les idées anarchistes qui 
doivent servir mon individualité. Je peux citer Max Stirner plutôt que de le 
plagier : « Foin donc de toute cause qui n’est pas entièrement, 
exclusivement la Mienne ! Ma cause, dites-vous, devrait au moins être la 
«bonne cause» ? Qu’est-ce qui est bon, qu’est-ce qui est mauvais ? Je suis 
moi-même ma cause, et je ne suis ni bon ni mauvais, ce ne sont là pour moi 
que des mots. Le divin regarde Dieu, l’humain regarde l’Homme. Ma cause 
n’est ni divine ni humaine, ce n’est ni le vrai, ni le bon, ni le juste, ni le libre, 
c’est — le Mien ; elle n’est pas générale, mais — unique, comme je suis 
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unique. Rien n’est, pour Moi, au-dessus de Moi ! » (Max Stirner, L’Unique 
et sa propriété, 1845)
C’est ainsi qu’il posa l’une des fondations les plus solides de 
l’individualisme: il n’y a pas de Cause Supérieure, et lorsqu’un idéologue 
nous en impose une, nous lui opposons notre propre cause, c’est à dire nous-
mêmes et notre liberté qui pour respirer doit aussi s’épanouir, à coté ou 
avec les autres, dans leur combat mené pour leur propre liberté.

C’est cette libre-association, dans laquelle peut respirer notre liberté 
indissociable de celle des autres, que nous opposons à l’Etat et aux formes 
étatiques.

C’est Bakounine qui disait, « Je ne suis vraiment libre que lorsque tous les 
êtres humains qui m’entourent, hommes ou femmes, sont également libres. 
La liberté d’autrui, loin d’être une limite ou une négation de ma liberté, en 
est au contraire la condition nécessaire et la confirmation. Je ne deviens 
vraiment libre que par la liberté des autres, de sorte que, plus nombreux 
sont les hommes libres qui m’entourent, et plus étendue et plus large est 
leur liberté, plus étendue et plus profonde devient la mienne. C’est au 
contraire l’esclavage des autres qui pose une barrière à ma liberté, ou, ce 
qui revient au même, c’est leur bestialité qui est une négation de mon 
humanité parce que, encore une fois, je ne puis me dire libre vraiment que 
lorsque ma liberté, ou ce qui veut dire la même chose, lorsque ma dignité 
d’homme, mon droit humain, qui consiste à n’obéir à aucun homme et à ne 
déterminer mes actes que conformément à mes convictions propres, 
réfléchit par la conscience également libre de tous, me reviennent 
confirmés par l’assentiment de tout le monde. Ma liberté personnelle ainsi 
confirmée par la liberté de tous s’étend à l’infini » (Bakounine, Dieu et 
l’Etat, 1882). Lui aussi préfigurait alors l’anarchisme tel que nous 
l’entendons ici.

Est-il encore nécessaire après tout cela, de préciser qu’il ne s’agit pas d’un 
«seul contre tous», de soi contre les autres individus ? Il semble que oui, si 
l’on tient compte de lectures contemporaines.
Si tant est que nous ayons des modèles, ce qui entrerait en conflit avec nos 
principes, le mythe Scarface/Tony Montana n’en serait pas un. Car là où 
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Contre l’organisation
Nous ne pouvons pas concevoir que les anarchistes établissent des règles à 
suivre systématiquement comme des dogmes fixes. Parce que, même si une 
uniformité de vues sur les lignes générales des tactiques à suivre est 
assumée, ces tactiques sont portées d’une centaine de façons différentes 
lorsqu’elles sont appliquées, avec un millier de détails variants.

Cependant, nous ne voulons pas de programmes tactiques, aucun, et par 
conséquent nous ne voulons pas d’organisation. Ayant établi le but, le but 
auquel nous nous tenons, nous laissons chaque anarchiste libre de choisir 
parmi les moyens que son sens, son enseignement, son tempérament, son 
esprit de combat lui suggère de meilleur. Nous ne formons pas de 
programmes fixes et nous ne formons pas de petits ou de grands partis. 
Mais nous nous rassemblons spontanément, sans critères permanents, 
selon des affinités momentanées, dans un but spécifique, et nous changeons 
constamment ces groupes aussitôt que le but pour lequel nous nous étions 
associés cesse d’être et aussitôt que d’autres buts et besoins surgissent et se 
développent en nous et nous poussent à chercher de nouveaux complices, 
des gens qui pensent comme nous dans les circonstances spécifiques.

Lorsque n’importe lequel d’entre nous ne se préoccupe plus de la création 
d’un mouvement factice de sympathisants, mais crée plutôt un ferment actif 
d’idées qui nous pousse à penser, comme les coups d’un fouet, il entend 
souvent ses amis répondre que pendant beaucoup d’années ils ont été 
habitués à une autre méthode de lutte, ou qu’il est un individualiste comme 
les capitalistes, ou un théoricien puriste de l’anarchisme.

Il n’est pas vrai que nous sommes des individualistes, si on essaye de définir 
ce mot en termes d’isolation et de séparation des éléments, évitant toute 
association dans la communauté sociale et supposant que l’individu puisse 
se suffire à lui-même. Nous soutenons le développement des initiatives 
individuelle. Quel anarchiste ne voudrait pas se rendre coupable de cet 
individualisme ? Si l’anarchiste est celui qui aspire à l’émancipation de toute 
forme d’autorité morale et matérielle, comment ne pourrait il pas 
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A contrario, des individus font quotidiennement le choix de se révolter, dans 
les prisons, les centres de rétention, les écoles, envoyant chier famille et 
traditions, armées, frontières et nations. Chaque amant de la liberté n’attend 
que d’en rencontrer d’autres pour enfin détruire tous les rôles et les 
catégories sociales qui les empêchent de se retrouver et de vivre enfin ce qui 
n’a jamais été vécu, en se coupant de toute racine qui nous rattache encore à 
ce monde de domination.

Attaquons tout ce qui nous détourne de notre liberté.

Des anarchistes.

[Tract trouvé à Paris, décembre 2010.]
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celui-ci, pour sortir du troupeau le détruit et en provoque l’holocauste, nous 
opposons la volonté d’en finir avec le troupeau par la transformation de ses 
moutons en individus. Nous voulons être libres, ensembles, avec pour 
carburant l’entraide. L’exemple pré-cité est un peu l’archétype selon moi, de 
l’« individu » au sens libéral et bourgeois, muni d’une caution gangstériste à 
deux-sous, je n’ai rien à voir avec cela.

L’anarchiste individualiste part de lui même pour s’opposer à la 
domination, c’est à dire qu’il ne se définit pas par une quelconque condition 
ou appartenance qui le dépasserait, qu’elle soit identitaire, sociale, de 
naissance, ou idéologique. On peut dégager comme principe de base, tant 
que possible, que l’individualiste s’« engendre » lui-même. C’est à dire 
qu’en dehors de ses choix conscients et de son éthique personnelle, rien ne 
peut le définir, le délimiter, le classer. C’est parce que je suis individualiste 
que je ne reconnais pas le principe de « nature humaine » dans sa 
conception Rousseauiste (l’homme est naturellement bon, c’est la société 
qui le corrompt) comme dans sa conception Hobbésienne ( l’homme est 
naturellement et instinctivement mauvais, il est un loup pour l’homme, une 
instance supérieure est nécessaire pour contenir sa dangerosité naturelle). 
Précisément, la nature humaine est un concept qui détermine l’individu 
hors de sa volonté, qui fait de ses choix des non-choix et surtout, qui sert 
d’excuse à des comportements autoritaires et donne raison au principe 
même d’autorité, le rendant nécessaire. C’est parce que l’humain serait 
«naturellement» et structurellement incapable de se contrôler, de ne pas 
assaillir son prochain, que des institutions comme la Police et l’Etat 
existent. C’est comme cela que l’on nous a fait intégrer et digérer l’idée de 
l’autorité comme chose nécessaire, qui ne peut pas ne pas être.

Seulement, si la nature humaine n’existe pas, qu’est-ce qui fait de nous ce 
que nous sommes ?
J’affirme sans sourciller que ce que je suis intrinsèquement n’est que la 
somme de mes actes, de mes expériences, de mes choix et de l’exercice de 
mes responsabilités. Bien entendu, rien de tout cela n’est isolé du reste de la 
société ou des choix des autres individus qui la composent, et si cela 
influence mes choix, cela ne les détermine pas pour autant. Sinon, comment 
expliquer que face au même choix et avec le même bagage « social » et 
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« culturel », deux individus peuvent faire deux choix diamétralement 
opposés ? C’est contre le déterminisme social – celui des sociologues, des 
communistes et autres collectivistes – que la sensibilité individualiste 
s’érige, c’est-à-dire qu’elle se construit aussi par réaction contre une réalité 
sociale à laquelle je ne peux ou ne veux pas me plier tout en affirmant la 
prééminence de l’individu sur les groupes sociaux qui uniformisent, 
nivellent, s’organisent en pouvoir et tendent à subordonner les gens à des 
chefs ou à des dogmes. Le rejet des identités attribuées sans consentement 
et souvent dés la naissance (chrétien, juif, musulman, noir, arabe, blanc, 
français, hétérosexuel etc.), est à mon avis la préhistoire d’une individualité.

Il me parait maintenant clair et compréhensible, et je pense que le lecteur 
s’y retrouvera, que l’Individu, de fait, s’oppose à la Société mais aussi à tout 
groupement social, comme les communautés, les castes, les classes, les 
races, idéologies ou tout autres généralités auxquelles l’individu est sommé 
de s’intégrer en laissant de coté ses particularités, son unicité indivisible et 
irrécupérable : ce qui fait de l’individu un individu.

Cependant, l’antagonisme qui existe entre société et individu, ne fait pas 
non plus des individualistes des ermites, des apôtres de la solitude, ni non 
plus des êtres entièrement insociables. D’abord parce que l’anarchisme 
individualiste propose en second lieu (après l’affirmation de l’unicité de 
l’individu), la libre-association. L’individu n’est pas un être seul, et mon 
individualisme ne peut s’exprimer que par la reconnaissance de ma propre 
unicité d’abord, et ensuite, de celle des autres. C’est pour cela que je 
souhaiterais apporter quelques nuances à ce sujet. Si lorsqu’il est privé de la 
libre-association, l’anarchiste individualiste n’est quasiment rien, il reste un 
être seul dans le sens où il possède la capacité d’être « seul » au milieu 
d’une foule, voire même au sein de l’association elle-même ; et cela parce 
qu’il ne rend de compte qu’à lui-même, et agit selon son éthique personnelle 
et pas selon une morale universalisée de force, sans que cela n’empêche 
l’entraide, la discussion ou autres apports collectifs. La libre-association 
anarchiste voit l’individu comme une unité alors que chez les communistes, 
par exemple, l’unité est formée par le groupe, les individus ne sont que des 
parcelles d’unité.

31

Nous ne reconnaissons pas le statut de « la victime », cette nouvelle 
catégorie construite par la justice ou la norme et qui pose l’État et les 
humanitaires charitables comme seul remède, tout comme nous ne 
reconnaissons aucune généralité qui se place au dessus de l’individu, ni la 
responsabilité collective qui en découle. Par exemple celle de tous les 
«blancs» sur tous les « noirs » par rapport à la traite des noirs, de tous les 
«hommes» sur toutes les « femmes » par rapport au patriarcat, de tous les 
«hétérosexuels» sur tous les « homosexuels » pour l’homophobie, de tous 
les « allemands » sur tous les « juifs » pour le nazisme ou de tous les «juifs» 
sur tous les « arabes » pour les massacres commis par l’Etat d’Israël au 
Moyen-Orient. 

Se reconnaître comme « victime » ou « bourreau » pour des actes qu’on n’a 
pas subi ou commis nous-mêmes, c’est en quelque sorte reconnaître les 
catégories qui n’ont toujours servi qu’à subordonner l’individu à quelque 
chose de plus haut, à le sacrifier au nom d’une Raison Supérieure, à recruter 
des armées pour les guerres entre États. En tant qu’antimilitaristes, par 
exemple, nous ne sommes pas responsables des massacres commis en 
Afghanistan par l’État français au nom d’un « peuple de France » 
imaginaire, unifié et homogène. C’est pour la même raison que nous 
refusons des slogans tels que «Nous sommes tous des juifs allemands», 
«Nous sommes tous des palestiniens». Ainsi, la seule responsabilité que 
nous reconnaissons est la notre car c’est à nous mêmes que nous répondons 
de nos actes.

Il est de bon ton, aujourd’hui, de trouver ses racines, de s’interroger sur ses 
origines, d’aller se ressourcer au bled ; de commander des recherches sur 
son arbre généalogique, d’être « roots », comme si le sol ou le sang 
pouvaient apporter une quelconque réponse à nos désirs de liberté ; comme 
si le rabaissement des autres « identités » était le moyen d’atténuer ses 
propres souffrances. Chacun a sa petite identité à mettre en concurrence 
avec celle des autres, chacun a sa petite fierté insipide à mettre en valeur, 
chacun fait de sa petitesse une force, alors que tout le monde vit dans la 
même merde, et que toutes ces divisions et fausses-oppositions font le jeu 
du pouvoir.
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L’important ce n’est pas de savoir d’ou 
on vient mais de decider ou on va

« Les racines, c’est des cache-misère romantiques pour dire de 
jolie manière qu’on a suivi les migrations industrielles comme 
les mouettes le chalutier... Histoire de grappiller les restes. Alors 
aujourd’hui c’est à la mode d’avoir des racines, de-ci, de-là. 
Conneries, oui ! Ça nous cloue au sol, ça nous empêche 
d’avancer. Les racines, c’est bon pour les ficus ! »

Parlons un peu de nous-mêmes, nous les humains. On nous a rangés dans 
des cases qui sont autant de cages, quand nous ne l’avons pas fait nous-
mêmes, on nous a séparés sur des critères qui n’étaient pas les nôtres et en 
fonction de causes ou d’identités qui n’ont jamais été les nôtres. On nous a 
compartimentés, classifiés, on a transformé ce qui pourrait être des 
relations simples entres humains en de sinueux labyrinthes semés de 
séparations imaginaires rendues réelles et entretenues par une armada de 
lois, qu’elles soient inscrites dans des codes pénaux ou dans des codes 
sociaux, moraux et traditionnels. Mais au fond qu’est-ce qui nous différencie 
vraiment ?

Ce qui peut nous séparer comme nous relier, qui nous différencie vraiment 
les uns des autres, c’est l’ensemble des choix qui fait de chacun ce qu’il est 
vraiment, et non pas les diverses étiquettes collées sur notre dos par les 
autres, à notre naissance, selon la couleur de peau, le milieu social ou les 
origines, tout cela dans le but de nous uniformiser, nous intégrer, nous 
formater, nous domestiquer et nous soumettre. C’est parce que nous 
refusons toute notion de « nature humaine », ou toute nécessité historique 
et parce que nous pensons que l’individu n’est rien d’autre que la somme de 
ses choix, de ses désirs et de ses rêves, que nous ne sommes pas solidaires 
des conditions qui sont faites aux plus opprimés mais de la vigueur et des 
perspectives avec lesquelles ils résistent et combattent leurs oppressions.
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La société pourrait être la réunion des individus pour une œuvre commune, 
comme la subsistance. Mais dans ce monde, et dans toutes les formes de 
société qui ont existé jusque maintenant, je n’en vois aucune qui fut le 
produit du choix des individus qui la compose. Dans ce monde d’autorité et 
de domination, je ne vois d’ailleurs pas comment l’œuvre commune d’une 
quelconque société pourrait être autre chose que la conservation de 
richesses et l’auto-perpétuation des hiérarchies qui en forment le squelette 
par le biais de l’association forcée. Il parait d’ailleurs difficile de dissocier la 
forme sociale des normes qui s’y imposent, et donc des règles, et par 
extension du châtiment. En Société, il faut rendre compte de ses actes 
devant une autorité forcement supérieure, qu’elle soit imposée par une 
minorité à l’intérieur de la société ou par la société toute entière. Or, nous 
qui combattons toute forme d’autorité autre que l’autorité de soi sur soi-
même nous pensons que l’individu ne doit être comptable qu’à lui-même de 
ses faits et gestes. Il doit lui même mesurer sa responsabilité, et je crois en 
cette capacité, sans que cela ne relève d’aucun mysticisme, bien que tout 
dans cette société nous fait tendre vers la déresponsabilisation ou alors vers 
la responsabilité collective et la culpabilisation individuelle, ces chimères 
moraliste qui ne peuvent servir d’autres intérêts que ceux d’une auto-
flagellation permanente et stérile.

A ceux, classistes en premiers lieu, qui affirment que l’individu est une 
construction idéologique, je réponds que là où il n’y avait que des individus, 
conscients ou non de leur unicité, ceux-ci ont créé eux mêmes des schémas 
qui les ont subordonnés au groupement social classe. C’est là que se trouve 
l’idéologie, dans la volonté de créer au-dessus des individus, des entités 
censées les définir hors d’eux-mêmes, en préférant le définir par sa 
condition (avec toute la contingence que cela implique) plutôt que par ce 
qu’il a fait de lui-même, ses choix. Le déterminer à accomplir une tache, la 
révolution sociale par exemple, me parait être l’achèvement de cette 
négation de la volonté individuelle. Qu’y a-t-il de plus autoritaire au fond 
que de transformer des personnes en sujets d’étude ou en sujets politiques, 
de leur assigner une tache qu’ils n’ont pas choisis ? C’est aussi par 
individualisme que nous refusons toute forme de sacrifice, celui des guerres 
des Etats, des Causes Supérieures comme celui de la guerre de classe et sa 
chair à canon prolétarienne. La société communiste telle qu’elle nous est 
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présentée par ses idéologues assermentés nous parait être l’une des pires 
solutions pour l’émancipation individuelle en ce que l’égalitarisme qui la 
gouverne rend impossible l’expression de nos différences, parce que l’égalité 
ne peut s’appliquer que par le bas, et donc aussi par le droit, cela nous 
l’avons appris de la démocratie et de ses rêveries paradoxalement si 
pragmatiques. Le droit, et son inévitable corollaire, le devoir, ne peuvent 
que nous asservir un peu plus à de nouvelles règles imposées d’ailleurs.

L’on pourrait croire que l’individualisme est une idée pacifique, elle l’a été 
pour beaucoup, notamment pour la frange dite « educationniste » de 
l’anarchisme individualiste de la Belle Époque (incarnée notamment par 
Armand, Ryner, Lorulot...) occupée à vivre en communautés ou a 
expérimenter de nouvelles formes de pédagogies à l’intérieur de ce monde. 
En ce qui me concerne, et pour deux raisons, ce n’est pas le cas.
Premièrement parce que dans ce monde où tout me subordonne, où mil 
choses se placent au-dessus de moi-même, l’individu n’a d’autres 
alternatives que d’être un iconoclaste, un briseur, un incendiaire, le 
dynamiteur passionné que craignent les architectes de la domination. Car 
celle-ci ne s’effondrera jamais d’elle-même, elle pourra se réformer, se 
transformer, se restructurer, se démocratiser, prendre des formes moins 
rugueuses, être intériorisée voire même réappropriée, mais elle ne 
s’arrêtera jamais de progresser tant que ne s’insurgeront pas contre elle nos 
désirs, par la pensée et par l’attaque physique et théorique de ses 
mécanismes. Dans ce monde, la libre-association doit servir à l’annihilation 
de l’existant sous toutes ses formes, qu’elles soient physiques ou bien 
qu’elles relèvent du mécanisme social ou moral.
Deuxièmement parce que dans un autre monde aussi (même si nous ne 
voyons rien poindre de ce genre), l’individualiste ne peut accepter la 
pacification des rapports inter-individuels. Éviter le conflit sera toujours 
une façon d’éviter de le régler.
Voici deux raisons qui font de l’anarchiste individualiste tel que je l’entends 
un être antagoniste et conflictuel embrassant la guerre sociale, accentuant 
les conflictualités plutôt que de les subir. C’est également ce qui fait que je 
puisse être à la fois individualiste et révolutionnaire.
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comprendre la nécessité. La raison à en comprendre la nécessité. La raison nous est 
venue sur le tard : elle est l’ouvrier de la onzième heure, si elle n’est pas la mouche du 
coche. Méfie-toi de ses prétentions indiscrètes ».
Je cite ce passage textuel pour signaler la tendance générale de l’auteur contre le 
rationalisme, tendance que j’avais omis de signaler. C’est avec cet art que l’auteur se sert 
de certains arguments pour les retourner contre ceux qui les donnent. Ainsi, déclarant 
que l’homme n’a pas de droits, il arrive à dire : « Tu n’a pas à revendiquer tes droits, mais 
à accomplir tes devoirs. Tu n’éprouveras la joie de vivre, tu ne sera fort qu’en cultivant 
toi-même ta force et dans les tristesses de la vie, c’est en toi-même que tu trouveras le 
réconfort. Développe donc en toi moins la raison que la volonté intelligente car la raison 
est faible, malgré son orgueil. N’aie pas l’ambition de changer le monde, même s’il te 
déplaît, tu y perdrais ton temps. Accepte-le courageusement comme il est, ne lui 
demande que ce qu’il peut donner et ne te préoccupe que d’accomplir généreusement et 
virilement ta tâche. Ce qu’il te faut et ce que tu peux transformer, c’est toi-même. »
Partant donc de pensées semblables aux nôtres – la culture du moi, de la volonté d’être -, 
l’auteur sait arriver adroitement à des conclusions absolument opposées. Le moi qu’il 
faut transformer, la volonté tenace qu’il faut avoir, c’est dans le but de grimper à une 
situation quelconque, de prendre place à l’assiette. Voilà le développement final de 
l’individu selon Schatz. Et il continue, critiquant, avec d’autant plus d’art que la tâche est 
facile, les réformes ouvrières, les promesses radicales et socialistes.
Anna Mahé parlait il y a longtemps, dans L’anarchie, de l’admiration qu’elle avait pour 
le livre de lecture. Le tour de France par deux enfants. Elle disait combien il répondait au 
but que s’était proposé l’auteur, celui de moraliser, d’influencer, d’abrutir en un mot, le 
cerveau des jeunes enfants du peuple. Elle montrait tout le respect qu’il savait inspirer 
pour la loi, la justice, la patrie, la propriété, etc. Le livre de Schatz s’adresse à une autre 
«classe», à des fils de bourgeois, des fonctionnaires, à des jeunes gens que pourrait avoir 
touché le désir de plus de beauté et de logique économique de par le monde. Ce livre est 
une douche froide. La forme réaliste que prend l’auteur est fausse, mais encore faut-il 
découvrir sa ruse et beaucoup peuvent s’y laisser tromper.

Ce livre veut détruire, veut entraver une force nouvelle qui libérera les hommes lorsqu’ils 
sauront s’en rendre maîtres.

Cette force est faite du courant communiste et du courant individualiste enfin 
fusionnant l’un dans l’autre et trouvant leur aboutissant logique dans l’anarchisme.

Albert Libertad. 
Extrait du journal L’anarchie, 23 janvier 1908.
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Ces hommes, ami Schatz, peuvent se réclamer de Mandeville, de bien des 
phisiocrates, de Malthus, de Stuart Mill, en vous laissant il est vrai Bastiat, Le Play et 
Sangnier. Ils peuvent prendre à Dunoyer et à Spencer, mais ils ne comprennent pas 
l’individu courbé sous l’obéissance d’un Dieu hypothétique et le respect à une 
propriété que trop réelle.

Si l’aristocratie d’un Nietzsche ou d’un Ibsen, la passion réagissante d’un Stirner ou 
d’un Proudhon sollicitent leur attention, ils n’en concluent pas moins que la réalité est 
plus intéressante que l’utopie.

A votre grand regret, j’en suis sûr, ceux qui n’ont pas l’appétit des individualistes 
libéraux ne veulent pas non plus cultiver les paradoxes du « moi » ou de « l’unique » 
dont la propriété serait de crever de faim.

L’auteur disait dans sa préface qu’il faisait ce résumé pour atteindre un plus grand 
nombre de personnes. La conclusion qu’il lui donne me permettrait presque d’établir 
que ce livre devrait avoir la prétention de satisfaire la tendance pratique de l’esprit des 
jeunes gens de la génération actuelle. Las anarchistes ne se laissent pas prendre à ces 
jeux-là.

Après avoir touché à toutes les cordes de l’individualisme, voire catholique et papal 
avec Le Play, Sangnier et Léon XIII, glorifié le développement moral et économique 
de l’individu avec Malthus, Stuart Mill, Nietzsche et Renan, l’auteur fait une 
conclusion qui pourrait sembler en complet désaccord avec sa thèse, tant elle est floue 
et lâche, mais qui est bien l’aboutissant logique du genre d’individualisme qu’il prône. 
Cette méthode ne peut former que des maîtres et des esclaves, jamais des hommes.

L’auteur propose aux éducateurs de choisir parmi leurs auditeurs « celui » en qui il 
voient « un futur conducteur de peuple » et voici, en substance, ce qu’ils devraient lui 
dire : « Tu ne connais le monde que par les poètes, c’est-à-dire tu le connais mal. C’est 
aux économistes qu’il appartient d’achever ton éducation. Ne crois pas t’abaisser en 
acceptant leur discipline. Tout ce que les hommes ont fait de beau a pour support la 
richesse sociale crée par la foule obscure des travailleurs. Les hommes ne sont pas 
bons, ce qui les fait vivre en paix, c’est l’intérêt ; ne leur demande jamais de service 
qu’il n’aient avantage à te servir. Aie pour principe de respect l’ordre naturel. Si ta 
raison proteste contre lui, ne va pas détruire cet ordre, mais force ta raison à en 
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Pour que les choses soient claires, et pour prévenir toute confusion, je ne 
crois pas en un quelconque surhomme ni suis-je partisan d’un 
individualisme aristocratique. D’abord parce que je pense que 
l’individualité et la conscience de sa propre unicité est accessible à tous. 
Aussi, parce que les théoriciens du surhomme (qu’il s’agisse de Nietzsche, 
de la littérature romantique ou du national-socialisme) n’ont inventé cette 
catégorie imaginaire que par goût de l’aristocratisme, dans la volonté de 
conférer à un groupement, une caste ou une oligarchie, un pouvoir justifié. 
Ce concept n’a d’ailleurs jamais servi à rien d’autre qu’à écarter certaines 
catégories du pouvoir et à en implanter d’autres. Parce que je suis 
anarchiste, je suis avant tout résolument acrate, et je ne souhaite pas 
remplacer une mentalité d’esclave par une mentalité de maîtres. Mon désir 
profond, au contraire, est de voir voler en éclat toutes ces catégories qui 
appartiennent à ce vieux monde, et donc, de faire la guerre à toutes les 
classes.

Pour moi, la tension anarchiste ne devrait pas se trouver entre égalitarisme 
et aristocratisme, mais entre émancipation individuelle et libre-association 
des individus.

Tel est mon individualisme.

Aviv Etrebilal.
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Liberte individuelle et societe
La condition primitive de l’homme n’est pas l’isolement ou la solitude, mais 
la vie en société. Notre existence commence par l’union la plus intime, 
puisque, avant même de respirer, nous vivons ensemble avec notre mère: 
lorsque ensuite nous ouvrons les yeux à la lumière, c’est pour nous 
retrouver sur la poitrine d’un être humain ; son amour nous berce, nous 
tient en laisse et nous enchaîne à sa personne par mille liens. La société est 
notre état naturel. C’est pourquoi, à mesure que nous apprenons à nous 
sentir nous-mêmes, l’union qui a d’abord été si intime se relâche toujours 
davantage et la dissolution de la société primitive devient de plus en plus 
manifeste. Si la mère veut, une fois encore, avoir pour elle seule l’enfant, qui 
naguère reposait sous son coeur, il faut qu’elle aille le chercher dans la rue 
et qu’elle l’enlève à la compagnie de ses camarades de jeu. Car l’enfant 
préfère la fréquentation de ses pareils à la société dans laquelle il n’est pas 
entré de lui-même, mais où il n’a fait que naître.

(...) Lorsqu’une association s’est cristallisée en société, elle a cessé d’être 
une association, vu que l’association est un acte continuel de réassociation. 
Elle est devenue une association à l’état d’arrêt, elle s’est figée. Elle est 
morte en tant qu’association, elle n’est plus que le cadavre de l’association, 
en un mot elle est devenue société, communauté. Le parti (politique) nous 
élire un exemple éloquent de ce processus.

Qu’une société, par exemple celle de l’État, rogne ma liberté, peu me chaut. 
Il me faut bien me résigner à laisser réduire ma liberté par toutes sortes de 
puissances, par tout être plus fort que moi, voire par chacun de mes 
semblables. Quand bien même je serais l’autocrate de toutes les Russies, je 
ne pourrais pas jouir d’une liberté absolue. Mais quant à mon individualité, 
je ne veux pas qu’on y touche. Or c’est précisément l’individualité que la 
société prend pour cible et qu’elle entend assujettir à son pouvoir.

Une société à laquelle j’adhère m’enlève, certes, quelques libertés, mais, en 
contrepartie, elle m’accorde d’autres libertés. Peu importe aussi que je me 
prive moi-même de telle ou telle liberté (par exemple par contrat). 
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en devenir est considéré comme une entrave à l’individualité des premiers. Nos 
libéraux poussent les hauts cris. Si une loi semble favoriser les faibles, ceux qui sont 
nés hors des moyens économiques, l’auteur nous montre que c’est une loi anti-
individuelle, mais il oublie de dire tout le travail souterrain de la morale, de la 
philosophie, des usages qui font accepter comme un fait acquis et inviolable la 
réparation sociale de la richesse.

Notre individualisme n’a aucun rapport avec cet individualisme tronqué, préparé à 
l’usage de la société présente. Le moi, l’individu que nous voulons dégager des autres 
hommes se manifeste avec des moyens égaux semblables à celui des autres « moi », 
des autres individus. Il ne saurait être logique de conserver la répartition actuelle des 
richesses et des profits tant matériels que « moraux », et de parler de tels individus 
développés ou non alors qu’on ne se trouve qu’en face d’hommes plus ou moins 
favorisés. Si nous ne désirons pas que les individus soient identiques, nous nous 
plaisons à les voir égaux devant les puissances sociales et économiques. Et nous 
travaillons à faire que l’inégalité entre le pauvre et le riche ne soit plus, car elle 
n’affirme pas la puissance des individus mais bien plutôt celle des fortunes.

Rien de plus curieux que cette ignorance des auteurs sociologiques classiques lorsqu’il 
s’agit de parler de l’anarchisme dans son évolution présente. Ils ne peuvent connaître 
la manifestation de l’individu, la vie d’un peuple, la réalité d’une pensée qu’en lisant 
dans les livres et les rapports, ils ne savent voir que ceux qu’on leur dit de voir.

Lorsque, parlant de l’individualisme, Schatz est obligé de toucher à l’anarchisme, il 
s’en débarrasse en quelques mots. Il y a, dit-il, deux doctrines anarchistes : l’une est un 
grossissement du socialisme, l’autre est un grossissement de l’individualisme. La 
première est celle du prince Kropotkine, l’autre est celle de Stirner, un peu celle de 
Proudhon. Et il s’occupe de ces deux derniers auteurs.

Si au lieu de chercher chez Eltsbacher, il avait essayé de se documenter lui-même, il 
aurait peut-être pu voir un nouveau courant anarchiste qui l’aurait déconcerté. Ce 
courant pour dire vrai n’est pas nouveau : il n’est que l’évolution naturelle de l’idée 
anarchiste. Ceux qui le défendent s’appellent anarchistes tout simplement, mais quand 
on veut les pousser plus à fond, ils se déclarent « communistes-anarchistes », et, pour 
sortir du domaine utopique dont Schatz nous accorde si facilement l’exploitation, ils 
s’efforcent de vivre leurs idées en les mettant en pratique immédiatement.
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qui possèdent. Et souvent les théories les plus osées sont devenues- avec quelques 
accommodements – les théories les plus respectueuses de la propriété de « l’ordre » ! Les 
cerveaux les plus puissants se mettent à gages !

Voyons donc l’œuvre présente : c’est le résumé d’un cours d’histoire des doctrines 
économiques, nous dit l’auteur. C’est l’histoire des doctrines prises et présentées par ceux 
qui possèdent à ceux qui ne possèdent pas, voir même à ceux qui veulent posséder 
«trop», afin d’éviter l’envahissement de leur propriété, disons-nous plus justement.

Des antimercantilistes jusqu’à Spencer en passant par ceux de l’école morale anglaise, 
par Malthus et sa théorie de la population, par Ricardo et sa théorie de la rente, par 
Dunoyer et son libéralisme absolu, par ceux de l’école orthodoxe avec Bastiat, ceux de 
l’école historique avec Taine et ceux de l’école chrétienne avec Le Play. Ce ne sont là que 
les différentes formes de l’esprit bourgeois Libéral – libéral, car les mots ont leur ironie.

C’est la glorification de l’individu qui possède, c’est sa défense, c’est l’histoire des 
différentes doctrines présentées tour à tour comme les meilleures pour empêcher la 
majorité des hommes d’arriver au libre développement de leur individualité. Il est vrai 
que c’est toujours au nom de l’individualisme… de ceux qui sont arrivés.

Ces différentes méthodes individualistes qui ne veulent accepter aucun maître, aucune 
loi, aucune restriction pouvant entraver la puissance de l’individu, acceptent comme 
acquis et sacré le fait même de la propriété terrienne, de la richesse industrielle. Elles 
s’appliquent à ceux qui possèdent… et à leurs valets.

L’homme, selon qu’il sera fils de propriétaire ou de non-propriétaire, pourra ou ne 
pourra pas affirmer son individualité. Au nom de la gloire de l’individu, l’un devra 
travailler à l’affirmation de la puissance de l’autre. Ce dernier devra tout faire pour 
assurer l’intégrité de sa fortune, le premier devra tout faire pour commencer la sienne… 
sauf attaquer les bases de la propriété… elles sont intangibles ! Sous le couvert de 
libéralisme, d’individualisme, on écrase le développement du plus grand nombre des 
individus au profit du plus petit nombre.

Si l’individu doit tout faire pour arriver à conquérir une « situation », à se développer, il 
doit pourtant s’occuper de certaines morales, de certains respects. Tout ce qui peut 
vouloir contrebalancer la force des individus en puissance par celle des individus en 

11

En revanche je veillerai jalousement sur mon individualité. Toute 
communauté tend, plus ou moins, selon l’étendue de son pouvoir, à s’ériger 
en autorité au-dessus de ses membres et à restreindre leur liberté de 
mouvements. Elle leur demande, et elle est obligée d’exiger d’eux, 
l’intelligence bornée propre aux sujets, elle les veut assujettis, elle n’existe 
que par leur sujétion. Ce qui n’exclut nullement une certaine tolérance ; au 
contraire, la société accueillera favorablement des projets d’amélioration, 
des réprimandes, des blâmes, pour autant qu’ils lui soient profitables : mais 
le blâme qu’elle accepte doit être "bienveillant". Il ne doit pas être "insolent 
et irrévérencieux". En un mot, on ne doit pas porter atteinte à la substance 
de la société, on doit la considérer comme sacrée. La société exige que l’on 
ne s’élève point au-dessus d’elle, que l’on demeure dans les "bornes de la 
légalité", c’est-à-dire que l’on ne se permette que ce qui est permis par la 
société et ses lois.

Il y a une différence entre une société qui restreint ma liberté et une société 
qui restreint mon individualité. Dans le premier cas, il y a union, entente, 
association. Mais si mon individualité est menacée, alors c’est qu’elle a 
affaire à une société qui est une puissance en soi, une puissance au-dessus 
de Moi, qui m’est inaccessible, que je peux, certes, admirer, adorer, vénérer, 
respecter, mais que je ne puis ni dompter ni utiliser, pour la bonne raison 
que devant elle je renonce et j’abdique. La société repose sur mon 
renoncement, mon abnégation, ma lâcheté, sur ce qu’on appelle humilité. 
Mon humilité lui donne du courage, ma soumission fait sa domination.

Cependant en ce qui concerne la liberté, il n’y a pas de différence essentielle 
entre État et association. Aucune association ne pourrait être fondée ni 
exister sans certaines limitations de la liberté, tout comme un État n’est pas 
compatible avec une liberté illimitée. Une limitation de la liberté est partout 
inévitable. Car on ne saurait s’affranchir de tout. Nous ne pouvons pas, 
simplement parce que nous aimerions le faire, voler comme des oiseaux, car 
nous ne pouvons pas nous défaire de notre propre pesanteur. Nous ne 
pouvons pas non plus vivre à volonté sous l’eau, comme un poisson, car 
nous ne saurions nous passer d’air, c’est là un besoin dont nous ne pouvons 
nous affranchir et ainsi de suite.
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(... ) Il est vrai que l’association procure une plus grande mesure de liberté 
et qu’elle peut être regardée comme une "nouvelle liberté". On y échappe, en 
effet, à toutes les contraintes inhérentes à la vie dans l’État et dans la 
société. Cependant, en dépit de ces avantages, l’association n’en comporte 
pas moins pour nous un certain nombre d’entraves.

Relativement à l’individualité, la différence entre État et association est 
considérable : celui-là en est l’ennemi, le meurtrier, celle-ci en est la fille et 
l’auxiliaire. L’un est un esprit qui exige notre adoration en esprit et en 
vérité; l’autre est mon oeuvre, ma création. L’État est le maître de mon 
esprit, il requiert ma foi et m’impose un article de foi, le credo de la légalité. 
Il exerce sur moi une influence morale, domine mon esprit, me dépossède 
de mon Moi pour se substituer à lui en tant que mon véritable moi. Bref 
l’État est sacré et, par rapport à moi, l’individu, il est l’homme véritable, 
l’esprit, le fantôme.

L’association, au contraire, est ma création propre, ma créature. Elle n’est 
pas sacrée. Elle ne s’impose pas comme une puissance spirituelle supérieure 
à mon esprit. Je ne veux pas être l’esclave de mes maximes, mais bien plutôt 
les soumettre à ma critique constante. Je ne leur accorde aucun droit de cité 
chez moi. Je veux encore moins m’engager pour tout mon avenir dans 
l’association, lui "vendre mon âme", comme dirait le diable, et comme c’est 
réellement le cas quand il s’agit de l’État ou de toute autre autorité 
spirituelle. Je suis et resterai toujours vis-à-vis de moi-même plus que 
l’État, que l’Église, que Dieu, etc. et donc, infiniment plus, aussi, que 
l’association.

On me dit que je dois être un homme parmi mes semblables (Marx, La 
Question juive, page 60). Je dois respecter en eux mes semblables. Personne 
n’est pour moi respectable, pas même mon semblable. Il est uniquement, 
comme d’autres êtres, un objet auquel je m’intéresse ou ne m’intéresse pas, 
un sujet utilisable ou inutilisable.

S’il peut m’être utile, je vais, bien sûr, m’entendre et m’associer avec lui, afin 
de renforcer mon pouvoir et, à l’aide de notre force commune, accomplir 
davantage que ne le pourrait chacun de nous isolément. Je ne vois rien 
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c’est une œuvre médiocre et de mauvaise foi. On voit le parti pris depuis la 
première ligne jusqu’à la dernière. Les systèmes socialistes - systèmes que je 
combat moi-même très âprement – y sont présentés sous le jour le plus mensonger 
possible. Tout ce qui est de nature essentiellement ouvrière, susceptible de porter 
quelque changement véritable dans les bases mêmes du capitalisme, de la 
propriété, est tracé de façon ridicule. Tous les palliatifs, tous les moyens termes, 
tous les truquages gouvernementaux sont dessinés avec les traits fermes afin de 
faire ressortir l’intérêt porté à la classe ouvrière. Sous prétexte d’utiliser la méthode 
expérimentale, l’auteur fait usage de statistiques et de chiffres qui ne prouvent rien 
du tout. Dans quelques détails, lorsqu’il n’a pas à parler, Bourguin fournit une 
documentation qui, si elle est exacte, n’est sans utilité. Mais c’est tout. Ce livre a 
l’avantage pour nous de n’être pas « dangereux ». Il est exécrable, monotone ; le 
lecteur le moins avisé y lis le parti pris ; son prix lui-même l’écarte de notre route. 
Ceux qu’il touche sont ceux qui ont besoin à tout prix d’arguments si peu 
vraisemblables sont-ils. Evidement « l’anarchisme et le communisme resteront en 
dehors de cette étude » nous dit l’auteur. Grand merci.

Je ne vous aurais certainement pas dérangé, si le second livre eût été pareil. Il 
n’en est rien. Son titre : L’individualisme économique et sociale ; son auteur : 
Albert Schatz, professeur aussi en quelque faculté de droit. Le style en est clair, 
agréable. Les différentes doctrines y sont présentées avec esprit. L’auteur s’est 
efforcé d’entrer successivement dans la façon de penser de chacun des 
économistes dont il parle et, disons-le, il y a réussi. Peut-être n’y a-t-il pris que les 
matériaux qui facilitaient sa thèse ? Mais, au moins, il a l’avantage de savoir dorer 
la pilule. Quand nous le suivions à travers le passé, que nous nous attardons à la 
lecture de l’œuvre des individualistes contre l’Etat, nous ne pouvons nous 
empêcher de revivre les paroles dites. Ainsi, j’éprouvais le même impression 
alors que je suivais le cours de Victor Basch, sur le même sujet, aux sociétés 
savantes. Mais cette impression n’est qu’une impression de sentiments, elle ne 
dure pas devant le raisonnement (Ah ! cette maudite raison, dirait Albert Schatz). 
On devine rapidement où veut nous mener l’auteur, à l’acceptation de la fameuse 
théorie individuelle classique… et libérale.

Nous ne nions pas la valeur des théoriciens individualistes qu’il nous présente, ni 
même son art de nous les présenter. Mais nous savons que, de tous temps, 
l’œuvre des meilleurs de l’élite intellectuelle a su être détournée au profit de ceux 
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L’individualisme
Tous les lecteurs de L’anarchie savent que je suis un bonhomme à marottes. 
J’aime le travail utile, j’ai une antipathie marquée pour les troueurs de cartons ; je 
ne lis qu’avec peine les livres de sociologie et je tâche d’ignorer ce que clament les 
députés, ce que bafouillent nos sénateurs, ce qu’écrivent nos grands hommes. 
Ainsi étant, j’ai le bonheur de n’avoir nullement souffert, de n’avoir été nullement 
désillusionné quand Clemenceau s’est qualifié de première vache de France, 
quand Briand est devenu le ferme soutien de la patrie et de l’Eglise, quand 
Urbain Gohier s’est associé avec Bunau-Varilla du Matin. J’ai souri simplement 
comme si j’avais souri devant la mine allongée des anarchisants alors que 
Rochefort s’associait au Mercier de l’état-major.

Comme je me plais à le reconnaître moi-même, je suis donc un mauvais bougre, 
mais ne croyez pas que je puisse pousser à l’absolu toutes mes théories. Pour 
assurer mon existence, je fais bien des imbécillités ; j’ai des amis contrôleurs au 
métro ; je sais que Loubet n’est plus président de la République… et je viens de 
lire un livre de sociologie de six cents pages. Cinq cent quatre-vingt dix page in-
18°, si vous voulez que je sois exact, et cela pas plus tôt que je fermais un autre 
bouquin de cinq cent cinquante pages in-18°. Tout cela pour rendre service au 
bibliographe qui se déclarait surchargé. Il y a de quoi être malade et ne plus 
savoir que penser au milieu de tous ces systèmes économiques tant socialistes 
qu’individualistes.

Ces bouquins venaient en droite ligne de chez Armand Colin, lequel a la 
spécialisation paraît-il de ce genre sociologique honnête. L’académie sérieuse et 
libérale édite chez lui. Venait en droite ligne, moyennant argent, car cet éditeur 
ne paraît pas fort se soucier de la critique de L’anarchie et ne trouve pas bon de 
nous faire le service même après demande. Or voyez les coups du sort, la critique 
marche de trois colonnes.

Je passerai rapidement sur le premier livre lu. Il est intitulé Les systèmes 
socialistes et l’évolution économique. L’auteur est Maurice Bourguin, professeur 
en quelque faculté de droit. Ecrit « pour les hommes préoccupés de la question 
sociale qui cherchent sincèrement à s’orienter dans la recherche de la vérité », 
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d’autre dans cette communauté qu’une multiplication de ma force et je n’y 
consens qu’aussi longtemps que cette multiplication produira ses effets. 
C’est alors qu’il y a association.

L’association n’est maintenue par aucun lien naturel ou spirituel, et elle 
n’est pas une alliance naturelle, une alliance spirituelle. Elle n’a son origine 
ni dans une consanguinité, ni dans une foi commune. Dans une alliance 
naturelle, telle que la famille, la tribu, la nation, voire l’humanité, les 
individus n’ont de valeur que comme spécimens d’un même genre ou d’une 
même espèce. Dans une alliance spirituelle, communauté religieuse ou 
Église, l’individu n’est qu’un membre régi par l’esprit commun. Dans les 
deux cas, ce que tu représentes comme Unique doit être étouffé. Comme 
individu unique, tu peux t’affirmer seulement dans l’association parce que 
l’association ne te possède pas, parce que c’est toi qui la possèdes ou qui 
l’utilises à ton profit.

(...) L’État s’efforce de maîtriser les convoitises ; en d’autres termes, il 
cherche à les tourner vers lui seul et à les satisfaire avec ce qu’il a à leur 
offrir. Il ne lui vient pas à l’idée de les assouvir pour l’amour des convoiteux. 
Au contraire, il traite d’"égoïste" l’homme aux appétits effrénés, et l’homme 
"égoïste" est son ennemi. Il le considère comme tel parce que la capacité de 
s’accorder avec l’"égoïste" et de le comprendre fait défaut à l’État, il ne 
saurait en être autrement, ne s’occupe que de lui-même, il n’a cure de mes 
besoins et ne se soucie de moi que pour m’occire, c’est-à-dire faire de moi un 
autre Moi, un bon citoyen. Il prend ses dispositions pour "améliorer les 
moeurs". Et que fait-il pour se gagner les individus ? Il met en oeuvre les 
moyens spécifiques de l’État. Il ne se lasse pas de faire participer tout le 
monde à ses "biens", aux bienfaits de l’instruction et de la culture. Il vous 
fait le cadeau de son éducation. Il vous ouvre les portes de ses 
établissements d’enseignement, il vous donne le moyen d’accéder par les 
voies de l’industrie à la propriété, c’est-à-dire à l’inféodation. En 
contrepartie de l’octroi de ce fief, il n’exige de vous que le juste intérêt d’une 
constante reconnaissance. Mais il est des "ingrats" qui oublient de payer leur 
redevance. (... )



14

Dans l’association, tu apportes toute ta puissance, tout ce que tu possèdes, et 
tu te fais valoir. La société, elle, t’exploite, toi et ta force de travail. Dans la 
première, tu vis en individualiste, dans la seconde, tu dois travailler à la 
vigne du seigneur. À la société, tu dois tout ce que tu as et tu es engagé vis-à-
vis d’elle, accablé de "devoirs sociaux ". L’association, c’est toi qui t’en sers 
et, dès que tu ne vois plus rien à en tirer, tu la quittes, tu ne lui dois plus 
rien, tu n’as pas à lui être fidèle.

La société est, elle, plus que toi, elle t’en impose. L’association n’est rien 
d’autre que ton outil, que l’épée qui confère à tes forces naturelles plus de 
tranchant. La société, au contraire, te revendique pour elle. Elle peut exister 
tout aussi bien sans toi. En bref, la société est sacrée, l’association 
t’appartient. La société se sert de toi, et c’est toi qui te sers de l’association.

Max Stirner. 
Extrait de L’unique et sa propriété, 1845.
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Si, comme nous l’avons dit, la Guerre civile est en train de s’étendre à toute 
la planète avec sa charge de barbarie, il devient alors inévitable pour nous de 
mettre l’accent sur les caractéristiques d’une telle guerre, sur ses raisons 
historiques et idéologiques, sur des racines culturelles et politiques 
profondes qui, partout dans le monde, trouvent leur source dans les folles 
pratiques des hommes en guerre.
Partir du présupposé, malheureusement pas si évident, que tout terrorisme 
ne peut que pousser dans un sens opposé à l’affirmation de notre 
individualité devient centrale en temps de guerre. Une affirmation de 
principe donc, dans ce texte sans conclusion. Et, espérons, le début d’un 
débat aujourd’hui plus que jamais urgent.

Extrait d’A Corps Perdu n°1, revue anarchiste internationale, 
décembre 2008.
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On peut comprendre les passions, la haine, les expectatives, la rancœur des 
nombreux Emile Henry qui ont fait trembler et tourmenté cette société 
infâme, mais on ne peut pas en faire l’apologie – aujourd’hui moins que 
jamais.
Les Emile Henry qui ont peuplé et peuplent cette société sont souvent 
«sympathiques», sensibles, intelligents, de bons auteurs et des personnes 
courageuses, mais tout cela ne peut nous faire oublier le principe de base 
selon lequel on doit reconnaître à chacun sa propre responsabilité. Il n’est 
absolument pas acceptable qu’une seule vie soit sacrifiée au nom de l’action 
ou de la cause. En l’occurrence, la cause – s’il s’agit de celle pour la liberté – 
perdrait toute valeur si une échelle de responsabilité n’y était pas reconnue, 
si elle portait dans l’action le principe militariste, celui qui frappe dans le tas.
Et frapper dans le tas, pour être encore plus clair, ne signifie pas seulement 
tuer ou blesser de nombreuses personnes. Cela veut dire faire des calculs sur 
le nombre de victimes à subdiviser entre celles touchées pour leur 
responsabilité réelle et celles touchées par « dommages collatéraux » (si l’on 
reprend un vocabulaire militaire à la mode). Cela veut dire être oublieux de 
l’existence des individus au nom de la politique.
On peut définir le fait de « frapper dans le tas » comme le fait de prévoir que 
ne serait-ce qu’une seule personne exempte de responsabilité spécifique soit 
volontairement atteinte. Revenons à notre exemple historique : il n’est pas 
vrai qu’Emile Henry ait frappé dans « le tas des bourgeois », pour la simple 
raison, qu’étaient bien sûr présentes à l’intérieur du lieu qu’il a fait sauter en 
l’air un certain nombre de personnes qui n’avaient rien à voir avec les 
responsabilités que l’anarchiste voulait attaquer. Emile Henry a donc 
«frappé dans le tas» et basta.

Disant cela, nous ne souhaitons pas dénigrer ici un aspect de l’histoire 
anarchiste, nous dissocier en idées des tragédies du mouvement. Il ne nous 
intéresse pas non plus d’être des apologistes de tout ce qui est «anarchiste», 
de regarder « notre » passé de manière acritique, de lancer une polémique 
historique et stérile. La chose importante que ces quelques lignes tentent de 
mettre en discussion est la relation entre l’histoire et un certain type de 
construction idéologique que nous percevons comme un danger, au sens 
révolutionnaire.

15

L'Individu contre l'Etat
Ce que l’on nomme État est comme un tissage et un tressage fait de 
dépendances et d’adhésion, une appartenance commune, où tous ceux qui 
font cause commune s’accommodent les uns des autres, dépendent les uns 
des autres. Il est l’ordonnancement de cette dépendance mutuelle. Vienne à 
disparaître le roi, qui confère l’autorité à tous, de haut en bas, jusqu’au valet 
du bourreau, l’ordre n’en serait pas moins maintenu, contre le désordre des 
instincts bestiaux, par tous ceux qui ont le sens de l’ordre bien ancré dans 
leur conscience. Que l’emporte le désordre, ce serait la fin de l’État.

Mais cette idée sentimentale de s’accommoder les uns des autres, de faire 
cause commune et de dépendre les uns des autres, peut-elle vraiment nous 
convaincre ? À ce compte, l’État serait la réalisation même de l’amour, où 
chacun serait pour autrui et vivrait pour autrui. Mais le sens de l’ordre ne va-
t-il pas mettre en péril l’individualité ? Ne va-t-on pas se contenter d’assurer 
l’ordre par la force, de telle sorte que nul « ne marche sur les pieds du voisin 
», que le troupeau soit judicieusement parqué ou ordonné ? Tout est alors 
pour le mieux dans le meilleur des ordres et cet ordre idéal, mais c’est l’État.

Nos sociétés et nos États existent, sans que nous les fassions, ils sont réunis 
sans notre assentiment, ils sont prédestinés, ils ont une existence propre, 
indépendante, ils sont contre nous, les individualistes, ce qui existe de façon 
indissoluble. Le monde d’aujourd’hui est, comme on dit, en lutte contre 
l'«état des choses existant». Cependant, on se méprend, en général, sur le 
sens de cette lutte, comme s’il ne s’agissait que de troquer ce qui existe 
actuellement contre un nouvel ordre qui serait meilleur. C’est bien plutôt à 
tout ordre existant, c’est-à-dire à l’État, que la guerre devrait être déclarée, 
non pas à un État en particulier, encore moins à la forme actuelle de l’État. 
L’objectif à atteindre n’est pas un autre État (« l’État populaire » par 
exemple), mais l’association, association toujours changeante et renouvelée, 
de tout ce qui existe.
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L’État est présent même sans mon entremise. J’y nais, j’y suis élevé, j’ai 
envers lui mes devoirs, je lui dois « foi et hommage ». Il me prend sous son 
aile tutélaire et je vis de sa grâce. L’existence indépendante de l’État est le 
fondement de mon manque d’indépendance. Sa croissance naturelle, sa vie 
comme organisme exigent que ma nature à moi ne croisse pas librement, 
mais soit découpée à sa taille. Pour qu’il puisse s’épanouir naturellement, il 
me passe aux ciseaux de la "culture". L’éducation, l’instruction qu’il me 
donne sont à sa mesure, non à la mienne. Il m’apprend, par exemple, à 
respecter les lois, à m’abstenir de porter atteinte à la propriété de l’État 
(c’est-à-dire à la propriété privée), à vénérer une majesté divine et terrestre, 
etc. En un mot, il m’apprend à être irréprochable, en sacrifiant mon 
individualité sur l’autel de la « sainteté » (est saint n’importe quoi, par 
exemple, la propriété, la vie d’autrui, etc.). Telle est la sorte de culture et 
d’instruction que l’État est apte à me donner. Il me dresse à devenir un 
«instrument utile», un « membre utile de la société ».

C’est ce que doit faire tout État, qu’il soit « État populaire », absolu ou 
constitutionnel. Il le sera tant que nous serons plongés dans l’erreur de 
croire qu’il est « moi », et, comme tel, une « personne » morale, mystique 
ou publique.

Max Stirner.
Extrait de L’unique et sa propriété, 1845.

21

Les actes de tuer, de faire du mal à un être humain sont – au moins pour 
l’auteur – toujours quelque chose de désagréable ou de moche, précisément 
parce qu’ils sont bien sûr intrinsèquement autoritaires. Si, sur le chemin de 
la révolte contre cette société d’abus en tout genre, de tels actes doivent être 
accomplis (et il me semble évident que les puissants ne lâcheront pas 
volontairement leurs privilèges), ces actes doivent être au moins corrélés 
ouvertement et clairement à la raison, au rêve, à la fin, qui motivent le geste.
Si ces actes, les gestes des enragés, avaient été ou étaient finalement 
devenus quelque chose qui tend à la liberté, s’ils avaient porté ou voulu 
porter en eux la fin, le pourquoi, il est clair que tout le débat sur la 
«légitimité» de la violence aurait pu s’éteindre. Les intentions des politiciens 
(de profession ou du mouvement), tout comme le vide des rien-à-foutre-je-
suis-enragé seraient devenus clairs. En somme, la différence substantielle 
entre la violence qui tend à la liberté et celle qui tend à l’autorité apparaîtrait 
clairement.

Dans cette vision « utopique », les débats sur le comment faire, sur 
l’exemplarité, sur la revendication historique, sur le chemin à prendre 
pourraient mener à une évaluation sereine des erreurs du passé et des 
possibilités – grâce aux erreurs précédentes – du futur. Pourquoi débattre à 
propos d’Emile Henry au sein du « mouvement » libertaire et anarchiste 
(comme c’est le cas dans cette revue) ? Pourquoi supporter encore cette 
fausse diatribe entre ceux qui veulent voir – de manière idéologique – dans 
un acte du passé « le sens même d’un acte révolutionnaire » et ceux qui 
veulent – de manière politique – le discréditer parce qu’il est embarrassant ?
Soyons clair : les bombes contre « une catégorie » peuvent exprimer la haine 
contre un monde, une société, des responsabilités sociales. Cela, avec une 
analyse grossièrement sociologique. Elles ne peuvent pourtant pas exprimer 
les responsabilités particulières des individus : le banquier parvenu, le 
domestique, le lèche-cul des patrons, le serveur, l’employé arriviste, le 
secrétaire « bien installé et qui s’en satisfait » etc. etc. Tous ne peuvent être 
mis dans le même sac. Robespierre est mort et il n’est d’aucun intérêt à 
l’exhumer. La cécité qui « condamne » à mort, qui frappe « dans le tas » en 
comptant les bourgeois – et en oubliant les esclaves – n’est donc pas 
intéressante. Elle est surtout odieuse.
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siennes les conséquences de ce qu’il choisit et de ce qu’il fait, sans pour 
autant se transformer en « sujet politique ». Nous, en tant qu’individus, 
nous luttons pour l’affirmation de l’individu et contre des individus : on ne 
tire pas « sur des uniformes » mais sur des hommes, on ne frappe pas la 
bourgeoisie mais des hommes, on n’attaque pas des idéologies mais des 
hommes. Si nous voulons que l’homme soit libre, nous devons reconnaître 
l’humanité et l’unicité même dans le pire des ennemis.
Les processus totalitaires se sont depuis toujours fondés sur la dés-
humanisation de l’adversaire. Or il devrait être évident – rien qu’en ayant en 
mémoire le passé récent et en regardant le présent tragique – que nous 
devons tenter le chemin opposé. Un chemin capable d’abandonner toute 
idéologie et tout calcul politique est un chemin difficile à parcourir, mais qui 
peut – si on en a le courage – ouvrir mille possibilités. Certes, il en faut du 
courage pour se retrouver orphelin d’hypothèses et de perspectives dans un 
monde toujours plus difficile à comprendre. Il serait plus simple de 
continuer dans la logique des « catégories », des camps pour le moins 
dépassés entre sujets, sans comprendre le mécanisme et la dynamique dans 
leur ensemble. Le fait est que cette absence, ce vide, ne constitue pas une 
limite en soi. L’affirmation de la responsabilité individuelle ouvre aux 
«orphelins» le champ des possibilités d’interventions révolutionnaires. 
Reconnaître l’individualité et l’humanité de l’oppresseur et de l’exploiteur ne 
limite ni la critique ni l’action, mais augmente – en tenant présent toute de 
la complexité des responsabilités et des rôles sociaux – leur potentiel 
offensif.
Tant que l’individu a une possibilité de choix – si minime soit-elle par 
rapport à l’existant –, le fait d’accepter une fonction d’oppression 
particulière à l’intérieur du mécanisme social ne l’exempte pas de ses 
propres actes, mais le rend plus abject encore dans son humanité et pour 
son humanité même. Une évaluation lucide des responsabilités individuelles 
devient donc une arme. Une arme qui, chargée de la conscience du 
mécanisme social, peut tirer à coups de critiques et de pratiques sans 
s’enrayer dans le marécage de l’impuissance et de l’apologie.

Le pouvoir n’a pas besoin d’autres apologistes de la violence : il assume très 
bien cette fonction tout seul. Les hommes tuent et se révoltent avec nous ou 
malgré nous, la question est uniquement le pourquoi ils le font.
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Sur la responsabilite individuelle
Ce texte provient de la revue A Corps Perdu n°1 dans lequel 
il participe à un débat spécifique sur la question d'Emile 
Henry, cet anarchiste qui  le 12 février 1894 lança en l'air 
une marmite de fer bourrée d'explosifs à l'intérieur du café 
Terminus, faisant une vingtaine de blessés et un mort, et 
posant par ailleurs la question de la responsabilité 
individuelle. Ce texte dépasse largement la simple question 
du cas Henry, c'est pour cela qu'il nous intéresse ici.

Nos gestes, nos actions, nos paroles portent en eux le monde que nous avons 
à cœur. Un monde différent de celui-ci, un lieu où – usons un peu de 
rhétorique – la liberté de chacun s’étend à l’infini avec celle des autres. Non 
pas un paradis terrestre, non pas « l’utopie » d’une vie a priori exempte de 
violences ou des contradictions humaines, et encore moins une masse 
d’égaux.
La société des individus : c’est celle que nous voulons, c’est pour elle que 
nous continuons à nous battre.

Et c’est « au nom » de la liberté de chaque homme singulier, au-delà de 
toute autre catégorisation, que nous continuons à penser qu’aujourd’hui est 
déjà un morceau de demain. Parce que, au-delà des possibilités plus ou 
moins réelles de voir la situation de cette planète être un jour renversée, la 
société que nous désirons peut déjà s’entrevoir à présent, dans la réalité de 
l’affrontement, dans la cohérence entre les moyens que nous utilisons dans 
la guerre contre l’Etat et les fins de l’émancipation souhaitée.
Certes, dans une société où le pouvoir tire son suc chaque jour de l’aliénation 
dévorante, où le contrôle (à travers des innovations technologiques et 
scientifiques permanentes) asphyxie tout aspect du quotidien en niant 
désormais toute possibilité de « dérobade », il paraît difficile d’échapper au 
chantage qui oppose la logique de la résignation à celle de la Guerre (civile et 
militaire). Plus encore, il semble difficile de trouver la manière de déserter, 
de combattre en « partisans » et pas en soldats, de s’opposer en libres 
individus aux masses vouées au massacre civil ou à l’esclavage.
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C’est difficile, mais ce n’est pas impossible. Au moins nous obstinons-nous à 
vouloir le croire, parce que de même qu’aucun vaisseau ne peut être 
construit à partir de planches vermoulues – quand bien même seraient-elles 
bon marché et faciles à trouver – aucune liberté ne peut naître de l’autorité, 
de ses moyens et de sa logique.
Alors, tout comme nous avons toujours refusé de participer aux Guerres 
militaires, à présent, et avec encore plus de force, nous devons déserter et 
nous opposer à la Guerre civile.
Les armées, tous types d’armées, sont la négation de l’individu. Tout soldat 
(avec ou sans uniforme) est – potentiellement – en soi un terroriste : il l’est 
à partir du moment où il n’oppose pas soi, mais son propre camp, à un 
autre. Les « masses », les « races », les « nations », « le Peuple », « la 
Classe» : voilà les mots par lesquels on nomme le refus de sa propre liberté 
et de sa propre unicité, voilà les mots avec lesquels l’homme cesse d’être tel 
et devient un soldat.
Ce n’est pas la « cause » qui sépare des autres et pour laquelle on combat qui 
porte l’être humain à « devenir » terroriste, soldat, mais son exact opposé : 
la communion réciproque des différents camps en présence en une idéologie 
unique : celle qui nie toute responsabilité individuelle au nom de la sacralité 
d’une cause réputée supérieure.

L’homme devenu soldat ne se reconnaît pas soi-même en tant qu’individu 
mais comme faisant partie de quelque chose de plus grand (un peuple, une 
armée, une religion, une classe), et pour laquelle il agit en conséquence. 
Face à lui, sous ses coups, ses bombes, ses paroles, ce ne sont pas des êtres 
singuliers, chacun avec des responsabilités différentes et particulières, mais 
des masses anonymes, déshumanisées et dévalorisées. En deux mots, 
ennemies.
Ce n’est donc pas l’acte en soi qui transforme l’homme en « militaire » mais 
plutôt le mécanisme, l’idéologie. Même l’apparence de justesse ou de bien 
fondé d’une « cause » – qui à première vue peut nous sembler 
«sympathique» – peut devenir, en y faisant plus attention, ouvertement 
réactionnaire. Ceci, parce qu’elle est basée sur la non reconnaissance de 
l’individu, parce qu’elle ne tient pas compte des responsabilités de chacun, 
parce qu’elle est massificatrice. La liberté (ou le bien) du peuple (ou pire 
d’un peuple) est un concept abstrait, ne signifie absolument rien dans un 
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rapport à la réalité. Disons que c’est un simple artifice rhétorique avec lequel 
la politique creuse la tombe des nigauds prêts à y croire. La liberté 
appartient à l’homme, dans sa singularité sans aucune autre acception et 
exception. Et tout individu a, justement au nom de cette liberté, sa propre 
responsabilité, sa propre capacité d’agir, sa propre possibilité de penser. En 
bien comme en mal. N’importe quel présupposé qui nie ce principe porte en 
lui un caractère liberticide, prépare la perpétuation d’une société basée sur 
l’autorité et sur la politique, et peut justifier et absoudre tout massacre.
Les actions conduites en tant que « sujet politique » et contre d’autres 
«sujets politiques » au nom de la Liberté resteront toujours à l’intérieur de 
la politique, dans la logique de la Guerre.

Un jeune Palestinien par exemple, membre d’une organisation nationaliste, 
qui fait un massacre de soldats ou de civils demeure dans cette même 
dimension idéologique : les responsabilités individuelles ne comptent pas 
parce que les Israéliens, tous les Israéliens, sont des ennemis. Parce que ce 
qui est important, au-delà du poids des responsabilités de chacun des 
hommes qu’il a tués, est de frapper l’autorité adverse, est la pression qui 
s’exerce sur des pouvoirs ennemis. Au nom de la victoire… la fin justifie tout 
moyen.
En forçant le trait, mais pas tant que cela, le même raisonnement – avec les 
petites différences d’usage – vaut pour les organisations islamistes face aux 
« occidentaux », pour « nos » soldats en mission à l’extérieur face aux 
«dangereux barbares qui menacent notre civilisation », pour ETA et 
consorts face à certains gouvernements. Et pourquoi pas, pour trop de 
révolutionnaires, face à la bourgeoisie. Ce ne sont que quelques exemples 
parmi les plus éclatants, que nous ne citons pas pour éteindre les esprits des 
enragés de ce monde, mais pour empêcher que les flammes continuent à se 
développer vers la guerre civile.
Parce que nous avons malheureusement souvent vu dans l’histoire « les 
feux» brûler l’oxygène aux possibilités de libération.

Disons le de façon claire et nette : il n’a jamais été aussi nécessaire que 
maintenant d’attaquer. Mais attaquer signifie prendre la responsabilité de ce 
que l’on fait en tant qu’individu. Reconnaître nos responsabilités et les 
reconnaître chez l’adversaire. Cela signifie que chaque homme doit faire 
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