
 
 
Max Eastman: un punto di vista radical americano riguardo alla 
“bolscevizzazione” del movimento rivoluzionario americano e un 
ritratto, dimenticato e indimenticabile, di Trotsky. 
 
Di Loren Goldner. 
 
“Vivevamo in tempi ancora non contaminati dalla guerra mondiale, 
dal fascismo, dal nazismo, dal sovietismo, dal Fuehrerprinzip, dallo 
Stato totalitario. Niente di ciò di cui noi discutevamo era mai stato 
prima tentato. Pensavamo alla democrazia politica, con i suoi diritti 
fondamentali e le sue libertà, come a buone cose conquistate una 
volta per tutte. Ben piantati su queste stabili fondamenta, 
tentavamo di raggiungere vette più alte, la democrazia industriale o 
sostanziale”. 
 
                                                Max Eastman 
 
                                          Love And Revolution (1964) 
 
Così Max Eastman descriveva il clima che si respirava, nell'epoca 
che precede la Prima Guerra Mondiale, ai tempi della rivista The 
Masses da lui stesso diretta all'epoca del suo apogeo. 
 
In questi tempi squallidi è ancora straordinario notare come 
l'ondata rivoluzionaria internazionale degli anni 1917-1921 possa 
ancora essere ricordata come un momento di speranza quasi 
apocalittica. Novant'anni dopo quest'epoca – che ha costituito il 
punto di maggior avanzamento del movimento internazionale dei 
lavoratori, con rivoluzioni e insurrezioni e scioperi generali in 20 
paesi – conserva una sua capacità di ispirazione come nessun'altra. 
Per tutta la gamma dei movimenti di sinistra, socialdemocratici, 
stalinisti, trotskisti, comunisti di sinistra, anarchici e terzomondisti, 
i diversi militanti politici (che lo sappiano o no) vengono ancora 
plasmati ad opera di questioni definite in quel periodo e nell'epoca 
immediatamente successiva. I rivoluzionari russi (in modo molto più 
sintomatico di quanto fossero consapevoli) controllavano 
costantemente la loro rotta riflettendo sulla storia della rivoluzione 
(borghese) francese. Nonostante molti attivisti contemporanei dei 
“nuovi movimenti sociali” e post-modernisti vogliano considerare il 
radicalismo della classe lavoratrice degli anni Dieci e Venti come 



fosse storia antica, bisogna riconoscere che non siamo ancora 
sfuggiti, per il meglio e per il peggio, al campo magnetico di quegli 
anni. 
 
Questo articolo è un tentativo di promuovere una discussione su 
quanto accadde alle migliori speranze degli “anni rossi” che 
seguirono la Prima Guerra Mondiale negli USA. Esaminando in 
particolar modo la transizione che avvenne in America dall'epoca 
degli IWW e dell'ala sinistra del vecchio Partito Socialista all'epoca 
della nascita del Partito Comunista (transizione che un tempo 
vedevo come assolutamente positiva), mi sono imbattuto in Max 
Eastman, personaggio per lo più dimenticato oppure diffamato (da 
quei pochi che ancora lo ricordano). Eastman finì davvero male, 
diventando uno scrittore militante del Reader's Digest all'epoca 
della Guerra Fredda. Per tale ragione le sue memorie degli anni 
Dieci e Venti sono finite nel dimenticatoio dal punto di vista della 
sinistra. Ma, a dispetto della secca svolta a destra di Eastman, 
dovuta in parte al disgusto nei confronti dell'adorazione di Stalin ad 
opera dei liberal e dei radical degli anni Trenta e al trattamento 
subito da lui stesso quando (trovandosi ancora collocato a sinistra) 
disse alcune scomode verità a proposito della Russia, negli anni 
Cinquanta e Sessanta egli decise di scrivere due volumi di memorie 
che ancora rappresentano, senza cinismo, le grandi speranze della 
sua gioventù. 
 
Un certo numero di scrittori ha pure riesaminato la 
“bolscevizzazione” della sinistra statunitense sotto una luce 
certamente non favorevole. James Weinstein si è servito della sua 
analisi di quel periodo1 per giustificare e riabilitare la più abietta 
Socialdemocrazia. Ma altri hanno adoperato simili analisi per scopi 
radicali. “The Root is Man”2 di Dwight MacDonald, sebbene sia il 
suo addio al marxismo, ciò nondimeno evidenzia come la Prima 
Guerra Mondiale, per mezzo della repressione interna della 
componente politica radical e per mezzo di ciò che divenne (con la 
Seconda Guerra Mondiale) l'inesorabile militarizzazione della 
società, spazzò via sostanzialmente un movimento socialista 
robusto, capace di riunire venti diversi gruppi etnici di immigrati 
per condurli alla vittoria nel famoso sciopero dei tessili di Lawrence 
(1912). Un movimento che aveva una stampa molto letta localmente 
o addirittura a livello nazionale (“The Appeal to Reason”, quotidiano 
del Kansas distribuito pure a livello nazionale, aveva, nel 1912, 
761000 abbonati). Un movimento che aveva un notevole seguito in 



posti che oggi ci sembrano davvero strani, come l'Oklahoma e il 
Nebraska. Un movimento che ebbe un candidato per le elezioni 
presidenziali (Debs) che ottenne il 5% dei voti nelle elezioni del 
1912 e che ebbe centinaia di funzionari locali eletti e che convinse 
persino importanti membri della classe capitalistica dell'inevitabilità 
del socialismo. Macdonald fa notare che la maggior parte dei grandi 
classici del marxismo (da Marx a Lenin a Rosa Luxemburg, 
passando per Engels) sono stati scritti nei 70 anni che precedettero 
la Prima Guerra Mondiale, durante i quali il militarismo era un 
fenomeno sporadico e mai a sufficienza teorizzato dalla tradizione 
rivoluzionaria. L'effetto dello statalismo militarista sul declino del 
movimento radicale di massa statunitense non è mai stato, a mia 
conoscenza, adeguatamente chiarito. 
 
MacDonald sostiene che, dagli anni Trenta, i veri rivoluzioinari 
americani già vivevano in un mondo immaginario, senza avere più 
la capacità di influenzare i movimenti di massa svolgendo un'opera 
da levatrice di un'organizzazione più avanzata della società, ma 
agendo, scrivendo e parlando “come se” un tale movimento 
esistesse davvero. Se ciò era già vero negli anni Trenta, che cosa 
dobbiamo dire dei tempi presenti? 
 
Kenneth Rexroth, nel suo romanzo autobiografico3 percorre una 
direzione differente ma complementare. Rexroth descrive un 
incontro di radical di Chicago gravitanti nell'orbita della Terza 
Internazionale svoltosi nel 1920 con la presenza dell'infame Joseph 
Pepper, il misterioso personaggio ungherese che rivestì un ruolo 
(apparentemente) per autoinvestitura come rappresentante del 
Comintern tra i movimenti comunisti americani degli anni Venti, 
essendo di grave danno un po' dappertutto. Quando un veterano 
radical del Wisconsin chiese a Pepper come pensasse che si sarebbe 
svolta la rivoluzione americana, Pepper raggelò la sala dicendo che 
la rivoluzione sarebbe giunta in America non ad opera dei lavoratori 
americani, ma sulle baionette dell'Armata Rossa Sovietica. 
Sicuramente nessun rappresentante della Seconda Internazionale 
aveva mai dimostrato un simile disprezzo nei confronti dei 
rivoluzionari americani; invero, come controprova, si ricorda poco 
che l'ultrasinistra olandese (Pannekoek, Gorter, Roland-Holst), dopo 
il 1908, ebbe un significativo seguito nell'ala sinistra del Partito 
Socialista americano, specialmente tra gruppi di immigrati, come 
per esempio i lettoni; un seguito che dovette essere estirpato al 
prezzo di feroci lotte tra fazioni nei primi anni di vita del Partito 



Comunista.4 Rexroth dimostra che i danni inflitti dal Comintern alla 
tradizione radical americana, danni che noi di solito associamo agli 
anni Trenta, erano già presenti fin dall'inizio. Rexroth fu prima di 
tutto un artista, si iscrisse pure agli IWW nel 1917, fu attratto dagli 
sforzi dedicati alla fondazione del Partito Comunista, e ruppe fin dal 
1920 con i gruppi che poi costituirono il Partito Comunista, sotto 
l'influenza degli scontri del tipo sopra descritto e della stessa 
ultrasinistra tedesco-olandese. Rexroth non solo descrive la 
Chicago radical al suo apogeo, ma ci dà pure un ritratto del mondo 
del radicalismo americano nella piccola città dell'Indiana dove era 
cresciuto, dove la gente (cerco di interpretare) aveva la sensazione 
di aver vinto due rivoluzioni (la Rivoluzione Americana e la vittoria 
del Nord nella Guerra Civile) ed era davvero intenzionata a vincerne 
pure una terza.5 
 
Max Eastman, nelle sue memorie in due volumi6, si esprime in 
modo simile riguardo alla realtà della sinistra americana del periodo 
ch precede il 1914. “Come tutti i miei amici radical”, egli scrisse (LR, 
p.22), “pensavo fosse una realtà acquisita una volta per sempre 
quella sorta di paradiso, al confronto di altre situazioni, che 
predominava in America alla svolta del secolo. Nonostante i 
massacri di Ludlow e la costruzione di armi da guerra ad opera 
dell'industria pesante, quello in cui noi eravamo cresciuti era un 
breve periodo storico per così dire protetto, di pace e di progresso. 
Eravamo bambini allevati in un asilo protetto, mentre ora la realtà 
vera stava arrivando. La storia stava riprendendo il suo solito corso 
sanguinoso.” (Quelli che, come me, entravano nell'adolescenza nei 
primi anni Sessanta potevano esprimere una versione in scala 
ridotta del medesimo sentimento, nonostante la Guerra Fredda e 
Jim Crow). La “fine dell'innocenza americana”, come è stata 
chiamata, deve essere chiamata in causa per spiegare come un 
movimento che aveva prodotto gli IWW, Big Bill Haywood, John 
Reed, Eugene Debs, lo spettacolo teatrale di massa sullo sciopero di 
Paterson del 1913 o una rivista della qualità di The Masses potè 
declinare, in pochi anni dopo il 1917, fino a ridursi ad alcuni 
gruppuscoli assediati che velocemente divennero vulnerabili di 
fronte all'azione di tizi come Joseph Pepper o anche peggiori. La 
“fine dell'innocenza” portò, da parte dell'amministrazione Wilson, 
alla repressione di massa (censura, imprigionamenti, linciaggi) nei 
confronti degli attivisti e di pubblicazioni che si opponevano alla 
guerra, un'ondata di isteria “anticrucchi” scatenata contro i tedeschi 
e gli americani di origine tedesca, e quindi il terrore panico nei 



confronti dei rossi e i raids di Palmer, nel corso dei quali migliaia di 
radical di origine straniera provenienti dall'est e dal sud dell'Europa 
vennero deportati, e ancora migliaia di militanti di ogni origine 
ideologica furono imprigionati. Haywood, Reed, Daniel DeLeon (il 
solo marxista americano che ha influenzato Lenin) e Mother Jones 
non avevano avuto bisogno che la Terza Internazionale dicesse loro 
di fare la rivoluzione negli Stati Uniti, eppure, dai primi anni Venti 
fino a poco tempo fa, nella maggior parte della “sinistra estrema” 
divenne opinione comune che la Rivoluzione Russa e la Terza 
Internazionale ai suoi albori avevano fornito ai radical americani 
strumenti essenziali – soprattutto la comprensione del concetto di 
partito d'avanguardia – dei quali prima erano sprovvisti. 
 
Vivendo, come ci tocca, tra le macerie di quel modo di vedere la 
storia, ci volgiamo indietro ai primi anni del Ventesimo Secolo per 
riconsiderare “vincitori e vinti” di tale transizione, per vedere meglio 
quale possa essere la nostra strada verso un futuro che non tracci 
una indiscutibile “linea di continuità” attraverso Lenin e Trotsky, e ci 
imbattiamo presto nella figura di Max Eastman. Eastman (1883-
1969) è stato uno dei più brillanti radical del Greenwich Village 
negli anni Dieci e Venti, oggi per lo più dimenticato, almeno in 
parte, poiché, come già detto, divenne ad un certo punto una specie 
di fanatico della destra fino ad arrivare a scrivere persino per il 
Reader's Digest. Nato in una famiglia dell'interno dello stato di New 
York appartenente alla classe media, con due ministri del culto 
congregazionalista per genitori, Eastman (diversamente da Rexroth) 
dovette maturare una conversione al radicalismo. Egli potè 
difficilmente imbattersi in teorie politiche radical mentre 
frequentava, nei primi anni del Novecento, il Williams College nel 
Berkshires, ma, dopo il suo trasferimento a New York City nel 1907 
(dove fu assunto come assistente del filosofo John Dewey alla 
Columbia), si impegnò nel movimento che sosteneva il diritto di 
voto per le donne. Mentre Dewey, a lungo andare, permeò Eastman 
della filosofia pragmatista americana che lo stesso Eastman (come 
molti altri)7 finì con il volgere contro il Marxismo, l'impegno nel 
movimento per il diritto al voto delle donne mise Eastman in 
contatto con il movimento radical dei lavoratori presente nel 
Greenwich Village, e nel 1916 egli fu scelto come direttore di quella 
che è stata probabilmente la rivista più importante nella storia del 
radicalismo americano, The Masses. 
 



È importante soffermarsi per un momento su The Masses, a causa 
del ruolo davvero unico che giocò nella storia dell'epoca. The 
Masses, fino a che fu chiusa nel 1917 dal ministro delle Poste con 
l'accusa di sedizione, fu un luogo d'incontro del radicalismo 
culturale e sociale come non ce ne furono quasi completamente nel 
periodo dal 1917 agli anni Sessanta (e allora riemerse in un 
contesto del tutto differente). Tale rivista ha dato espressione al 
momento nel quale il salotto nella Quinta Avenue della matrona 
culturale Mabel Dodge Luhan (che poi divenne l'amante di D.H. 
Lawrence nel suo periodo taoista) poteva mettere insieme i nuovi 
cittadini dell'esposizione Armory Show del 1913 (che ha introdotto 
l'avanguardia moderna negli USA) con i Wobblies dello sciopero di 
Paterson, culminando nel summenzionato spettacolo teatrale di 
massa sullo sciopero di Paterson nel quale militanti radical del 
mondo del lavoro e artisti collaborarono, nel Madison Square 
Garden, in una raccolta di fondi per lo sciopero che ebbe un gran 
successo. (Si può misurare la nostra distanza da quell'epoca 
cercando di immaginare i progettisti di siti web di oggi che 
accorrono a sostenere, per esempio, lo sciopero dei lavoratori dei 
trasporti di New York City del 2005). Si può anche sorridere col 
senno di poi di ciò che potrebbe apparire come un'anticipazione dei 
radical chic degli anni Sessanta, tranne che per il fatto che, nel 
1913, sia l'avanguardia culturale che gli IWW davvero sentivano che 
stava nascendo un nuovo mondo nei loro rispettivi settori, e per 
loro si trattava dello stesso mondo8. Semmai pochi degli artisti 
collegati strettamente con The Masses (come Floyd Dell o Joseph 
Freeman o Art Young) vengono ricordati oggi al di là del loro 
legame con questa notevole rivista9, e John Reed, il suo 
collaboratore più famoso, viene ricordato per i suoi scritti politici. 
Ma nessuna pubblicazione successiva, né il Liberator di Eastman 
(1918-1926), né la trotskista Partisan Review degli anni Trenta, né 
Politics di Dwight MacDonald dei tardi anni Quaranta, né Radical 
America negli anni Sessanta e Settanta (per non citare la stalinista 
New Masses degli anni Trenta) ha così efficacemente fatto da ponte 
tra radicalismo culturale e radicalismo presente nel movimento dei 
lavoratori; e pure con un numero di lettori così elevato come 
appunto avvenne per The Masses. Le ragioni storiche di questa 
separazione tra politica radical e cultura sono numerose e 
complesse ed esulano dagli scopi di quest'articolo, e sicuramente 
non costituiscono una specificità americana (dal momento che sono 
presenti ed effettive in tutto il mondo capitalista). Ma questa 
confluenza ha costituito un ulteriore esperimento provvisorio che fu 



spazzato via nelle condizioni che si sono venute a creare dopo la 
Prima Guerra Mondiale. E a cavalcare questo turbine di eventi c'era 
proprio Max Eastman. 
 
The Masses morì di una morte dignitosa: il suo ultimo numero uscì 
nel novembre-dicembre 1917 e, come scrisse Eastman (LR, p.63), 
“Le sue ultime parole – stampate a grossi caratteri sul retro di 
copertina dell'ultimo numero – restano profetiche come mai 
avvenne di cosa scritta: ‘John Reed sta a Pietrogrado... La sua storia 
della prima rivoluzione proletaria resterà come una pietra miliare 
nella letteratura mondiale.’” 
 
Eastman giunse al culmine della sua fama e della sua influenza in 
qualità di testimone principale nei due processi per sedizione 
riguardanti The Masses che si svolsero dopo che gli USA entrarono 
nella Prima Guerra Mondiale e dopo che a tali pubblicazioni venne 
impedito di circolare in base al Sedition Act. Ambedue i processi, 
grazie al brillante intervento di Eastman dal banco dei testimoni, 
finirono senza un verdetto unanime. Egli aveva percorso qua e là il 
Paese in qualità di protagonista nelle manifestazioni contro la 
guerra (fu quasi linciato da una banda di teppisti a Fargo, nel Nord 
Dakota) e fu incriminato, insieme ad altri importanti collaboratori, 
soprattutto con l'accusa di avere ostacolato la leva militare. Dopo i 
processi, Eastman divenne direttore di una rivista che ebbe un breve 
successo e che era più strettamente caratterizzata in senso politico, 
The Liberator, che ebbe nel suo momento migliore sessantamila 
abbonati e che pubblicò il primo capitolo di “Dieci giorni che 
sconvolsero il mondo” di John Reed. Fu in questa fase che Eastman 
fu affascinato e conquistato dalla lettura di un pamphlet di Lenin; 
ma i semi della sua successiva critica pragmatista e del suo 
allontanamento dal Marxismo erano evidenti in quanto scriveva già 
allora: “Nell'Indirizzo programmatico ai Soviet di Lenin ho avvertito 
la presenza viva di quell'ingegnere della rivoluzione orientato 
pragmaticamente e spregiudicato che stavo aspettando” (LR, p.127). 
Persino quando, negli anni Cinquanta, passò dalla parte della destra 
impegnata nella Guerra Fredda, egli non sopportava “quelli che 
assimilavano Lenin a Stalin” (LR, pp.127-128). 
 
Dopo la fine di The Masses, Eastman si impegnò nella direzione di 
The Liberator dal 1918 al 1921, rivista che diventò la pubblicazione 
radical americana di documentazione degli “anni rossi” che, in tutto 
il mondo, occuparono l'immediato dopoguerra10. The Liberator non 



pubblicò solo John Reed, ma anche Lenin, Haywood, Alexander 
Berkman e Bela Kun11. Come Eastman scrisse successivamente, 
questo fu “un periodo durante il quale si viveva una speranza di 
ribellione e di sollevamenti rivoluzionari un po' dappertutto nel 
mondo”12 (LR, p.190); e Eastman, né prima né dopo di allora, ebbe 
mai una maggiore influenza. The Liberator tentò pure di valorizzare 
e di trasferire l'ondata di libertà culturale e di creatività della Russia 
dei primi anni Venti. Eastman cita Daniel Aaron: “Ciò che 
distingueva Lenin, Trotsky e Lunacharsky da Stalin e dai suoi 
intellettuali pretoriani era il fatto che i primi ritenevano che il 
governo rivoluzionario doveva essere tollerante con tutti i gruppi di 
artisti non apertamente controrivoluzionari.”13 
 
Nel 1920, comunque, Eastman già condivideva con personaggi 
come Rexroth alcune riserve a proposito dell'importanza per 
l'America del modello del partito d'avanguardia: “I partiti comunisti 
hanno posto l'accento sul concetto di disciplina di partito in un 
modo che potrebbe apparire sensato ad una persona pratica e 
concreta soltanto in un'epoca di dure battaglie... Essi avevano 
costituito una complessa organizzazione cospirativa 
eccezionalmente adatta ad imprese proditorie e sediziose, sebbene 
non avessero in corso alcuna di tali imprese...”14 
 
Egli potrebbe trovare un alleato nell'esprimere critiche simili in John 
Reed, che morì a Mosca negli stessi anni. Riguardo al suo 
atteggiamento nei confronti del Comintern, ai tempi vicini alla sua 
morte, vi sono resoconti diversi. Reed “non nascondeva il suo 
disprezzo ed il suo odio nei confronti di Zinoviev e di Radek, la cui 
autorità nel Comintern era allora preponderante”15, e diede, e poi 
ritirò, le sue dimissioni dal Comitato Esecutivo del Comintern. Ma 
noi non potremo mai sapere.16 
 
Nel 1921 Eastman venne cacciato dalla direzione di The Liberator in 
seguito ad una rivolta guidata da Mike Gold, uno scrittore proletario 
del Lower East Side che divenne lo scribacchino eminente degli 
stalinisti americani negli anni Trenta, dopo che nel 1926 (in classico 
stile da partito comunista) egli cambiò opportunisticamente la 
testata della rivista chiamandola The New Masses (sebbene nessuno 
che avesse un minimo di giudizio avrebbe mai potuto confonderla 
con la quasi omonima rivista di un tempo). Da questo momento in 
poi la stella di Eastman impallidì man mano e la sua fama si 
convertì in cattiva nomea siccome egli non restava al passo con la 



crescente stalinizzazione della sinistra americana. Ma, anche se la 
sua vita e la sua opera erano già state notevoli, fu proprio il periodo 
successivo al 1921, il periodo della sua eclissi, che rese Eastman 
singolare tra le figure di radical americani della prima generazione, 
la cui traiettoria di vita venne condizionata dalla rivoluzione russa e 
dal suo campo d'influenza internazionale. 
 
Si può descrivere in breve questa singolare traiettoria: Eastman si 
recò in Unione Sovietica nel 1922, rimase lì per due anni, imparò 
perfettamente la lingua russa (scrisse addirittura poesie in russo 
apprezzate dagli stessi russi), e conobbe da vicino molti dei 
dirigenti bolscevichi del periodo che precedette il trionfo dello 
stalinismo nel 1925-1927. Seguì poi un periodo di tre anni in 
Francia, durante il quale egli (in un certo senso senza accorgersene) 
divenne il più importante difensore occidentale di Trotsky. Questa 
esperienza, con l'apprendimento da essa derivante, costituì il 
periodo decisivo della vita di Eastman e lo fece diventare, fino alla 
sua morte nel 1969, un critico dell'esperienza sovietica più acuto di 
quanto potesse essere ogni altro combattente della Guerra Fredda. 
Quando i capi bolscevichi vennero esibiti di fronte al mondo e poi 
giustiziati, in occasione dei processi moscoviti del 1937-38, per 
l'applauso convinto della corrente prevalente nella sinistra 
occidentale, dalla rivista statunitense The Nation alla famosa Lega 
per i diritti dell'uomo francese, i vecchi bolscevichi che venivano 
sterminati non erano solo vecchi compagni di attività politica di 
Eastman, ma in molti casi pure amici personali. Solo un piccolo 
numero di politici occidentali (vengono in mente Alfred Rosmer e 
Boris Souvarine in Francia e il belga Victor Serge) ebbero 
un'esperienza vicina a quella di Eastman riguardo alla rivoluzione 
russa e ai rivoluzionari russi del periodo che precedette il 
consolidamento dello Stalinismo. 
 
Eastman incontrò per la prima volta i bolscevichi alla conferenza di 
Genova del 1922, dove osservò personaggi come Rakovsky, 
Chicherin e Joffe che sovrastavano, dal punto di vista intellettuale e 
culturale, le eminenze grigie delle democrazie occidentali, guidate 
da Lloyd George, che facevano pressione riguardo alla necessità che 
l'Unione Sovietica onorasse i debiti dello Zar (i banchieri occidentali 
continuarono a tormentare la Russia riguardo a questi debiti ancora 
sessant'anni dopo), e vide poi, quando la conferenza finì, i russi 
assaliti con entusiasmo dai lavoratori genovesi, mentre i politici 
borghesi posavano per le loro foto. 



 
La testimonianza di Eastman ha valore non perché, sia nel 1922 che 
per il resto della sua vita, egli offriva un'analisi originale dello 
svolgimento della rivoluzione. I suoi tentativi successivi di 
teorizzare “che cosa andò male”, che portavano a rifiutare il 
Marxismo e ad abbracciare l'anticomunismo, non hanno nulla di 
originale di per sé, e sono stati solo una logora difesa del 
pragmatismo americano contro la “metafisica tedesca”. Per sua 
stessa ammissione, durante la ribellione di Kronstadt nel 1921, egli 
si trovava ad Hollywood, in congedo da The Liberator, per cercare, 
senza riuscire, di salvare il suo rapporto amoroso con una 
bellissima attrice. Kronstadt, qualunque cosa se ne pensi (e il 
dibattito continua ancora oggi), dimostrò definitivamente “il fatto 
cruciale che il governo sovietico non era il governo dei soviet, bensì 
il governo del Partito Comunista” (LR, p.226) e Lenin stesso, dopo 
aver diretto l'annientamento della rivolta, riconobbe che essa aveva 
“illuminato l'orizzonte come nessun'altra cosa” e optò per una sorta 
di decompressione con la NEP orientata al mercato. Eastman non 
offre una teoria del “capitalismo di stato” o della “degenerazione 
dello stato dei lavoratori” o del “collettivismo burocratico” che possa 
rivaleggiare con le dieci o quindici teorie di questo genere 
sviluppate dal dibattito marxista nei decenni seguenti. Ciò che egli 
offre, ancora una volta, è una sensibilità da scrittore per i dettagli e 
per i caratteri dei personaggi, soprattutto riguardo al carattere di 
Trotsky, che egli riuscì a conoscere bene. La teoria marxiana (e pure 
questo scrittore marxista) non ha mai sottolineato l'importanza 
storica dei caratteri. Ma Eastman, mentre non offre di suo alcuna 
teoria originale, ci fornisce abbondanza di materiali per la 
costruzione di una qualche teoria che cerchi di dare una 
collocazione alla sconfitta degli anni Venti. 
 
La prima volta che Eastman ebbe un qualche dubbio che ci fosse 
qualche problema fu all'apertura del Quarto Congresso del 
Comintern nel 1922, quando egli vide che la Piazza Rossa e l'intera 
area circostante, come in una scena della New York di Giuliani, 
erano interdette alla gente comune ad opera di “guardie a cavallo e 
armate fino ai denti con armi da guerra”. Ma tali riflessioni 
passeggere (che suonavano un po' come le osservazioni fatte fin dal 
1920 da Alexander Berkman) furono spazzate via negli incontri con 
i capi bolscevichi. Karl Radek gli diede un forte abbraccio quando 
parlò al congresso in russo, lingua da poco appresa. Egli incontrò 
Dzherzhinsky, “il Grande Giustiziere della Rivoluzione”, ma, 



quarant'anni dopo, Eastman, seppure combattente della Guerra 
Fredda, potè ancora scrivere che “l'opinione che Dzherzhinsky fosse 
assetato di sangue è, comunque, davvero sbagliata. Egli fu scelto 
per guidare la Cheka per la ragione opposta. Nella sua gioventù era 
stato un poeta e la sua gentilezza nei confronti dei subordinati era 
ben conosciuta... una diversa esperienza di vita avrebbe potuto 
condurlo al martirio invece che all'assassinio” (LR, p.331). 
 
Bukharin, scrisse poi Eastman, “era un uomo molto piccolo, giovane 
e poco appariscente che portava con sé un enorme battipalo 
marxiano... avresti potuto credere che egli dovesse essere molto 
incline ad un atteggiamento gentile e amabile. Ma ciò non ti 
avrebbe mai preparato al torrente spumeggiante di argomentazioni 
argute che fuoriuscivano dalla sua bocca quando saliva su un 
palco... Lenin lo chiamava lo “scoliasta”... Un modo semplice di 
definire la verità dei fatti sarebbe consistito nel dire che la sua testa 
raffinata era strapiena di idee di ogni tipo e varietà, idee imparate a 
memoria e mai assimilate in modo critico... Egli non fu il teoreta, 
ma il santo, il solo che tutti amavano, il “favorito del partito”, come 
lo definiva Lenin.” (LR, p.354) 
 
Kamenev appariva come un “nobiluomo umanitario dagli occhi 
mansueti e dalla soffice barba” che in America “sarebbe 
probabilmente diventato il capo di un centro di assistenza sociale” 
ed era, secondo le parole di Eastman, “così poco adatto a guidare 
una rivoluzione quanto lo potevo essere io stesso”. Zinoviev, che 
come Kamenev aveva già brillato ai tempi della Rivoluzione 
d'Ottobre e la cui stridente demagogia aveva già suscitato 
l'avversione di John Reed, dimostrava un “languore addolorato” e “la 
sua stretta di mano dava l'impressione di ricevere in dono una 
banana spiaccicata” (ibid.). Stalin (riguardo al quale Eastman, come 
quasi tutti i comunisti occidentali, non aveva mai sentito nulla fino 
al 1924) poteva pure essere stato presente al congresso, ma “egli 
non parlava alcuna lingua straniera e soffriva di un complesso di 
inferiorità nei confronti dei suoi colleghi molto istruiti. Essi, d'altro 
canto, in parte per la medesima ragione, non avevano 
consapevolezza del suo straordinario acume e della forza del suo 
carattere” (ibid.). 
 
Lenin, al contrario, rappresentava tutto ciò che Eastman aveva 
sperato. Presente all'ultimo discorso di Lenin al Comintern, Eastman 
l'aveva descritto come “... l'uomo più efficace che io ho mai visto 



parlare da un palco... una montagna granitica di sincerità... Era 
come se fosse emerso finalmente un intellettuale del tutto 
disinteressato, forse il solo in tutta la storia...” 
 
Si può pure non condividere lo stato di “rapimento estatico” vissuto 
allora da Eastman e purtuttavia riconoscere l'impressione ricorrente, 
che produceva Lenin, raccontata da molti che lo videro parlare 
pubblicamente, l'impressione di una persona completamente priva 
di demagogia. Con Lenin, “ogni virgola sembrava scelta in base 
all'unico criterio di agire in sostegno della rivoluzione e dello stato. 
Mentre ero in Russia ho trascorso molte ore a leggere Lenin, 
ricavandone una sorta di rapimento che posso solo chiamare 
poetico dalla pura e per così dire estatica concretezza – la totale 
assenza cioè di dissonanza poetica – presente in ogni parola ed in 
ogni frase da lui espressa. Egli possedeva immaginazione e 
dominava le figure retoriche, ma usava ogni cosa per un solo scopo 
sempre presente, per chiarire quale fosse la strada verso il 
socialismo – mai dunque per semplice divertimento. 
 
In ciò, penso, stava molto della sua capacità, a volte descritta come 
ipnotica, di soggiogare cuori e cervelli e di costringere uomini forti 
ad accettare la sua ferma guida.” (LR, pp.334-335) 
 
Sfortunatamente per Eastman, il venir meno della salute di Lenin (a 
causa di un ictus) lo rese inaccessibile, e non riuscì ad avere 
ulteriori possibilità di vedere Lenin in azione. 
 
Eastman era presente al dodicesimo Congresso del Partito del 1923 
(il primo nel quale Lenin era assente e l'ultimo non dominato da 
Stalin). Egli si sentiva ammaliato: “un'intera costellazione di grandi 
bolscevichi sedeva attorno a lui... Bukharin, Radek, Litvinov, 
Krylenko, Chicherin, Piatakov, Rakovsky, Zinoviev, Kamenev, 
Krassin, Dzerzhinski, Antonov-Avsenko, Rykov, Stalin, 
Preobrazhensky... C'era ancora la speranza che Lenin potesse 
tornare e Stalin non si era ancora messo in evidenza. Essi 
sembravano, ai miei occhi da ammiratore, come una famiglia 
benigna.” 
 
Ma, al di là di tale apparente concordia, non andava tutto bene: 
“Non ero consapevole”, scrive Eastman, “della lotta bestiale per il 
potere che era in corso allora dietro l'apparenza di un dibattito 



magnanimo. Non ero consapevole dell'esistenza di Stalin.” (LR, 
p.356) 
 
Meno di un anno dopo Lenin era morto, e la “nuvola spessa di 
emozioni ottimiste” che avvolgeva Eastman iniziò a dissolversi. 
 
Al Quarto Congresso dell'Internazionale Comunista, Eastman aveva 
incontrato Trotsky, “sicuramente l'uomo più pulito che abbia mai 
guidato un'insurrezione”; ed è il suo personale ritratto di Trotsky, 
fondato su anni di collaborazione, ad essere il più impressionante 
ed il più in contrasto con alcune idee che ci sono state tramandate a 
proposito dell'abilità di Trotsky. La situazione viene messa a fuoco 
più chiaramente dopo la morte di Lenin. Trotsky aveva già nel 1922 
accordato a Eastman di scrivere la sua biografia, presentandolo a 
persone importanti e concedendogli interviste quando il tempo 
glielo permetteva. 
 
Eastman, cosa interessante, nega che ci fosse una lotta per il potere 
tra Trotsky e Stalin dopo la morte di Lenin: “La verità è che Trotsky 
si era a lungo sottratto al potere prima di ciò. Quando Lenin si 
ammalò per la prima volta, suggerì che Trotsky prendesse il suo 
posto in qualità di vicepresidente del Consiglio dei Commissari del 
Popolo, una mossa che avrebbe reso pubblica agli occhi del mondo 
la sua scelta di un successore.” 
 
Trotsky disse a Eastman di aver rifiutato poiché si trovava già sotto 
scacco nella lotta per il potere nel partito. Ma Eastman riteneva che 
ciò fosse secondario. Trotsky, pensava Eastman, “poteva comandare 
uomini; poteva spingerli all'azione con la sua capacità oratoria; 
poteva esporre le basi ed i principi della loro azione; ma non poteva 
dirigerli. Non poteva guidarli. La leadership richiede un certo 
riguardo ed una comprensione accorta delle persone come pure una 
sorta di magnetismo. Richiede una ferma scaltrezza che a Trotsky 
mancava completamente.” (LR, p.409) 
 
Queste carenze “avevano a che fare in certo modo con quelle febbri 
– e persino mancamenti – alle quali egli era soggetto”. Eastman, che 
aveva di suo una lunga (e persistente) storia di problemi 
psicosomatici, osserva i tempi delle malattie di Trotsky – come per 
esempio il suo mancato ritorno a Mosca per i funerali di Lenin, in 
occasione dei quali, secondo Eastman, egli avrebbe potuto 
pronunciare un discorso storico. Questi disturbi erano “più di 



origine psichica che somatica. Egli non si sentì mai male quando si 
trattava di comandare un'armata o di organizzare un'insurrezione. 
Erano gli intrighi e le congiure interne di partito, questo modo 
d'agire scaltro, intrigante, frastornante e terribilmente importante 
della politica occulta che lo facevano ammalare. Aveva disgusto per 
tali cose e le fuggiva. Egli sapeva inoltre – non avrebbe potuto 
evitare di accorgersene – come fosse terribilmente inadatto a un 
tale modo di far politica.” (LR, p.409) 
 
Eastman sostiene di aver compreso tutto ciò già al tempo della 
morte di Lenin, ma “allora non ero al corrente, comunque, del fatto 
che Stalin, in qualità di segretario generale del partito, aveva già 
preso nelle sue mani le redini principali del potere. Non sapevo chi 
fosse Stalin. Con tutte le mie letture ed i miei studi non avevo mai 
visto il suo nome stampato; lo avevo soltanto sentito citare.” (LR, 
p.410) 
 
Pure i libri eccellenti di John Reed e di Alfred Rosmer17 sui primi 
tempi della rivoluzione non citano Stalin. 
 
Questa dinamica ha portato Eastman ad occuparsi della storia del 
“testamento” di Lenin, dell'ultima lettera al partito, che Eastman 
portò all'attenzione del mondo quasi da solo, danneggiando con ciò 
irreparabilmente la sua posizione nella sinistra americana e 
mondiale. Scrivendo nel dicembre del 1922, Lenin richiedeva la 
rimozione di Stalin da segretario generale. La moglie di Lenin, la 
Krupskaia, nascose comunque la lettera nella speranza che Lenin 
potesse riprendersi e mettere in pratica lui stesso l'ordine espresso. 
 
“Il ritardo concesse semplicemente a Stalin un altro anno durante il 
quale perfezionare il suo controllo sulla macchina del partito, 
nominando uomini della sua cricca in posizioni chiave in tutto il 
paese... è in questo momento che diviene importante la distinzione 
tra i bolscevichi idealisti ed i teppisti cacciatori di posti, spesso 
criminali e non raramente psicotici, che occupavano le loro 
posizioni con bramosia. L'allevamento da parte di Stalin di questi 
gangster era sicuramente allarmante per i suoi colleghi di più ampie 
vedute, sebbene la loro filosofia impedisse loro di giudicare in 
ultima istanza ogni cambiamento politico in termini morali o 
psicologici.” (LR, p.411) 
 



L'”ultima battaglia”18 di Lenin, comunque ritardata, inadeguata e 
compromessa dal peggioramento della sua salute, fu contro questa 
burocratizzazione del partito e dello stato. Il Comitato Centrale 
approvò una risoluzione che affermava che “la burocratizzazione 
del partito minacciava di allontanarlo dalle masse” e di trasformarlo 
in un “corpo di funzionari autonominati”. 
 
A questo punto Trotsky si ammalò di nuovo e, invece di approntare 
la conferenza per l'implementazione della risoluzione, inviò il testo 
del Nuovo Corso come lettera al partito, sostenendo la necessità di 
tornare ad una democrazia dei lavoratori. Stalin usò brillantemente 
l'assenza di Trotsky e la lettera, che nei suoi contenuti violava 
l'accordo segreto su una possibile agenda per il congresso, per 
rovesciare il tavolo ed accusare Trotsky ed i suoi sostenitori di 
fondare una fazione (le fazioni erano state vietate nel 1921) e di 
“tendere un tranello al partito”. 
 
Eastman, come scrisse quarant'anni dopo, “cominciò a scoprire ... 
quale guerra disperata fosse in corso tra gli idealisti19 ed i politici 
della macchina del partito. Gli idealisti, con il loro leader inetto, 
inesperto e ammalato a diverse riprese, erano già sconfitti – era 
ovvio... La disonestà dell'attacco fu così evidente... che Trotsky fu 
invitato da alcuni dei migliori vecchi bolscevichi ad inviare un 
distaccamento di soldati nel Cremlino, ad arrestare i suoi oppositori 
e a restaurare, a mano armata, la prassi elettorale all'interno del 
partito... Ma Trotsky rifiutò di usare pure il potere della sua 
eloquenza. Non pose questioni sulla diffamazione di cui era vittima 
ad opera della stampa. Non fece apparizioni pubbliche, nessun 
discorso, nessun intervento di alcun genere contro l'ondata di 
calunnie che gli riversavano addosso.” (LR, p.415) 
 
Tale conoscenza, disponibile nel 1924 solo per un piccolo numero 
di comunisti fuori dalla Russia, spinse Eastman, volente o nolente, a 
diventare, a dispetto delle riserve da lui espresse sulla capacità di 
leadership di Trotsky, “conosciuto dappertutto come un trotskista, 
così fortemente identificato come mai fui identificato con altre 
definizioni”. 
 
Al tredicesimo Congresso del partito russo – che non era più un 
vero congresso bensì il primo di una serie di “messinscena 
burocratiche”, come affermò Trotsky – Eastman vide Trotsky 
sprecare ancora un'altra occasione, quando si adeguò, per 



disciplina di partito, alla decisione della cerchia interna del partito 
stesso di non rendere pubblico il testamento di Lenin. 
 
Trotsky “informò la sua condotta, come sempre, ad un piano 
pensato con coscienza fondato sul dovere morale nei confronti della 
rivoluzione. E come sempre, in questioni che richiedevano abilità 
nella direzione degli uomini, il suo piano era sbagliato...” (LR, 
p.422) 
 
Trotsky si inchinava alla disciplina di partito, decidendo di non 
dover “passare all'offensiva”: “chiunque avesse posseduto un 
quoziente d'intelligenza di un dodicenne avrebbe capito che era 
stata costituita una fazione contro di lui, una fazione che aveva un 
programma esplicito diretto ad isolarlo, a distruggere il suo 
prestigio, a far sparire i suoi libri, a non farlo più parlare, a insultare 
il suo nome, a bloccare un suo possibile subentrare come erede 
dell'autorità di Lenin... ma un tale agire umano così sfacciato 
sarebbe sembrato immorale, fiuori dai canoni, antibolscevico, 
“contrario alla disciplina di partito”... Egli stava tentando di essere 
conciliante – cosa per la quale non possedeva comunque alcun 
talento.” (LR, pp.423-424) 
 
Fu in questo discorso che Trotsky espresse la sua enunciazione di 
patriottismo di partito: “Gli Inglesi hanno un modo di dire: giusto o 
sbagliato, è il mio Paese. Con maggiore verità storica noi possiamo 
dire: giusto o sbagliato, in alcune questioni definite, particolari, 
concrete, è comunque il mio partito.” (LR, p.424) 
 
Eastman supplicò Trotsky di adoperare l'ultima occasione di rivelare 
il testamento. Ma “... la leadership malaticcia ed incostante di 
Trotsky ... era scoraggiante per l'opposizione. Tutte le migliori 
menti sapevano bene che la sua politica era giusta, ma sapevano 
pure che egli non avrebbe potuto tener testa alla macchina del 
partito. Non poteva dirigere il Paese... E quel discorso fu solo il 
primo di una serie di manovre personali ognuna delle quali si rivelò 
tanto goffa, inetta, priva di tattica e dannosa quanto il suo giudizio 
politico e le sue linee di condotta politica erano corrette e 
lungimiranti.” (LR, p.426) 
 
E ancora: “L'epiteto favorito di Trotsky riguardante Stalin era 
'mediocre', e Stalin era davvero poco notevole per grazia o 
brillantezza di pensiero, di eloquio, di presenza o modo di porsi. 



Ma se Trotsky si fosse degnato di ascoltare il discorso 
estemporaneo, abilmente condotto, mirato in modo micidiale e dal 
punto di vista di un'amministrazione letale, improvvisato in modo 
superlativo, con il quale Stalin gli aveva dato il colpo definitivo, non 
sarebbe stato così facilone riguardo alla mediocrità di Stalin stesso. 
Fu un'esposizione magistrale non solo di una forza crudele e di 
un'olimpica disonestà, ma anche di una abilità di manipolazione di 
parte di fatti ed idee. Stalin era un genio – un genio di 'pazienza, 
continuità, crudeltà e malafede'” (LR, pp.426-427) 
 
La convinzione di Eastman che la battaglia tra Trotsky e Stalin era 
già conclusa al tempo della morte di Lenin è sicuramente ben 
sostenuta; egli è meno convincente quando afferma che, al 
contrario di quanto tutti ritenevano allora e ritengono oggi, non ci 
fosse un vero e proprio disaccordo tra di loro riguardo alla politica 
da perseguire. Egli li considerava fondamentalmente d'accordo sul 
fatto di “costruire tutto il socialismo che si poteva in Russia e di 
promuovere, per quanto possibile, la rivoluzione mondiale” (LR, 
p.429). Questo non è il momento di tirar fuori una tale spinosa 
questione (e, secondo me, non c'è una soluzione priva di 
ambiguità). Ma qui Eastman dimostra chiaramente, come egli stesso 
afferma, che egli divenne noto come trotskista proprio per il caso 
fortuito di aver trascorso alcuni anni in Unione Sovietica e per la sua 
personale onestà ed integrità, e non a causa di un impegno politico 
più profondo. Il libro di Eastman non dice nulla a poposito dell'esito 
fallimentare della rivoluzione tedesca del 1923 o a proposito 
dell'aggravarsi della crisi della NEP riguardo alla quale, quantunque 
il gioco fosse già chiuso e quantunque si trattasse di un'azione di 
retroguardia, dovettero vedersela tra di loro, fino al 1927, da una 
parte Stalin e dall'altra l'opposizione di sinistra. E neppure egli cita 
le battaglie che furono suscitate dallo sciopero generale britannico 
del 1926 o riguardo alla politica cinese dal 1924 al 1927. Per 
Eastman la vera questione era “il programma antiburocratico 
definito Democrazia dei Lavoratori, in quanto in opposizione 
all'inquadramento staliniano del partito. Non fu sollevata 
nessun'altra questione finché la battaglia non fu davvero conclusa e 
Trotsky sconfitto.” (LR, p.429) Questa, inoltre, è un'affermazione 
ambigua per un uomo che nel 1920 aveva sostenuto la 
militarizzazione della forza lavoro, che aveva sovrinteso 
all'annientamento di Kronstadt, che (come sostenuto dallo stesso 
Eastman) aveva formulato la dottrina del “patriottismo di partito” 
(che ancora oggi affligge molti dei suoi seguaci con una nozione di 



disciplina piuttosto non in armonia con la storia del bolscevismo del 
periodo che precede il 1921), e che il testamento di Lenin, mentre 
lodava Trotsky come l'uomo più capace del partito, lo definiva come 
“uno che aveva un approccio troppo amministrativo” alle questioni 
politiche (un altro lascito che i contemporanei rimasugli di 
trotskismo, con la loro fede eccessiva nella “costruzione del 
partito”, non hanno mai affrontato). 
 
Come ho sempre tentato di sottolineare, la forza delle memorie di 
Eastman riguardo alla Rivoluzione Russa e il loro crescente 
interesse al giorno d'oggi non sta nel suo particolare acume 
politico, ma nei suoi ritratti dei rivoluzionari, e soprattutto di 
Trotsky, che (secondo me) supera ogni altro scritto sul medesimo 
tema da me conosciuto, sia quelli di Serge che di C.L.R. James, per 
tacere dei suoi problematici biografi Deutscher e Broue. Preso nel 
suo complesso, il ritratto di Trotsky fatto da Eastman dà 
un'indicazione importante, non disponibile altrove, per la triste 
storia del Trotskismo, prima e dopo la sconfitta di Trotsky, per 
tacere del periodo successivo alla sua morte.20 
 
Sostenendo l'importanza delle memorie personali di Eastman su 
Trotsky, ritengo che non si sia prestata abbastanza attenzione a 
questo “approccio troppo amministrativo” ed alla sua influenza su 
quel genere di formalismo organizzativo (“la costruzione del 
partito”) che pervade ancora oggi il movimento trotskista. 
 
Lenin, inoltre, si attirò alcune dure critiche da Eastman. Mentre 
Lenin rigettava come “ultra-sinistri infantili” coloro che pensavano 
che fosse possibile costruire la dittatura del proletariato senza un 
partito disciplinato e centralizzato, “... egli non pianificò né propose 
mai alcuno strumento per mezzo del quale il potere potesse essere 
trasferito da un tale partito ai Soviet - per tacere della questione del 
trasferimento del potere al proletariato nel suo complesso. Egli 
osservò senza protestare la trasformazione del congresso dei Soviet 
in una semplice facciata o in uno strumento passivo del suo partito. 
Egli acconsentì alla graduale sostituzione del Consiglio dei 
Commissari del Popolo, tanto celebrato in passato, da parte del 
Politburo di questa organizzazione dottrinaria. Allarmato dalla 
rivolta di Kronstadt, egli eliminò l'opposizione e restrinse il 
controllo di un piccolo gruppo di funzionari all'interno 
dell'organizzazione. Questa è la vera tragedia della vita e dell'opera 



di Lenin, il seme e la fonte originaria del mostro dei nostri tempi, lo 
stato totalitario.” (LR, pp.429-430) 
 
Eastman lasciò la Russia nel 1924 in un'auto diplomatica con una 
scatola piena di documenti esplosivi sulla vera situazione di quelle 
parti. Si stabilì nel sud della Francia per lavorare alla critica che 
stava sviluppando nei confronti di Marx e di Lenin, critica basata sui 
due anni del suo studio dei testi in russo sulla storia del movimento 
rivoluzionario e sulla sua esperienza senza pari. Ma Rosmer e 
Souvarine lo convinsero a sospendere questo suo lavoro per 
scrivere il piccolo libro Since Lenin Died21 rendendo nota al mondo 
tutta la verità su quegli anni cruciali dal punto di vista delle forze 
del dissenso. Il libro raccontava tutta la verità sul testamento di 
Lenin, sul suo progetto di allontanare Stalin dal potere, e su ciò che 
accadde dopo la morte di Lenin. Pochi mesi dopo, la stampa 
comunista internazionale pubblicò la condanna del libro da parte di 
Trotsky e l'affermazione che la storia del testamento di Lenin era un 
imbroglio. Trotsky scriveva ancora sotto pressione della fazione 
stalinista e in forza del medesimo “patriottismo di partito” già 
menzionato. (Trotsky, una volta in esilio, si scusò a profusione per 
tutto ciò) 
 
Secondo la versione di Eastman, “fu un giorno di battaglia campale 
per i cecchini stalinisti allevati in tutti i paesi. Difficilmente si trova 
al mondo una lingua nella quale i militanti di partito non hanno 
imparato a pronunciare, e ad esecrare, il mio nome.” (LR, p.448) 
 
Nell'ottobre del 1926 Eastman tradusse il testamento e lo vendette 
al New York Times, che “gli dedicò un titolo in prima pagina e 
l'intera seconda pagina del giornale” (p.453). Ciò fu programmato 
per coincidere con l'ultimo tentativo dell'opposizione di sinistra in 
Russia, quando i suoi luminari andarono direttamente nelle 
fabbriche per pubblicizzare il testamento e per tentare di cacciare 
Stalin. Questo tentativo fu “bloccato con lo stratagemma non 
teoretico di inviare negli incontri proletari squadre di nerboruti che 
urlavano e strepitavano, e di allineare fuori dagli edifici auto e 
camion che davano fiato alle loro trombe ed alle loro sirene, finché 
neppure una sola parola dell'appello potesse essere udita”. (LR, 
p.453) 
 
Messa così sotto scacco, l'opposizione registrò una nuova sconfitta. 
 



Nell'anno seguente, Adolf Joffe, compagno di fazione di Trotsky, si 
suicidò per protestare contro l'espulsione di Trotsky dal partito e 
(secondo quanto riferisce Eastman) per “l'inutilità della sua vita 
sotto Stalin”. La famosa lettera lasciata da Joffe perfeziona il ritratto 
di Trotsky disegnato da Eastman, come presentato qui: “Non ho mai 
dubitato della giustezza del percorso che tu hai indicato, e tu sai 
che per oltre vent'anni, fin dalla “rivoluzione permanente”, ho 
marciato con te. Ma io penso che ti sono mancate l'inflessibilità e 
l'intransigenza di Lenin, la sua risolutezza a restare solo, se 
necessario, nel percorso che egli ha riconosciuto come sicuro in 
vista di una futura maggioranza... Politicamente tu hai avuto 
sempre ragione, a cominciare dal 1905, e io ti ho detto spesso di 
aver ascoltato con le mie orecchie Lenin riconoscere che nel 1905 
non era lui ma tu ad aver ragione... Ma tu hai spesso rinunciato alla 
tua verità per amore di un accordo, di un compromesso, di cui 
sovrastimavi il valore.” (LR, pp.484-485) 
 
Quando infine Eastman ritornò negli USA nel 1927, dopo cinque 
anni all'estero, era sulla strada di divenire una non-persona per la 
sinistra. La grande ondata di Stalinofilia nella sinistra e tra gli 
intellettuali americani era ancora distante pochi anni, ma nessuno 
sapeva che cosa fare di Eastman, che nella comprensione della 
situazione russa stava anni luce davanti a loro22. Eastman si gettò 
nella traduzione dei tre volumi di Trotsky sulla storia della 
rivoluzione russa, una traduzione di una qualità talmente alta che 
Trotsky diceva che era meglio dell'originale, ed egli rimandava 
sempre ad essa i traduttori in altre lingue. 
 
Nel 1932 Eastman si recò nel luogo dell'esilio di Trotsky, a Prinkipo, 
per lavorare alla traduzione del libro e di altri articoli di Trotsky. Qui 
Eastman approfondì alcune impressioni che aveva già sviluppato 
nella sua conoscenza di Trotsky in Russia, dove egli aveva iniziato 
una biografia che alla fine era diventata solo un ritratto della 
giovinezza di Trotski. Come disse Eastman: “Avevo un culto 
dell'eroe (Trotsky) e ce l'ho ancora (scritto nel 1964 – LG)... ma non 
sentivo alcun trasporto nei suoi confronti... non so spiegare 
perché... con tutti quei discorsi intimi sulla sua infanzia e sulla sua 
giovinezza... noi non ci siamo mai davvero incontrati.” (LR, p.558) 
 
Eastman tenne degli appunti di questo periodo a Prinkipo che gli 
permisero, molto dopo, di confrontare la sua prima impressione 
riguardo a Trotsky con quella avuta dopo la sua partenza una 



settimana dopo. Dapprima egli aveva scritto: “Trotsky sembra il più 
modesto ed il più dimentico di sé tra tutti gli uomini famosi che ho 
conosciuto. Non si vanta mai; non parla mai di sé e dei suoi 
successi; non monopolizza mai la conversazione... Con tutto il peso 
delle calunnie che girano per tutto il mondo e di una falsa 
rappresentazione contro cui egli oggi combatte... egli non ha 
ancora pronunciato una sillaba che potesse far trasparire qualche 
preoccupazione per se stesso... Dopo tutto sono d'accordo con 
Lunacharsky... che in lui non c'è neanche una goccia di vanità”. (LR, 
pp.558-559) 
 
Ma “mi sembra troppo sicuro di tutto ciò che pensa. Immagino che 
ciò possa essere quanto Lenin intendeva dire nel suo testamento 
quando egli metteva il partito in guardia contro l'eccessiva fiducia in 
sé di Trotsky... quando questa baldanza si infrange egli è 
sconcertato. Egli non sa come nutrire un dubbio, come riflettere. 
Tra noi, in definitiva, discutere davvero era fuori questione.” (ibid.) 
 
Nondimeno “l'uomo ha il fascino infantile di un artista... Io registro 
solo... tre impressioni: una completa assenza di egotismo, una 
magnanimità istintiva, e qualcosa che somiglia ad una debolezza, o 
un uomo sovraccaricato della sua stessa forza.” (LR, p.560) 
 
Una settimana dopo, sul treno che lasciava la Turchia, le 
impressioni di Eastman erano in qualche modo cambiate: “la mia 
sensazione è cambiata a tal punto che potrei a fatica descrivere 
(quelle mie prime impressioni). Mi sento 'ferito' dalla sua completa 
intima indifferenza nei confronti delle mie opinioni, dei miei 
interessi, della mia esistenza... Non mi ha mai fatto una domanda. 
Ha risposto a tutte le mie domande come avrebbe potuto 
rispondere un libro, senza un vero scambio, senza immaginare la 
possibilità di una crescita comune... Io ero una specie di dilettante 
che aveva bisogno di essere informato della verità tecnica che 
dimorava nella sua mente.” (LR, pp.560-561). 
 
Il lettore contemporaneo, particolarmente se partigiano di Trotsky, 
potrebbe giustamente essere incline a convenire che per Trotsky 
Eastman fosse davvero una “specie di dilettante”. Ma dopo il suo 
esilio Trotsky ha pubblicamente difeso Eastman come un “amico e 
difensore della Rivoluzione d'Ottobre” e in quest'occasione cercò 
pure di convincere Eastman a restare a Prinkipo per parecchi mesi 
per continuare la loro collaborazione. “Egli era,” scrisse Eastman, 



“leggermente dimentico dello scarso calore e della sterilità della 
nostra relazione.” (p.568) 
 
Eastman continua: “Sulla questione tanto discussa della vanità di 
Trotsky io sono ancora d'accordo con Lunacharsky. La sua caduta è 
più oscura di quella e più disastrosa. Egli vive d'istinto in un mondo 
nel quale le altre persone (tranne le masse o le classi) non contano. 
In gioventù egli svettava nettamente sui suoi compagni per 
intelligenza, eloquio e capacità d'agire, così che non acquisì mai 
l'abitudine di mettersi in ascolto – stava sempre a parlare. Ciò che 
lui conosceva e la vera conoscenza, il suo punto di vista e il punto 
di vista giusto erano la stessa cosa. In ciò non c'era affatto 
millanteria o vanità, non c'era pensiero ossessivo rivolto a se stesso. 
Trotsky pensava intensamente alle idee ed al mondo, ma questi 
elementi coincidevano con le sue idee e con la sua visione del 
mondo. Perciò la gente che non lo adulava si partiva da Trotsky 
sentendosi sminuita. Oppure se ne andava indignata, come è 
capitato a me...” (LR, p.561) 
 
“Voglio soffermarmi sul modo in cui la sua arroganza differiva dalla 
vanità, o dall'egotismo centrato su di sé. Non era un pensiero 
conscio, ma un presupposto inconscio che lui era quello che sapeva 
le cose, che lui era la verità, che le altre persone dovevano essere 
giudicate e istruite... Questo... era il motivo per il quale egli era 
debole e indeciso e mancava di giudizio nel momento in cui subiva 
una frustrazione. Questo è il motivo per il quale egli divenne quasi 
isterico quando io rintuzzai con facilità le grossolane ovvietà che 
egli adoperava per difendere il concetto di evoluzione dialettica. 
Non poteva capitargli di pensare di incontrare la mia mente o di 
discutere con me come tra eguali. Era perduto. Dopo che Stalin 
l'aveva attaccato, egli non aveva mai fatto una mossa che non fosse, 
dal punto di vista tattico, un cantonata. Trotsky era molto 
preoccupato del fatto che la vita ci imponga di prendere decisioni. 
Mi raccontò una volta che, in gioventù, aveva attraversato un 
periodo durante il quale egli aveva pensato di essere un malato di 
mente poiché non riusciva a concentrare la sua mente su nulla. Ma 
come comandante dell'Armata Rossa egli spesso si stupì della ferma 
sicurezza con la quale dava ordini a generali e colonnelli addestrati 
da una vita nella scienza militare.” (ibid.) 
 
“Fu in rivolta contro la forza di volontà caparbia di un padre 
mediocre che Trotsky sviluppò quell'eccessiva fiducia in se stesso 



contro la quale Lenin metteva in guardia. Ciò di cui egli aveva 
bisogno, quando la fiducia in sé si incrinava, era un padre – 
un'autorità alla quale fare riferimento. Questo era quanto poteva 
dargli Lenin.” (LR, pp.561-562) 
 
“La mancanza di comodità e di bellezza nella casa di Trotsky, 
l'assenza di ogni minimo tentativo di coltivare l'arte di vivere nei 
suoi aspetti percettivi, mi sembrava tristemente spiacevole. Un 
uomo ed una donna devono essere quasi morti dal punto di vista 
estetico per vivere in quel nudo casermone che, con pochi dollari 
davvero, si sarebbe potuto trasformare in una casa carina... Per 
risparmiare, spiegava Natalia Ivanova. Per pura e semplice 
indifferenza nei conronti della bellezza, direi piuttosto io. Trotsky 
parla molto di arte nei suoi libri, e sostiene il diritto alla coltivazione 
del gusto, ma non dimostra interesse nei confronti dell'arte più che 
(nel giardino della casa di Prinkipo).” (LR, pp.562-563) 
 
“Sebbene non sia così nei suoi libri, nella sua vita privata egli 
sembra mancare del tutto della capacità di apprezzare le cose. 
Penso che sia proprio a causa del fatto che nessuno si è mai sentito 
apprezzato da lui che egli fallì così miseramente come leader 
politico. Non avrebbe potuto costruire un partito più di quanto una 
gallina potrebbe costruire una casa... la sua propensione sociale, la 
sua inclinazione per l'amicizia, era davvero più o meno al livello di 
un pennuto da cortile. I suoi seguaci, i seguaci del suo grande 
cervello, andavano in pellegrinaggio da lui e poi se ne andavano, 
per nulla riscaldati o infiammati, ma raggelati ed inibiti. Intendo 
dire quelli tra loro che possedevano una volontà individuale e una 
capacità di giudizio autonomo. Perciò egli non ebbe capacità di 
influenzare gli altri nel senso proprio del termine. Egli non aveva la 
capacità di condizionare i forti, ma solo di dirigere i deboli.” (LR, 
p.563) 
 
“Trotsky è contento e fiero di essere così, ma secondo me il suo 
umorismo consisteva quasi esclusivamente di punzecchiature. Un 
continuo prendere in giro le caratteristiche peculiari altrui... un 
divertimento cortese, sorridente e carino, questo è vero, ma senza 
la variazione di un sorriso occasionale su se stesso, o di un geniale 
riconoscimento della buffa condizione del genere umano in 
generale. E quando tu prendevi parte al gioco, quando lo prendevi 
in giro, lui non rideva, ed il suo sorriso non era mai così cordiale 
come quando egli stesso infliggeva i suoi colpi.” (LR, p.564) 



 
“Andando via da Prinkipo, sulla strada di casa, incontrai a Parigi 
Alfred Rosmer, uno degli amici intimi di Trotsky – il più intimo, 
penso, dopo Christian Rakovsky – e parlammo delle sottili 
contraddizioni del carattere di Trotsky. Di fronte al mio tentativo 
esitante e incerto di dire che egli mi sembrava mancare della 
capacità di percepire gli altri come individui, il suo amico disse in 
poche parole: Ciò è completamente vero. Non ha umanità. Gli 
manca assolutamente.” (mia traduzione dal francese – LG). 
 
“Io penso che Trotsky volesse sinceramente essere rispettoso degli 
interessi altrui, ma egli non sapeva come fare, eccetto che per 
piccole questioni e nei confronti di sua moglie, verso la quale 
dimostrava immancabilmente la più squisita considerazione. Egli 
mancava del dono della reciprocità. Egli poteva comprendere, e 
discutere a volte con acuta penetrazione, il fluire delle emozioni 
predominanti in altre persone, ma non poteva abbandonarsi 
insieme a loro in una calda corrente.” 
 
Bisogna sottolineare che, nel corso di queste osservazioni, Eastman 
afferma che, dopo tutto quello che Trotsky aveva subito ad opera di 
Stalin, potrebbe essere un po' sleale, da parte sua, sputare troppe 
sentenze. Riportando le loro discussioni su Marxismo e dialettica, 
che Eastman stava già rifiutando, egli scrive: “Non è stato molto 
riguardoso da parte mia avventarmi su questo intellettuale esule e 
solitario con l'abbondanza di nuove e decisive argomentazioni 
contro il credo religioso che aveva fornito alla sua vita una guida 
verso il trionfo e verso la sua tragica fine... Forse ciò può dar 
ragione di alcune delle sue risposte che io attribuivo a cause meno 
nobili ed ai tratti generali del suo carattere...” (LR, p.568) 
 
Eastman, fino al 1933, non rinunciò completamente alla Rivoluzione 
Russa, o a quanto sarebbe stato definito, nei circoli ortodossi, come 
la sua persistente “natura progressiva”, con Stalin o senza Stalin. 
Per quell'epoca gli sarebbe toccato vedere la marea montante di 
Stalinofilia negli USA e vecchi amici come Lincoln Steffens, Luis 
Untermeyer e molti altri personaggi minori spazzati via. Inoltre 
Eastman aveva il grande vantaggio, rispetto alla maggior parte degli 
uomini della sinistra americana, di essere in grado di leggere la 
stampa sovietica in originale e di percepire che “il cedimento 
culturale stava seguendo ormai quello politico...” (p.582) Egli non 
incrociò le sciabole, ironicamente, con altri che con Sidney Hook, 



che era allora il filosofo eminente del Partito Comunista e che 
presto avrebbe seguito Eastman stesso del rifiuto su base 
pragmatista di Marx. Eastman divenne un collaboratore regolare del 
Modern Monthly di V.F. Calverton dal 1933 fino alla sua chiusura 
nel 1940. Vedeva il Modern Monthly come il vero erede di The 
Masses e di The Liberator, “ammesso che ce ne potesse essere 
uno”. Calverton lo pregò di assumerne la direzione, “ma io 
conoscevo tutti i generi di arpie, di streghe e di vampiri che 
succhiano sangue dai capillari di un cervello di direttore di riviste. 
Ne avevo avuto abbastanza di tutto questo.” (LR, p.598) 
 
Nel frattempo The New Masses, rivista stalinista, metteva 
regolarmente Eastman alla berlina come “ideologo socialfascista”. 
Eastman osservava l'integrità, creativa e personale, del suo vecchio 
collaboratore dei tempi di The Masses, Joseph Freeman, distrutto 
dal partito. Egli scrisse una storia dell'asservimento stalinista 
dell'arte e della cultura, Artists in Uniform. Ma l'apparato culturale 
del Partito Comunista riuscì a far fallire i libri di Eastman usando 
metodi che vale la pena ricordare. I suoi libri “... non dovevano solo 
affrontare la corrente turbolenta di opinioni avverse, ma dovevano 
pure lottare contro l'attacco sotterraneo di sabotatori e di agenti 
segreti piazzati dai comunisti e dai loro complici nelle librerie, nei 
centri di vendita per corrispondenza e nelle agenzie di distribuzione 
un po' dappertutto nel paese. Accanto allo stesso governo e alle 
fabbriche di materiale bellico, questi centri di diffusione della 
comunicazione erano allora i principali obiettivi del partito che 
conduceva un'astuta ed incessante campagna di infiltrazione. Non 
solo c'erano libri anticomunisti misteriosamente respinti allo stato 
di manoscritti, male pubblicizzati una volta accettati per la 
pubblicazione, oggetto di sabotaggio nei reparti di vendita e 
nascosti sotto i banconi nelle librerie, ma pure i libri non politici di 
autori conosciuti come anticomunisti andavano incontro agli stessi 
ostacoli frapposti da un'ostilità sotterranea.” 
 
In questo clima, Eastman riferisce, “il calore emotivo nei miei 
confronti tra i liberal ed i progressisti radical di New York sprofondò 
fino allo zero assoluto. Ai cocktail party di Charlie Studin – la cosa 
più vicina ad un salotto letterario che avevamo all'epoca – incedevo 
quasi fossi la Maschera della Morte del racconto dell'orrore di Poe.” 
(LR, p.610) 
 



Mentre accadevano queste cose, i processi di Mosca stavano 
spazzando via la vecchia guardia bolscevica, i vertici dell'Armata 
Rossa, gli scrittori, gli intellettuali e gli artisti indipendenti, con il 
sostegno negli USA da parte delle stesse correnti della sinistra 
liberal, dei radical-liberal e dei progressisti stalinisti che stavano 
facendo sparire i libri di Eastman, e stavano commettendo crimini 
molto peggiori contro tutte le correnti radical indipendenti presenti 
nella sinistra politica e nel movimento dei lavoratori. 
 
“Per me,” scrive Eastman, “era disgustoso vedere persone ritenute 
intelligenti consegnare il loro buon senso all'idea tanto 
evidentemente falsa che tutti i capi riconosciuti della rivoluzione 
d'Ottobre, costruttori dello stato sovietico, fossero mostri traditori e 
spregevoli, tutti tranne uno e proprio quello che, per un accidente 
davvero improbabile, aveva deciso di concentrare tutto il potere 
nelle sue mani... Fino ad allora avevo tentato di mantenere un 
atteggiamento di umile gratitudine nei confronti della mia 
conoscenza approfondita dei dati di fatto. Ma a questo punto la 
tensione crebbe in modo insopportabile, la tolleranza divenne 
semplice affettazione. Quindi permisi a me stesso di deridere quegli 
intellettuali americani che si facevano imbrogliare dallo spettacolo 
burlesco con il quale Stalin camuffava la sua conquista di un potere 
totalitario assoluto.” (LR, pp.624-625) 
 
Nel marzo del 1937 Eastman ebbe “l'onore personale ed il 
privilegio” di essere denunciato dallo stesso Stalin come un “notorio 
imbroglione e gangster della penna”. Il Daily Worker, organo del 
Partito Comunista, esibì un titolo di prima pagina “Max Eastman è 
un agente britannico”. Mentre si stavano svolgendo tali eventi, 
nonostante un tale onore, la sua “avventura intellettuale stava 
arrivando alla sua inevitabile conclusione nell'abbandono 
dell'ipotesi socialista in quanto confutata da due decenni di 
sperimentazioni” (LR, p.631). 
 
A questo punto vengono chiaramente in superficie i limiti alla base 
dell'intera avventura intellettuale di Eastman, che avevano le sue 
radici nei cinque anni da lui trascorsi con Dewey. Per essere 
benevoli, si può dire che nel 1937 egli poteva avere un accesso 
limitato a qualcuna delle notevoli analisi marxiste dei “due decenni 
di sperimentazione” che iniziarono ad apparire in quell'epoca. Egli 
non cita neppure, o almeno tenta di prendere in considerazione, il 
testo di Trotsky “La rivoluzione tradita”, per non citare i primi 



tentativi marxisti di analizzare la burocrazia stalinista nel senso di 
una nuova classe dominante. Eastman, scrivendo nei primi anni 
Sessanta, non era influenzato dall'ampia diffusione degli scritti del 
giovane Marx, o dalla rinascita hegeliana, o dalla pubblicazione dei 
Grundrisse, o dal gran fermento, all'est come all'ovest, che servì a 
promuovere un Marx davvero nuovo e molto più complesso. Le sue 
memorie sono importanti soprattutto in quanto sono le memorie di 
un testimone, di prima mano e di gran talento ma con forti limiti 
politici, di grandi eventi e di uomini di potere; un testimone che si è 
trovato, in modo alquanto singolare, al posto giusto nel momento 
giusto. Non si deve essere troppo severi, se si pensa a ciò che egli 
ha vissuto e a che cosa si manifestava attorno a lui; ed egli è il 
primo ad ammettere di non essere in primo luogo un politico e che 
la politica lo ha ripetutamente allontanato da ciò che lui 
immaginava essere la sua principale vocazione, cioè la poesia e la 
letteratura. Secondo quanto da lui stesso descritto, egli divenne 
noto in tutto il mondo come un trotskista, nonostante i suoi pesanti 
dubbi su Trotsky, semplicemente in forza della sua onestà e della 
sua posizione unica. 
 
Dal 1940 egli era pronto a pubblicare un ripudio del socialismo ma 
“non lo volevo pubblicare in nessuna delle riviste a grande tiratura 
che i miei amici socialisti e progressisti consideravano come 
intrinsecamente reazionarie... La gente che non ha mai dimorato 
nella patria politica, uno stato dentro uno stato, costituita da quelli 
che affrontano i presupposti generali del genere umano con un 
concetto come quello di rivoluzione della classe dei lavoratori, potrà 
difficilmente capire quali fossero i miei sentimenti.” (p.636) 
 
Eastman si rivolse al Reader's Digest, che pubblicò il suo articolo, 
aggiungendo, senza il permesso di Eastman, un'annotazione del 
candidato presidente repubblicano per le elezioni del 1940, Wendell 
Wilkie. Il suo necrologio politico fu ampiamente pubblicato nella 
stampa di sinistra, compresa la Partisan Review di Dwight 
MacDonald. Il punto di vista di Eastman negli ultimi anni della sua 
vita differisce poco dal punto di vista ampiamente diffuso che il 
socialismo fosse incompatibile con la “natura umana” e che la 
“proprietà statale” (come se Marx non fosse stato per l'abolizione 
dello stato) conduce direttamente alla tirannia. 
 
“Il tentativo da parte dei democratici socialisti di dimostrare che il 
vero Marxismo è diverso dalle loro interpretazioni leniniste di esso, 



è ugualmente inutile... In verità, la sola innegabile grande differenza 
politica tra Marx e Lenin sta nel fatto che Lenin ebbe una 
rivoluzione da gestire mentre Marx no.” (LR, p.645) 
 
Il mio scopo in questo articolo, lo ripeto, è stato di mostrare, 
attraverso la carriera di Max Eastman, come il Ventesimo Secolo 
(che iniziò in verità solo nel 1914) fece scempio della tradizione 
rivoluzionaria americana che precedeva storicamente di gran lunga 
la Rivoluzione Russa. Mentre io non mi descriverei mai come un 
“democratico socialista” (che quasi sempre significa 
socialdemocratico), penso comunque che la storia ci costringe a 
guardare indietro con nuovi occhi alle differenze tra Marx e Lenin, 
ed alla bolscevizzazione dei primi anni Venti, come vissuta da Max 
Eastman, John Reed e Louis Fraina, per non citare i militanti IWW 
della classe lavoratrice e l'ala sinistra del Partito Socialista (per 
esempio quelli comunisti del consiglio lettone di Boston). Non 
voglio affatto insinuare che la personale debolezza di Trotsky offra 
la chiave decisiva per la comprensione del fallimento della sua parte 
politica situata nell'opposizione di sinistra allo Stalinismo fin dagli 
anni Venti. Ma penso pure che nessuno che abbia una qualche 
esprienza delle organizzazioni trotskiste posa negare che “lì ci sia 
qualcosa”, un po' come Victor Serge affermava che “in verità il virus 
dello Stalinismo stava già nel Leninismo, ma nel Leninismo c'erano 
molti altri virus che si sarebbero pure potuti sviluppare in altre 
direzioni”. Non si tratta di “accusare” Trotsky ed i Trotskisti come 
fossero responsabili di novant'anni di sconfitte e di contenimento 
della classe lavoratrice, ma, cosa molto più importante, di cercare 
l'ipostatizzazione di queste sonfitte e di questo contenimento nella 
prospettiva dei Trotskisti. I contributi rivoluzionari di ex-Trotskisti, 
come per esempio C.L.R. James, il primo Max Shachtman, il primo 
Castoriadis o il suo mentore Agis Stinas23, costituiscono già una 
parte significativa dello sviluppo della teoria rivoluzionaria del 
periodo successivo al 1945. Alcuni, come per esempio James, 
hanno affrontato esplicitamente alcuni dei difetti identificati da 
Eastman24. Persino un personaggio molto ambiguo come Ante 
Ciliga (un Trotskista jugoslavo dei tardi anni Venti che, come 
Eastman, sotto l'impatto dello Stalinismo, si spostò decisamente a 
destra) coglie alcuni degli stessi difetti nella sua indimenticabile 
descrizione dei campi di concentramento siberiani degli anni 
Trenta, dove Trotskisti, Menscevichi, esponenti della sinistra 
socialrivoluzionaria e anarchici si congelavano i piedi fino al 
momento in cui venivano sterminati dal terrore stalinista25. 



 
In questo ripensamento, la sorte del Max Eastman degli anni Dieci e 
Venti giocherà un ruolo importante. 
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5 Rexroth, op. cit. p.27: “Non possiamo più calibrare la distruzione 
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meridionale che costituivano allora negli USA la maggioranza dei 
componenti del movimento dei lavoratori radical. Riferendosi ai 
Raids di Palmer del 1919-1920, Eastman stesso riconosce ciò 
quando scrive (p.137): “Non riuscimmo mai a capire perché la 
nostra redazione del Liberator non fu oggetto di assalti, se non che 
Wilson fallì miseramente nei suoi due precedenti tentativi di 
sbatterci in galera. Il fatto è che noi eravamo, nel modo più 
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