
Clausewitz nella Pampa: un’istantanea argentina mentre l’America 
Latina si sposta a sinistra. 
 
di Loren Goldner. 
 
(Il saggio che segue si basa su una visita in Argentina del febbraio 
2006. Non ha la pretesa di essere esaustivo o di presentare altro 
che semplici impressioni. La maggior parte del saggio si basa su 
conversazioni con militanti politici e intellettuali. La principale 
scoperta del viaggio riguarda il movimento dei piqueteros radicali, i 
quali, da quasi dieci anni, sono alle prese con il problema della 
strategia e delle tattiche nell’epoca della deindustrializzazione, 
dell’impiego precario, dei posti di lavoro temporanei e della 
disoccupazione di massa, in un periodo nel quale le vecchie 
strategie centrate sul posto di lavoro non sembrano più attuabili. Lo 
scopo di quest’articolo è di portare a conoscenza del pubblico 
internazionale la ricca esperienza argentina di strategie e di 
tattiche, così da stimolare un’ulteriore discussione sui suoi punti di 
forza e sulle sue debolezze). 
 
Una confusione ideologica di sinistra avvolge l’Argentina e 
probabilmente la gran parte dell’America Latina. Figure molto 
diverse come Castro, Guevara, Chavez, il Sub-Comandante Marcos 
e Evo Morales vengono osservate, da un punto all’altro dello spettro 
politico, in modo appassionato e confuso, segno di un onnipresente 
populismo espresso persino da persone che sono politicamente 
molto critiche nei confronti dei personaggi appena citati. Il 
nazionalismo argentino e pure l’evidente “continentalismo” 
latinoamericano sono argomenti delicati, collegati con la ferita 
provocata da secoli di imperialismo, un esempio del quale viene e 
venne dalla guerra delle Malvinas del 1982. Persino una signora 
anziana, che si professa anarchica e che è stata l’amante di un 
interessante teorico anarco-marxista (ormai deceduto) come 
Abraham Guillen, si è inalberata quando ho fatto notare che Che 
Guevara era stato uno stalinista. E dire che la vita stessa di Guillen 
era stata minacciata da Castro e da Guevara, tanto che si trovò 
costretto a fuggire da Cuba (all’incirca nel 1960) dopo essere stato 
eliminato dalle fila dei rivoluzionari cubani a causa del loro 
impegno nella strategia di guerriglia basata sul foco rural (mentre 
Guillen sosteneva una strategia centrata sul proletariato urbano). 
 



In Argentina si trovano ancora importanti vestigia, o qualcosa di 
più, di Peronismo (visto che, seppure presentata in forma ridotta, 
tale ideologia politica è ancora al potere), cosa che somiglia 
pressappoco a quella sorta di nostalgia per Roosevelt che si può 
riscontrare negli USA. Il Peronismo è stato e in una certa misura è 
ancora oggi un’enorme tenda che può accogliere chiunque, dai 
fascisti agli ex anarchici, passando per i trotskysti. Parecchie 
persone mi hanno detto che Peron stesso è stato un nazista, ma che 
il movimento peronista è stato ancora qualcosa di diverso. Ho 
incontrato persino un marxista autonomo che si definiva un 
peronista. 
 
Molto dell’attività politica radicale di Buenos Aires, compresa quella 
che trae origine da altri paesi dell’America Latina, passa dall’Hotel 
Bauen. L’Hotel Bauen era un albergo di lusso che, pochi anni fa, 
venne diviso in due pezzi quando la proprietà abbandonò metà 
edificio (l’altra metà, dall’altra parte dell’angolo della strada, è 
ancora diretta dal vecchio management). La parte abbandonata 
dalla proprietà è stata occupata dai vecchi dipendenti e viene 
attualmente amministrata con metodi autogestionari, con l’intento 
di offrire una risorsa per l’intero movimento. La direzione è 
esercitata da un collettivo formato da tutti i lavoratori e il suo staff 
è cresciuto, proprio nel corso dell’autogestione, per sostenere la 
creazione di posti di lavoro. Tutte le decisioni riguardanti l’intero 
staff vengono prese in regolari assemblee. L’assemblea è 
naturalmente la scena del conflitto tra gli scopi di solidarietà 
perseguiti dai lavoratori e la necessità di mantenere in esistenza 
un’impresa che deve fare profitto. Ci sono circa 180 imprese che 
operano in Argentina con questa forma organizzativa, impiegando 
circa 10.000 lavoratori. Queste imprese furono rilevate prima, 
durante e dopo il dicembre 2001 (quando il movimento di massa 
fece cadere il governo) e ancora successivamente, e spesso ciò è 
accaduto non tanto per “espropriare” quanto per riuscire ad 
ottenere un salario e a conservare un certo reddito nel momento in 
cui i proprietari imprenditori si davano alla fuga. Il governo 
riconosce alcuni di questi rilevamenti d’impresa e concede un 
diritto di proprietà ai collettivi, ma in alcuni casi (come avviene per 
il Bauen) non lo fa. La maggior parte delle persone con le quali ho 
parlato erano ben consapevoli dei problemi dell’autogestione in un 
contesto capitalista. In alcuni degli impianti autogestiti di maggior 
successo i lavoratori si sono ritirati a vita privata e si sono tirati 
fuori da ogni impegno politico. In Bauen si è evitato tutto ciò e 



addirittura vi sono scambi di “valore d’uso” con altre entità 
occupate che fanno ottenere alcuni materiali e alcuni servizi come 
contraccambio per l’uso delle strutture del Bauen. 
 
Nella cintura suburbana occidentale della grande Buenos Aires vi è 
un certo numero di questi stabilimenti, come per esempio 
l’impianto di inscatolamento della carne La Foresta, e vi sono altri 
straordinari casi in altre parti del paese, come per esempio la 
Zanon, una fabbrica di ceramiche davvero all’avanguardia, che si 
trova nella provincia di Neuquen. Come si è sopra accennato, c’è 
una complicata procedura legale per mezzo della quale alcune di 
queste imprese espropriate vengono riconosciute dal governo, 
come pure c’è un complicato sistema finanziario per mantenerle a 
galla. (Uno dei più interessanti gruppi di attivisti dei media è il 
Grupo Alavio, il cui sito web è 
http://www.revolucionvideo.org/alavio/, che ha fatto video di 
diversa durata riguardo a queste esperienze, compresi pure alcuni 
strumenti per istruire gli altri lavoratori riguardo ai metodi e ai 
problemi dell’autogestione.) 
 
Il 9 febbraio uno sciopero di lavoratori del settore petrolifero in 
Patagonia (nell’estremo sud) ha avuto una svolta violenta. I 
lavoratori hanno bloccato le grandi strade di comunicazione, un 
lavoratore e un poliziotto sono stati uccisi e 15 lavoratori sono stati 
feriti in uno scontro. Pochi giorni dopo ho partecipato al Bauen ad 
un’assemblea di circa 250 lavoratori di ogni settore, che si sono 
messi a discutere della strategia necessaria per convertire la lotta in 
Patagonia in una lotta nazionale. Questa lotta è tuttora in corso nel 
momento in cui sto scrivendo (8 aprile). Sebbene il mio spagnolo 
non fosse abbastanza buono da permettermi di seguire la rapida 
parlata degli oratori, posso dire che questa è stata l’assemblea di 
lavoratori più corroborante alla quale abbia mai partecipato. Era 
totalmente assente quella sorta di finta unanimità che si vede negli 
USA in troppe riunioni di lavoratori, nelle quali l’ultima cosa che 
ognuno vuole ascoltare è un’aperta critica del modo in cui viene 
condotta l’azione di sciopero. (In questo caso, ed in molti altri, la 
direzione del sindacato locale si opponeva con forza allo sciopero. 
Lo sciopero si svolgeva principalmente a Las Heras, una cittadina di 
10.000 abitanti, che era stata rigidamente isolata dalla polizia e 
dall’esercito, con ingenti rinforzi repressivi che si riversavano nella 
zona.) 
 



(Un certo numero di militanti presenti a questa riunione era 
costituito da componenti di una nuova corrente classista, 
organizzata al di fuori dei sindacati ufficiali, che ha alcune centinaia 
di membri qua e là in Argentina.) 
 
Una delle lotte più interessanti e riuscite degli ultimi anni è 
costituita da una serie di scioperi a gatto selvaggio effettuati dai 
lavoratori della metropolitana di Buenos Aires nel 2003. Grazie a 
questi scioperi tali lavoratori hanno conquistato la giornata 
lavorativa di sei ore. Queste lotte sono state anche parte di un più 
vasto movimento che chiedeva la giornata lavorativa di sei ore e un 
aumento di stipendio per tutti i lavoratori, in modo da creare 
potenzialmente tre milioni di nuovi posti di lavoro. (Il potere 
abbastanza eccezionale dei lavoratori della metropolitana fa parte 
di un modello internazionale degli ultimi anni, per il quale i 
lavoratori dei settori chiave dei trasporti, più di quelli della 
produzione, hanno messo in scena alcune delle azioni di sciopero 
più combattive: i lavoratori della metropolitana di Madrid negli anni 
’80 e negli anni ’90, lo sciopero nell’UPS nel 1997 in America, i 
portuali in Australia nel 1998, gli scioperi selvaggi alla British Air 
nel 2005.) 
 
In diverse conversazioni veniva fuori un ritratto dei sindacati 
argentini che li raffigurava come sotto il controllo pressoché totale 
della vecchia guardia peronista, che dirige appunto i sindacati come 
un’impresa privata per il proprio tornaconto e che ottiene 
legittimazione dallo Stato opponendosi ad ogni tipo di militanza 
attiva. Questo assetto ha naturalmente una lunga storia. Alcuni 
dirigenti sindacali hanno addirittura tratto beneficio dal possesso di 
titoli delle società che venivano ristrutturate o liquidate, causando 
una diminuzione dei posti di lavoro per i loro stessi iscritti. 
 
Il movimento dei piqueteros nasce all’incirca nel 1997 (nell’ultimo 
anno del boom sotto il governo del peronista neoliberista Menem) 
nella città di Salta, dove migliaia di lavoratori furono lasciati a casa 
dalla privatizzazione di alcune imprese petrolifere. Negli anni ’90 
l’Argentina era diventata una baraonda di privatizzazioni che si 
risolvevano in un massiccio ridimensionamento della classe 
lavoratrice e in un notevole aumento della precarietà. A Salta, in 
modo interessante, il ruolo guida fu giocato dalle mogli dei 
lavoratori del settore petrolifero licenziati, visto che questi stessi 
lavoratori erano sprofondati nella disperazione. Abbisognando dei 



generi di prima necessità per i loro figli, queste donne hanno 
iniziato le azioni di blocco delle grandi strade di comunicazione e le 
azioni di spostamento dei picchetti in luoghi pubblici piuttosto che 
davanti alle fabbriche. L’Argentina sperimentò negli anni ’60 una 
notevole industrializzazione grazie alla vecchia strategia statalista 
della “sostituzione delle importazioni”, insieme con i soliti 
investimenti stranieri in settori come quello dell’industria 
automobilistica. A cominciare dagli anni ’70, dopo la dittatura 
durata dal 1976 al 1983, migliaia di queste fabbriche vennero 
chiuse e non riaprirono più. (Oggi, secondo il collettivo 
cinematografico Grupo Alavio, la disoccupazione è del 19,5% e la 
sottoccupazione del 16% e ciò significa che 5,2 milioni di persone 
sono senza lavoro oppure sono impiegate in modo precario.) 
Secondo alcune persone che fanno parte o che gravitano attorno al 
movimento piquetero, un risultato di questa situazione è stato che 
la giovane classe lavoratrice, mentre era esclusa del tutto 
dall’esperienza collettiva e dalla memoria del periodo precedente il 
1976, non aveva proprio niente da perdere e tutto da guadagnare, a 
differenza della generazione degli anni ’60 e ’70 che era cresciuta 
nel periodo di espansione seguito al dopoguerra. 
 
L’Argentina, all’apice del Peronismo che si appoggiava sul 
proletariato, aveva una tasso di sindacalizzazione superiore al 90%, 
tasso che oggi è precipitato al 25%. Il significato di questa tendenza 
è naturalmente ambiguo, in quanto questi sindacati erano sempre 
una cinghia di trasmissione per la politica peronista (il che 
significava un freno corporativo per la classe lavoratrice) e inoltre, 
dagli anni ’60, combattevano per lo più la militanza attiva dei 
lavoratori, quando necessario anche con mezzi molto violenti 
(compresi i rapimenti e le torture). 
 
La cosa in generale notevole riguardo all’Argentina, come pure 
riguardo a un certo numero di paesi “semi-periferici”, è la 
prossimità di molti aspetti della vita con la violenza politica, sia che 
si parli di scioperi, di contese tra lavoratori e capi sindacali, sia che 
si parli delle torture poliziesche e della brutalità che normalmente 
viene rivolta contro i detenuti (politici o comuni). Nei “paesi a 
capitalismo avanzato” si fa esperienza del feticismo delle merci, 
cioè di una certa distanza tra l’anonimato del lavoro salariato e i 
conflitti attorno ad esso e la violenza dello Stato. In paesi come 
l’Argentina, in passato e ancora oggi, è come se la distanza che 



separa la vita quotidiana e la violenza di Stato (o quasi di Stato) sia 
davvero piccola. 
 
Ai tempi della crisi del dicembre 2001, le tattiche dei piqueteros si 
sono diffuse tra la classe lavoratrice flessibilizzata e disoccupata 
nella misura in cui potevano essere adoperate per far cadere il 
governo. Con una certa perplessità di chi scrive, i libri di John 
Halloway (Come cambiare il mondo senza prendere il potere) e di 
Hardt e Negri (Impero) hanno molto influenzato in quel tempo il 
movimento dei piqueteros. L’influenza di questi autori è da allora 
apparentemente calata. Vi è inoltre un certo accordo sul fatto che il 
dicembre 2001 e la crisi politica che è perdurata nel 2002 non 
abbiano configurato alcuna situazione rivoluzionaria, in quanto 
(ricordando pure il principale slogan del movimento “Que se vayan 
todos”, cioè “Che se ne vadano tutti”) ognuno “sapeva che cosa non 
voleva” – cioè l’intera classe politica – ma pochi “sapevano che cosa 
volevano”. Risultato fu un vuoto di potere nel quale il partito 
peronista fu capace di inventare se stesso ancora una volta, dopo 
tre o quattro capi di Stato in pochi giorni, fino al lungo processo 
che si è concluso con Kirchner, un peronista vagamente di 
sinistra.(1) 
 
Lo sfondo immediato della crisi del 2001 è stato il crollo del tasso 
di cambio alla pari tra peso e dollaro, che era stato il fulcro del 
precedente decennio di espansione economica e che aveva 
permesso agli argentini più ricchi di spostare all’estero una 
notevole quantità di capitali, di bruciare reddito in consumi di beni 
di lusso e di viaggiare in lungo e in largo sulla corsia di sorpasso. 
Molte di queste persone si erano aperte all’estero dei conti in dollari 
(quando il dollaro veniva acquistato ad un tasso di cambio alla pari 
con il peso) e dopo la tremenda svalutazione del 67% hanno 
riportato in patria questi dollari cambiandoli al nuovo tasso di tre 
pesos ciascuno. Michael Hudson ha pure fatto notare come prestiti 
per miliardi concessi all’Argentina dal Fondo Monetario 
Internazionale (e altri risparmi generati sul “libero mercato” sotto al 
tutela del Fondo Monetario Internazionale) sono stati versati in conti 
bancari svizzeri e di altri paesi offshore entro poche settimane dalla 
loro erogazione, con ciò contribuendo a null’altro che 
all’indebitamento con l’estero del paese stesso. In Argentina si può 
osservare il “capitalismo dell’arbitraggio finanziario”, una notevole 
espansione della ricchezza nominale, costruita sulla devastazione 
dell’economia reale, nella sua forma più selvaggia, che però è solo il 



caso estremo di un trend mondiale osservabile quasi ovunque. Fino 
a poco tempo prima del crollo, la “dollarizzazione” in stile argentino 
era stata offerta come un modello per l’intera America Latina.(2) 
 
Pure significativo è stato, nel 2001 e nel 2002, il temporaneo 
sostegno delle classi medie nei confronti dei piqueteros, ai quali 
fornivano incoraggiamento e (per esempio) cibo ed acqua, quando 
capitava che affluissero dai suburbi verso il centro di Buenos Aires, 
e ciò in contrasto con ciò che accade oggi, ora che le classi medie 
hanno ricacciato i piqueteros nella categoria delle “classes 
dangereuses”. 
 
La strategia sviluppata dai piqueteros di spostare i picchetti in uno 
spazio sociale più ampio del ristretto posto di lavoro continua 
tutt’oggi e viene adoperata per dare maggiore rilievo alle lotte e 
talvolta ottiene risultati di vario tipo, dall’assistenza sanitaria (che 
viene vista come un diritto universale ma che di fatto è un incubo 
burocratico per la maggior parte dei lavoratori e della povera gente) 
fino alle condizioni nelle prigioni e alla denuncia pubblica dei 
torturatori della polizia del passato e del presente. (L’ultimo è un 
metodo davvero interessante ed apparentemente efficace di 
costruzione di una “memoria storica” più che un esercizio letterario. 
I militanti seguono i torturatori del passato e del presente fino alle 
loro case e, in azioni chiamate “escraches”, appendono ai muri nelle 
loro vicinanze le denunce di quanto essi hanno fatto o stanno 
facendo. Le forze armate argentine, se non la polizia, sono ancora 
apparentemente molto screditate a causa della dittatura e della 
sconfitta nella guerra delle Malvinas, che scoppiò nel 1982, pochi 
giorni dopo la più grande dimostrazione di scioperanti dal 1976, 
l’anno in cui i militari avevano preso il potere.) Una chiara 
dimostrazione dell’operazione puramente cosmetica dei 
cambiamenti verificatisi con il populismo di sinistra di Kirchner è il 
fatto che il trattamento dei lavoratori e dei poveri ad opera della 
polizia o nelle prigioni non è quasi per nulla cambiato rispetto al 
periodo precedente al 2001, essendo ancora la tortura e la brutalità 
una normalità per i militanti politici arrestati, per le prostitute e per 
i senza casa. In Argentina, come in molti altri posti, la polizia si 
limita a regolare il fenomeno criminale e la prostituzione per il suo 
stesso vantaggio, arrestando per lo più coloro che sfidano il suo 
ruolo di regolazione e il sistema delle tangenti. Le droghe, e in 
particolare il crack, sono un problema crescente e parte di questo 
quadro. I piqueteros sono stati espliciti nel riconoscere 



l’immiserimento dei disoccupati di lunga durata come un serio 
problema per ogni organizzazione. Importanti aree periferiche della 
“Grande Buenos Aires”, anche se non raggiungono ancora i livelli 
surreali ritratti nel film brasiliano “La città di Dio”, sono 
caratterizzate da un alto livello di criminalità. 
 
I picchetti itineranti possono essere minacciati da una certa 
burocrazia come i picchetti di fabbrica, come dimostrato 
dall’emergere di una “burocrazia piquetera”, cosa che a prima vista 
suona come un ossimoro, come se si parlasse di una burocrazia 
libertaria o situazionista o autonoma. In tale fenomeno si può 
notare una dimensione importante della regolazione peronista della 
società. Il governo di Peron ha istituito molto tempo fa una 
sorveglianza di base ad opera di un sistema di “manzaneros”, cioè 
di una rete di scagnozzi, al servizio dei boss politici nei diversi rioni 
cittadini, che dispensavano favori e che denunciavano gli agitatori. 
Dopo il 2001 (e persino prima), sotto la pressione del movimento 
che era iniziato a Salta, il governo ha sviluppato un “plan social”, 
cioè un sistema di welfare che oggi fornisce un misero assegno 
mensile di 150 pesos (50 dollari al tasso di cambio attuale) alle 
famiglie dei disoccupati. (Si tratta di qualcosa di praticamente 
identico al programma WEP di New York City, in base al quale il 
beneficiario dell’assistenza fa lavori, per esempio nei parcheggi e 
nella metropolitana, che una volta erano svolti da lavoratori 
inquadrati dai sindacati. Sia nel caso statunitense che in quello 
argentino molte persone sono riciclate a fare gli stessi loro lavori di 
prima venendo però retribuite con un assegno sociale.) Il “plan 
social” costringe i disoccupati a un lavoro servile in cambio di una 
miseria. Si dà un sostegno allo Stato peronista per mezzo 
dell’erogazione di denaro e posti di lavoro, facendo nient’altro che 
un aggiornamento del vecchio sistema manzanero. La “burocrazia 
piquetera” si è sviluppata direttamente da questa forma 
organizzativa. Si tratta attualmente di impiegati statali, persone che 
spesso non hanno avuto nulla a che vedere con il movimento 
piquetero nel suo apogeo. 
 
Clausewitz per i combattenti di strada e per la guerra irregolare. 
 
La strategia e le tattiche dei piqueteros radicali sono solo l’ultima 
manifestazione di una notevole compromissione da parte della 
sinistra radicale argentina con la dimensione “militare” della lotta di 
classe e della rivoluzione. Due esempi del passato furono le tattiche 



della guerra di strada proletaria nel corso della rivolta di Cordoba 
del 1969 conosciuta come il “Cordobazo” (Cordoba è una città 
fortemente industrializzata con notevoli investimenti dall’estero 
nell’industria) e le più problematiche “lotte armate” degli anni ’60 e 
degli anni ’70 portate avanti dai Montoneros, dai Tupamaros 
uruguaiani, e dal PRT-ERP (Partito Rivoluzionario dei Lavoratori e 
Esercito Rivoluzionario del Popolo) che aveva qualche spruzzatina di 
trotskysmo ma che poi si è convertito al Peronismo di sinistra. 
 
Un attuale sviluppo di un certo interesse riguarda una cernita della 
“memoria storica” su quel periodo, che condiziona ancora 
fortemente l’Argentina e la sinistra argentina. 30.000 militanti della 
sinistra “sparirono” nella repressione che durò all’incirca dal 1972 
al 1983 (fino alla caduta della dittatura militare). Questi 
desaparecidos costituiscono una specie di squarcio nella 
successione delle generazioni politiche, poiché, a parte quelli che 
furono uccisi, molte altre persone lasciarono il paese e non 
tornarono più. La metà, o anche di più, dei disaparecidos erano 
militanti politici del proletariato che, diversamente dagli elementi 
delle classi medie che costituivano la base dei gruppi dediti alla 
lotta armata, non avevano i mezzi né i contatti che potessero loro 
permettere di lasciare il paese. Nella vita politica, culturale e 
intellettuale risulta in modo crudo il vuoto lasciato dai ranghi 
devastati della generazione degli anni ’60 e degli anni ’70. La 
repressione in Argentina fa passare in secondo piano quella del Cile 
di Pinochet. 
 
Oggi, la rivista Lucha Armada (Lotta Armata) è uscita con quattro 
numeri che tentano di esaminare criticamente questo lascito, 
analizzando gli effetti della lotta armata sia nel passato sia nel 
presente. Ogni numero (in una tiratura limitata di 2.000 copie) è 
stato velocemente esaurito, e le librerie sono pure piene di libri sul 
medesimo argomento. La ferita non rimarginata che è stata 
esplorata da Lucha Armada è tale che, secondo il suo capo 
redattore, è difficile ottenere che le persone scrivano su questo 
argomento, ciò per diverse ragioni che vanno dalla convinzione che 
“noi avevamo ragione, comunque” alla mancanza di volontà di 
intraprendere una dolorosa valutazione del passato. 
 
In sintesi la storia della lotta armata è la seguente. Dal 1955, con 
l’espulsione di Peron ad opera di un colpo di stato militare, fino al 
suo ritorno nel 1973, l’Argentina ebbe una serie di governi militari e 



civili determinati ad esorcizzare lo spettro di Peron e del Peronismo. 
Era proibito nominare in pubblico il nome di Peron e fu messa in 
moto una generale irreggimentazione ideologica. Di conseguenza, 
all’incirca dal 1957 in poi, iniziò a germogliare una sorta di 
resistenza peronista, sia nel proletariato che nelle classi medie. 
Come precedentemente rilevato, questo Peronismo aveva uno 
spettro ideologico molto largo. Come per tutto il resto dell’America 
Latina, la sinistra argentina fu elettrizzata dalla rivoluzione cubana 
e fin dal 1960 militanti della sinistra si sono recati a Cuba per 
ricevere un addestramento militare. 
 
I Montoneros costituivano uno strano raggruppamento che 
inizialmente comprendeva elementi che provenivano dalla destra 
cattolica. (Uno dei suoi capi, Firmenich, è stato accusato di essere 
stato un agente doppio, teoria che sembra decisamente da 
rigettare. Nessun dubbio, comunque, sul fatto che, dopo la 
sconfitta dei Montoneros, Firmenich sia andato in esilio ed abbia 
stabilito legami con elementi dubbi appartenenti alla destra.) I 
Montoneros, come più tardi il PRT-ERP e alcuni gruppi armati più 
piccoli, attiravano soprattutto una base appartenente alla classe 
media. Alcuni gruppi hanno adattato la strategia del “foco” di 
Castro e Guevara alle aree urbane dove vive il proletariato ed hanno 
avuto successo nella costruzione di un ambiente di simpatizzanti 
appartenenti al proletariato, come è risultato evidente all’indomani 
dell’azione spettacolare (e disastrosa) del 1973 a Monte Chingolo 
(cfr. qui sotto). 
 
Il nuovo volto della repressione argentina divenne evidente nel 
1972, quando un certo numero di militanti della lotta armata, 
fuggiti dalla prigione di Trelew, furono catturati e nessuno li vide 
più, cosa che, fino a quel momento, non era mai accaduta. 
Un’escalation molto più drammatica ebbe luogo il 20 giugno del 
1973 all’aeroporto Ezeiza (il principale aeroporto di Buenos Aires), il 
giorno che Peron rientrò dall’esilio nella Spagna di Franco. (I 
Montoneros lo avevano sollecitato a recarsi a Cuba per cominciare 
da lì le operazioni della lotta armata.) Da Madrid Peron si 
presentava abilmente come uno che poteva andar bene per tutti. Sul 
versante della sinistra aveva indicato come suo erede politico il suo 
vice, un “marxista-peronista” di estrema sinistra che si chiamava 
John Wilson Cooke, che però morì nel 1968. Peron si incontrò con i 
Montoneros e diede loro l’impressione di simpatizzare con il loro 
movimento e con le loro azioni. 



 
L’ala sinistra del Peronismo si mise in evidenza negli ultimi anni che 
precedettero il ritorno di Peron (ciò come parte di una più generale 
radicalizzazione avvenuta nei primi anni ’70 nel “cono sud”, 
compresi Cile ed Uruguay, Stati che finirono con il precipitare 
entrambi in una dittatura militare), e due milioni di persone 
accorsero all’aeroporto per incontrarlo, cosa che suscitò grandi 
speranze nella sinistra peronista e nei Montoneros. Invece l’ala 
destra peronista e gli AAA, uno squadrone della morte paramilitare, 
aprirono il fuoco sull’ala sinistra peronista e uccisero 200 persone. 
Da quel momento si sviluppò nella sinistra peronista una sorta di 
mito secondo il quale Peron era circondato da persone malvagie 
(riecheggiando il vecchio mito contadino russo riguardo alla 
crudeltà e alla brutalità della classe dei latifondisti: “se solo lo zar lo 
venisse a sapere…”), che lo avrebbero allontanato dai suoi 
sostenitori appartenenti alla sinistra peronista, ai quali egli, in 
realtà, sarebbe stato vicino. (Alcuni ritengono persino che il suo 
entourage interferì con i trattamenti medici che egli subì nell’anno 
precedente a quello della sua morte, che poi avvenne nel 1974.) Nel 
complesso si ritiene che la guerriglia di sinistra abbia ucciso forse 
2.000 persone per tutta la sua durata (in attacchi a stazioni di 
polizia e ad arsenali), in confronto con i 30.000 militanti della 
sinistra uccisi dagli AAA e più tardi dai militari. (Un mural molto 
potente lungo circa 23 metri e alto circa 2 metri raffigurante il 
massacro di Ezeiza è stato da poco esposto nel principale museo di 
arte moderna di Buenos Aires.) 
 
La lotta armata di sinistra in Argentina ha avuto la sua ultima 
rappresentazione con il raid del PRT-ERP a Monte Chingolo, un 
arsenale che si trova a Buenos Aires. Il raid doveva servire a 
procurare armi per i foco rural dell’organizzazione. A causa 
dell’azione di un infiltrato, le centinaia di militanti che stavano 
cercando di penetrare nell’arsenale erano attesi dall’esercito. Si 
agita un gran dibattito su questo incidente, in quanto molte 
persone avevano informato in precedenza l’organizzazione di 
essere stata infiltrata da una spia. Ciononostante, pur essendo 
ormai impossibile l’elemento sorpresa, la guerriglia accettò uno 
scontro violento e intervennero rinforzi dell’esercito quando i 
guerriglieri stavano tentando la fuga. Furono uccisi 80 guerriglieri 
all’interno stesso dell’arsenale e quelli che furono capaci di farlo 
fuggirono nei quartieri proletari circostanti, dove ottennero un certo 
aiuto popolare e dove furono nascosti ed aiutati a scappare via. 



 
L’esercito continuò ad uccidere tutti i guerriglieri feriti lasciati 
indietro nella fuga e snidò e uccise molti di quelli che avevano 
deciso di scappare nelle aree circostanti.(3) 
 
(Un certo dibattito a sinistra ha avuto luogo riguardo al largo 
impiego del concetto di “guerra sporca” usato per riferirsi agli 
eventi degli anni dal 1974 al 1979, quando si sono verificati la 
maggior parte degli assassini e delle sparizioni. Alcuni affermano 
che il termine “guerra”, che richiede la presenza di due parti in 
conflitto, non è quello giusto e che ciò che è capitato è stato in 
realtà un massacro indiscriminato dei militanti della sinistra. Altri 
affermano invece che il termine “guerra” è in definitiva appropriato, 
in quanto la sinistra stava compiendo delle azioni militari, alcune 
delle quali con successo.) 
 
Un teorico e attivista poco conosciuto vissuto in questa temperie è 
stato il teorico e stratega anarco-marxista Abraham Guillen (1913-
1993)(la cui vita ed opera viene analizzata in un articolo del numero 
4 di Lucha Armada). Guillen era nato in Spagna ed era diventato 
anarchico combattendo insieme ai battaglioni anarchici nel corso 
della guerra civile. Fu catturato e imprigionato con centinaia di 
migliaia di altri combattenti che stavano dalla parte della 
Repubblica, quindi scappò dalla prigione trovando rifugio in 
Argentina nel 1945. Rimase fedele alle sue radici anarchiche fino 
alla fine della sua vita, ma la sua esperienza militare lo attrasse, 
negli anni ’60 e negli anni ’70, nell’orbita di gruppi che praticavano 
la lotta armata (e che tutto erano tranne che anarchici). Egli fu uno 
scrittore incredibilmente prolifico, avendo scritto più di 30 libri e 
avendo lasciato molti manoscritti inediti. Come detto in precedenza, 
egli influenzò sia i Montoneros che i Tupamaros, ma resta ancora 
ampiamente sconosciuto. Un certo numero dei suoi testi è stato 
tradotto in inglese. Come sopra ricordato, egli ruppe con il gruppo 
dirigente cubano a causa del suo orientamento preferenziale nei 
confronti del proletariato urbano (il suo libro sulla guerriglia urbana 
è stato tradotto in inglese ed era conosciuto dalla Nuova Sinistra 
statunitense negli anni ’60). Altri suoi libri sono stati tradotti in 
inglese ad opera di anarchici attratti dal suo modo di concentrare 
l’attenzione sulla questione dell’autogestione. Non essendo stato in 
grado fino ad oggi di vedere alcuni di questi lavori, è difficile per 
me dare una valutazione, tuttavia si può dire che egli risalta tra i 
tipici teorici terzomondismi della guerriglia grazie all’accento che 



egli pone sul ruolo centrale del proletariato e grazie alla sua visione 
di una società “autogestita”. 
 
(Donald Hodges, uno studioso di sinistra dell’America Latina, ha 
pubblicato in inglese un’antologia degli scritti di Guillen.)(4) 
 
L’Argentina non è per nulla esente dallo scetticismo universale che 
riguarda l’avanguardismo degli ultimi decenni, che è parte della 
revisione storica riguardo all’avanguardismo prima indiscusso degli 
anni ’60 e degli anni ’70. Nel 1983, con il ritorno della democrazia 
borghese e dell’attività legale dell’opposizione politica, un 
movimento trotskysta, che si chiama MAS, si è ritagliato una piccola 
ma consistente base di massa e ha eletto in parlamento alcuni 
deputati, ma, di recente, si è indebolito molto. Un piccolo gruppo 
neo-leninista, “Fuochisti per il Socialismo” (Fogoneros por el 
Socialismo, intendendo per fuochisti quelli delle locomotive), 
fornisce l’esempio di questo nuovo interrogarsi, riguardo al lavorare 
con i gruppi radicali di piqueteros come pure con il proprio stesso 
gruppo e con una corrente sindacale che abbia lo stesso 
orientamento. Questo gruppo si occupa del significato 
dell’organizzazione d’avanguardia nell’epoca della proliferazione 
dei gruppi d’avanguardia. Fanno notare che, ai suoi tempi, il Partito 
Bolscevico di Lenin era un fenomeno innovativo che non aveva 
rivali, e quindi ebbe facilmente la meglio su ogni altra opposizione 
nel 1917 e negli anni immediatamente seguenti. Oggi, al contrario, 
ci sono 40 gruppi d’avanguardia che applicano tutti lo stesso 
metodo che si può definire con il motto “la verità siamo noi”. Dato 
questo modo di vedere di ciascun gruppo, le assemblee di massa 
del 2001 e del 2002 sono state fatalmente demoralizzate dalle lotte 
tra queste avanguardie per assumere la guida del movimento, e 
quindi si sta cercando di concepire una forma organizzativa di 
partito nella quale certe differenze possano essere messe tra 
parentesi nell’interesse del movimento nel suo complesso. Essi 
affermano che i gruppi d’avanguardia grandi e piccoli (compresi gli 
stessi Bolscevichi) hanno mostrato la tendenza a disintegrarsi dopo 
la morte o la scomparsa di una figura che era la chiave per 
mantenere l’equilibrio interno di ciascun gruppo, ed uno riteneva di 
dover indicare questo come il difetto fatale in ogni idea invalsa 
d’avanguardia. Essi non offrono soluzioni ma solo domande. A loro 
piacerebbe vedere le 40 avanguardie, che si sono autonominate tali, 
fuse in un’organizzazione più vasta delle tre o quattro reali 
tendenze che esse circoscrivono. (5) 



 
Un’altra manifestazione della forte politicizzazione della vita in 
Argentina è esemplificata dal Club Socialista, che ha una mailing list 
composta da circa 500 intellettuali di classe media e di mezz’età 
della vecchia generazione. Sembrano appartenere quasi totalmente 
alla sinistra moderata e sono stati per lo più militanti politici 
quando avevano vent’anni e ora non sono più politicamente attivi. 
Meritano di essere citati innanzitutto perché, con più di vent’anni di 
esistenza, essi hanno deciso di incontrarsi una volta alla settimana 
per nove mesi all’anno, dedicando un incontro su quattro all’analisi 
della situazione politica attuale e gli altri incontri alla presentazione 
individuale dei loro progetti attuali o alla discussione di un libro. 
Tra 50 e 100 persone frequentano gli incontri ordinari, e un numero 
più grande di partecipanti è presente per argomenti di particolare 
interesse o quando sono invitati delle superstar internazionali. Ho 
citato questo gruppo perché a fatica riesco ad immaginare qualcosa 
di simile operante in una delle grandi città degli USA o dell’Europa 
nelle quali sono vissuto, un gruppo composto da persone che si 
incontrano tra loro tanto spesso e in un modo così focalizzato e in 
cui viene coinvolto nient’altro che la vita intellettuale della 
borghesia classica (nel significato inteso nel diciottesimo e nel 
diciannovesimo secolo). (6) 
 
Un altro teorico che sta vivendo un certo revival è il teorico marxista 
peruviano Jose Carlos Mariategui. Mariategui morì nel 1930 all’età 
di 36 anni, ma nella sua breve vita (durante la quale contribuì a 
fondare il partito che poi divenne il Partito Comunista Peruviano) fu 
coinvolto nel movimento culturale delle avanguardie filosofiche ed 
estetiche europee degli anni ’20, ma pure teorizzò l’importanza 
delle popolazioni indigene andine intese come una forza che il 
marxismo doveva considerare più seriamente. 
 
Mariategui fu accusato di populismo dagli scribacchini del Partito 
Comunista Peruviano e fu denunciato come marxista dai populisti 
della sua epoca. L’attuale radicalizzazione proprio di quelle 
popolazioni ha portato ad un serio recupero di interesse nella sua 
opera. (7) 
 
L’anarchismo ha giocato storicamente un ruolo chiave nella storia 
del proletariato argentino. Fino all’indomani della prima guerra 
mondiale era la tendenza maggioritaria nel proletariato. Come in 
molti altri paesi con importanti forme “non-stataliste” di 



radicalismo proletario (gli USA con gli IWW, la Francia con il 
sindacalismo rivoluzionario, l’Italia con l’anarchismo e 
l’anarcosindacalismo, ecc.) l’anarchismo argentino, dopo che si 
indebolì negli anni ’20 e negli anni ’30, perse infine molti dei suoi 
militanti nel Peronismo.(8) 
 
Deve essere pure fatta menzione delle Madri di Plaza de Mayo, le 
madri dei desaparecidos che iniziarono, sotto la dittatura militare, a 
dimostrare coraggiosamente nella principale piazza di Buenos 
Aires, chiedendo notizie sui loro figli e sulle loro figlie. Esse 
rimangono attive, anche se alcune di esse sono state cooptate dalla 
retorica di sinistra “antimperialista” del governo Kirchner. Esse 
dirigono l’Universidad de las Madres, che offre corsi ad una vasta 
platea di attivisti politici e che ha probabilmente la migliore libreria 
di sinistra della città che mette in vendita soprattutto le opere di 
Marx, di Engels, di Lenin, di Trotsky e, con una venatura più 
terzomondista, di Guevara e di Mao. 
 
Il 23 febbraio fu convocata una dimostrazione di sostegno allo 
sciopero dei lavoratori del settore del petrolio della Patagonia. 
Appena la dimostrazione era partita era piuttosto banale, 
coinvolgendo circa 10.000 o 15.000 persone. Molti sembravano 
pronti ad azzuffarsi con la polizia, portando con sé bastoni e altri 
attrezzi contundenti, ma, per quanto ne so, non è successo niente. 
Il corteo ha marciato per lo più dietro bandiere rosse e nere (quelle 
rosse essendo in maggioranza), procedendo dalla Plaza de 
Congreso (dove stanno il parlamento e la Universidad de las 
Madres) alla Plaza de Mayo, dove c’è la Casa Rosada (la Casa Bianca 
argentina). La dimostrazione era più piccola di quella che sarebbe 
potuta essere, poiché molti militanti erano in Patagonia per 
sostenere gli scioperanti sul posto. 
 
Ancora una volta ribadisco che questa è un’istantanea di una 
cultura politica che, attingendo alla sua ricca esperienza storica, sta 
tentando di cimentarsi con i problemi della strategia e della tattica 
in un’epoca nella quale sono ampiamente scomparsi gli impieghi a 
lungo termine in un solo posto di lavoro, per essere sostituiti dallo 
“sbattersi” della forza lavoro e da un numero sempre più grande di 
persone espulse del tutto dalla forza lavoro. Possiamo imparare dai 
piqueteros radicali qualcosa, oltre alle trappole presentate dai 
piqueteros cooptati, per le lotte del futuro, in America Latina e in 
ogni altro luogo.(9) 



 
(Questo articolo è tratto da Break Their Haughty Power sito web 
all’indirizzo http://home.earthlink.net/~lrgoldner) 
 
NOTE 
 
   1. Il lavoro definitivo sulla storia del Peronismo, in una nuova 
edizione che arriva fino a pochi anni fa, sembra essere il testo di 
Alejandro Horowicz “Los Cuatro Peronismos”, seconda edizione 
(2004). 
   2. Vedi il sito di Hudson http://www.michael_hudson.com per “An 
Insider Spills the Beans on Offshore Banking Centers”; inoltre, 
strettamente collegato, il suo articolo sulla privatizzazione in Cile. 
   3. L’intera storia di Monte Chingolo viene raccontata nel libro, 
così intitolato, di Gustavo Plis-Sterenberg, che ha partecipato 
all’attacco e che, trent’anni dopo, ha ricostruito l’evento attraverso 
scrupolose interviste ad altri partecipanti. Secondo il direttore di 
Lucha Armada, si tratta di uno dei migliori libri sulla mentalità di 
quel periodo. 
   4. Tra i trenta e passa libri di Abraham Guillén ci sono: El 
capitalismo soviético: ultima etapa del imperialismo (1980), 
Philosophy of the urban guerrilla; the revolutionary writings of 
Abraham Guillén (1973), Socialismo de autogestion; de la utopia a 
la realidad (1972). 
   5. Nel corso di questa conversazione mi è stato ricordato che 
alcuni dei più strani gruppi trotskysti nella storia del movimento 
sono saltati fuori in Argentina, come per esempio i Posadistas (ora 
estinti). I Posadistas sollecitavano gli “Stati socialisti” a condurre un 
attacco nucleare unilaterale contro l’Occidente capitalista, in modo 
da liberare il Terzo Mondo dall’imperialismo. Durante la crisi 
cubana dei missili del 1962, alcuni Posadistas sono stati arrestati 
dal governo cubano mentre stavano per attaccare la base USA di 
Guantanamo, mentre sollecitavano il regime di Castro a sparare i 
missili sovietici. Uno schizzo sulla storia del Trotskysmo in 
Argentina si può trovare alle pp.32-52 del libro “International 
Trotskysm” di Robert Alexander. 
   6. Similmente deve essere menzionato l’impressionante livello 
delle librerie. A Buenos Aires ci sono 5.000 librerie, tra le quali 
dozzine di gran qualità. Riesco a pensare a due o tre sole librerie di 
New York City che possono riuscire a reggere il confronto. I tavoli 
con i “nuovi arrivi” erano pieni di libri venuti fuori dall’attuale 
dibattito sugli sviluppi politici degli ultimi 40 anni. 



   7. Come segno di questo revival, sono stati pubblicati circa 80 
libri su Mariategui in diverse lingue negli ultimi 15 anni. Le sue idee 
chiave sono presentate in “Siete Ensayos de Interpretation de la 
Realidad Peruana”. Non sento grande affinità con le idee di 
Mariategui riguardo a un “comunismo inca”, e non lo biasimo per il 
fatto che il gruppo guerrigliero peruviano maoista Sendero 
Luminoso abbia preso il suo nome dai suoi scritti. Tuttavia, nei 
prossimi anni, penso che sentiremo parlare di più di Mariategui e 
del problema di teorizzare l’esperienza storica dei popoli delle 
Ande alle prese con il capitalismo. 
   8. Uno studio chiave sul declino dell’anarchismo in Argentina è 
“Vidas en rojo y negro” (2005) di Fernando Lopez Trujillo. 
 
Lopez Trujillo mi ha detto che si è interessato all’argomento 
quando faceva ricerche sul Peronismo degli anni ’50; un burocrate 
sindacale peronista aveva accennato casualmente al fatto che lui e 
molti suoi colleghi erano stati anarchici negli anni ’30. Ciò aveva 
stimolato la curiosità di Lopez Trujillo riguardo a quanto scoprì 
essere il più grande assorbimento di anarchici ad opera del 
Peronismo, simile all’assorbimento di molte correnti antistataliste 
dei tempi precedenti al 1914 ad opera del Partito Comunista 
(Francia) e persino del fascismo (Italia). Lopez Trujillo trova gli 
anarchici contemporanei teoreticamente sterili e piuttosto incapaci 
di porre queste delicate questioni storiche. 
 
(9) Quando è finita è finita. Abbiamo preso un taxi per andare 
all’aeroporto Ezeiza per partire. Ho iniziato a fare quattro 
chiacchiere con il tassista. Un po’ alla volta la conversazione si è 
rivolta alla politica argentina. Egli aveva 50 anni. Era stato un 
attivista della sinistra peronista nei primi anni ’70, ma era contro la 
lotta armata. Parlava a proposito della irreggimentazione della vita 
sotto i governi oppressivi prima del ritorno di Peron. Dal 1973 egli 
era uno studente universitario di ingegneria. Era stato presente al 
massacro di Ezeiza del giugno 1973. Come peronista era stato 
eletto a una carica studentesca. Attorno a quel periodo 
l’amministrazione universitaria aveva nominato un outsider 
sconosciuto a capo del governo studentesco, e in un battibaleno 
otto suoi amici peronisti furono fatti sparire ad opera del gruppo 
paramilitare AAA che era stato molto importante a Ezeiza. Egli 
aveva continuato ad incontrarsi informalmente con gli amici più 
stretti dopo il colpo di Stato del 1976, e più o meno nel 1978 aveva 
deciso di ritirarsi a vita privata e di metter su famiglia. La politica 



aveva reso il guidare un taxi la principale alternativa. Egli 
distingueva attentamente tra “giustizialismo” peronista e 
socialismo. Procedeva con un’analisi del “decennio perduto” degli 
anni ’80, non solo per l’Argentina, ma per l’America Latina nel suo 
complesso. Descriveva il “ritorno alla democrazia” (sotto tutela del 
Fondo Monetario Internazionale) per tutto il continente in quel 
periodo, seguito dall’attuale oscillazione verso sinistra legata ai 
nomi di Lula, Kirchner, Evo Morales, Chavez, in Uruguay e in Cile e, 
abbastanza probabilmente, entro poche settimane, con il candidato 
radicale populista, in Perù. Non ho mai avuto un quadro politico 
descritto in questo modo da un tassista negli USA. 


