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A Fundação Andreu Nin (www.fundacionandreunin) permitiu, gentilmente, a publicação desta carta na Revista O Olho da História.

Serge estuvo ligado al movimiento obrero y revolucionario español desde su participación en la huelga general de 1917. Durante su
colaboración con la Comisión Ejecutiva de la 1nternacional Comunista trabó gran amistad con Andreu Nin. En la guerra civil apoyó al
POUM y colaboró en diversas ocasiones en La Batalla.
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Mi querido Andrés, mi viejo amigo:
Estoy muy preocupado por tu suerte, y más satisfecho todavía,

al saber, en fin, que estás en la gran tormenta, empleando como es
debido tus minutos.

He vacilado en escribirte, dándome cuenta perfecta de la
vanidad de las palabras y de todo lo que se puede sentir, pensar y decir
de lejos en momentos en que sólo cuenta la acción. Dudo que tu
mismo puedas escribir. Sin embargo, hazme llegar algo y envíame
vuestras publicaciones. Que me traigan algo del aire tónico de una
revolución en la cual yo creo desde hace cerca de 20 años. Yo creo en
ella porque conozco bastante a los obreros de España y la situación
general en que os encontráis, y porque, desde 1917, me parece que
tenéis una misión excepcional que cumplir en el Occidente enfermo.
La gran enfermedad de Occidente, esta descomposición del viejo
régimen sobre el cual nacen fascismos, es, al fin y al cabo, la debilidad
de la clase obrera. En ninguna parte, salvo durante algunos años en
Rusia, nuestra clase ha estado a la altura de su misión. La clase obrera
ha dejado escapar las mejores ocasiones para poner fin al caos,
liberándose: se ha dejado llevar por charlatanes, ingenuos y cobardes,
y su carencia revolucionaria ha hecho la fortuna histórica de los
Mussolini y de los Hitler. Pero su debilidad se explicaba por la sangría
que le había afligido la guerra. ¿Cuál sería hoy la fisonomía de Europa
si Francia, Alemania, Italia, Austria tuvieran cinco o seis millones de
proletarios más, que ahora serían hombres de unos cuarenta años,

curtidos por la experiencia del trabajo y de la lucha? Pero el proletari-
ado español no ha sufrido esa sangría espantosa, ha conservado to-
das sus fuerzas vivas. Su superioridad numérica y moral (resultado de
la integridad de sus fuerzas, imagen del equilibrio interior parejo al del
hombre sano) es tal como me parece indiscutiblemente la clase des-
tinada a vencer. Todas las derechas juntas no forman contra la clase
obrera más que una minoría instruida, cierto, con generales muy
manejables, pero menos capaces de batirse bien incluso con igualdad
de fuerzas: los generales saben sobre todo enviar a los otros a las
carnicerías... Para que ellos pudiesen vencer, haría falta que existiesen
por vuestra parte divisiones insensatas, errores, retrocesos, faltas de
visión. O que un hombre de genio, una especie de Bonaparte, nacido
providencialmente para apuñalar a su país, se encontrase entre los
militares y lograse hacer prodigios. Yo creo que la Historia no produce
tales hombres contra las masas: yo no sugiero esta hipótesis sino para
presentar el problema en toda su amplitud.

Hay que contar con los acontecimientos para conseguir
hombres nuevos, para formar en la hoguera misma el verdadero parti-
do de la revolución llamado a asumir todas las responsabilidades.
Hombres de todos los partidos, de todas las tendencias y de ninguna,
lo formarán sin pensar demasiado en ello y prodigándose en la acción
cotidiana. En todas partes, en cada momento, hay lugar para las inici-
ativas, el sacrificio, el valor, la inteligencia revolucionaria: al poner cada
uno lo que puede, vosotros veréis formarse en todas partes los
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verdaderos cuadros del proletariado. A mi entender, la propaganda
debe dirigirse especialmente a estos nuevos militantes, sin conceder
demasiada importancia a la formación que tengan, con un espíritu
fraternal, decidido a disminuir todo lo que divide y a fortificar todo lo
que une.

Yo me pregunto cómo os planteáis el problema del poder.
Muchos querrían ahogarlo en la defensa de la República (¿Qué Re-
pública? ¿La que mantiene un ejército para asesinar al país? Porque,
al fin y al cabo, la República ha alimentado hasta aquí a vuestros
generales de Melilla). La causa que se halla realmente en juego es la
de la clase obrera y del socialismo. Para algo debe servir la desgracia,
para algo debe servir la sangre de tantos camaradas. Haría falta ser
muy cándido o muy zorro para hacerse ilusiones todavía sobre las
fórmulas democráticas «sensatas» que os han conducido a la
situación en que os encontráis. Si los generales yerran el golpe, os
prestarán un gran servicio, arrancando los antifaces, destruyendo las
ilusiones, obligando finalmente al proletariado a dar los pasos decisi-
vos hacia una república totalmente distinta, en donde la democracia
sea la libertad y el poder los trabajadores, en lugar de ser un
compromiso con la contrarrevolución emboscada detrás del parapeto
de las leyes de las que no tiene inconveniente en burlarse cuando le
conviene. Después de esta lección yo creo que ya no se trata de volver
al punto de partida y que los elementos sinceramente republicanos de
la pequeña burguesía y la burguesía misma, bastante inteligentes para

tratar de economizarse una guerra civil todavía más atroz, deben
comprenderlo. Sólo la clase obrera puede vencer al fascismo: sólo
ella puede construir una república digna de ese nombre, una demo-
cracia que ya no será una trampa. La clase obrera tiene el derecho al
poder. Ella puede y debe comenzar a curar sus heridas, a suprimir la
miseria, a transformar la sociedad. Vacilar hoy en este punto sería
tanto como comprometerlo todo, porque no se puede pedir a los obreros
que se hagan matar si no tienen otra cosa más seria que defender que
la república de los señores Alcalá Zamora y Azaña. He visto con alegría
que las necesidades mismas de la lucha habían conducido al arma-
mento del proletariado, y después a medidas de nacionalización y de
control obrero en diversas esferas. Quizás recuerdes que hace algunos
años yo te envié, desde Leningrado donde me hallaba entonces, casi
como un prisionero, una especie de mensaje que había de servir de
prólogo a un librito mío que tú tenían intención de editar: «Lenin en
1917». Yo te citaba las primeras cartas de Lenin, escritas en los
primeros días de la revolución rusa, en Zurich. Yo las titulaba: «El arte
de comenzar la revolución». Armamento de los obreros, escribía Lenin
en marzo de 1917, formación de las milicias obreras, he aquí la única
salvación. Ya está hecho. Ahora, a conservar las armas recordando las
experiencias de 1848 y de siempre: el pueblo lucha en las barricadas
y después los políticos escamotean el poder y hacen asesinar a las
vanguardias revolucionarias. Así se fundan generalmente las repúbli-
cas burguesas. Desconfiad, amigos míos: no hay que temer solamente
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a los generales. Hay abogados más hábiles, mejor disfrazados, que
mañana os pedirán que devolváis los fusiles, que no vayáis demasiado
deprisa y que dejéis intactas las cajas de caudales. Después de correr
el riesgo de ser asesinados, vais a correr el riesgo de ser engañados.

Pero podemos tener en vosotros una inmensa confianza. Vuestra
salvación está en vosotros mismos. De vuestra firmeza y de vuestra
justa visión depende todo. No hay poder más legítimo que el de un
pueblo en armas y en estado de legítima defensa. ¿Qué instituciones
obreras pueden llenar en España las funciones que ejercieron los
soviets en la Revolución Rusa? ¿Las alianzas obreras? ¿Los sindica-
tos? ¿Los Comités revolucionarios? No se puede discernir de tan lejos
vuestras posibilidades. Pero una cosa es cierta: y es que so pena de
ser vencida finalmente (incluso si comienza victoriosamente), la clase
obrera debe controlarlo todo por medio de sus organizaciones y la
iniciativa de todos: el poder, la producción, el ejército, el abastecimiento,
las comunicaciones. La clase obrera no puede contar más que con
ella misma. El Frente Popular no será útil sino en la medida en que
esté controlado por la clase obrera. Control obrero del poder, control
obrero de la producción, control obrero de las fuerzas armadas. Este
último punto es indiscutiblemente uno de los más importantes.

He leído que Ascaso ha muerto. Esa muerte me ha conmovido
enormemente, aunque sólo conocía de él su leyenda de militante. Los
periódicos han hablado de incidentes graves, provocados por otros

anarquistas. Yo he recordado la revolución rusa. Allí tuvimos también
nuestros Ascaso, como Justin Jouk, que después de salir de la prisión
de Schlusselburg, sovietizó la ciudad pagando con su vida; como Jelezn
Ian, que expulsó a los charlatanes de la Constituyente (muerto en
Ucrania por los blancos). Pero no supieron salvar del desastre al
movimiento anarquista ruso, ni dar a la revolución proletaria todo cuanto
su capacidad les hubiera permitido porque los desordenados, los ins-
tintivos, los sin escrúpulos, los incontrolables, acumulaban demasia-
dos errores y algo peor. Es necesario que esta triste historia no se
repita en España. Si los camaradas de la CNT y de la FAI saben
imponerse una disciplina de hombres libres en un período
revolucionario, su influencia constituirá un antídoto precioso frente a
las tendencias estatales y burocráticas del movimiento obrero: su
colaboración vivificará la libertad obrera. Yo pienso en todo esto con
una tensión de todo mi ser. ¿Acaso el peligro común, la común voluntad
de vencer y de transformar el mundo, la comunidad de sangre y de
aspiraciones, ya que tanto para los unos como para los otros «La
emancipación de los trabajadores será obra de los trabajadores
mismos», no son suficientes para reconciliar en la acción y por la
acción y la emulación al servicio de la revolución, a los anarquistas y a
los marxistas?

Bruselas, 7 de agosto de 1936


