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Les origines : La révolution industrielle du XIX° siecle

La plus profonde révolution des temps modernes, accomplie en Europe dans la premiere moitié du XIX° siécle, passe a
peu pres inapercue des historiens. La révolution francgaise lui a déblayé les voies, les bouleversements politiques qui
s’échelonnent, dans le monde, entre 1800 et 1850, contribuent, pour la plupart, a la hater. Le sens du développement
historique de cette époque est nettement discernable : un nouveau mode de production s’établit, pourvu d'une nouvelle
technique. La révolution industrielle débute a vrai dire sous le premier Empire, avec les premiéres machines a vapeur.
La locomotive est de 1830. Déja les métiers a tisser, apparus tout au début du siecle, ont formé, dans des centres
comme Lyon, un prolétariat industriel. En quelques dizaines d'années, la bourgeoisie, armée du machinisme,
transforme, souvent au sens littéral du mot, la surface du globe. Les usines s’ajoutent aux fabriques et aux
manufactures, changeant la physionomie des villes, leur procurant parfois une croissance sans précédent. Les chemins
de fer et les bateaux a vapeur modifient les notions mémes de temps et d’étendue demeurées stables depuis I'antiquité.
On voit se dégager, avec une brutale netteté, les contours des nouvelles classes sociales et d’apres luttes s’engager
entre elles. Le "vivre en travaillant ou mourir en combattant" des canuts lyonnais signifie au monde I'apparition du
Quatriéme Etat, né dans le désespoir. Moins de vingt ans plus tard, deux jeunes penseurs, & peine connus de quelques
cercles de révolutionnaires, affirmeront, comme naguére Sieyés pour la bourgeoisie, que, n'étant rien, le prolétariat doit
étre tout : car tel est bien le sens du Manifeste communiste que Karl Marx et Engels mettent au point, en 1847, a Paris et
Bruxelles, dans de misérables chambres d’hétels...

L’Europe s’appréte aux tourmentes de 1848. Ce monde, riche en expériences, sourdement et violemment travaillé par
les conséquences de la révolution bourgeoise (1789-93-1800...) dans son statut politique, bouleversé par le machinisme
et les modifications de structure sociale qu’il accélere, vit sur des conflits d’idées qui font penser a un combat de Titans.
L’Allemagne, I'ltalie, 'Europe centrale, morcelées en petits Etats semi-féodaux, ne font que d’entrer dans la voie de
I'unité nationale, de sorte que les aspirations sociales s’y compliquent d’'idéalisme national jeune-italien, jeune-allemand,
jeune-tchéque... La Russie, entrée dans la vie européenne depuis les guerres du premier Empire, qui ont amené
Alexandre I° et ses cosaques a Paris, demeure une monarchie absolue, fondée sur le servage; I'Angleterre, par contre,
ou s’acheve la révolution industrielle, est une sorte de république couronnée, dans laquelle les bourgeois millionnaires
n'ont pas moins de souveraineté que les landlords; les traditions de 89-93 ne cessent d'animer en France des
mouvements qui font de ce pays le véritable laboratoire des révolutions. Il faut tenir compte de la complexité et du
dynamisme, d’aspects multiples, de ce temps pour y voir naitre les idées du nétre.

Karl Marx et Engels, venus d’Allemagne a Paris, cherchent a réaliser la synthése de la philosophie allemande, de
I'expérience révolutionnaire de la France et des progres industriels de I'Angleterre. lls jettent ainsi les bases du
socialisme scientifique. lls ont d{, pour y parvenir, réfuter I'affirmation individualiste d'un autre jeune hégélien, qu'ils ont
connu a Berlin, Max Stirner, l'auteur de I'Unique et sa Propriété, c'est-a-dire d'un traité, raisonné a fond, de
l'individualisme anarchiste. Personne n'a mieux dressé, de toute sa chétive hauteur, 'homme seul, I'Unique, prenant
conscience de lui-méme, pour résister a toute la machine sociale, que Max Stirner, qui vit et meurt obscurément, dans
une campagne de Prusse, en cultivant son champ, seul, incompris méme de sa femme. Son ceuvre aide, par opposition,
Marx et Engels, qui la critiquent dans I'ldéologie allemande, a poser le probleme de 'homme social. lls rencontrent a
Paris deux autres fondateurs de I'anarchisme, Proudhon et Bakounine. Il se trouve ainsi, et nous n'avons pas a nous en
étonner, que les créateurs de toute la pensée révolutionnaire moderne ont mari dans les mémes combats, formés par
les mémes attentes, quelquefois contradictoires, se sont coudoyés, compris, estimés, éclairés les uns les autres, avant
de se diviser, chacun obéissant a sa loi intérieure — reflet d’autres lois plus générales — pour accomplir sa mission
propre.

Des alors, les idées sont fixées. La doctrine individualiste de Stirner, si elle a peu d’adeptes, ne semble pas, apres
quatre-vingts ans, susceptible d’étre revue ou amendée : elle est définitive, dans I'abstrait. La doctrine du Manifeste
communiste demeure aujourd’hui la base du socialisme. La gestation de I'anarchisme sera plus longue, puisqu'il n'atteint
a ses formules contemporaines qu'avec Kropotkine, Elisée Reclus et Malatesta, sensiblement plus tard, aprés 1870 et la
fin du bakounisme proprement dit; mais les lignes essentielles en sont données dés la moitié du XIX° siecle. Comment
ne pas voir dans ce fragment d’'une lettre de Proudhon a Karl Marx, datée de Lyon le 17 mai 1846, une des premiéres
affirmations de I'esprit libertaire dans la marche au socialisme :

"Cherchons ensemble, si vous voulez, les lois de la société, le mode dont ces lois se réalisent, le progres
suivant lequel nous parvenons a les découvrir; mais pour Dieu ! aprés avoir démoli tous les dogmatismes a
priori, ne songeons point a notre tour, a endoctriner le peuple; ne tombons pas dans la tradition de votre
compatriote Martin Luther, qui, aprés avoir renversé la théologie catholique, se mit aussitdt a grand renfort
d’excommunications et d’anathémes, a fonder une théologie protestante. Depuis trois siécles, I'Allemagne est
occupée que de détruire le replatrage de M. Luther; ne taillons pas au genre humain une nouvelle besogne
par de nouveaux gachis. J'applaudis de tout mon coeur a votre pensée de produire un jour toutes les opinions;
faisons-nous une bonne et loyale polémique; donnons au monde I'exemple d'une tolérance savante et
prévoyante, mais parce que nous sommes a la téte du mouvement, ne nous faisons pas les chefs d'une
nouvelle intolérance, ne nous posons pas en ap6tres d'une nouvelle religion; cette religion flt-elle la religion
de la logique, la religion de la raison. Accueillons, encourageons toutes les protestations; flétrissons toutes les
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exclusions, tous les mysticismes; ne regardons jamais une question comme épuisée, et quand nous aurons
usé jusqu’a notre dernier argument, recommencons s'il ﬁaut, avec l'éloquence et l'ironie. A cette condition,
j'entrerai avec plaisir dans votre association, sinon, non !"

Proudhon, Bakounine, Marx

Le Qu'est-ce que la propriété ? de Proudhon est de 1840; la Philosophie de la Misére de 1846. (Marx y répondra par sa
Misere de la philosophie...) Esprit juridique, esprit pratique aussi, de petit artisan francais, Proudhon définit la propriété
par le vol, constate en termes d’une clarté parfaite I'antagonisme des possédants et des salariés exploités, en déduit la
nécessité d’'une révolution sociale, mais se réfugie aussitét dans le mutuellisme. Marx dira de lui que "Ieé)etit bourgeois
est la contradiction vivante" — et Blanqui que "Proudhon n’est socialiste que par l'illégitimité de l'intérét"s Kropotkine le
justifiera en ces termes : "Dans son systeme mutuelliste, que cherchait-il, sinon de rendre le capital moins offensif,
malgré le maintien de la propriété individuelle, qu'il détestait au fond de son cceur , mais gu'il croyait nécessaire comme
garantie pour lindividu contre I'Etat ?"%"La révolution qui reste a faire, écrit Proudhon, consiste & substituer le régime
économique ou industriel au régime gouvernemental, féodal et militaire... Alors le drapeau rouge sera proclamé étendard
fédéral du genre humain." La plupart des arguments qui alimentérent la polémique entre Marx et Proudhon se retrouvent
encore dans I'arsenal actuel des marxistes et des anarchistes. L'aversion des anarchistes pour I'action politique, congue
comme superflue par rapport a l'action économique, seule valable, date de Proudhon. Comme beaucoup de
syndicalistes d’aujourd’hui, qui ont commencé par étre libertaires et révolutionnaires, avant de s’assagir dans le
réformisme, Proudhon, dans le systeme qu'il préconise, aboutit a un ensemble de réformes destinées a garantir les
droits de l'individu-producteur et déduites, non de I'étude du devenir social, mais de principes abstraits, a base de
sentiments et de moralité. Le grand moraliste révolutionnaire se mue ainsi, malgré lui, en conservateur. "Aprés avoir
ébranlé le systéme social et proclamé I'imminence de la révolution, il finissait par sauvegarder le mécanisme actuel sous
une forme plus on moins atténuée. S'il se clasﬁe au rang des socialistes par sa critique, il demeure un conservateur
petit-bourgeois dans le domaine de la pratique."*Le pére de I'anarchisme est aussi celui du réformisme.

Marx a, tout au début de sa carriére, réfuté Stirner, puis combattu Proudhon; les derniéres années de sa vie, au sein de
la I° Internationale, il les usera en grande partie a combattre Bakounine, autre incarnation — tout a fait indomptable — de
I'esprit anarchiste. De petite noblesse russe, officier dans I'armée du tsar Nicolas 1°, nourri de despotisme au point de ne
plus pouvoir vivre que pour la révolution, combattant de 48 a Dresde et a Prague, enchainé au mur de son cachot
d’Olmiitz, livré au tsar, enfermé dans les forteresses de Pierre et Paul et de Schliusselbourg, écrivant la, dans une
casemate, une Confession adressée a Nicolas 1°, ou fourmillent les passages prophétiques, déporté en Sibérie, évadé,
reprenant a travers I'Occident sa vie de révolutionnaire, disciple et traducteur de Marx, adversaire irréconciliable de
Marx, fondateur d’une internationale secréte dans la premiere Internationale des travailleurs, repousse, aprement
combattu, parfois diffamé, émeutier, dans ses derniéres années, a Lyon et conspirateur a Bologne, il ne renoncera a
I'action qu’au dernier moment de sa vie, pour mourir. Il aura beaucoup varié, avec une puissante fidélité a lui-méme. Sa
définition de I'anarchie, la voici, telle qu'il la donne dans Dieu et I'Etat : "Nous repoussons toute Iégislation, toute autorité
et toute influence privilégiée, patentée, officielle et légale, méme issue du suffrage universel, convaincu qu’elle ne
pourrait tourner jamais qu’'au profit de la minorité dominante et exploitante, contre les intéréts de I'immense majorité
asservie."

Citons ici ses jugements, peu connus, sur Marx et Proudhon. Bakounine écrit a Marx, en décembre 1868 :

"Mon cher ami ! Je comprends maintenant plus que jamais combien tu as raison de suivre le grand chemin de
la révolution économique et de nous convier a nous y engager, en méprisant les gens qui errent dans les
chemins de traverse des équipées tant6t nationales, tantét politiques. Je fais maintenant ce que tu fais déja
depuis vingt ans... Ma patrie est désormais I'Internationale dont tu es I'un des fondateurs. Ainsi, mon cher ami,
je suis ton disciple et fier de I'étre."

Franz Mehring, dans sa biographie de Mar, cite encore les textes suivants, de Bakounine :

"Marx est un penseur économiste sérieux et profond. Son immense supériorité sur Proudhon vient de ce qu'il
est authentiguement matérialiste. Proudhon, en dépit de tous les efforts qu'il a faits pour se dégager des
traditions de I'idéalisme classique, est néanmoins resté toute sa vie un idéaliste impénitent, il tombait tour a
tour sous I'empire de la Bible ou du droit romain, comme je le lui disais deux mois avant sa mort, et c'était
toujours un métaphysicien jusqu'au bout des ongles... Marx, en tant que penseur, est dans la bonne voie. Il a
établi — c’est sa thése essentielle — que tous les phénomeénes religieux, politiques et juridiques de I'histoire
sont non les causes mais les conséquences du développement économique... D'autre part, Proudhon
comprenait et sentait beaucoup mieux la liberté que Marx; Proudhon avait I'instinct d’un vrai révolutionnaire
qguand il ne se laissait pas séduire par les théories et les fantaisies. Il adorait Satan et préchait I'anarchie. Il est
bien possible que Marx parvienne a s’élever a un systeme deéiberté plus raisonnable encore que celui de
Proudhon, mais il na pas la puissance spontanée de ce dernier."

! Proudhon : Lettres (Grasset, 1929).

2 paul Louis : Hist. du socialisme en France (Riviére).
% Kropotkine : Le salariat.

“ Paul Louis : Hist. du socialisme en France (Riviére).

® Franz Mehring : Karl Marx, p. 327, d’aprés I'édition russe de 1920, mise au pilon en U.R.S.S.
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Bakounine lui-méme, ses contemporains I'ont quelquefois appelé "l'incarnation de Satan". A travers les dissensions, les
intrigues, les polémiques, les manceuvres ou personne, vraiment, n'a le beau réle, qui ménent a sa perte I'Internationale
des travailleurs, un peu avant, un peu apres la défaite de la Commune de Paris, I'idée et le sentiment anarchistes se
précisent. L'influence de Bakounine finit par 'emporter sur celle de Marx en Espagne, en ltalie, en Russie, en Suisse
romande et partiellement en Belgique. Au "socialisme autoritaire" de Marx, Bakounine oppose infatigablement, avec des
organisations secretes, son "socialisme antiautoritaire" qui prépare une révolution sociale, immédiate et directe. "Nous ...
refusons de nous associer a tout mouvement politique qui n'aurait pas pour but immédiat et direct I'émancipatio
compléte des travailleurs." C'est aussi la querelle du romantisme révolutionnaire et du mouvement ouvrier naissant™
Alors que Marx et Engels cherchent a batir une vaste organisation internationale des ouvriers, appelée a progresser pas
a pas, pour devenir Iinstrument de plus en plus efficace de la lutte des classes, intervenir dans la vie politique,
s’acheminer enfin, avec une puissance irrésistible, vers la conquéte du pouvoir, instituer la dictature du prolétariat
(dictature contre les classes possédantes vaincues et, sous son autre face essentielle, large démocratie des
travailleurs), les bakounistes entendent provoquer a bréve échéance la subversion du capitalisme par le simple
déchainement des forces populaires; ils croient a la fois a une spontanéité révolutionnaire des masses arriérées, c'est-a-
dire non organisées, et a I'action énergique de minorités; ils condamnent l'action politique, dont ils dénoncent a la
duperie, en lui opposant I'action insurrectionnelle; ils dénoncent & I'égal du capital, I'Etat et le principe d’autorité dont il
procede. A la centralisation étatique ils oppose le fédéralisme (non sans centraliser d'ailleurs leur propre organisation).
Enfin, Bakounine, qui semble n’avoir jamais compris Marx a fond, garde a certains égards des idées spécifiquement
russes, sur le r6le, dans la révolution venir, de la pégre, des déclassés, des hors la loi, des bandits : il leur attribue une
fonction utile et importante. Le banditisme fut souvent, en effet, dans la vaste Russie paysanne, livrée au despotisme,
une forme sporadique de la protestation révolutionnaire des masses; et les déclassés, nobles et petits bourgeois passés
a la cause populaire commencaient a former une intelliguentsia révolutionnaire. Marx par contre, instruit par I'expérience
des pays industriels, savait que le "lumpen-prolétariat” ou "sous-prolétariat en haillons" qui constitue la populace des
grandes villes, loin d’étre, de par sa nature méme, un facteur révolutionnaire, est infiniment corruptible et instable, c’est-
a-dire enclin a servir la réaction; c'est sur les masses ouvrieres organisées qu'il fondait son espoir et non sur le
déchainement de la populace. Dans I'Etat et I'anarchie, Bakounine s'indigne de ce que "la populace paysanne qui ... ne
jouit pas de la sympathie des marxistes et se trouve a I'échelon le plus bas de la culture" doive étre, suivant le schéma
de la révolution de Marx, "probablement gouvernée par le prolétariat des villes et des fabriques". En Russie absolutiste
et semi-féodale, la paysannerie la plus pauvre est, en effet, un facteur de révolution — dont Bakounine ne fait que
surévaluer les capacités; et comme il n'y a guere de prolétariat, on est amené a comprendre I'erreur théorique de
I'anarchiste. Marx, par contre, commentant ces lignes, observe avec raison qu’en Europe occidentale, les petits
propriétaires ruraux "font échouer toute révolution ouvriere comme ils l'ont fait jusqu'a présent en France" — et lui
imposeront a l'avenir toute une politique de gouvernement. "Bakounine voudrait, note-t-il, que la révolution sociale
eur?péennﬁ fondée sur la production capitaliste, s’accomplisse au niveau de I'agriculture des peuples pastoraux russes
et slaves !"

On remarquera que I'anarchisme bakouniste ne s’enracina que dans les pays agricoles, ou il n'y avait presque pas de
prolétariat véritable : Russie, Espagne, ltalie. Il fut également influent sur quelques points ou, rejoignant la tradition
libertaire et mutuelliste de Proudhon, il devint I'idéologie de petits artisans : a Paris, en Suisse romande, en Belgique.
Sit6t que le développement industriel s’accentuera dans ces mémes pays, I'anarchisme y cédera la prééminence, dans
le mouvement révolutionnaire, au socialisme ouvrier, marxiste.

Kropotkine, Reclus, Malatesta

Bakounine meurt en 1876. Les trois tétes qui vont repenser le probléme a neuf sont déja prétes a prendre sa
succession. Le prince Pierre Kropotkine, officier, voyageur et géographe, s’est lié aux cercles révolutionnaires de Russie,
a subi l'influence bakouniste, étudié Fourier, Saint-Simon, Tchernychevski. Il s’évade de la forteresse de Pierre et Paul
ol conduit forcément sous 'Empire policier toute pensée désintéressée. Elisée Reclus, jeune savant passionné de
connaitre la terre, a passé par les bataillons de la Commune, vu fusiller Duval, marché, prisonnier a la face poudreuse,
sur la route de Versailles. Enrico Malatesta est un ouvrier italien. Avec eux le communisme anarchiste atteint a la fin du
siécle une étonnante clarté intellectuelle, une rayonnante hauteur morale. Le mouvement ouvrier s’alourdit de scories et
s’embourbe au sein d'une société capitaliste en plein essor. Vastes organisations syndicales, puissants partis de masses
dont la social-démocratie allemande est I'exemple, s'incorporent en réalité au régime qu'ils affectent de combattre. Le
socialisme s’embourgeoise, jusque dans sa pensée qui refoule délibérément les prévisions révolutionnaires de Marx; il
s'installe dans la prospérité capitaliste a I'époque bénie ou, le partage du monde, c’est-a-dire des pays producteurs de
matieres premiéres et des marchés, n’étant pas terminé, I'industrie, le commerce et la finance peuvent se croire voués a
des progrés incessants. Les aristocraties ouvrieres et les bureaucraties politique et syndicale donnent le ton a la
revendication prolétarienne assagie ou réduite a un révolutionnarisme purement verbal. Ce n’est qu’opportunisme,
parlementarisme, réformisme, révision du socialisme avec Bernstein, ministérialisme avec Millerand, combines
politiques. La généreuse intelligence d'un Jaurés ne I'empéche pas d'admettre la présence, dans un cabinet de
Waldeck-Rousseau, du socialiste Millerand, a c6té du fusilleur de la Commune, M. le général marquis de Galliffet.
L’intransigeance doctrinale, quand elle se manifeste, avec un Kautsky, un Guesde, ne parvient pas a remonter le
courant; elle reste théorique. De plus, rébarbative, car la vie profonde manqué a ses formules. Envisagez les
conséquences de cet état de choses dans la vie personnelle : cela compte plus qu’on ne pense de coutume. Le militant

® Voir le ch. XVIII (Michel Bakounine) du Karl Marx de B. Nikolaievsky et O. Menchen-Helfen (Gallimard).

" Note sur I'Etat et 'anarchie dans Contre I'anarchisme (K. Marx et F. Engels) (Bureau d'éditions).
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a cédé le pas au fonctionnaire et au politique; le politique n’est souvent qu’un politicien. Ce socialisme qui a perdu son
ame révolutionnaire — plus d’'une fois I'ayant vendue pour un plat de lentilles bien servi dans I'assiette au beurre — peut-il
satisfaire toute la classe ouvriere ?

Le prolétariat comprend des couches d’ouvriers mal payés, manceuvres et professions défavorisées (on esquissera
méme a leur sujet une théorie des métiers majeurs et des métiers mineurs), des immigrés venus des pays
industriellement arriérés, des déclassés, des artisans cultivés menacés de prolétarisation : bref beaucoup d'inquiets,
d’insatisfaits, pour lesquels il N’y a pas de prospérité capitaliste, pour lesquels des lors subsiste, dans toute sa dureté, le
probleme de la révolution et, avec lui, celui de la vie des révolutionnaires. Kropotkine, Elisée Reclus, Malatesta (et
bientét Jean Grave, Sébastien Faure, Luigi Fabbri, Max Nettlau...) leur apportent une idéologie virile, dont le mérite
éclatant est d'étre inséparable de la vie personnelle. L’anarchisme, tout autant qu’une doctrine d’émancipation sociale,
est une régle de conduite. Nous y voyons une réaction profondément saine contre la corruption du socialisme a la fin du
XIX° siecle.

Pas plus qu’elle ne saurait étre considérée en soi, détachée de son contenu social, une idéologie ne peut I'étre détachée
de son contenu moral, de ce qu’aujourd’hui on appellerait sa mystique. La théorie du communisme anarchiste, bien que
Kropotkine et Reclus aient pris grand soin de la rattacher a la science, procéde moins de la connaissance, de I'esprit
scientifique que d'une aspiration idéaliste. C'est un utopisme armé de connaissance, et d’'une connaissance du
mécanisme du monde moderne beaucoup moins objective, moins scientifique que celle du marxisme. C’est aussi un
optimisme de déclassés désespérés : les bombes de Ravachol et d’Emile Henry I'attestent.

De la constatation de l'iniquité sociale et de I'acheminement, qu'il observe, vers des formes collectives de propriété,
Kropotkine (La Conquéte du pain, Pages d'un Révolté) déduit la nécessité de la révolution. Celle-ci doit se faire contre le
capital et contre I'Etat. La société de demain sera communiste et fédéraliste : une fédération de communes libres,
formées a leur tour de multiples associations de travailleurs libres. Dans L’Entr'aide, un de ses livres les plus
remarquables, Kropotkine s’attache a démontrer que la solidarité fut de tout temps la base méme de la vie sociale. Les
communes des belles époques du moyen age, qui se passaient de I'Etat, lui paraissent préfigurer les communes futures
d’une société décentralisée, sans Etat. Comment travailler pour la révolution ? Le communisme anarchiste repousse
I'action politique et n'admettra qu'aprés des années de luttes intérieures I'action syndicale. Il fait appel, plus gqu'aux
classes sociales, aux hommes de bonne volonté, a la conscience plus gu'aux intéréts économiques des masses. Vivant
selon leur idéal d’hommes fibres et désintéressés, les anarchistes éveilleront I'esprit de révolte et de solidarité des
masses; susciteront en elles une conscience nouvelle; déchaineront leurs forces créatrices — et la révolution se fera le
jour ou les masses auront compris...

ldéalisme

Les écrits procurent une singuliere impression d'intelligence ingénue, d'énergie morale, de foi et, disons le mot,
d’aveuglement.

"Pour résoudre le probleme social en faveur de tous il n y a qu'un moyen : expulser révolutionnairement le
gouvernement; exproprier révolutionnairement les détenteurs de la richesse sociale; mettre tout a la
disposition de tous et faire en sorte que toutes les forces, toutes les capacités, toutes les bonnes volontés
existant parmi les hommes agissent pour pourvoir aux besoins de tous." (E. Malatesta : L’Anarchie.)

Je ne découpe pas arbitrairement un texte : il N’y a pas de contexte. Les affirmations de ce genre foisonnent dans les
publications anarchistes. Sur le "comment s'y prendre”, pas un mot d’explication. Parcourons L'Encyclopédie anarchiste
éditée a Paris il y a peu d’'années. Premiére page :

"Bien-é&tre pour tous !

Liberté pour tous !

Rien par la contrainte : tout par I'entente libre !

Tel est I'ldéal des anarchistes. Il n’en existe pas de plus précis, de plus humain, de plus élevé."

La sociologie de Sébastien Faure procede tout bonnement des constatations suivantes :
1- L’individu recherche le bonheur;
2- La société a pour but de le lui procurer;
3- La meilleure forme de société est celle qui se rapproche le plus de ce but...

&l

De la se déduit, par le simple mécanisme du raisonnement logique, la doctrine de I'entente universelle. Grotius, Bossuet,
Mably, Helvetius, Diderot, Morelly, Stuart Mill, Bentham, Buchner sont cités pour finir par Benoit Malon : "Le plus grand
bonheur du plus grand nombre, par la science, la justice, la bonté, le perfectionnement moral : on ne saurait trouver plus
vaste et plus humain motif éthique." (p.63.)

Sans doute, sans doute, serait-on tenté d'objecter, si I'on ne se sentait désarmé par cette passion du bien public
acharnée a tirer d’elle-méme tout un édifice de raisonnements derriére lequel disparait la réalité, mais, encore une fois,
comment s’y prendre ?

La conclusion de Sébastien Faure est d'un ton prophétique, sans plus :

"Partout, partout I'Esprit de Révolte se substitue a I'Esprit de soumission; le souffle vivifiant et pur de la Liberté
s’est levé; il est en marche; rien ne l'arrétera; I’heure approche ou, violent, impétueux, terrible, il soufflera en

8 Encyclopédie anarchiste, t. I, p. 59, Anarchie.



Victor Serge : La Pensée Anarchiste

ouragan et emportera, comme fétus de paille, toutes les institutions autoritaires. C'est dans ce sens que se
fait 'Evolution. C’est vers I'anarchie qu’elle guide 'Humanité." (p. 69.)

Le vieux militant écrit ces lignes au bout d’'une longue vie de combats, au moment ou les régimes totalitaires s'imposent
a la fois par la contre-révolution et par la révolution socialiste; ou il n’est plus question que de plans, d’économie dirigée,
de dictature démocratique et de démocratie autoritaire.

"... En fait comme en théorie, I'anarchiste est antireligieux, anticapitaliste (le capitalisme est la phase
présentement historique de la propriété) et antiétatiste. Il mene de front le triple combat contre I'Autorité. Il
n'épargne ses coups ni a I'Etat, ni a la Propriété, ni a la Religion. Il veut les supprimer tous les trois... Nous ne
voulons pas seulement abolir toutes les formes de I'Autorité, nous voulons encore les dEtruire toutes
simultanément et nous proclamons que cette destruction totale et simultanée est indispensable.”

Du point de vue scientifique, cette doctrine d’agitation est en régression trés nette sur les synthéses optimistes de
Kropotkine et d’Elisée Reclus, aboutissant & une éthique et a un socialisme libertaire réellement fondés sur la
connaissance de I'évolution historique. (L'optimisme philosophique, au demeurant, n’a pas besoin d'étre justifié; il est, il
est une idée force et bien enracinée en nous.) Nous assistons a un déclin de I'anarchisme qui, depuis la guerre
mondiale, n’'a plus produit un seul idéologue comparable a ceux de la vieille génération. Les militants réputés
d'aujourd’hui — Rudolf RockemEmma Goldman, Luigi Bertoni, Sébastien Faure, E. Armand, Max Nettlau, Voline,

Vladimir Barnach, Aaron Baron™ — sont des hommes d’avant-guerre. Les hommes d’action sont allés au syndicalisme.

Anarchisme chrétien. Individualisme

Deux formes particulieres de la pensée anarchiste, mériteraient d'étre étudiées : I'anarchisme chrétien et
l'individualisme, qui d'ailleurs se touchent : "Le salut est en toi." Tolstoi s'est quelquefois qualifié anarchiste chrétien.
L’esprit de révolte contre toute injustice peut s’affirmer par la non-résistance au mal par la violence. Il n'y faut qu'un
milieu social propice, comme celui des sectes religieuses russes ou hollandaises.

J'ai vécu autrefois I'expérience de I'anarchisme individualiste francais, apparenté a d'autres mouvements analogues,
notamment aux Etats-Unis ou des ltaliens, étudiant Stirner, citant Ibsen, s’inspirant de Josiah Warren, de Benjamin
Tucker et d'E. Armand, publiaiente grande feuille au titre fier : Nihil. Qu'il me soit permis de citer ici les notes que j'ai
publiées sur ce sujet dans Esprit : L

“L’anarchisme nous prit tout entiers parce qu’il nous demandait tout, nous offrait tout. Pas un recoin de la vie
gu'il n’éclairat, du moins nous semblait-il. On pouvait étre, catholique, libéral, radical, socialiste, syndicaliste
méme, sans rien changer a sa vie, a la vie par conséquent. Il y suffisait aprés tout de lire le journal
correspondant; a la rigueur de fréquenter le café des uns ou des autres. Tissé de contradictions, déchiré en
tendances et sous-tendances, I'anarchisme exigeait avant tout l'accord des actes et des paroles, un
changement total dans la maniére d'étre. C’est pourquoi nous allames a la tendance extréme (a ce moment),
celle qui, par une dialectique rigoureuse, en arrivait, a force de révolutionnarisme, a n’avoir plus besoin de la
révolution... Nous y flmes un peu poussés par le dégodt d'un certain anarchisme académique, trés assagi,
dont Jean Grave était le pontife aux Temps Nouveaux. L'individualisme venait d'étre affirmé par Albert
Libertad... Sa doctrine, qui devint la nbtre, était celle-ci : 'Ne pas attendre de révolution. Les prometteurs de
révolutions sont des farceurs comme les autres. Faire sa révolution soi-méme. Etre des hommes libres, vivre
en camaraderie...’. Je simplifie évidemment, mais c’était aussi d'une belle simplicité : Commandement absolu,
régle et 'que créve le vieux monde !'. De la partirent naturellement bien des déviations. 'Vivre selon la raison
et la science’, conclurent certains, et leur pauvre scientisme, qui invoquait souvent la biologie mécaniste
d’Yves Le Dantec, les conduisit toutes sortes de ridicules, comme I'alimentation végétarienne ou fruitarienne,
dépourvue de sel, et aussi a des fins tragiques. On vit de jeunes végétariens engager des luttes sans issue
contre la société entiere. D’autres conclurent : 'Soyons des en-dehors, il n'y a de place pour nous qu’en
marge de la société’, sans se douter que la société n'a pas de marge, qu'on y est toujours, y fit-on au fond
des gedles, et que leur "égoisme conscient" rejoignait, parmi les vaincus, l'individualisme bourgeois le plus
féroce. Des troisiemes enfin, dont j'étais, tentérent de mener de pair la transformation individuelle et I'action
révolutionnaire, selon le mot d’Elisée Reclus : 'Tant que durera l'iniquité sociale, nous resterons en état de
révolution permanente...’” (Je cite de mémoire.) L'individualisme anarchiste nous donnait prise sur la plus
poignante réalité, sur nous-mémes. Sois toi-méme. Seulement, il se développait dans une autre ville-sans-
évasion-possible, Paris, immense jungle, ou un individualisme primordial, autrement dangereux, celui de la
lutte pour la vie la plus darwinienne, réglait tous les rapports. Partis des servitudes de la pauvreté, nous nous
retrouvions devant elles. Etre soi-méme e(t été un précieux commandement et peut-8tre un haut
accomplissement, si seulement c’eit été possible; cela ne commence a devenir possible que lorsque les
besoins les plus impérieux de 'homme, ceux qui le confondent, plus qu'avec la foule de ses semblables, avec
les bétes, sont satisfaits. La nourriture, le gite, le vétement nous étaient a conquérir de haute lutte. Le
probléme des jeunes sans le sou, qu’une puissante aspiration déracine, "arrache au carcan", comme nous
disions, se pose en termes a peu pres insolubles. Plusieurs camarades devaient glisser bientét a ce qu’on

° Sébastien Faure : Ouvr. cité, p. 84.

0 Aaron Baron est emprisonné en U.R.S.S. depuis dix-neuf ans. Les délégations de la C.N.T.-F.A.l. envoyées & Moscou ont-elles
songé a s’enquérir du sort de ces hommes ?

™ Esprit, n° 55, 1*" avril 1937, Méditation sur I'anarchle.
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appela l'illégalisme, la vie non plus en marge de la société, mais en marge du code. 'Nous ne voulons étre ni
exploiteurs ni exploités’, affirmaient-ils sans s'apercevoir qu’ils devenaient, tout en restant I'un et l'autre, des
hommes traqués. Quand ils se sentirent perdus, ils décidérent de se faire tuer, n'acceptant pas la prison. 'La
vie ne vaut pas ¢a !’ me disait I'un, qui ne sortait plus sans son browning. 'Six balles pour les chiens de garde,
la septiéme pour moi. Tu sais, j'ai le coeur Iéger...." C’est lourd, un cceur |éger. La doctrine du salut qui est en
nous aboutissait, dans la jungle sociale, a la bataille de I'Un contre tous."

Les racines sociales de cette idéologie de jeunes désespérés sont visibles. Plusieurs individualistes sont morts sur
I'échafaud, d’'autres au bagne; plusieurs ont préféré se faire tuer en résistant a la police, trouvant une supréme
satisfaction a livrer seuls leur dernier combat a la société entiere. lls avaient I'étoffe de vrais révolutionnaires et I'époque
étouffante était au calme saturé d'électricité de I'avant-guerre.

Par I'erreur individualiste, la pensée anarchiste se rattache le mieux a la philosophie bourgeoise. Nous en apercevons
des lors les deux sources opposées : idéalisme prolétarien menant au socialisme libertaire; individualisme absolu
poussant a ses conséquences extrémes le darwinisme social de la concurrence capitaliste. On en voit bien la connexion
avec le "laisser-faire, laisser-passer”, I'antiétatisme, l'individualisme des économistes libéraux, la philosophie positiviste
d’un Herbert Spencer (I'Individu contre I'Etat). La société bourgeoise vit d'individualisme jusqu’au moment ol son
appareil de la production, démesurément développé, cesse d'étre gouvernable par des individus, les trusts et les cartels
ayant tué la libre concurrence et la lutte des classes mettant en question la propriété. On découvre alors les masses, on
apercoit la nécessité d’'une organisation supérieure de I'industrie, envisagée dans son ensemble par le plan. La notion
méme de lindividu ou, mieux, de la personne, s’est modifiée; I'homme nous apparait plus social que jamais, modelé,
enrichi ou appauvri, diminué ou grandi par sa condition; instable, complexe, contradictoire méme, car ce que l'on
appelait son Moi est surtout le point d'intersection d’une multitude de lignes d’influences. Notre notion de la personne
n'en est pas affaiblie, mais rénovée, replacée en quelque sorte dans I'ambiance. Mais l'individualisme anarchiste d'E.
Armand, en retard de plus d'un quart de siécle, procéde encore d’affirmations comme celle-ci :

"En dépit de toutes les abstractions, de toutes les entités laiques ou religieuses, de tous les idéaux grégaires,
a la base des collectivités, des sociétés, des associations, des agglomérations, des totalités ethniques,
territoriales, morales, religieuses, se trouve l'unité-personne, la cellule-individu. Sans celle-ci, celles-la
n'existeraient point.... L'individu a préexisté au groups, c'est évident. La société est le produit d’additions
individuelles."

Rien n’est moins évident que la préexistence de I'individu par rapport au groupe; il faut tout au moins que la famille le
précede. Et nous savons que la famille se dégage peu a peu de la communauté primitive. Tout porte a croire que les
especes animales dont devait naitre I'espéce humaine étaient sociables... La société a vraisemblablement précédé
’humanité; elle a en tout cas précédé la personne et I'idée méme d'individu, comme I'étre précéde forcément la
conscience, comme la conscience nette nait de la conscience obscure et I'ceuvre de I'ébauche...

L’'anarchisme individualiste d'aujourd’hui, vivant sur des idées dépassées, a renoncé a toute ambition révolutionnaire.
Démission ou lI'on peut reconnaitre I'aveu d’'une débilité. Cette tendance se cantonne dans I'organisation des "en-
dehors" en portant la plus vive attention aux rapports des sexes...

L’épreuve des révolutions : Bakounine, "révolutionnaire professionnel”

Ne sied-il pas de juger une doctrine de révolution totale a I'épreuve des révolutions ? Bakounine, pour qui "l'esprit
destructeur était aussi I'esprit créateur”, avait sur la pratique révolutionnaire des idées d’'une rude clarté. Le terroir russe
lui insufflait une énergie que rien n'affadissait. On est loin, avec lui, de la vague rhétorique humanitaire et subversive de
I'Encyclopédie anarchiste d’édition récente. (On retrouve, en revanche, quelque chose de lui dans la biographie d’'un
Durutti.) Bakounine est m( par le besoin inextinguible de transformer le monde. Aucune arme efficace ne lui parait
inadmissible. Antiautoritaire, il a la passion de I'organisation. Bien avant Lénine, il s’acharne a batir — contre Marx,
malgré Marx - une vaste organisation de "révolutionnaires professionnels" au sens strict du mot, dévoués, disciplinés,
obéissant, pour déchainer la tempéte, au "dictateur invisible" — c’est-a-dire a lui-méme. Il invente le noyautage, dans la I°
Internationale : et c’est la le drame de son Alliance Internationale de la Démocratie sociale, doublée d’'une société
secrete, qui devait jouer un role décisif dans la dislocation de I'Internationale des travailleurs (1872).

On est frappé, a I'étudier, par la continuité de sa pensée et de son action. De quelle révolution préparait-il, a la fin de sa
vie, 'instrument ? De celle qu'il avait congue des 1848. Brupbacher résume ainsi sa conception a ce moment :

"Il projetait, pour la Bohéme, une révolte radicale et décisive qui, méme vaincue, et tout bouleversé. Tous les
nobles devaient étre chassés, tous les ecclésiastiques, tous les féodaux; tous les domaines eussent été
confisqués, et on les edt, d’'une part, répartis entre les paysans pauvres et, d’autre part, employés a couvrir
les frais de la révolution. Tous les chateaux devaient étre détruits, tous les tribunaux supprimés, tous les
proces suspendus, toutes les hynothéques et toutes les dettes au-dessous de 1.000 gouldens annulée. Une
telle révolution et rendu impossible tout essai de restauration, dt-il étre tenté par une réaction victorieuse, et
elt également servi d’exemple aux révolutionnaires allemands. La Bohéme devait étre transformée en un
camp révolutionnaire d'ou serait partie I'offensive déclenchée par la révolution dans tous les pays... On e(t
créé a Prague un gouvernement révolutionnaire disposant de pouvoirs dictatoriaux illimités et assisté par un

2 E. Armand : L'Initiation anarchiste individualiste (éd. de L’En-dehors, Orléans), p.21. L'auteur établit ainsi la filiation de I'anarchisme :
"Prométhée, Satan, Epictéte, Diogéne, Jésus méme peuvent étre considérés, a différents points de vue, comme des types
d’anarchistes antiques... " (p. 19). Pourquoi pas le Créateur (hypothétique) du désordre universel ?
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petit nombre de spécialistes. Les clubs, les journaux, les manifestations eussent été interdits, la jeunesse
révolutionnaire envoyée dans le pays pour y faire de l'agitation et créer une organisation militaire et
révolutionnaire. Tous les chdmeurs devaient étre armés et ﬁrélés dans une armée 'rouge’ commandée par
d’anciens offlciers et sous-officiers polonais et autrichiens ..."

Dans la Confession qu'il adresse, de la forteresse de Schliisselbourg, au tsar Nicolas 1°, signée "un criminel suppliant”
("Il fallait bien, dira-t-il dans quelques années, a ses amis de Londres, me tirer des pattes de I'Ours..." 4 il trace de la
future révolution russe un tableau ou ne manquent vraiment que les seuls mots : dictature du prolétariat. Le voici :

"Je crois qu'en Russie, plus quailleurs, un fort pouvoir dictatorial sera de rigueur, un pouvoir qui sera
exclusivement préoccupé de I'élévation et de l'instruction de la masse; un pouvoir libre dans sa tendance et
dans son esprit, mais sans formes parlementaires : imprimant des livres de contenu libres, mais sans liberté
de la presse; un pouvoir entouré de partisans, éclairé de leurs conseils, raffermi par leur libre collaboration,
mais qui ne soit limité par rien ni par personne."

Nous trouvons méme ici une nette préfiguration de la théorie du dépérissement de I'Etat lui sera formulée par Lénine en
1917 :

"Je me disais que toute la différence entre cette dictature et le pouvoir monarchique consisterait uniguement
en ce que la premiéere, selon I'esprit de ses principes, doit tendre a rendre superflue sa propte existence, car
elle n'aurait d’autre but que la liberté, I'indépendance et la progressive maturité du peuple... " 2

Les bakounistes dans la révolution espagnole de 1873-74

Les bakounistes subissent, en 1873, en Espagne I'épreuve du feu. Seulement, comme il est de régle, les disciples ne
valent pas le maitre, paralysés par leurs propres formules. Le roi Amédée s’en va, l'insurrection carliste éclate au pays
basque. Des soulévements spontanés assurent dans la plupart des villes une facile victoire aux républicains
intransigeants et aux bakounistes. Séville, Cordoue, Grenade, Malaga, Cadix, Alcoy, Valence, Murcie, Carthagéne, se
veulent communes libres. La commune de Carthagéne ou "canton souverain", allait résister plus de cing mois, de fin
juillet 1873 au 11 janvier 1874. Les cantons révolutionnaires furent soumis I'un apres l'autre. Engels a donné une
analyse, peut-étre partiale, probante en tout cas des causes de cette défaite qui allait amener une restauration
monarchique. Les Alliancistes — membres de I'Alliance démocratique de Bakounine — repoussaient I'action politique;~ils
s’abstinrent de participer aux élections a la Constituante, "contribuant par la a ce que fussent élus presque
exclusivement des bourgeois républicains”. "Dées que les événements mettent le prolétariat au premier plan, constate
Engels, l'abstention devient une ineptie tangible et lintervention active de la classe ouvriere une nécessité
incontestable." Cette ineptie ne fut pas la seule. Au plus fort de la lutte, les bakounistes barcelonais, toujours pleins
d’aversion pour la lutte politique, n’appelérent les ouvriers qu’a la gréve générale; ils ne voulurent pas prendre le pouvoir.
(La victoire e(t été pour ainsi dire décidée par I'adhésion de Barcelone, mais Barcelone ne bougea pas)". Et la Solidarité
révolutionnaire écrivit : "La révolution est en permanence sur la place publique... "

Une échauffourée obligea les bakounistes a prendre le pouvoir a Alcoy, cité manufacturiere. lls créérent un Comité du
salut public — bien que leurs délégués au Congres de Saint-Imier eussent décidé, fort peu de temps auparavant, que

"toute organisation d’'un pouvoir politique soi-disant provisoire ou révolutionnaire ne peut étre qu’une nouvelle
duperie et serait aussi dangereuse pour le prolétariat que les gouvernements existants... "

Aussi lourdement handicapés par leur doctrine, que pouvaient-ils faire ? lls ne firent rien. Bakounine venait de se
déclarer pour la guerre des partisans, contre la centralisation militaire (Lettres a un Francais, 1870). Chaque commune
se battit pour son propre compte. La gendarmerie — la guardia civil — put les vaincre I'une aprés I'autre. L’Andalousie fut
soumise en quinze jours. Valence résista deux semaines. Dans tout ceci la division entre internationalistes (marxistes) et
alliancistes (bakounistes, les plus nombreux) avait joué un rble aussi funeste que "lintransigeance" verbale des
républicains. EngeEI conclut : "Les bakounistes d’Espagne nous ont incomparablement montré comment il ne faut pas
faire la révolution.”

La révolution russe

L’influence anarchiste est souvent grande en Russie, au début de la révolution; mais il se trouve que les événements
posent a chaque heure, inexorablement, la seule question capitale a laquelle les anarchistes n'aient point de réponse :
celle du pouvoir. Le tsar abdique devant la classe ouvriere et la garnison insurgée de Petrograd. A qui le pouvoir ? Un
Gouvernement Provisoire (bourgeois) se crée, a cété du Soviet ouvrier. Il y a deux pouvoirs. Apres les émeutes de juillet,
Lénine, caché dans une hutte de berger, en Finlande, aborde le probléme des problémes en se mettant & écrire L’Etat et

'3 F. Brupbacher : Introduction & la Confession de Bakounine, p. 28 (Rieder).
* Je cite de mémoire.
'® Bakounine : Confession, p. 169-170 (Rieder.)

% Je demandai, au début de la guerre civile en Espagne, & un camarade de la F.A.l., si I'on avait songé & donner aux miliciens une
éducation politique, a nommer a cette fin des commissaires au front, a créer des écoles de combattants... "Nous ne voulons pas faire de
politique, me répondit-il. — Une ceuvre d'éducation philosophique, peut-étre... "

" F. Engels : Les Bakounistes au travail, mémoire sur l'insurrection d’Espagne de I'été 1873.
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la révolution. L'objection anarchiste le préoccupe tout autant que I'autoritarisme routinier du socialisme. Ce sont deux
écueils mortels. Lénine entend rendre justice aux anarchistes, traités naguére de bandits par Plekhanov — et par nombre
d’autres mandarins du réformisme international. "Le marxisme avili par les opportunistes”, ne comprend rien au
probléme de I'Etat. L'anarchisme non plus :

"Sur ces deux questions de politique concréte : faut-il démolir la vieille machine d’Etat et par quoi la remplacer
? L'anarchisme n’a rien apporté méme d’a peu prés satisfaisant... Nous ne nous séparons nullement des
anarchistes sur la suppression de I'Etat comme but. Nous affirmons que pour atteindre ce but, il est
indispensable d'utiliser provisoirement contre les exploitants les instruments, les moyens et les procédés du
pouvoir politique, de méme que pour supprimer les classes, il est indispensable d’établir la dictature provisoire
de la classe opprimée. Marx choisit la fagon la plus tranchée et la plus nette de poser la question contre les
anarchistes : les ouvriers doivent-ils, en secouant ’'le joug des capitalistes’, 'déposer les armes’, ou au
contraire les tourner contre les capitalistes afin de briser leur résistance ? Or, si une classe fait
sygtémauement usage de ses armes contre une autre classe, qu'est-ce Ia, sinon une 'forme passagere’
d’Etat ?"

Car "la révolution est bien la chose la plus autoritaire qui soit" (Engels). On sait la solution de Lénine : démolir de fond en
comble la vieille machine de I'Etat; édifier tout de suite sur ses décombres un pouvoir — un Etat — radicalement différent,
nouveau, comme il N’y en eut encore jamais, comme la Commune de Paris, en 1871, parait le préfigurer; un Etat-
Commune, sans caste de fonctionnaires, sans police ni armée distinctes de la nation, ou les travailleurs exerceraient un
pouvoir direct par leurs conseils locaux, féderés; un Etat, a la fois, tout & fait décentralisé, par conséquent, et pourvu d’un
mécanisme central bien agissant; un Etat démocratique et libertaire, travaillant & préparer sa propre résorption dans la
collectivité du travail, mais exercant, contre les classes dépossédées, une véritable dictature, dans l'intérét du
prolétariat... Lénine n’est pas un utopiste forgeant des théories; il s'inspire de ce qui est pour en tirer le plus grand parti
vers ce qui doit &tre. Ce nouvel Etat existe déja a coté, au-dessous de I'ancien, formé en tous lieux par les Soviets. Il n'y
a plus qu’a le consacrer, par le coup de boutoir de l'insurrection finale. Tout le pouvoir aux Soviets ! Si les libertaires
s'incorporaient au mouvement, n'y seraient-ils pas infiniment utiles, demain, quand il s’agira de le prémunir contre la
sclérose bureaucratique ? Mais a la veille de I'insurrection du 7 novembre 1917, les anarchistes, dont le Goloss Trouda
(La Voix du Travail, organe antisyndicaliste) est la feuille la plus répandue, demeurent fideles a leur credo négatif. lls
écrivent cing jours avant la bataille des rues :

"Nous ne croyons pas a la possibilité d’accomplir la révolution sociale par le procédé politique... par la prise
du pouvaoir... "

Mais alors que faire ? Que faire ? lls disent bien, dans le méme article, qu'il faut "ouvrir de nouveaux horizons créateurs
a la révolution, aux masses, a 'lhumanité... "

Oui, mais comment ? Et d'abord que vont-ils faire eux-mémes, l'insurrection bolchevik étant préte ? Le groupe
anarchiste syndicaliste déclare adopter une "attitude négative" envers I'action politique qui se prépare, mais étre décidé
"si I'action des masses se déclenche ay participer avec la plus grande énergie".

Les solutions anarchistes, par le "travail créateur des masses" a cette heure, ne sont plus bonnes a rien; mais leur esprit
révolutionnaire ne leur permet pas une démission compléte. lls suivent le mouvement, avec humeur. L'un des plus
sérieux d’entre eux relate en ces termes ses impressions du soir de la révolution prolétarienne :

"Vers 11 heures du soir ... je me trouvai dans une des rues de Petrograd. Elle était obscure et calme. Au loin,
on entendait quelques coups de fusil espacés. Subitement, une auto blindée me dépassa a toute allure. De
I'intérieur de la voiture, une main langa un gros paquet de feuilles de papier, lesquelles volérent en tous sens.
Je me baissai et j'en ramassai une. C'était un appel du nouveau gouvernement aux ouvriers et paysans, leur
annoncant la chute de Kerensky et, en bas, la liste du nouveau gouvernement des 'commissaires du peuple’,
Lénine en téte. Un sentiment compliqué de tristesse, de colére, de dégolt et, en méme temps, une sorte de
satisfaction ironique s’emparérent de moi. 'Ces imbéciles — s'ils ne sont pas tout simplement des démagogues
imposteurs — pensai-je — doivent s'imaginer qu'ils accaplissent ainsi la Révolution Sociale ! Eh bien, ils vont
voir... Et les masses font prendre une bonne legon....™

"D’aprés la thése libertaire — écrit encore Voline — c’étaient les masses laborieuses elles-mémes qui devaient par leur
action vaste et puissante, s'appliquer a la solution des problemes reconstructifs de la révolution sociale."

Tous les socialistes sont d’accord sur cette thése qui n'est que la paraphrase de leur commune devise : I'émancipation
des travailleurs sera I'ceuvre des travailleurs eux-mémes. Mais quand, dans un pays bouleversé de fond en comble, on
ne peut formuler que cette affirmation générale, on se réduit soi-méme a l'impuissance. Il ne suffit pas d’avoir des
besoins et des aspirations pour transformer la société; encore y faut-il des connaissances, des idées claires, des
capacités d'organisation et de sacrifice. Les masses russes avaient-elles dans leur ensemble un degré suffisant de
conscience et de capacités révolutionnaires ? La théorie anarchiste, s'en remettant a la seule spontanéité des masses,
elt été juste dans un pays si avancé qu’avant méme d'abolir la propriété privée des moyens de production, les
travailleurs y eussent été pénétrés d'une mentalité socialiste et pourvus d’'une instruction les rendant capables
d’administrer la production. On était loin de compte en Russie. Les masses savaient ce dont elles ne voulaient plus : du
despotisme et de I'exploitation. Elles savaient en gros ce qu’elles voulaient : la paix, la terre, du pain, la liberté. Mais tous
les partis révolutionnaires réunis (et il n'y avait pas eu d'organisations syndicales tant soit peu influentes sous I'ancien

8 N. Lénine : L'Etat et la Révolution, ch. VI.

¥ voline : La révolution russe, dans L’Encyclopedie anarchiste, t. IV
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régime), rassemblant les éléments les plus conscients, les plus dévoués, les plus instruits de la population, n'y formaient
gu’un pourcentage dérisoire. En leur accordant un demi-million de membres ou sympathisants — de valeur bien inégale,
car ces partis venaient de grossir démesurément en quelques mois — ils ne représentaient qu’une minorité d'initiative de
0,3% environ. Sans l'organisation bolchevik, il est infiniment probable que la faible spontanéité révolutionnaire des
masses elt été promptement réprimée par une autre minorité sociale, celle de la contre-révolution menée par des
généraux. La dictature du prolétariat sauvait la Russie d'une dictature militaire.

On chercherait en vain dans I'abondante littérature anarchiste de I'époque une seule proposition pratique : ce n'est
gu’'affirmations lyriques, hautes revendications d'idéal. Comment assurer les transports, faire marcher les boulangeries,
réprimer les complots des officiers ? Il faut agir sur I'heure. Peu d’anarchistes, bientdt blamés par la plupart de leurs
camarades, entrent dans les Soviets ou leur esprit de liberté pourrait étre si utile. La plupart boudent. Quand il faut signer
la paix de Brest-Litovsk, parce que le front s’est désagrégé, parce que I'armée paysanne du tsar ne veut plus se battre
(ici la spontanéité des masses se manifeste avec éclat), parce qu'on a tenté I'expérience, préconisée par Trotsky, "ni
paix ni guerre”, et vu les Austro-Allemands s’avancer partout ou il leur a plu sans rencontrer de résistance, les
anarchistes syndicalistes de Pétrograd — le Goloss Trouda, avec Voline — refusent de reconnaitre I'odieux traité et
préchent la guerre des partisans. lls partent méme pour la faire, dans les marais de I'Ouest, laissent tomber leur journal
et leur influence dans la capitale... Tout leur espoir, ils le fondent sur "I'esprit révolutionnaire, lumiére du monde". La
phrase est belle... Seulement, I'esprit révolutionnaire, n’étant point désincarné, se nourrit de pain et ne saurait faire la
guerre sans atrtillerie.

Les anarchistes de Moscou, dirigés par les freres Gordine, professaient, dans leur quotidien L’Anarchie, une foi
exclusivement humanitaire; ils avaient des centaines, sinon des milliers de gardes noirs armés, disposant de clubs qui
étaient de véritables citadelles. Organisés en plusieurs groupements sans discipline commune, ils dénoncaient eux-
mémes, dans leur presse, les agissements de leurs irresponsables, sans parvenir a les faire cesser. lls se déclaraient
"contre les Soviets en principe, étant contre tout Etat", mais formaient, en réalité, un petit Etat dans I'Etat, turbulent et
trop armé. lIs furent désarmés par la force, presque sans combat, dans la nuit dbll-lz ao(t 1918, par ordre de Trotsky
et Dzerjinski. Les gardes noires disparurent; la presse et les groupes végéterent.=.

Nestor Makhno

L’anarchisme russe devait cependant faire preuve d’'une étonnante vitalité, mais loin des grands centres industriels, dans
les régions agricoles de I'Ukraine. C’est |a, entre le Don et le Dniepr, dans la petite ville rurale de Goulai-Polié, qu'un
ancien forcat anarchiste, Nestor Makhno, forma au cours de I'été 1918 une de ces innombrables bandes de paysans
insurgés qui se mirent a faire aux Austro-Allemands la guerre de partisans. L'Ukraine entiere s'était levée; la
démobilisation lui fournissait des armes en abondance; elle avait son blé a défendre, sa liberté a conquérir. Mahkno se
battit aussi contre le Directoire nationaliste de Siméon Petlioura. Défendant I'indépendance des paysans, il allait bientot
se battre contre les Rouges, c’est-a-dire contre le pouvoir centralisé des Soviets. Defendant la révolution, il allait harceler
sans cesse les Blancs tour a tour commandés par Denikine et Wrangel. Son armée noire a rendu, il faut le dire, a la
révolution russe, d'inoubliables services. En 1919, pendant que le général Denikine, entré a Orel, menacait Toula,
arsenal de la République des Soviets et derniere étape avant Moscou, Nestor Makhno coupait ses communications, lui
désorganisait I'arriere, provoquait son effondrement. En 1920, pendant que Frounzé, Toukhatchevski et Bliicher forcent
Pérekop, clef de la Crimée, pour y vaincre le baron Wrangel, Semen Karetnik et Martchenko, lieutenants de Makhno
(demeuré a Goulai-Polié, car il se méfiait avec raison), forcaient le détroit de Sivach sur la glace, se ruaient en Crimée
blanche, entraient a Simféropol.

Cette épopée des paysans anarchistes d'Ukraine fut longue, chaotique, semée d’exploits, d’exces, de crimes, d’'élans
enthousiastes — magnifique et tragique. Nestor Makhno s’y révéla une des plus remarquables figures populaires de la
révolution russe : chef des gens de la terre, organisateur d’'une armée unique en son genre, libertaire, quoique rudement
disciplinée, dictateur & sa fagon et dénoncant sans cesse l'autorité comme le pire mal; créateur d’une stratégie
audacieuse qui lui permit de battre tour a tour les vieux généraux chevronnés, éléves des anciennes écoles de guerre, et
les jeunes généraux rouges; créateur d'une technique nouvelle de la guerre des partisans, dont 'attelage, cabriolet ou
charrette — la tatchanka des campagnes petites-russiennes — portant une mitrailleuse, était un des instruments. La
confédération anarchiste du Tocsin (Nabat) avec Voline, Archinov, Aaron Baron, Rybine (Zonov) donnait au mouvement
I'impulsion idéologique.

L'armée noire de Makhno a souvent été accusée d'antisémitisme. Des exces antisémites, il y en eut en Ukraine sous
tous les drapeaux : il n'y en eut pas ou les Noirs furent réellement maitres de leur mouvement, les auteurs soviétiques
ont dd le reconnaitre. On s’est plu, dans des publications communistes, a dénoncer ce mouvement comme l'ayant été
celui des paysans cossus. C'est faux. Un travail assez consciencieux fait sous I'égide de la commission d’histoire %Ij
parti communiste de I'U.R.S.S. établit que les paysans pauvres et moyens formaient le gros des troupes de Makhno®
On a reproché a ce mouvement son caractere désordonné et ses exces; on l'a qualifié "banditisme". Les mémes
reproches doivent a tout aussi bon droit étre adressés a tous les mouvements qui se disputerent I'Ukraine : pas un ne fut
pur d’exces.

2 Voir Victor Serge : L'An | de la Révolution russe, ch. VIII, le désarmement des anarchistes; et aussi, Anarchie et démocratie
soviétiques (Librairie du Travail).

2! Koubanine : Le mouvement Makhno (en russe, Librairie de I'Etat — En Francais : Archinov : Histoire du mouvement makhnoviste
(Libertaire). L'auteur de ce livre, ancien compagnon de Makhno, s’est rallié a Staline en 1935.
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C’était un mouvement, parfaitement viable, d’autonomie paysanne. Le gouvernement bolchevik commit la lourde faute
de le réduire par trahison. Il est juste de constater que, de part et d’'autres, I'hostilité psychologique était irreductible. Les
Noirs considéraient la "dictature des commissaires" comme une forme nouvelle de I'autocratie et révaient de déchainer
contre elle la llI° Revolution, celle du peuple libertaire. Les Rouges considéraient les partisans anarchistes et
anarchisants comme un ferment de désorganisation destiné a faire, au sein du nouvel Etat socialiste, le jeu de la contre-
révolution petite-bourgeoise, rurale au premier chef. Il y eut d’'innombrables torts réciproques. Makhno se rallia aux
Rouges contre les Blancs, fut mis ensuite hors la loi, puis reconnu de nouveau par le pouvoir des Soviets. Les plus
grands torts, en tout cas, doivent &tre reconnus aux plus forts. Et ceux-ci suivaient déja la pente glissante de I'Etat
autoritaire.

Trotsky relate, dans un document récent, qu'il envisagea avec Lénine de reconnaitre aux anarchistes un territoire
autonome. A cette solution équitable, les paysans libertaires de Goulai-Polié avaient bien droit. On la leur promit. Les
choses prirent une tout autre tournure...

L’armée blanche du général baron Wrangel prononce au cours de I'été 1920 une offensive victorieuse dans le Midi de
I'Ukraine. Une délégation du Comité central du parti bolchevik vient alors offrir a Makhno de s’unir contre I'ennemi
commun. L'accord est signé le 15 octobre 1920. Tous les anarchistes emprisonnés sur le territoire soviétique "excepté
ceux qui ont combattu le pouvoir des Soviets les armes a la main" doivent étre libérés. Pleine liberté de propagande leur
est assurée. L'armée des partisans s'incorpore aux forces rouges en gardant sa formation propre. C'est signé pour les
Rouges : le commandant du front sud, Frounzé, les membres du Conseil révolutionnaires du front : Bela-Kun, Goussev.
Pour les Noirs : Kourilenko, Popov.

Les opérations communes aménent une prompte victoire sur Wrangel.

"Les gens de Makhno comprirent alors que I'accord ne durerait plus longtemps. Dées que 'on apprit & Goulai-
Polié que Karetnik et ses partisans, entrés en Crimée, marchaient sur Simféropol, Grigori Vassilevski,
collaborateur de Mako, s'écria : 'C'est la fin du traité ! Je vous certifie que les bolcheviks vont nous attaquer
dans une semaine "'t

En effet, les anarchistes, récemment sortis des prisons, et qui préparaient, sur la foi de I'accord passé avec Frounzé, un
congres, sont brusquement arrétés en novembre dans la Russie entiére. Les Noirs, assaillis en Crimée par les Rouges,
se défendent; quelques centaines d'entre eux, conduits par Martchenko, réussissent a forcer le cercle de feu et a
rejoindre Makhno; "Le chef de I'armée des partisans, Karetnik, fut invité par le commandement soviétique a se rendre a
Goulai-Polié et arrété, par trahison, en chemin. Le chef d'état-major en campagne Gavrilenko, plusieurs membres de
I'état-major et commandants d'unités furent invités & une conférence et arrétés. Tous furent passés par les armes."&

Le 26 novembre, Nestor Makhno, disposant a Goulai-Polié de 2.500 hommes environ, cavaliers et fantassins, fut cerné
par des troupes rouges de beaucoup supérieures en nombre. Les journaux soviétiques publiaient un ordre de Frounzé
lui enjoignant de s'incorporer a I'armee rouge, I'accusaient de rébellion, de banditisme, de connivence avec Wrangel et
annoncaient sa mise hors la loi, Makhno réussit & s’ouvrir un chemin et se retira en combattant vers le Dniepr. Une
division de la cavalerie de Boudienny se rallia a lui. La jambe cassée, il commandait étendu dans une charrette. Ses
paysans se battirent au cri : "Vivre libres ou mourir en combattant.” lls répandaient dans les villages, des tracts sur "les
Soviets libre". Traqués par les Rouges, se battant chaque jour, les Noirs s’épuisaient.

Makhno décrit lui-méme, dans une lettre, les derniers moments de sa lutte :

"Que faire ? Je ne pouvais pas tenir en selle ni méme m’asseoir dans la venture et je voyais, a cent metres
derriere moi, d’indescriptibles mélées de cavaliers. Les gens ne se faisaient tuer que pour me sauter.
L'ennemi était cing ou six fois plus nombreux que nous... Je vois venir les cing mitrailleurs de la Luys,
commandés par Micha, du village de Tchernigovka, prés Berdiansk. lls me disent : 'Batko, la cause de notre
organisation paysanne a besoin de vous... Nous allons nous faire tuer, mais nous vous sauverons et ceux qui
vous gardent avec vous; n'oubliez pas de le faire savoir a nos families.’ Plusieurs m’embrassérent et je ne les
revis plus. Leva Zinkovski me transporta dans ses bras et me coucha dans une charrette de paysan.
J'entendais crépiter la mitrailleuse Luys et éclater les bombes. Les mitrailleurs co%aient la retraite. Nous
fimes environ quatre kilométres et passames une riviere. Les mitrailleurs sont morts."

Harcelé par la cavalerie de Boudienny, Makhno franchit le Dniestr en ao(t 1921 et se réfugia en Roumanie. Aprés avoir
été interné en Roumanie et en Pologne, il obtint I'asile en France; il est mort, ouvrier d’'usine, a Paris.

A qui incombe la responsabilité de cet étranglement d’'un mouvement paysan, foncierement révolutionnaire, que le
pouvoir central venait de reconnaitre Au bureau politique de Lénine et de Trotsky ? Au gouvernement des Soviets
d’Ukraine, alors présidé par Racovski ? A 'armée de Frounzé ou se trouvait & ce moment Bela-Kun, connu pour sa
fourberie ? A tous sans doute, dans des mesures gu'il importerait de connaitre. Principalement a I'esprit d’intolérance
dont le bolchevisme se montre de plus en plus animé a partir de 1919 : monopole du pouvoir, monopole idéologique, la
dictature des dirigeants du parti tendant déja nettement a se substituer a celle des Soviets et du parti méme. Cette
perfidie fut en tout cas une grande faute. Désormais un fossé s’est creusé entre anarchistes et bolcheviks, qu'il ne sera
pas facile de combler. La synthése du marxisme et du socialisme libertaire, si nécessaire et qui pourrait étre si féconde,
est pour longtemps devenue impossible.

22 Archinov, Ouvr. Cité.
2 On raconte que Vorochilov, au cours de ces combats, fit fusiller 'anarchiste Radomysslski — le frére de Zinoviev...

2+ Cité par Archinov.
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L’altruisme libertaire

La valeur rationnelle d'une doctrine n'est pas, en réalité, essentielle a son efficacité. Jusqu’ici, des doctrines
irrationnelles, ne résistant guere a la critique, ont joué dans I'histoire le role le plus décisif. L'anarchisme, en dépit des
travaux consciencieux de Kropotkine et de Reclus qui, d'ailleurs, se rapprocherent du socialisme marxiste, se présente a
nous avec un ensemble d’idées utopiques et idéalistes que I'on n'a sans doute pas tort de rattacher a I'esprit de la petite
production antérieure a la grande industrie moderne. Sous ces idées vivent profondément des complexes affectifs et
instinctifs résultant de tout notre passé historique. L'esprit de liberté, avec ce qu’il implique de dignité, de générosité, de
grandeur morale, de stimulant a I'action, fait la valeur réelle de I'anarchisme. Réalité dépassant de beaucoup en
importance la démarche hésitante et naivement suffisante d’'une pensée peu scientifique.

A la différence des tenants de toutes les autres idéologies — quelques formes de la pensée religieuse et les formes
ardentes du communisme exceptées — les anarchistes cherchent a vivre en accord avec leurs idées. L'anarchisme
demeure, méme dans ses négations les plus absolues, une morale vécue. J'ai connu de jeunes illégaux individualistes —
"sans scrupules conscients", disaient-ils eux-mémes — qui se firent tuer par solidarité, pour ne pas lacher les copains. A
I'autre péle de I'anarchisme, le vieux Kropotkine finit sa longue vie, prés de Moscou, en écrivant L’Ethique. Tout au début
de sa carriére révolutionnaire, il demandait :

"La Iutpour la vérité, pour la justice, pour I'égalité, au sein du peuple — que voulez-vous de plus beau dans
la vie."t

Les sources morales de la pensée révolutionnaire marxiste sont peu différentes. Rapprochons de ces mots de
Kropotkine ces lignes de Trotsky : "... Sous les coups implacables du sort, je me sentirais heureux comme aux aux
meilleurs jours de ma jeunesse, si je contribuais au triomphe de la vérité. Car le plus haut bonheur humain n’est point
dans I'exploitation du présent, mais dans la préparation de I'avenir." (L. Trotsky : Les crimes de Staline. Grasset.)
L'éthique anarchiste met I'accent sur la révolte de la personne; I'éthique marxiste se subordonne a I'accomplissement de
la nécessité historique. La premiére aboutit a une sorte de personnalisme; la seconde a une technique révolutionnaire.

La foi intérieure des révoltés anarchistes les raméne aux formes classiques de l'altruisme, mais c’'est a la pointe du
combat; et comme elle procéde de complexes moraux et psychologiques qui tendent tous les ressorts de I'étre, elle va
facilement jusguau bout d'elle-méme, supérieure a la défaite comme linfortune personnelle. Détachons une page
d’Elisée Reclus® quelques lignes de Vanzetti :

"Je me souviens, comme si je la vivais encore, d’une heure poignante ma vie ou la joie profonde d'avoir agi
suivant mon cceur et ma pensée se mélait a 'amertume de la défaite. Il y a vingt ans de cela. La Commune
de Paris était en guerre contre les troupes de Versailles, et le bataillon dans lequel j'étais entre avait été fait
prisonnier sur le plateau de Chatillon. C’était le matin, un cordon de soldats nous entourait et des officiers
moqueurs venaient faire les beaux devant nous. Plusieurs nous insultaient; un d’eux qui, plus tard, devint
sans doute un des plus élégants pasteurs de I'Assemblée pérorait sur la folie des Parisiens : mais nous
avions d'autres soucis que de I'écouter. Celui des officiers qui me frappa le plus était un homme sobre de
paroles, au regard dur, a la figure d’ascete, probablement un hobereau de campagne élevé par les Jésuites. Il
passait lentement sur le rebord abrupt du plateau et se détachait en noir comme un vilaine ombre sur le fond
lumineux de Paris. Les rayons de soleil, naissant s'épandaient en nappe d’or sur les maisons et sur les domes
: jamais la belle cité, la ville des résolutions, ne m’avait paru plus belle ! 'Vous voyez votre Paris !", disait
I’'homme sombre, en nous montrant de son arme I'éblouissant tableau : 'Eh bien, il n’en restera pas pierre sur
pierre.”™

Vanzetti, condamné avec Sacco a I'électrocution, répond le 9 avril 1927 au juge Thayer :

"Si cette chose n'était pas arrivée, j'aurais passé toute ma vie a parler au coin des rues a des hommes
méprisants. J'aurais pu mourir inconnu, ignoré : un raté. Ceci est notre carriére et notre triomphe. Jamais,
dans toute notre vie, nous n'aurions pu espérer faire pour la tolérance, pour la justice, pour la compréhension
mutuelle des hommes, ce que nous faisons aujourd’hui par hasard. Nos paroles, nos vies, nos souffrances ne
sont rien. Mais qu’on nous prenne nos vies, vies d’'un bon cordonnier et d'un pauv coeur de poisson, c'est
cela qui est tout ! Ce dernier moment est le nétre. Cette agonie est notre triomphe."

Cette force morale, dont les sources sociales sont profondes, la faiblesse intrinséque de I'idéologie anarchiste ne
I'amoindrit pas. Elle offre peu de prise a la critique doctrinale. Elle est. Si le socialisme libertaire qu’elle anime serait
suffisamment, a la faveur des expériences que nous vivons, pour s'assimiler largement l'acquis du socialisme
scientifique, cette synthése assurerait aux révolutionnaires d’'une efficacité incomparable.

% p, Kropotkine: Aux jeunes gens (Libertaire).
% Elisée Reclus, Evolution et Révolution (Libertaire).

T Lettres de Sacco et Vanzetti (Grasset).
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