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1. Fin del pacifismo

P: Según cierto rumor, usted protesta en 
contra de que lo llamen «pacifista». Com-
prenderá que ese rumor nos desconcierte, 
nos asuste incluso.

ANDERS: No hace falta. Lo único que quie-
ro decir, al rechazar esa clasificación, es que 
quien hoy en día siga llamándose «pacifista» 
parece suponer acríticamente que los obje-
tivos de la política de poder pueden alcan-
zarse también con métodos no pacíficos. 
Pero como ése ya no es el caso, puesto que 
hoy en día cualquier guerra, o por lo menos 
cualquier guerra entre potencias mundiales 
(aunque también los estados pequeños han 
alcanzado ya la «mayoría de edad nuclear»), 
desembocaría automáticamente, y probable-
mente, al cabo de pocos minutos, en una ca-
tástrofe total: puesto que -como afirmé hace 
ya treinta años1 - no existe ya ningún obje-
tivo bélico que no quedaría destruido por 
los efectos de los medios bélicos empleados, 
porque cualquier efecto sería incomparable-
mente mayor que cualquier objetivo conce-
bible o deseable, por todo ello no hay más 
alternativa que ser pacifista. La consigna, de 
todas maneras falsa, de que «el fin justifica 
los medios», hoy en día deberíamos reem-
plazarla por la noción verdadera de que «los 
medios destruyen los fines»2. Y porque esto 
es as, ya no hay más alternativas que ser pac-
ifista. Y por eso no lo soy. Donde ya no hay 
alternativa, un término especial como el de 
«pacifista» se vuelve superfluo.

P: Le estamos muy agradecidos por esta 
aclaración. Y tanto más agradecidos en cu-
anto también se rumorea, curiosamente, 
todo lo contrario acerca de usted.

ANDERS: ¿Qué se rumorea?

P: Que usted... Disculpe, pero yo no soy re-
sponsable de ese rumor...

ANDERS: ¿Qué rumor?

P: Que usted se ha pronunciado explícita-
mente en contra de la exclusividad de la no 
violencia como principio.

ANDERS: ¿Pero por qué habría de ser eso 
un rumor? ¡Si es la pura verdad!

2. Nuestra negación de la no violencia 
es la afirmación de nuestro derecho a la 
legítima defensa bajo el estado de excep-
ción

P: ¿La pura verdad?

ANDERS: Ese asombro suyo produce la 
impresión de que usted cree que yo me he 
adherido alguna vez explícitamente al prin-
cipio de no violencia. De eso, naturalmente, 
ni hablar.

P: ¿Usted llama «natural» a ese cambio de 
chaqueta?

ANDERS: ¿Qué yo lo «llamo» así? ¿Y qué 
«cambio de chaqueta»? ¡El derecho a la 
legítima defensa de personas que están 
amenazadas de muerte, que pueden ser 
agredidas en cualquier instante, es, natu-
ralmente, algo natural! Incluso el derecho 
natural.

P: ¿Usted llama «legítima defensa» a la re-
nuncia a la no violencia?

ANDERS: ¡Otra vez ese «llamar»! ¡Es legíti-
ma defensa! Y puesto que la amenaza es to-
tal y la posible destrucción es global, nues-
tra legítima defensa debe ser total y global. 
Debe convertirse en la guerra de defensa de 
todos los amenazados. Y eso quiere decir: 
de todos los seres humanos de hoy y de ma-
ñana.

3. La moral está por encima de la legali-
dad

P: ¿Cómo y por qué ha llegado usted a esa... 
extraña posición?

ANDERS: ¿Extraña? Lo extraño, lo que 
necesitaría aclaración, sería, por el contrario, 
que no hubiera llegado a esta posición.

P: ¡Y dale con dar la vuelta a mis pregun-
tas!

ANDERS: Bueno, bueno. Alguien cuya 
vida haya transcurrido, como la de mi gen-



eración, en la época de las dictaduras y de 
las guerras de agresión, alguien que haya 
vivido conscientemente esta época durante 
más de setenta años...

P: ¿Cómo?

ANDERS: Sí, desde agosto de 1914. Quien 
haya vivido conscientemente esta época, y 
ello significa: quien no haya, en ningún in-
stante de su vida, apartado la mirada, quien 
no haya podido apartar la mirada de las 
atrocidades que sucedieron mientras vivía, 
no importa dónde sucedieran (porque la 
distancia no disminuye nuestra obligación); 
y quien incluso en los instantes de alegría 
no haya apartado la mirada, ni en los tiem-
pos de dicha, porque en lo emocional siem-
pre hay que «tocar a dos manos»...

P: (Da señales de completa incompren-
sión)

ANDERS: Tampoco tenía mucho mérito. 
Ni lo tiene, quizá sea incluso un defecto. Sea 
como sea, quien haya sido contemporáneo 
de Verdún y de Auschwitz y de Hiroshima, 
de Argelia y Vietnam, etc., etc... Si usted 
pudiera escuchar todo lo que sucede en el 
mundo, aunque la mayoría de nosotros so-
mos sordos, entonces tendría que taparse 
enseguida los oídos, porque el estruendo 
que llega desde todos los lados a la vez no 
cesa ni un instante...

P: (Se tapa los oídos, espantado.)

ANDERS: ¡Déjelo usted! Quien haya es-
tado, pues, condenado, y lo siga estando 
todavía, a vivir esta época, a oír sin cesar su 
estruendo, día tras días, año tras año...

P: ¿Sí?

ANDERS: Y ahora viene la consecuencia 
que usted no esperaba...

P: ¿A ver?

ANDERS: Ese no puede, no tiene derecho 
a convertirse en abogado de la no violen-
cia a cualquier precio, ni a serlo ni a seguir 
siéndolo, porque los agredidos, las víctimas 

del chantaje -cosa que concede no sólo el 
derecho internacional sino incluso el dere-
cho eclesiástico-, están legitimados, obliga-
dos incluso, a ejercer la defensa legítima 
ante las amenazas de violencia y, con más 
razón todavía, ante los actos de violencia. 
Los adversarios de lo nuclear estamos lib-
rando, por tanto, como ya dije, una lucha 
defensiva contra unos amenazadores tan 
enormes como nunca antes han existido. 
Tenemos, por tanto, el derecho a emplear 
la violencia contra la violencia, aunque no 
esté respaldada por ningún poder «oficial» 
ni «legal», es decir por ningún Estado. Pero 
el estado de excepción legitima la defensa: la 
moral está por encima de la legalidad. Creo 
innecesario justificar esta regla doscientos 
años después de Kant. El que a los kantia-
nos hoy en día se nos califique de «amigos 
del caos» no nos ha de inmutar, aunque 
creamos ahogarnos en hedor a cerveza al 
escuchar esa palabra, porque no es más 
que una muestra del analfabetismo moral 
de quienes nos etiquetan así. Puesto que sa-
bemos quién fue el ingenioso acuñador de 
esa inventiva, el mismo hombre que hace 
ya años nos llamó «ratas» y «cagarropas», 
deberíamos aceptar también ese apelativo 
como un título de honor. Yo por lo menos 
lo hago.

4. La capacidad de ejercer violencia, lla-
mada «poder», se arroga el monopolio de 
la legalidad

ANDERS: Nos llaman «amigos del caos» 
porque no reconocemos el monopolio de 
su poder basado en la violencia, es decir, 
en la capacidad para amenazar y golpear. 
Puesto que ellos hacen pasar el poder, su 
poder, por orden, nosotros somos eo ipso 
los desordenados, los amigos del caos, a 
quienes se les reprocha hasta el peinado, el 
cabello largo que para Durero o Schiller era 
todavía normal, como una muestra de de-
saliño, o sea de criminalidad, o sea de bol-
chevismo. Por lo visto, quien lleva el cabello 
largo (aunque el número de melenudos en-
tre los enemigos de lo nuclear es bastante 
reducido) no tiene derecho a defender el 



derecho de la humanidad a la superviven-
cia. Por absurdo que sea, los Strauss y los 
Zimmermann usan como argumento a fa-
vor de Wackensdorf y otras instalaciones 
nucleares la afirmación de que sólo la gente 
sucia y melenuda se opone a la carrera ar-
mamentística nuclear3.

5. La inversión

ANDERS: Al mismo tiempo que nosotros, 
a los defensores de la paz y los adversarios 
de la amenaza, se nos tacha de «violentos» 
cuando no nos limitamos a las protestas 
puramente verbales, todas las potencias 
verdaderamente agresivas se consideran a 
sí mismas defensivas. Detrás de la intoxi-
cación química de Vietnam o del reciente 
bombardeo de Trípoli no estaba, obvia-
mente, ningún «Department of Aggres-
sion» sino un «Department of Defense», 
aunque evidentemente ni a Vietnam ni a la 
minúscula Libia se les habría ocurrido ni en 
sueños querer (ni poder) atacar a Estados 
Unidos. Cuando los agresores se llaman 
«defensores» (y, corrompidos por su propia 
mentira, ni siquiera se asombran de llevar y 
de reivindicar esa etiqueta mentirosa), en-
tonces tampoco sorprende que, a la inversa, 
nos traten como a agresores a quienes esta-
mos luchando por la paz empleando contra 
nosotros armas que son claramente armas 
de guerra, como sucedió, por ejemplo, en 
Wackersdorf. Esta actividad contrarrevolu-
cionaria suya nos convierte efectivamente 
en revolucionarios y provoca una situación 
que se aproxima verdaderamente a la de una 
guerra civil no declarada. Y si un ciudadano 
sufre algún daño, entonces demuestra con 
ello que él había sido el agresor.

6. Sobre los happenings y la dialéctica de 
la no violencia.

P: El término «legítima defensa» que usted 
emplea no me deja tranquilo. ¿No sería que 
usted, al emplear este término, está, diga-
mos, cruzando un Rubicón?

ANDERS: ¿Un Rubicón? ¡El Rubicón!4

P: Eso mismo he querido decir.

ANDERS: Pero no soy yo quien lo cruza, 
pues ha sido cruzado hace mucho por 
quienes nos amenazan. ¿0 considera usted 
que los culpables son los que se defienden? 
,Usted diría que la defensa nos la estamos 
inventando?

P: No, claro que no.

ANDERS: Mire usted. Por lo demás, no 
hace falta expresar todo esto de manera tan 
pedante; no es éste el lugar donde presumir 
de formación humanista, incluso sería se-
ñal de cobardía. Cuanto peor sea el tema, 
con más sobriedad nos hemos de expresar.

P: ¿Y cómo expresaría usted todo esto?

ANDERS: Ya lo he hecho, pero me temo 
que usted no lo quiere comprender. Lo que 
quiero decir es que las meras declaraciones 
son ineficaces y, por tanto, vergonzosas e 
inmorales.

P: Pero no se puede...

ANDERS: Si se puede o se hubiera podido 
o se hubiera tenido que poder, lo verá y lo 
admitirá usted mismo enseguida en cuanto 
dé un salto al anteayer.

P: ¿Qué es lo que quiere decir usted?

ANDERS: ¿Cuál hubiera sido la manera de 
combatir a Hitler? ¿Considera usted inmo-
rales los pocos intentos de eliminarlo, que, 
por desgracia, fracasaron miserablemente? 
¿O hubiera sido inmoral no tocarlo (como 
efectivamente, salvo excepciones, se hizo), 
aun sabiendo que sacrificaría sin pestañear 
a millones de seres humanos a sus objetivos 
demenciales?

P: ¡Cómo puede comparar usted lo de hoy 
con lo de entonces!

ANDERS: Pues no anda usted tan equivo-
cado con esa objeción. Porque lo de en-
tonces fue, pese a los sesenta millones de 
muertos, sólo el ensayo general de lo que 
nos espera, que es incomparable.

P: ¿Por qué el ensayo general?



ANDERS: Porque los Hitler de hoy, al dis-
poner de unas armas que ya ni se pueden 
llamar «armas», son incomparablemente 
más peligrosos de lo que fue Hitler. Me 
temo que usted sólo reconoce como pelig-
rosos a los Hitler del pasado, en tanto fuer-
on peligrosos; a los de hoy usted prefiere no 
reconocerlos.

P: (Reflexiona.)

ANDERS: Pero volvamos al asunto princi-
pal. Sólo con los medios de la no violencia 
(que probablemente ni son medios, porque 
siguen siendo no violentos) no se pudo 
combatir a los Hitler del pasado ni se puede 
combatir a los de hoy. No es sólo que ellos no 
teman esas medidas y simplemente se rían 
de ellas, no, ni siquiera se ríen, porque les 
parecen demasiado insignificantes incluso 
para reírse de ellas. Tampoco pueden acep-
tarse como «métodos de lucha» meras inac-
tividades como, por ejemplo, los ayunos, que 
no hacen daño a los Hitler ni a los Reagan 
y a los Strauss, sino solamente hacen daño 
a quienes pretenden, mediante su renuncia 
al estilo arcaico de los sacrificios religiosos, 
someter a chantaje a alguien más poderoso. 
El ascetismo y el dolor que se causa uno 
mismo jamás han servido para ejercer un 
chantaje exitoso sobre ningún dios ni poten-
cia alguna. De la misma falta de seriedad pe-
can sentimentalismos como, por ejemplo, la 
entrega de ramilletes de llores a los policías, 
que, armados de porras, ni siquiera están 
físicamente en condiciones de recibirlos. Di-
cho brevemente: los happenings no bastan.

ENTREV : (Desconcertado) ¡Happenings! 
No le parece que esta comparación va más 
allá de...

ANDERS: No. No va más allá de nada. Ni 
tampoco es una comparación. Las acciones 
de resistencia no violenta no sólo se parecen 
a los happenings: son de hecho happenings.

P: ¿Y por que lo son?

ANDERS: Porque los happenings son seu-
doactividades lúdicas, son «como-sis» que 
pretenden ser algo más, a saber, acciones de 

verdad o, cuando menos, bastardos de ser y 
apariencia, de seriedad y juego.5

P: Sí, pero...

ANDERS: No hay «pero» que valga. Sólo 
«y». Y en tales «como-sis» y seudoactivi-
dades que pretenden ser acciones consisti-
eron, por lo menos hasta hace uno meses, 
las manifestaciones de resistencia. (Parece 
que desde entonces se ha hecho sentir tími-
damente la vergüenza de estar sólo haciendo 
comedia.) Con lo cual no pretendo afirmar, 
naturalmente, que no haya diferencia entre 
los happenings de los años sesenta y los de 
ahora. Tampoco los actores y el público, o el 
adversario, son los mismos. Ni el estilo y el 
papel social de tales empresas. Los happen-
ings de hace veinte años fueron realizados 
por individuos, con un ropaje pretencioso 
y a veces ingenioso y surrealista, ante unos 
congéneres a los que se dirigían como pú-
blico, mientras que las acciones de resisten-
cia no violenta de nuestros días son actos 
de masas, a cuyos participantes no se les 
ocurre la idea de hacer el original e inge-
nioso; no han oído hablar jamás del surre-
alismo, sino que se comportan con seriedad 
pequeñoburguesa, y aun con unción y pa-
tetismo. Sin mencionar a los muy numero-
sos que convierten sus manifestaciones de 
protesta de la manera más inferior en fies-
tas populares con salchichas asadas: el ban-
quete funerario anticipado. Y con guitarras: 
donde triunfa esa gente que zangarrea los 
tres acordes que sabe, comienza el dominio 
de la vulgaridad. Es cierto, la diferencia so-
cial y de estilo entre los happenings de ayer 
y los de hoy es innegable. Y, sin embargo, 
se ha conservado la oscilación entre ser y 
apariencia, entre seriedad y juego. ¿Acaso 
cree usted que es coincidencia histórica 
que esos dos «como-sis», esas dos formas 
de seudooposición o de seudorevolución, 
los happenings y la no violencia, hayan sur-
gido en el mismo cuarto de siglo? ¿No son 
ambos obviamente los pataleos del hombre 
privado de poder por la superioridad de los 
aparatos técnicos y, por tanto, obsoleto?



P: Nunca he visto tal relación entre ambas 
cosas.

ANDERS: Entonces es hora de que la vea. 
Las dos son «como-sis» obedientes, ter-
riblemente obedientes.

P: ¿Terriblemente obedientes?

ANDERS: Exacto. Porque los autores del 
como-si hasta presumen de su como-si, 
haciendo pasar pomposamente su inefec-
tividad por «humanidad» o respeto o in-
cluso hasta por «el espíritu del sermón de la 
montaña». No hay nada más tremendo, por 
cierto, que cuando la sumisión y el «valor de 
ser cobardes» osa reivindicar a Jesucristo.

P: ¿Valor de ser cobardes? ¿Jesucristo? No 
sé de qué me está hablando.

ANDERS: De todas las seudoactividades. 
En el mejor de los casos se trata -digo «se 
trata» porque hablar aquí de agentes sería 
decir demasiado- de gente que protesta de 
forma no violenta porque les falta toda po-
sibilidad técnica de ofrecer una resistencia 
real contra la tremenda superioridad de 
las máquinas; gente que, sin embargo, no 
se conforma por principio con el como-si 
sino por mera necesidad. El tercer volumen 
de La obsolescencia del ser humano deberá 
contener, desgraciadamente, un capítulo 
sobre «La obsolescencia de las revolucio-
nes» causada por la superioridad de fuerzas 
de los instrumentos y de quienes los domi-
nan. Pero el conocimiento de la obsoles-
cencia no debe impedir la reflexión sobre 
qué nuevos tipos de revolución hemos de 
inventar o inaugurar. Porque el hecho de 
que la lucha se haya vuelto más difícil no 
quita la necesidad de continuarla.

P: ¿Tan sistemáticamente ha montado usted 
sus tesis filosóficas?

ANDERS: Las filosofías no se «montan 
sistemáticamente». ¿Qué quiere decir usted 
con ello?

P: Me refiero a la tesis, que usted defiende 
desde hace varias décadas, de la superiori-

dad que han alcanzado sobre nosotros los 
instrumentos que nosotros mismos hemos 
producido; y me refiero a su crítica de la no 
violencia y a su escepticismo respecto a la 
revolución.

ANDERS: Repito: «montado sistemática-
mente» es una formulación inadecuada. 
Y además es hacerme demasiado honor, 
porque la conexión entre los elementos que 
usted menciona no es obra mía ni mérito 
mío. Existe realmente; sólo hace falta de-
tenerse a mirar.

P: Pero todos eso no es cierto, esa equivo-
cación de happening y no violencia... ¿Acaso 
Gandhi se conformaba con happenings?

ANDERS: (Tras una pausa de reflexión.) 
Desde el punto de vista de la historia 
mundial, me temo que sí. ¿0 consideraría 
usted que la actividad de Gandhi desnudo 
tejiendo a mano, que se ha divulgado en 
millones de fotografías, era algo más que 
un happening antimaquinista? No pudo 
parar la industria ni trastocar la miseria de 
las castas de la India. En serio. Si Gandhi 
llamaba a la resistencia «no violenta» lo 
hizo faute du mieux6. Probablemente no se 
sentía orgulloso sino amargado por tener 
que conformarse con eso. Lo que quiso 
decir era: “Tal vez podamos resistir de al-
guna manera, aunque el poder y, por tanto, 
la violencia necesaria para actuar no está a 
nuestro alcance”. Lo decisivo para él -y esto 
es lo importante- no era la violencia como 
tal (como único método moralmente lícito 
o como principio o como meta) sino la muy 
reducida eventualidad de ser capaces tal vez 
de ofrecer resistencia aun a pesar de la falta 
de armas. Lo principal no era, pues, la afir-
mación del “sin” (sin armas) sino la del “a 
pesar de” (la falta de armas).

P: ¿En resumidas cuentas, usted está a favor 
de la violencia?

ANDERS: Estoy a favor de la violencia 
como defensa legítima.

P: ¿Y eso vale definitivamente, de una vez 
por todas?



ANDERS: ¡No, claro que no! Esperó que no. 
Vale solamente mientras la defensa legítima 
contra el estado de excepción siga siendo 
necesaria. Ejercemos la legítima defensa 
con el fin exclusivo de hacer superflua su 
necesidad y hacerla desaparecer. Una «di-
aléctica de la violencia», si quiere llamarlo 
así.

P: ¿Eso es, emplear la violencia afin de su-
perar la violencia?

ANDERS: Exacto. Puesto que no conocemos 
más que un solo objetivo, la conservación de 
la paz, esperamos que después de la victoria 
(si es que la alcanzamos, de lo cual hemos de 
dudar permanentemente) no tengamos ya 
necesidad de la violencia. Nosotros debemos 
emplear la violencia sólo como un medió de 
los desesperados, como contra-violencia, 
como algo provisional; porque en última 
instancia no apunta sino al estado de no 
violencia. Pero mientras los poderes estab-
lecidos sigan empleando la violencia contra 
nosotros, que no tenemos poder alguno, a 
quienes ellos han privado deliberadamente 
de todo poder (y, por tanto, contra los ni-
etos que esperamos tener), sea mediante la 
amenaza de convertir nuestras viviendas en 
ruinas infestadas de epidemias, sea medi-
ante la construcción de centrales energéticas 
pretendidamente inofensivas; mientras ellos 
sigan intentando dominarnos o someternos 
a chantaje ó humillarnos o aniquilarnos, o 
mientras tan sólo acepten la posibilidad de 
nuestra destrucción (¡pero ese «tan sólo» 
ya es bastante!), el estado de excepción nos 
seguirá obligando -y lo siento- a renunciar 
a la renuncia a la violencia propia. En otras 
palabras: en ningún caso debemos abusar 
de nuestro amor a la pa ofreciendo a los sin 
escrúpulos la posibilidad de aniquilarnos a 
nosotros y a nuestros descendientes. Mirar 
cara a cara a ese peligro sin inmutarse y cru-
zarse de brazos al mismo tiempo, como hace 
el noventa y nueve por ciento de nuestros 
congéneres, no es una muestra de valor, ni 
siquiera de intrepidez, sino únicamente de 
humildad (disculpe esta expresión inde-
cente).

P: ¿Qué quiere decir usted?

ANDERS: Que frente a los que no tienen 
escrúpulos no hay nada más indignó que la 
humildad.

P: ¡Veo que está usted realmente a favor de 
la violencia!

ANDERS: Repito: a favor de la contraviolen-
cia cuyo nombre es legítima defensa.

P: Este maniobrar entre violencia y no violen-
cia, esa afirmación suya de que «la violencia 
no es violencia», todo esto suena muy poco 
convincente... Y casi tan ambiguo como las 
palabras del ministró Zimmermann.

ANDERS: La comparación es, cuando me-
nos, original.

P: Él ha borrado, al igual que usted, la dis-
tinción entre violencia y no violencia. Según 
el periódico Die Welt dijo: «También la re-
sistencia no violenta es violencia, porque es 
resistencia». Bonita ecuación.

ANDERS: En resumen: la resistencia en cu-
anto tal es violencia.

P: Sí.

ANDERS: ¿Y qué se supone hay de parecido 
entre mi máxima y esa ecuación, ese dic-
tum que resume los principios de todas las 
dictaduras? ¡Si dice todo lo contrario de mi 
máxima! Porque lo que yo afirmó -por más 
que me pese, usted lo sabe- no es que la no 
violencia sea violencia sino, a la inversa, clue 
el empleo de la con Ira violencia que se nos 
impone es legítimo únicamente porque tiene 
por meta el estado de no violencia, es decir, 
asegurar la paz que está amenazada (y no 
por nosotros). Es un «si y sólo si». ¿Y cree 
usted seriamente que está máxima es de la 
misma ambigüedad moral que la ecuación 
de Zimmermann que condena toda libertad, 
toda expresión de una opinión independi-
ente, toda discrepancia?

P: (Calla.)

ANDERS: Por supuesto que en cierto sen-
tido mi máxima significa también algo 



negativo: que sólo con buenas palabras, con 
(como se dice tan repulsivamente) «uni-
dades de caricias» o con argumentos razon-
ables, no seremos capaces de hacer entrar 
en razón a los partidarios de los misiles y de 
las centrales nucleares.

P: ¡Cómo es posible que un racionalista, un 
ilustrado profesional, hable de esa manera 
contra la razón y los argumentos!

ANDERS: ¡Justamente por ello! Sólo los ex-
altados sobreestiman el poder de la razón. 
La primera tarea del racionalismo consiste 
en no hacerse ilusiones sobre el poder de la 
razón y su fuerza de convicción. Y esto me 
lleva una y otra vez a la misma conclusión: 
contra la violencia, la no violencia no sirve. 
Aquellos que están preparando o al menos 
aceptando la aniquilación de millones de 
seres humanos de hoy y de mañana, nuestra 
aniquilación definitiva, deben desaparecer, 
no tienen derecho a seguir existiendo.

P: Lo que significa...

ANDERS: ¿Quiere que se lo repita otra 
vez?

P: Sí, por favor.

ANDERS: ¿No le entra en la cabeza?

P: No.

ANDERS: Ni a mí. Pero ellos solos no lo 
van a hacer.

P: ¿Y esto significa, pues, que hay que 
destruirlos?

ANDERS: No se haga usted el tonto. Vivir en 
este mundo no es ninguna ganga. Y el que 
no tenga el coraje de asumir el convertirse en 
culpable, sigue siendo inmaduro e...

P: ¿Y?

ANDERS: ...Inmoral.

P: (Sacude la cabeza con incredulidad apa-
sionada.)

ANDERS: ¡Sea usted razonable, por fa-
vor! ¡Qué opina usted que debería haberse 

hecho con Hitler, Himmler y compañía una 
vez que no cabía ya ninguna duda -y eso fue 
incluso antes de la conferencia de Wann-
see7- de que esos... hombres no tendrán el 
menor empacho en quemar como combus-
tible (es insoportable que esta expresión se 
oiga todavía en bocas inofensivas) a mil-
lones de sus congéneres? ¿Qu le parece a 
usted? ¿Deberá la gente haberse limitado 
a manifestaciones pacíficas y educadas en 
contra de ello? Pero ya lo sabe usted mismo: 
a gente no se atrevi ni a manifestarse pacífi-
camente. Ni mucho menos...

P: Lo sé. Es que incluso eso era imposible.

ANDERS: Exacto: porque la resistencia era 
considerada eo ipso violenta, al estilo de 
Zimmermann.

P: ¿Así que han quedado absueltos?

ANDERS: En absoluto. Aquello fue mucho 
peor todavía.

P: ¿Por qué?

ANDERS: Porque ni siquiera se indignaron, 
no: probablemente ni se dieron cuenta de 
que ya no podían protestar, de que ya no se 
les permitía protestar o...

P: ¿O qué?

ANDERS: O de que ya no deseaban prote-
star. Al contrario: lo celebraron con júbilo. 
Celebraron a bombo y platillo, con júbilo y 
con antorchas, el que no se les permitiera 
protestar. Disfrutaban con que se les prohi-
biera protestar, disfrutaban de la servidum-
bre total como una pertenencia total al 
colectivo, lo totalmente negativo como algo 
totalmente positivo. No es culpa de ustedes: 
lo es de sus padres.

P: Tampoco resulta muy consolador.

ANDERS: Lo siento. ¿Pero no deberían 
haber aniquilado ellos a los aniquiladores?

P: Es probable que sí. ¿Así que usted com-
para a los amenazadores de entonces con 
los de hoy?



ANDERS: Exacto. Pero también comparo a 
los no-resistentes de hoy con los de enton-
ces. La tarea de hoy no es menor de lo que 
habría sido la de entonces. De lo que habría 
sido. Y quizá sea aún más grande y más ina-
plazable que la de entonces, porque está en 
juego aún más que entonces.

P: Lo sé.

ANDERS: Lo dudo. Y, para volver otra vez a 
la frase infame de Zimmermann, a aquella 
frase injusta, escarnecedora, desalmada, 
antidemocrática y anticristiana de que «la 
resistencia no violenta es violencia porque 
es resistencia»: este «porque» es de verdad 
el «porque» más infame que jamás he es-
cuchado. Con esta frase Zimmermann no 
sólo atestigua su mentalidad dictatorial 
sino que verdaderamente presume de ella. 
Esta frase podría haber sido un ladrido sa-
lido de la boca de Hitler. Es un eco que llega 
con cincuenta años de retraso.

P: ¿Usted cree que hemos llegado a casi 
tanto?

ANDERS: No es cuestión de creencias. 
Quien proclama, como Zimmermann, que 
la resistencia no violenta es violencia porque 
es resistencia, niega todo derecho a la dis-
idencia y con ello convierte en usurpación 
punible toda libre expresión de opiniones, 
toda crítica de las medidas del poder domi-
nante. Así, por ejemplo, cualquier adverten-
cia contra los juguetes bélicos, por muy am-
ablemente que se exprese, se expondría a la 
sospecha de ser un acto violento, camufla-
do de «cristiano» o «no violento» y dirigido 
contra los llamados «valores de la libertad». 
No se puede negar, desde luego, que a veces 
hay casos en que personas amables que de-
fienden abiertamente cosas no ordenadas 
oficialmente o incluso oficialmente prohi-
bidas consiguen ciertos éxitos transitorios. 
Pero a los ojos de los Zimmermann, el éxito 
es, en el fondo, un privilegio de los deten-
tadores del poder. Y en el fondo (aunque 
eso, obviamente, no se dice) los éxitos se 
deben conseguir exclusivamente mediante 
la amenaza de la violencia (como prueba de 

poder y, por tanto, de legitimidad). Aquello 
que la mano del establishment alzada para 
golpear puede hacer (y, por tanto, tiene su-
puestamente derecho a hacer y debe hacer) 
no puede estarle permitido a la mano que 
acaricia. A los ojos de los Zimmermann, 
la bondad que trata de intervenir (y que a 
veces incluso lo consigue) no es más que un 
truco; la dulzura no es más que violencia ca-
muflada. Para ellos, todo cordero es un lobo 
con piel de cordero; los corderos auténticos 
no existen desde el punto de vista de los 
poderosos, y eso significa obviamente tam-
bién que, a los ojos de quienes reconocen 
legitimidad solamente a la violencia y a la 
violencia basada en el poder, los cristianos 
auténticos son eo ipso hipócritas. Que los 
Zimmermann jamás admitan esto forma 
parte de la naturaleza de los Zimmermann. 
Y que los lobos con piel de cordero, camu-
flados de «no violentos», no pueden ser tol-
erados por los lobos honrados (que por ser 
los propietarios del poder, poseen también 
el monopolio legítimo de la violencia), es 
algo qui se entiende por sí mismo.

P: ¿No habrá quizá un fondo de verdad 
en la desconfianza ante la no violencia? 
¿No será que los poderosos, y también las 
iglesias poderosas también las que encar-
nan la religión del amor, Ilegaron a con-
tentarse muchas veces con la no violencia 
sólo porque, si no conseguían imponer sus 
objetivos «por las buenas» podían recurrir 
en cualquier momento a la violencia? ¿Y 
porque sabían que los sin poder lo sabían?

ANDERS: Es cierto. Ahora bien, usted 
habla de la no violencia que los poderosos 
se pueden permitir utilizar como medio de 
presión gracias a su poder, a veces durante 
periodos extensos. Pero no es éste nuestro 
tema. Porque nosotros veníamos hablando 
de los que no tienen poder y se encuentran 
bajo el estado de excepción sin poder per-
mitirse renunciar a la violencia si es que 
quieren sobrevivir, aquéllos que están ob-
ligados, por tanto, a ejercer la legítima de-
fensa o, cuando menos, a intentar con actos 
violentos salvar a la humanidad.



P: Así que ya no se puede contar con usted 
como pacifista.

ANDERS: Sí que se puede. Pero para mí la 
paz no es un medio sino un fin; y no es un 
medio porque la paz es el fin. No soporto 
seguir viendo que nosotros, que estamos 
amenazados de muerte por los violentos, 
nosotros y nuestros descendientes, nos 
crucemos de brazos y no nos atrevamos 
a emplear la violencia contra la violencia 
que nos amenaza. Puesto que la afirmación 
de Hölderlin, que tanto gustan de citar los 
oradores domingueros8, de que allí donde 

amenaza el peligro también está cerca lo 
que salva9 simplemente falsa (pues es sa-
bido que en Auschwitz y en Hiroshima no 
se acerc nada que salvara), nuestra tarea es 
intervenir para salvar: aniquilar el peligro 
poniendo en peligro a los aniquiladores.

P: ¿Ha acabado?

ANDERS: No. Una última frase, para que 
usted se la lleve como recuerdo: en los ce-
menterios donde yaceremos nosotros na-
die llorará; porque los muertos no pueden 
llorar a los muertos.

NOTAS

1. Günther Anders. Die Antiquiertheit des Menschen, vol. 1, Múnich, 1956, pág. 261. (N. del A.)
2. Ibid., p. 251. (N. Del A.)
3. La invocación a las personas de pelo corto (igual a limpieza) en todos los países resulta más cómica 
todavía si recordamos (cosa que los incultos señores filisteos, desde luego, ni sospechan) que la moda 
del pelo corto que ellos elogian fue introducida por los sans-culottes corno protesta contra la aristoc-
racia, que llevaba peluca. Como tantas veces, la ignorancia es fuente de la historia, no sólo de quienes 
la escriben, sino de quienes la hacen. (N. del A.)
4. César desafió la ley romana que prohibía atravesar el Rubicón al comienzo de la guerra civil contra 
Pompeyo y, según la tradición, pronunció entonces la frase: «la suerte está echada». La guerra acababa 
de entrar en una fase de «no retorno».
5. Die Antiquiertheit des Menschen, vol. II, Múnich, 1980. pp. 355 y ss. (V del A.)
6. A falta de algo mejor (N del T).
7. La reunión de la élite dirigente nazi que tuvo lugar el 20 de enero de 1942, en la que se decidió llevar 
a cabo la «solución final», el exterminio industrial de judíos.
8. Se refiere a Heidegger y sus epígonos. Cf. pág. 62
9. Literalmente, Hölderlin dice: «Mas allí donde hay peligro, crece/también lo que salva» (Wo aber 
Gefahr ist, wächst/das Rettende auch).



Günther Anders fue el seudónimo elegido por el joven Günther Stern cuando era el úni-
co autor de todos los artículos y recensiones de la revista cultural de la Bolsa berlinesa en 
los años inmediatamente anteriores al advenimiento del nazismo en Alemania. El editor 
le aconsejó que firmara, aparte de con su nombre, también como «otro» y así lo hizo, 
pues eso significa «Anders», en alemán. Más tarde, adoptó el seudónimo definitivamente.

De origen judío, Günther Stern fue soldado en la Primera Guerra Mundial a los 16 
años, se había doctorado en filosofía con Husserl después de haber tenido profesores 
tan insignes como Heidegger o Cassirer. Compañero de estudios de Hannah Arendt, se 
casaría con ella en 1929 y en 1936 se divorciaron; en esa época Stern publicó un libro 
filosófico: Über das haben, una novela en la que aventuraba la descripción de un país 
imaginario sometido a un Estado totalitario.

Tanto Hannah Arendt como Günther Stern, perseguido por los nazis como colabo-
rador de Bertolt Brecht, tuvieron que abandonar Alemania en 1933. Desavenencias de 
carácter motivaron finalmente el divorcio de la pareja en 1936; Stern emigraría entonces 
a Estados Unidos, donde ejercería diversos trabajos, desde docente de estética en Nueva 
York hasta obrero manual en Los Ángeles. De los años en Norteamérica extrajo las expe-
riencias que constituirían el fermento de su obra maestra: Die Antiquierheit des Mens-
chen (Lo anticuado del ser humano), publicada a su vuelta en Alemania en 1950.

En los años sesenta y setenta Günther Anders junto con Heinrich Böll, el obispo 
Scharf, el teólogo Gollwitzer, el filósofo Ernst Bloch y otros encabezaron el gran movi-
miento pacifista alemán contra el estacionamiento de los cohetes atómicos norteameri-
canos en territorio germano. Ellos estuvieron también en las grandes acciones pacíficas 
contra las centrales atómicas. Veinte años de labor no sólo teórica sino acompañando esa 
teoría con la acción pacífica. En 1983 Günther Anders recibió el premio Theodor Ador-
no, el más alto galardón de la filosofía alemana.

En 1987 escribió Günther Anders un libro a los 85 años titulado «Gewalt: Ja oder Nein. 
Eine notwendige Diskussion». En este texto y en los que fue publicando al hilo de la in-
tensa discusión que levantó, el histórico filósofo pacifista desautoriza completamente los 
métodos noviolentos de lucha, a los que ahora considera meros «happenings» estériles. 
Para él, la única elección es entre el «estado de excepción» y la «legítima defensa». Ante 
una pregunta, Anders solicita ser sólo «un filósofo de la barbarie». La barbarie del mun-
do actual: Auschwitz, Hiroshima, Chernobyl. Su frase: «Hiroshima está en todos lados» 
de los años cincuenta, se ha convertido en «Chernobyl está en todos lados». 

¿Cómo impedir la muerte del planeta? 
Según Günther Anders queda una sola arma: la violencia.



Sólo con los medios de la no 
violencia (que probablemente ni 
son medios, porque siguen siendo 
no violentos) no se pudo combatir 
a los Hitler del pasado ni se puede 
combatir a los de hoy. No es sólo 
que ellos no teman esas medidas y 
simplemente se rían de ellas, no, ni 
siquiera se ríen, porque les parecen 
demasiado insignificantes incluso 
para reírse de ellas. 


