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EL JARDIN DE LAS PECULIARIDADES

Jesus Sepulveda

Introduccion

Distintas como dos gotas de agua.

A. J. Laskar.

El  Jardín  de  las  Peculiaridades  es  un  texto  híbrido;  espacio  discursivo 
donde confluyen diversos géneros literarios y tradiciones epistemológicas. 
La  transgresión  de  la  homogeneidad  del  género  y  la  búsqueda  de 
explicaciones y soluciones que trasciendan los estándares del pensamiento 
occidental son parte de la estrategia que Sepúlveda ocupa, para repensar 
de una manera holística el problema de la identidad y la relación del animal 
humano con el resto de la naturaleza y la propia vida

Desde  el  punto  de  vista  del  lenguaje,  se  entremezclan  en  El  Jardín… 
diversos  géneros  literarios:  la  poesía,  el  manifiesto,  la  historiografía,  el 
ensayo y la filosofía. Desde el punto de vista epistemológico Sepúlveda 
utiliza la tradición occidental que parte con el Viejo Testamento; revisa los 
filósofos  griegos  y  concluye  en  el  siglo  xx  con  la  fenomenología,  el 
neomarxismo y el post estructuralismo.

Sepúlveda, sin embargo, no se detiene en la tradición eurocéntrica para 
realizar su desconstrucción. Se instala en los márgenes para posicionar 
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sus 'categorías' espaciales, temporales y gnoseológicas. Incluye, por tanto, 
el pensamiento contracultural de escritores primitivistas contemporaneos, 
como John Zerzan o Chellis Glenndinning, y el pensamiento no occidental 
de la tradición oral indígena.

La hibridez de El Jardín de las Peculiaridades es una táctica que intenta 
trascender la dualidad del pensamiento hegemónico de la tradición judeo-
cristiana, que es llevada hasta las últimas consecuencias y cancelada por 
la postmodernidad.

La revisión histórica que propone Sepúlveda transgrede lo que la sociedad 
occidental ha considerado y aceptado tradicionalmente como historia, vale 
decir,  a  partir  del  nacimiento  de  la  escritura.  El  Jardín  hurga  en  la 
genealogía  del  homo sapiens y  su  entorno,  como momento  cero  de la 
alienación  contemporánea.  Así  mismo,  investiga  la  existencia  del  ser 
humano  'contemporaneo',  a  través  de  las  múltiples  y  numerosas 
cosmogonías que sostienen diversas culturas. Sepúlveda recurre a pueblos 
marginalizados  como  los  aborígenes  australianos,  los  mapuches  de 
Suramérica,  las  civilizaciones  mesoamericanas  o  los  esquimales  del 
Círculo Polar.

Sepúlveda  intenta  al  proponernos  este  texto  repensar  el  puesto  y  la– –  
misión  del  hombre  en  el  cosmos,  elaborando  concienzudamente  un 
discurso antihegemónico. Tanto en su estilo circular (en contraposición a 
uno  lineal),  como  en  su  contenido  transhistórico,  que  Walter  Mignolo 
denomina  'pensamiento  desde  los  márgenes',  El  jardín  de  las 
peculiaridades es un intento por  acceder  a un conocimiento que pueda 
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devolver al habitante humano del planeta, la humanidad devorada por la 
civilización industrial.  Es un intento de hablar con un nuevo código para 
decir  nuevas  cosas,  y  de  allí  la  potencial  dificultad  que  acarrea  su 
desciframiento.

Los tópicos del texto que están a punto de leer incluyen temas como: la 
ideología, la domesticación, la robotización, la eficiencia, la colonización, el 
arte, la globalización, la fiesta, la belleza, el Estado, el etnocentrismo, el 
patriarcado, el expansionismo, las hormigas, la ansiedad, la conciencia, la 
especularidad,  la  división  del  trabajo,  las  razones  ética,  estética  e 
instrumental, las drogas, la deterritorialización, el lenguaje, el canibalismo, 
el veganismo, entre otros.

Estos distintos temas son articulados por Sepúlveda con el propósito de 
definir la 'esencial' peculiaridad humana, que a diferencia de pensadores 
neo-freudianos como Lacan, no la establece en la dicotomía yo/Otro, sino 
que  es  definida  fenomenológicamente  a  partir  de  la  peculiaridad  de  la 
conciencia  y  de  la  constitución  y  experiencia  perceptiva  personal.  Para 
Sepúlveda el problema consiste, en reconocer la peculiaridad del sujeto en 
su diferencia.

Tomemos como ejemplo una pequeña flor amarilla que crece entre medio 
de la lineas ferroviarias que unen Santiago con Valparaíso. Desde lejos se 
divisa una larga y angosta pradera amarillenta. Si nos bajamos en Quillota 
para observarlas con mayor detalle, nos encontramos que todas parecen 
ser  la  misma.  Sin  embargo,  al  hacer  un  escrutinio  más  detallado,  nos 
damos cuenta que no existen dos dedales de oro idénticos. Podrán tener 
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enormes semejanzas,  pero siempre uno será levemente distinto al  otro. 
Esta leve distinción es lo que Sepúlveda identifica como lo  peculiar.  La 
importancia de este 'detalle', consiste nada menos en que pone en cuestión 
cualquier  intento  de  reduccionismo  y  numeración,  reposicionando  la 
infinitud de la vida en la finitud de cada ser.

El Jardín sostiene que la irreductibilidad de la multiplicidad de cada ser en 
un  concepto  único  y  general  (estrategia  central  de  la  epistemología 
racionalista y cientificista), desmantela la pretensión homogenizadora de la 
sociedad tecnocrática/capitalista en su afán estandarizador.

La  aplanadora  cognitiva  perfeccionada  por  Aristóteles  al  clasificar  y 
conceptualizar  los  fenómenos,  por  ejemplo,  separar  la  naturaleza  en 
materia inherte y organismos vivos, hace tabula rasa de las peculiaridades 
y se convierte al mismo tiempo en la principal herramienta y justificación 
ideológica de la razón instrumental; razón que tiene por objeto domesticar 
la naturaleza incluyendo al  ser  humano , para ponerla al  sevicio de la– –  
sociedad utilitaria y clasista.

El  Jardín  de  las  Peculiaridades  opone  la  razón  estética  a  la  razón 
instrumental. Su 'utopía' consiste en la celebración de la vida en todas sus 
manifestaciones y en la apreciación y contemplación de la belleza en todas 
sus  dimensiones.  El  Jardín  trasciende  cualquier  humanismo,…  
descentralizando la  importancia  del  ser  humano dentro  de las  estrellas, 
para  reinstalar  al  centro,  el  universo  mismo:  a  manera  de  una  infinita 
epifanía.
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Eugene, Oregon, EE.UU. 2001

1

La ideología se cristaliza como un mapa en la  memoria.  Se legitima 
propagando la falsa idea de que el mundo en que se vive es el mejor de los 
mundos  posibles,  o  el  sistema  que  mejor  funciona,  sin  importar  sus 
falencias. Por eso, no es extraño escuchar decir que el socialismo es mejor 
que  el  capitalismo,  el  libre  mercado  mejor  que  el  estado  proletario,  la 
democracia  mejor  que  el  fascismo,  la  dictadura  militar  mejor  que  el 
comunismo, la república mejor que la monarquía, el  feudo mejor que la 
esclavitud, la ciudad mejor que el campo, etcétera. Cualesquiera sean los 
argumentos  que  se  esgriman,  todos  caen  en  última  instancia  en  el 
disparate, porque tienden a justificar la represión en aras de un supuesto 
orden necesario. De este modo, la ideología demoniza a sus opositores 
como partisanos del  -también supuesto  y  construido-  caos,  alabando la 
mesura  y  fomentando  la  resignación.  Así,  la  ideología  paralogiza  y 
engatusa a los incautos para que acepten todo el mal como algo inevitable, 
ya sea con un dejo de fatalidad u orgullo, pero siempre con renuncia y 
sacrificio.  Por  lo  mismo,  no  es  raro  oír  decir  que  los  cambios  son 
imposibles,  o  que ya no hay ideales por  qué luchar  ni  esperanzas qué 
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abrazar. La ideología planifica la desesperación colectiva: Aliena. Derrota. 
Es tanto o más recalcitrante que un dogma, porque su finalidad no es otra 
que perpetuarse. Para ello despliega todo el abanico de instrumentos que 
tiene a su alcance: el genocidio, el ecocidio, las elecciones, o simplemente 
el miedo, que fija la imaginación, o la borra.

La ideología opera como una narrativa que domestica a través de su lógica 
sistémica  estandarizadora.  Se  expande  como  un  virus  -o  plaga 
transparente  y  mimetizante-  que  se  expresa  en  las  modas  o  en  las 
identidades con etiqueta. Así nadie la ve, nadie la siente, nadie la toca: 
pero  todos hablan por  su  boca.  Asfixia  la  mente,  que se conecta a un 
servidor -o a una máquina-madre- y enchufa los ojos. Luego se reproduce 
mecánicamente y acumula el deseo insatisfecho que rueda en una espiral 
oscilante, como si fuesen los pliegues de un acordeón o el corazón artificial 
que  bombea  agónico,  hasta  que  el  imperio  se  rearme,  el  gobierno  se 
reagrupe, la casta reviva, o el sistema fallezca por propia decadencia.

La ideología se cristaliza como un mapa. Da una falsa noción del mundo, 
como si  fuese una creación mental,  o  un escenario construido sobre la 
base del engranaje productivo: la burbuja ideológica y material que funda 
los llamados sistemas políticos y económicos que organizan las formas de 
dominación ecosocial. La ideología se justifica propagando la falsa idea de 
que éste es un mundo feliz -y viable- y que a pesar de sus falencias es 
mejor  cerrar  los ojos para acostumbrarse a sobrevivir  y  evitar  cualquier 
sueño disruptivo. Cuando un sujeto sueña, se acaban las pesadillas y la 
fantasía florece. Esto puede ser altamente subversivo, porque además de 
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echar a volar la imaginación, borra las narrativas y da vuelta a los mapas, 
que quedan arrumbados en el fétido vertedero de los despojos.

2

La domesticación es un proceso que sufren algunos animales en este 
planeta. Reduce lo silvestre y acostumbra a la ausencia del jardín natural 
de seres vivos en este  planeta.  Elimina cualquier  rasgo salvaje  que se 
niegue con naturalidad díscola a la estandarización de este planeta. Borra 
lo agreste y lo espontáneo que hicieron posible este planeta. Homogeneiza 
a todas las criaturas en grupos de criaturas y uniforma la vida en unidades 
que categorizan todo lo que vive y respira en este planeta. Clasifica a los 
seres humanos fuera del reino animal, creando las categorías de reinos y 
ordenando a las plantas e insectos como objetos de vida muerta en este 
planeta.  La  domesticación  es  un  proceso  que  se  sufre  como  extraña 
enfermedad que arrasa la vida a lo largo y ancho del planeta, amenazando 
destruir la existencia de todos lo que habitamos su relieve mágico.

3

El cariño da fuerza. Sin él es muy difícil lidiar con experiencias demasiado 
intensas que duele soportar. La ternura es un modo de vida, opuesta a la 
automatización del reloj y del trabajo forzado. La robotización es un modo 
de muerte, opuesta a la liberación del tiempo y del ocio, que le permiten al 
cariño crecer como un tallo saludable en el huerto de todos y así extender 
su  aroma  entre  los  seres  vivos  que  habitamos  el  jardín  planetario.  La 
globalización, por el contrario, impone un molde automatizador a nuestro 
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jardín.  Se manifiesta en un proceso triple,  que comprende la expansión 
imperial  del  capital,  la  estandarización  mundial  a  través  del  control 
económico de las empresas transnacionales y la domesticación del suelo 
por medio del monocultivo, destruyendo la variedad natural y pavimentando 
la tierra. Su avaricia atenta contra todo ciclo natural. El suelo es la piel y la 
carne que cubre a nuestro planeta. El  aire limpio es el paisaje que nos 
brinda oxígeno y nos protege de morir quemados por la penetración de los 
rayos  ultravioletas.  Los  cóndores  y  las  ovejas  magallánicas  se  han 
enceguecidos a causa del debilitamiento de la capa de ozono. El agua nos 
da  la  vida.  Tierra,  aire  y  agua  son  partes  del  un  ciclo  natural  que  la 
contaminación  interrumpe.  Luego  el  fuego  nos  da  la  energía  que 
necesitamos y el sol nos nutre de compasión y ternura.

Ciertamente todos necesitamos ternura. El gato que se restriega entre las 
piernas de los invitados, o que ronronea en las faldas de quien se sienta. El 
perro  que salta  entusiasmado y  mira,  esperando su reconocimiento.  La 
ternura nos reconecta a todos y nos hace bien. ¿Quién no ha sentido gusto 
al pasar la mano por el rostro de un ser amado o ha gozado sus caricias 
sobre el cuerpo?

Las réplicas robóticas cibernéticas sólo trabajan.  Perciben falsamente el 
tiempo, que habitan como una línea continua donde el pasado, el presente 
y el  futuro se entrecruzan y existen simultáneamente, pero de un modo 
irreal. La noción de tiempo es una imposición autoritaria del orden social y 
se justifica con la falsa idea del progreso, que no es sino un modelo de 
legitimación del orden dominante: la industrialización, el encarcelamiento y 
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la delimitación territorial. Materialmente vivimos en el presente, que no es 
sino la existencia misma.

Hic et  nunc ,  dice el  refrán latino,  aquí  y  ahora.  Por  eso,  la  memoria“ ”  
-siempre  activa  y  arbitraria,  cambiante  y  selectiva-  nos  entrega  una 
percepción  de  nuestra  propia  experiencia.  La  experiencia  amplifica  la 
peculiaridad, que es distinta a la historia, es decir, a la estandarización de 
lo oficial. El único factor común a todas las peculiaridades que hay en la 
Tierra es la ternura. El afecto es una necesidad primaria del ser humano. 
Sabio es entender entonces que sin cariño ni amor, no hay revolución que 
sea posible.

4

La eficiencia es inflexible. Un cobrador automático procesa solamente la 
cantidad exacta  para  imprimir  un boleto  de microbús,  de otro  modo no 
funciona e invalida la operación. El cajero automático se alarma ante un 
guarismo no programado y rechaza la tarjeta de plástico. Ésa es la lógica 
de la  eficiencia,  o  la  razón de la  inflexibilidad.  Por  lo  mismo,  ante  esa 
lógica, ser indeciso es un signo de ineficacia, que marca y quema con la 
mácula de lo flexible.

La savia que fluye en la naturaleza se desparrama sin un patrón estable de 
identidad. Su fluir corre espontáneamente, a borbollones. No se reproduce 
de modo idéntico y rechaza los moldes de la mecanización. El fluido es el 
movimiento constante. Mientras el río corra, las gotas que lo constituyen no 
tienen réplica posible. Por lo mismo congelar una gota, apartarla, aislarla es 
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un acto contra natura. Clonar la naturaleza a fin de verter su réplica en un 
tubo de probeta es un acto  reificador.  La naturaleza es peculiarísima y 
frágil  como cada copo de nieve.  Su espíritu  es flexible.  La lógica de la 
estandarización, en cambio, se articula a través de los mecanismos de la 
eficiencia. Un experimento no puede flexibilizarse, ya que requiere de un 
patrón estable que sea puesto a prueba bajo condiciones y coordenadas 
inflexibles.  La  vida  que  fluye  de  modo  orgánico,  como la  savia  de  las 
plantas, no es un experimento de laboratorio bajo control científico. Por el 
contrario, florece con la flexibilidad de un capullo. La savia riega el mundo 
por  medio  de  cada  una  de  sus  peculiaridades.  La  eficiencia  niega  la 
naturaleza, puesto que trata de imponer un panel de control sobre el jardín 
que  brota  espontánea  y  orgánicamente.  La  eficiencia  se  expande  y 
coloniza,  ignorando  toda  peculiaridad.  Por  ello,  su  función  es  construir 
categorías que operen con la lógica de la estandarización taxonómica. Así 
diferencia y  crea conjuntos,  a la  vez que niega las diferencias de esos 
mismos conjuntos, que tampoco logran resistir la luz y la organicidad de 
sus propias peculiaridades.

La realidad es un jardín de peculiaridades labrado en una constelación de 
otras peculiaridades, que a su vez se deshacen en el universo propio de sí 
mismas, al ritmo de la savia que fluye y florece. El fluido no se organiza ni 
se representa. Es sólo un flujo. Todo lo que lo habita es su organicidad, 
que  crece  en  el  movimiento  constante  de  cada  constelación,  única  e 
irrepetible.  La  organicidad  de  los  cambios  -que  a  veces  se  expresa  a 
borbotones  como  agua  hirviendo-  surge  cuando  los  seres  humanos 
concentran su energía -que se vuelve conciencia autorreflexiva- y corrigen 
el curso de los hechos cotidianos. Pero la organicidad también es natural e 
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independiente  a  la  conciencia.  El  calentamiento  global  causado  por  la 
tecnología humana, hará que el planeta se enfríe a fin de contrarrestar el 
calor espantoso y artificial de los gases fósiles. Esto causará inundaciones, 
maremotos y hasta la desaparición de poblados costeros. No entender esto 
es alienarse del curso de la vida que fluye entremedio de nosotros mismos. 
Es caer en la cosificación, es decir, en esa lógica que pone a los sujetos 
como  objetos  muertos  en  un  panel  de  control.  Ése  es  el  tablero  que 
enciende  y  apaga  los  sistemas  maquínicos,  negando  con  su  tic-tac 
pausado el permanente derivar de la vida.

5

Hay pocas cosas ciertas, o por lo menos, casi irrefutables. Una de ellas 
es  que  siempre  la  vida  florece  alrededor  de  los  árboles.  Otra,  que  los 
árboles no viven sin agua. Al  contrario,  se secan. La tala forestal  y las 
represas  no  sólo  implican  el  dominio  humano  y  corporativo  sobre  la 
naturaleza,  sino  que  también  la  destrucción  de  toda  fuente  de  donde 
emana la vida. La defensa del planeta, por todos los medios posibles, no 
es sólo una cuestión de autodefensa, sino que también de sobrevivencia.

La autopreservación de la  especie humana ha llevado al  dominio de la 
naturaleza.  Pero  este  mismo  dominio  atenta  contra  cualquier 
autopreservación. Esto es un círculo vicioso que tarde o temprano deberá 
ser  roto.  De otro modo,  el  único  derrotero  será  la  destrucción total.  Su 
ruptura es mental y material. Tiene que ver con los modos de percibir la 
realidad y también de interactuar en ella.
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El dominio del medio ambiente y de las criaturas que lo habitamos no lleva 
a la preservación,  sino que a la colonización.  Su efecto es concreto:  la 
conquista del planeta, de los animales, de las plantas, de los insectos y, 
por cierto, de los seres humanos. Las personas reales que aún no han sido 
alienadas  de  sí  mismas -por  fortuna  o  resistencia-  todavía  sienten  una 
fuerte relación con la tierra y mantienen una estrecha conexión con sus 
ancestros. Los pueblos originarios tienen un sentido de sensatez que no se 
observa en las culturas civilizadas. La población primitiva todavía conserva 
su sabiduría atávica. A sus ojos, comprender que los seres humanos no 
somos sino naturaleza, es un acto de simple lucidez.

Esta revelación radical desconstruye cualquier taxonomía -y clasificación 
epistemológica-  tendiente  a  justificar  la  objetivación  de  la  gente  en 
categorías reificadoras: reinos, clases, razas u órdenes de cualquier tipo. 
Los seres humanos no somos sino naturaleza. Cada criatura es auténtica e 
irrepetible.  La  clonación  colonizadora  y  la  noción  de  una  identidad 
monolítica -en tanto identidad subjetiva idéntica a la de sus semejantes y, 
por lo mismo, petrificada- niega la peculiaridad de cada ser. La civilización 
-y  su  expresión  sublime:  las  ciudades-  encarna  dicha  negación.  Su 
tendencia  apunta  a  la  expansión,  que trae consigo el  colonialismo o la 
guerra santa. Las civilizaciones cristiana, musulmana, inca, azteca, nipona, 
otomana, greco-latina o china, entre otras, han sido proclives a la invasión 
y  a  la  conquista.  La  civilización  -vista  como  segunda  naturaleza-  ha 
legitimado  la  destrucción  de  todo  aquello  que  no  es  sino  la  propia 
naturaleza. La negación de lo natural fundamenta el orden civilizado, que 
se  expande  como  dominio  y  se  manifiesta  de  modo  sanguinario  en  el 
exterminio de los pueblos indígenas y de las culturas autóctonas.
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Para la  civilización,  todo acto de destrucción de sus íconos es un acto 
iconoclasta o terrorista. Cuando la civilización destruye la vida y la cultura 
-ajena a su orden civilizado- deviene acción civilizadora. Ésta ha sido la 
lógica de la colonización.

El  exterminio  de  los  pueblos  colonizados  no  se  ha  llevado  a  cabo 
solamente a través del restallido del látigo o del disparo del cañón, sino que 
también  a  través  de  la  tala  de  los  bosques  y  de  la  construcción  de 
represas.

6

El individuo tiende a verse a sí mismo como un sujeto individual. Esto es, 
como un ser indivisible, único y monolítico. Dicha visión ha generado una 
falsa  conciencia  del  ser  que justifica  tanto  el  individualismo pragmático, 
como la  incorporeidad cartesiana del  ser:  Cogito  ergo sum ,  la  mente“ ”  
sobre  el  cuerpo,  el  mundo  virtual,  el  espacio  propio,  etcétera.  La 
propaganda  institucional  de  las  escuelas  y  el  autoritarismo  de  la  voz 
científica  de  los  expertos,  han  impulsado  a  la  población  civilizada  a 
internalizar la noción de un sujeto monolítico, cuya identidad incorpórea se 
cosifica  en  un  ego  expansivo,  reproduciendo  la  lógica  instrumental  del 
pensamiento colonizador de Occidente. El yo expansivo se asume en tanto 
individuo único e indivisible, negando con ello su multiplicidad, su pluralidad 
y su flexibilidad. Todo lo cual constituye lo peculiar de sí. Por lo mismo, 
mientras  la  identidad  monolítica  niega  la  multiplicidad,  lo  incorpóreo 
rechaza la realidad. Así, la identidad indivisible se reifica por medio de la 
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conciencia incorpórea del yo. Y esa conciencia se nutre y se forma a través 
de los mecanismos estandarizadores del conocimiento taxonómico.

El individuo no es un ser aparte de la totalidad, ni está fragmentado entre 
su cuerpo y su conciencia. El individuo es parte de la totalidad y su cuerpo 
interactúa en la realidad. Desconocer esto es justificar la alienación. Sentir 
el viento, por ejemplo, que cruza los poros cuando nos detenemos bajo la 
noche a mirar las estrellas, es prueba suficiente de que la totalidad existe. 
Creer lo contrario, es estar tristemente enajenado.

La poesía y el arte evitan la estandarización de la peculiaridad. El lenguaje 
artístico  sugiere,  en vez de describir  comprehensivamente,  la  presencia 
inmediata del ser. El arte y la poesía desbaratan la reducción a que somete 
el control intelectual, permitiendo que sus cultivadores devengan parte de 
la totalidad. A este devenir se le llama autenticidad o voz propia, o sea, lo 
genuino  que  existe  en  cada  cual.  Dicha  autenticidad  no  es  sino  la 
peculiaridad  de  cada  ser:  aquello  que  se  opone  a  su  estandarización, 
expresada -entre otras formas- a través de la reificación del yo. Pensar, por 
ejemplo, que uno es una imagen proyectada en un espejo, o creer en la 
combinación formal y pictórica de un retrato, o en la imagen reproducida 
por medios mecánicos -la fotografía, el video o el celuloide- representa el 
distanciamiento  alienante  entre  la  realidad  del  ser  y  la  conciencia 
cartesiana  reificadora  a  que  somete  el  mundo civilizado.  Las  imágenes 
como  constructos  ideológicos  mediadores  de  las  relaciones  humanas 
constituye  lo  que  Guy  Debord  llamó  tempranamente  la  sociedad  del“  
espectáculo .  Desde entonces,  el  mundo se ha conglomerado como un”  
enjambre de abejas alrededor de centros panópticos de domesticación: la 
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tele, Hollywood, la fama. Sin contar la vigilancia y el control. Las imágenes 
llevan masivamente a los individuos a verse a sí  mismos como sujetos 
individuales.  Esto  es,  como  seres  indivisibles,  únicos  y  monolíticos, 
ignorando  con  ello  su  flexibilidad,  su  pluralidad  y  su  multiplicidad.  Ésta 
última trilogía es la que conforma la peculiaridad innata de cada ser.

7

Las  mónadas  -según  el  sistema filosófico  de  Leibniz-  son  sustancias 
indivisibles de naturaleza distinta que componen el universo. El neutrino 
-según las ciencias físicas que especulan con pozos negros y universos 
paralelos- es una partícula eléctricamente neutra de masa inapreciable. Los 
seres humanos somos parte del universo. Y cada cual tiene una naturaleza 
distinta a la del otro. La personalidad no se reproduce, sino que se crea. Y 
esto ocurre porque somos seres divisibles, múltiples y flexibles: el niño que 
fue, no es el anciano que será pronto. La personalidad testaruda también 
varía. Es única y polidimensional. Cada dimensión del ser es divisible por el 
todo  que  lo  constituye:  mente,  cuerpo,  experiencia,  memoria,  etcétera. 
Inclinarse por la neutralidad también es negar una parte del ser. Irradiamos 
vibraciones  negativas  o  positivas.  También  podemos  ser  magnéticos  y 
arbitrarios.

Nuestra  masa  corpórea  es  vista,  palpable  y  disfrutable.  Se  aprecia.  El 
cuerpo  es  real.  Ni  el  neutrino  ni  las  mónadas  pueden  describir  al  ser 
humano a cabalidad. Menos los genes. La multiplicidad que nos agobia o 
da  plenitud  describe  a  escala  humana  esa  misma  multiplicidad  del 
universo: la multitud de universos múltiples. Por cierto, todo habita en todo, 
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aunque sin carencias de contradicciones. Los universos múltiples son una 
realidad.  Es como ir  a una fiesta y encontrarse con personas múltiples, 
paralelas a sí mismas.

Probablemente, la colisión de dos universos provocó otros universos, que 
nacieron, crecieron, se desarrollaron, maduraron, envejecieron y murieron 
con el tiempo. En algún punto de ese acertijo estamos nosotros, como la 
vida microscópica que hospedamos adentro.  La expansión  del  universo 
representa su crecimiento y envejecimiento. Y tendrá la edad suficiente al 
momento  de  morir  o  concentrar  su  todo  múltiple  en  un  agujero  vacío. 
Nosotros  nada  podemos  hacer  al  respecto,  porque  no  existe  ninguna 
máquina que pueda llevarnos de este universo a otro -aunque tal vez la 
muerte  no  sea  sino  un  viaje  a  otros  cuadrantes  donde  aún  cruza  la 
estampida de aquella energía que nos mantiene vivos. Retomar el camino 
a fin de corregirlo es lo que piensan los sabios indoamericanos. Tal vez eso 
sea volver a un estado preneolítico sabiendo lo que ya sabemos. ¿Es eso 
un dilema? No hay drama en nacer, crecer, desarrollar el cuerpo, madurar, 
envejecer y tal vez morir. Lo importante es que en el intertanto podamos 
vivir en un estado de permanente celebración. La vida organizada como un 
acto  carnavalesco  -y  prolongado  de  ser-  es  una  manera  inteligente  de 
paliar el dolor. Celebrar nuestra estadía en este astro rotatorio estimula el 
afecto  comunitario.  Todos  tenemos  que  vivir  alrededor  de  todos  y  con 
todos. No tenemos otra opción. La festividad permanente lleva al jolgorio 
del ser y éste tiene un movimiento liberador. Por eso, la pulsión parrandera, 
desjerarquiza y alegra. Y en los momentos de tranquilidad, silencio y ocio, 
bueno  es  apreciar  la  expansión  de  la  noche  y  el  crecimiento  nuestro 
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entremedio de la madurez de todo lo que habita el planeta. El domo astral 
que nos brinda alero y nos hace vivir.

8

La  belleza  es  frágil.  Y  esto  es  otra  verdad  casi  irrefutable.  A  las 
orquídeas  calipsos  que  crecen  bordeando  los  senderos  en  el  bosque 
templado les lleva por lo menos nueve años regenerarse. Esto es un acto 
heroico  de  palingenesia  que  se  da  entremedio  del  bosque.  Su  color 
rosáceo estalla en primavera en las faldas de los pinos. Pero si un intruso 
palpa sus tallos mueren instantáneamente .  No así  si  sólo se tocan los 
pétalos. Esa es la belleza de la vida: frágil y delicada, como todo lo que 
pasa por nuestras manos. Los seres humanos no somos sino naturaleza. 
Pretender  lo  contrario  es  caer  en  la  alienación.  Es  olvidar  la  belleza. 
Cuando niños, o niñas, los peques van al zoológico. Esa experiencia es 
parte de un primer entrenamiento: distanciarnos del resto de los animales. 
Todos  habitamos  este  planeta,  que  nutre  y  brinda  alero  a  todas  las 
criaturas vivientes. El balance entre todos y el planeta, es frágil y precario 
como una orquídea. No buscar la función de la naturaleza, a fin de hallar su 
utilidad  para  controlarla  y  dominarla,  parece  ser  un  desafío  crucial.  En 
cambio, observarla para apreciarla, es buscar la plenitud. De ello depende 
nuestra existencia y la de muchos otros. Por eso, desaprender el primer 
entrenamiento de la infancia para poder disfrutar la belleza que hay en lo 
natural, es una necesidad primordial.

Los  seres  humanos  podemos  ser  criaturas  hermosas.  Para  ello  es 
necesario traslocar nuestra percepción de lo real, e ir desde lo utilitario a la 
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apreciación.  Esto  es:  sustituir  lo  instrumental  por  lo  estético.  El  módulo 
ideológico  que  hace  aparente  lo  presente  desencadena  la  razón 
tecnológica,  pero  también  despliega  la  creación.  Heidegger  le  llama 
poiêsis  a esta última agitación mental. Pero para reemplazar la pulsión“ ”  

por dominar, expandir y colonizar -en virtud de desmantelar radicalmente 
las  economías  basadas  en  la  competencia  y  la  comparación-  es 
absolutamente necesario almendrar el ojo. Esto es, remodelar la mirada a 
fin de apreciar el día, la noche, las estaciones, el oleaje, la potencia de los 
ríos, el canto de los pájaros, el desplazamiento de los animales, el bosque, 
las  abejas,  la  mujeres,  los  hombres  y  todas  las  constelaciones  de 
peculiaridades que forman otras constelaciones de peculiaridades y que 
brotan salvajemente como orquídeas en el bosque.

9

El Estado existe porque se territorializa. Esto es, se materializa mediante 
su expansión colonizadora territorial.  Dicha expansión se lleva a cabo a 
través de la desterritorialización forzada de los habitantes originarios de las 
tierras,  que  el  Estado  se  ha  ido  apropiando.  Toda  apropiación  implica 
movilizar la fuerza militar que el Estado pueda ejercer, a fin de ampliar o 
mantener su dominio. Esto ha significado guerras y genocidios. El Estado 
también tiene sus expertos que escriben la historia.  Así,  tergiversan los 
hechos, justifican sus atrocidades y obligan a las nuevas generaciones a 
repetir en letanías sin sentido la narrativa oficial que escriben los expertos.

La educación, por tanto, no es sino la institucionalización de los campos de 
adiestramiento y domesticación donde los niños y los jóvenes perpetúan el 
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sistema  dominante.  Allí  acceden  al  orden  simbólico  y  comienzan  su 
proceso de cosificación. En estos campos -o escuelas de adoctrinamiento 
social-  se  reproduce  la  ideología  que  legitima  al  sistema.  Los  nuevos 
miembros de la sociedad internalizan la falsa conciencia que bombea como 
un pulmón artificial, a fin de que todos repitan con más o menos eficacia el 
mismo discurso. Su idea es que todos digan, sueñen y piensen que éste es 
el mejor de los mundos posibles. Y que si tiene fallas, no importa porque es 
mejorable. Pensar lo contrario, es militar en las filas del anarquismo, caer 
en  la  locura  o  llamar  a  la  insurrección.  La  estandarización,  a  decir  de 
Adorno, obliga al sujeto a elegir entre la mercantilización o la esquizofrenia. 
No hay salida fuera de este molde binario.  En esta sociedad preferir  el 
jardín  al  cemento  es  visto  con  desconfianza.  Y  dependiendo  de  quién 
ocupe el poder de turno, esa preferencia puede costar la vida. Cuando el 
sistema  cruje  y  los  borregos  se  desprenden  del  rebaño,  surgen  con 
eficiencia criminal las cárceles, los golpes de Estado, los allanamientos, las 
bombas lacrimógenas, las fuerzas represivas, la guerra, etcétera. Mientras 
eso  ocurre,  el  Estado  refuerza  la  propaganda  radial,  televisiva  y 
periodística. Así se materializa en la mente de los individuos.

Los  Estados  nacionales  congregan  hoy  en  día  sus  aparatos  represivos 
-policíacos y militares- para proteger a las compañías transnacionales que 
expanden un modo de vida de estandarización basado en la  reducción 
humana a unidades económicas de producción y consumo. Con esto se 
produce  un  nuevo  tipo  de  territorialización  y  esclavitud  laboral.  La 
tecnología y los bienes que un grupo minoritario de la población mundial 
usufructua,  son manufacturados en galpones fabriles que operan con la 
lógica de la explotación. Las escuelas y las fábricas son centros de control 
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que imponen los Estados. Para abolir el Estado hay que abolir las fábricas 
y las escuelas. El autoritarismo que el orden civilizador reproduce en estas 
instituciones  es  el  responsable  de  los  exterminios  étnicos,  de  los 
genocidios políticos y de la explotación social. Para construir un mundo sin 
jerarquías, ni cárceles, ni propaganda, ni golpes militares, hay que barrer el 
Estado. Y depende de nosotros borrarlo de la faz de la tierra.

10

Cualquier intento de estandarizar la vida es una forma de dominación que 
impone un modelo alienante sobre la gente. La colonización europea y la 
transnacionalización  norteamericana  imponen  patrones  estandarizadores 
sobre las diferencias y las peculiaridades del planeta y de la gente. Cada 
patrón  estandarizador  es  el  subproducto  de  la  planificación  estatal  y 
empresarial que opera en términos témporo-lineales: la progresión hacia 
metas macroestandarizadoras que privan de toda libertad. La colonización 
impulsada  por  el  llamado  mundo  civilizado  anula  la  peculiaridad  de  la 
naturaleza -personas, animales, vegetación, suelo, etcétera- y destruye la 
libertad de la vida. Defenderse contra estas perpetraciones es una voluntad 
vital que requiere pensar -con imaginación y audacia- un mundo distinto. 
Por  eso,  a  falta  de  centros  escolásticos,  bienvenida  sea  la  educación 
personalizada: de uno a una, de una a uno y todos al mismo tiempo. Si la 
mitad del mundo le transfiere su sabiduría a la otra mitad, no hay porqué 
desear campos autoritarios de estandarización.
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La educación institucional reproduce en las nuevas generaciones la falsa 
idea  de  que  éste  es  el  mejor  de  los  mundos  posibles,  o  al  menos,  el 
sistema que mejor funciona, sin importar sus falencias. Así, el proceso de 
normalización  del  conocimiento  a  través  de  los  textos  escritos  -en 
desmedro de la oralidad- no es sino el proceso de estandarización de una 
cierta percepción del mundo. En tal sentido, la educación tiene una función 
ideológica: reproducir un discurso estandarizador normado por las reglas 
del Estado. Se autolegitima por medio de la coincidencia que fabrica entre 
el poder y el conocimiento. Vale decir, entre el control estatal y el campo 
profesional de los expertos. Por eso, la apropiación de uno no existe sin la 
apropiación de otro y viceversa. Sólo cuando los grupos humanos vivan 
orgánicamente en comunidades y cultiven el alimento necesario, a fin de 
disfrutar  del  ocio  liberador  en  un  estado  de  carnaval  permanente  y  de 
apreciación estética prolongada, la educación formal -así también como la 
explotación del noventa por ciento de la población humana y la destrucción 
del planeta- no tendrán cabida en la realidad.

El garante de la represión destructiva es el Estado. Y depende de nosotros 
desmaterializarlo.

11

La  noción  de  raza  está  vinculada  a  las  prácticas  colonizadoras. 
Occidente se construyó sobre la base de la distinción entre un nosotros y 
un ellos. O sea, entre lo que constituye la etnia propia -que por arte de 
birlibirloque  deviene  el  patrón  estandarizador  racialmente  neutro-  y  los 
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otros: aquello que se asocia a los bárbaros, o lo étnico en terminología 
moderna.

El  etnocentrismo  desplegó  la  lógica  esclavizadora,  imponiendo  las 
categorías  supremacistas  eurocéntricas.  El  maquiavélico  concepto  de 
superioridad racial  se perpetuó mediante la  equivalencia de lo europeo-
caucásico con lo civilizado. Así, la noción de raza justificó -y justifica- la 
colonización, que no es sino el dominio etnocéntrico sobre la naturaleza y 
las otras etnias. La expansión colonial de Occidente clasificó y categorizó 
lo colonizado -grupos de gente, animales, plantas, suelo, etc.- a través de 
sus  taxonomías  técnicas  autojustificatorias.  De  este  modo  se  fue 
imponiendo  la  racionalidad  científico-instrumental  que  autojustifican  las 
prácticas colonizadoras y sus modelos universalistas.

El  capitalismo mercantil  desplegó los mapas e imprimió los diccionarios, 
acelerando la marcha de la máquina aplanadora. Dicha expansión étnica, 
fue  la  expansión  del  ego  colonizador  autolegitimado  en  las  diversas 
narrativas  históricas  con  el  mote  de  civilización.  En  nombre  de  la 
civilización  se  ha  construido  la  noción  de  raza.  Y  esta  noción  es  una 
consecuencia  directa  del  mecanismo  instrumental  del  pensamiento 
tecnológico que categoriza la experiencia humana y estandariza la realidad.

12

La noción de humanidad está ligada a la noción de mundo. Su origen es 
religioso.  En Occidente,  por  ejemplo,  Dios  creó al  hombre y luego a la 
mujer. Cuando ambos comieron del fruto del árbol del conocimiento, Dios 
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encolerizado los arrojó fuera del paraíso, obligando a la humanidad a vivir 
fuera del jardín del edén y a buscar incansablemente un salario y un domo 
donde protegerse.  Esa es la  narrativa  justificatoria  de la  domesticación. 
Así,  Dios puso a la  humanidad en el  mundo.  Y así  también,  el  mundo 
europeo fue caracterizado por la presencia humana. A esa narrativa se le 
llamó Sagrada Escritura o Biblia.  Los libros sagrados del  Medio Oriente 
tuvieron  otros  nombres:  Corán,  Talmud  o  Tora.  En  estas  narrativas,  la 
coincidencia humanidad y mundo fue elaborada sobre la base del concepto 
del  pueblo  elegido:  los  hijos  de  Alá  o  de  Jehová.  Esta  visión  religiosa 
también se encuentra en algunas cosmologías indígenas. Por ejemplo, en 
el libro maya Popol Vuh, el Creador pone a los hombres de maíz  sobre la“ ”  
tierra. De este modo, el triunvirato creación, humanidad y mundo forman 
parte de un triángulo discursivo -ideológico y religioso- que explica la vida 
por medio de fantasías y mitologías fundacionales.

Estas  nociones  entraron  en  crisis  con  la  conquista  europea.  Para  los 
conquistadores, la posibilidad de que existieran otros seres humanos en 
territorios  desconocidos  era  algo  complicado,  puesto  que  rebatía  las 
doctrinas teológicas y desconstruía la visión oficial impuesta por el clero. 
Para  los  indígenas,  los  barbados  de  ultramar  eran  semidioses. 
Lamentablemente descubrieron su verdadera naturaleza demasiado tarde.

En este contexto de conflictos ideológicos, la idea de Nuevo Mundo vino a 
solucionar la crisis ideológica europea, comenzando de paso, la larga y 
triste  crisis  cosmogónica,  social  y  vital  de  los  pueblos  indígenas.  La 
colonización se inicia con las nociones de humanidad y de mundo. Y estas 
nociones son las que galvanizaron el empuje de la modernidad que -entre 
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otras  cosas-  humanizó  la  naturaleza,  mientras  naturalizaba  el  control 
ecológico.

13

La  colonización  no  ha  sido  sino  la  expansión  del  capital  y  del 
pensamiento tecnológico por medio de la cultura de la estandarización a 
escala mundial. Esta práctica alcanzó su punto cúlmine con la expansión 
europea. Luego, a partir del siglo XX, desató todo su poder destructivo y 
condujo a la aparición del imperialismo: fase oligopólica del capitalismo. No 
es, sin embargo, un fenómeno ligado exclusivamente a las construcciones 
nacionales y étnicas (por lo menos no en esta etapa caracterizada por la 
llamada globalización).  Por  primera  vez  en  la  historia  -que  repetimos y 
recordamos- un grupo de individuos controla a escala transnacional una 
maquinaria mundial capaz de destruir severamente el planeta y extinguir la 
vida de muchas criaturas, entre ellas, la de los seres humanos. Esta etapa 
colonizadora  tiene  una  pulsión  monetaria  cuya  base  es  ideológica.  El 
capital requiere estandarizar los estilos de vida, los valores culturales, la 
arquitectura,  el  idioma,  el  paisaje,  el  pensamiento,  etcétera.  Busca,  en 
suma,  uniformar  la  percepción  de  la  realidad,  asegurando  así  su 
permanente  expansión.  Su  fundamento  ideológico,  que  racionaliza  la 
conquista  como  índice  de  crecimiento,  le  asigna  un  valor  positivo  a  la 
pulsión expansionista. Crecer por la razón de crecer, invadir por invadir y 
expandirse para siempre es el raciocinio de la expansión. Es también la 
lógica del capital, que crece y se extiende hasta consumir y destruir a todos 
los organismos anfitriones que permiten y amparan la vida en el planeta. 
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Es, sin lugar a dudas, la ideología del cáncer, que no se detiene hasta 
alcanzar la implacable metástasis.

14

En el  folleto ¿Reforma o revolución? , escrito a finales del siglo XIX,“ ”  
Rosa  Luxemburgo  aboga  por  el  fin  del  sistema  de  salarios,  en 
contraposición al programa reformista de Bernstein, centrado en la lucha 
sindical a fin de lograr mejoras salariales por medio de reformas al sistema. 
La historia  de las  luchas sociales  de  los  últimos siglos  ha dividido sus 
rumbos en dos tendencias totalitarias: aquellas que privilegian los fines a 
los  medios  -o  viceversa-  impulsando  políticas  sectarias  o  ingenuas,  o 
cayendo, según sea el caso, en el fanatismo o en la vacilación. Lo radical, 
ciertamente,  es abolir  el  sistema de salarios.  No obstante,  frente a una 
situación de subsistencia y de agobio material, cada chaucha -o centavo- 
marca  una  diferencia  substancial  en  la  sobrevivencia  cotidiana  de  los 
desposeídos. Negarles esto a aquellos que mueren de hambre día a día es 
caer en el mesianismo vanguardista. Es negar la solidaridad.

El capitalismo -empresarial o estatal- ha usufructuado de esta reducción de 
la  vida  humana  al  ámbito  de  lo  material.  En  virtud  de  mejorar  los 
estándares de vida, se ha estropeado la calidad de la existencia y se han 
destruido  a  gran  escala  los  recursos  naturales.  En  las  sociedades 
dependientes de la producción en masa, la noción de un buen estándar de 
vida funciona como mecanismo de ajuste a fin de compensar la alienación 
provocada por la vida industrial, a la vez que crea la fantasía del consumo. 
Ser  capaz  de  acceder  a  los  productos  manufacturados  -por  obreras  y 
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obreros forzados a una dependencia económica- es visto como un ejercicio 
de la libertad. Y claramente ésta es una estrategia de estandarización. En 
el  modelo  actual,  el  papel  de  los  trabajadores  es  formar  parte  de  un 
engranaje sistémico que limita las posibilidades de imaginación y esclaviza 
la vida humana por medio de la dependencia salarial.  El sueldo es una 
cuantificación del valor que el sistema le asigna a cada vida humana. Así 
se lleva a cabo el proceso de mercantilización de los seres humanos. Y en 
este proceso, cada individuo deviene una suerte de unidad económica -o 
mercancía-  cuya labor  es  producir  y  consumir.  De esta  forma el  sujeto 
opera como un insumo más de la parafernalia productiva que impone la 
maquinaria social. Las diferencias establecidas en grupos y clases no sólo 
están en relación al puesto y al rol asignado en dicha parafernalia, sino que 
también en la capacidad de consumo y adquisición de bienes y servicios. 
Esta  acción está  destinada a  descomprimir  la  presión laboral,  la  locura 
burocrático-administrativa y las injusticias del proceso de venta de la fuerza 
de trabajo. Los ingredientes que garantizan esta sumisión al sistema social 
son dos. Por un lado, la dependencia forzada de poblaciones enteras de 
las empresas productoras y distribuidoras de los productos de consumo 
masivo.  Por  el  otro,  la  manutención  de  un  alto  número  de  personas 
marginadas  del  sistema  -cesantes  temporarios  y  desempleados 
permanentes- que operan, según decía Marx, como ejército de reserva .“ ”  
En este caso, la consecución de un empleo es a veces un privilegio por 
cuanto  permite  la  subsistencia.  Así  se  borra  y  encubre  su  carácter 
esclavizador  y  domesticador.  Se  refuerza  además  el  sedentarismo  y 
subyuga a un horario rígido, simbolizado por el acto de marcar tarjeta , o“ ”  
el pito de la sirena que anuncia la vuelta al trabajo después de la hora de 
colación.
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En las lenguas románicas la palabra trabajo proviene del latín "tripalium": 
nombre  dado  a  un  instrumento  de  tortura  usado  por  los  romanos,  que 
consistía  en  un  armazón  de  "tres  palos".  En  el  mundo  anglosajón,  la 
palabra "work" proviene del escocés weorc , que en términos teológicos“ ”  
refiere  a  todas  aquellas  actividades  morales  consideradas  como  una 
justificación de la vida. Usualmente, su uso contrasta con las nociones de 
destino  o  gracia .  Así,  la  imposición  del  trabajo  como  actividad“ ” “ ”  

torturante -o acción justificadora del pragmatismo mojigato y santurrón- es 
una forma de asegurar la domesticación. Por medio del trabajo asalariado 
se  asegura  la  territorialización  de  poblaciones  enteras  en  una  zona 
delimitada  por  las  instituciones  autoritarias.  Así,  el  Estado  garantiza  el 
sedentarismo y el control social, necesarios para administrar la producción.

El  latín  domus  significa  casa,  raíz  etimológica  de  domesticación  y“ ”  
domiciliación: dos procesos que se articulan conjuntamente en la medida 
en  que  el  Estado  extiende  su  presencia  material  para  establecer  su 
dominio.  Un  ejemplo  claro  de  territorialización  son  las  reservaciones 
indígenas, que emulan abiertamente a los campos de concentración o a los 
centros de relegación estatal. Otro ejemplo son los guetos. También existe 
la represión contra todos aquellos que están en movimiento permanente: 
los  nómadas,  los  gitanos,  los  vagabundos,  etcétera.  En  las  actuales 
circunstancias,  la  legalidad  dominante  no  prevé  espacio  para  los  sin“  
techo : indigentes que el sistema desecha y desconoce porque alteran el”  
proceso de domiciliación. El toque de queda y el estado de sitio son dos 
manifestaciones crudamente represivas que ha creado este proceso. Por 
cierto,  junto  a  la  domiciliación  viene  la  numeración.  Primero  fue  de  las 
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casas, luego de los individuos: número de teléfono, contraseña cibernética, 
número de identificación nacional, social o de afiliación laboral, etcétera. 
Así es cómo la ideología construye sus métodos de identificación e inserta 
la noción de identidad,  a la vez que agiliza la mercantilización humana. 
Cada criatura se convierte entonces en un guarismo fácil de ser archivado, 
categorizado  y  cosificado.  Los  animales  domésticos  son  numerados  y 
devienen artículos de fetiche casero. Las personas se transforman en pura 
mercancía de identidad numérica. Su rol social es mediado por el mercado, 
a través de la asignación de dígitos que clasifican a cada cual en tanto 
unidad productora, consumidora, rentable o desechable: el sueldo. Por eso, 
el sistema de salarios y la valoración monetaria son inherentes al sistema. 
Para deshacerse de uno hay que destruir el otro.

La ideología utilitaria que reduce la vida humana al ámbito de lo material y 
económico  es  la  matriz  del  sistema.  Su  base  teórica  se  haya  en  las 
distintas  narrativas  elaboradas  por  la  razón  instrumental.  Su  práctica 
política es la domesticación, que se apoya en los escuadrones de represión 
estatal y en el cuerpo legal autojustificatorio. Su objetivo es la perpetuación 
del orden civilizado. Esto falsifica el mundo, promoviendo una percepción 
de la realidad ajena a la totalidad y reduciendo la vida humana a cifras 
artificialmente construidas (p.e. gráficos y estadísticas) Para desmantelar 
dicha ideología hay que evitar la reducción estandarizadora y fomentar el 
florecimiento de las peculiaridades de cada criatura que habita el planeta.

Tal vez un primer paso sea aprender a apreciar aquello que se halla fuera 
del orden civilizado, eludiendo el gesto civilizador tantas veces inculcado 
en el hogar y en la escuela. Tal vez sea necesario imaginar una existencia 
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plena de medios y de fines que se intersecten -a decir de Octavio Paz- en 
un presente perpetuo . Tal vez no sea tan difícil reconocer la necesidad“ ”  
del ocio. Tal vez la solidaridad sea posible sin tener que elegir a, b, c o d: 
base de la  lógica  cretinizante de la  selección múltiple.  La  contradicción 
entre revolución o reforma no es del todo exacta y, ciertamente, varía de 
acuerdo al estado del presente perpetuo. Un individuo es revolucionario 
solamente cuando hay revolución, el resto del tiempo resiste o provoca. Y 
en ninguno de ambos casos la solidaridad debe retractar los fines y los 
medios. Si así fuera, quiere decir que todo lo humano -y también lo natural- 
ha sido reducido al ámbito de lo económico. Quiere decir también que nada 
ha cambiado, salvo la jerga que acelera o aminora la retórica de la fricción 
y que juega al paredón de la muerte en el muro de la guerra o de la lucha 
de clases.

15

El  patriarcado  se  manifiesta  claramente  en  la  interacción  humana 
cotidiana.  Si  un  hombre  tiene  una  personalidad  fuerte  es  considerado 
carismático.  Pero si  es una mujer,  el  sistema la marca peyorativamente 
como casquivana, marimacho o entrometida. El patriarcado es una realidad 
de opresión y de control. Se reafirma con la violación y la violencia física. Y 
existe en la medida en que hay categorías de género separatistas, cuyo 
meollo ideológico radica en la presunción de ciertas características físicas, 
sicológicas,  sociales,  emocionales,  intelectuales,  morales,  etcétera, 
distinguidas  por  género.  Pensar,  por  ejemplo,  que  las  mujeres  son  en 
general de una forma y que los hombres son en general de otra, presupone 
la  existencia  de  perfiles  humanos  determinados  categóricamente  por  el 
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sexo de cada cual: mujeres a un lado, hombres al otro. El patriarcado es, 
por un lado, el discurso escrito por los hombres para justificar los privilegios 
masculinos y, por el  otro, una práctica política represiva. Es ideología y 
poder. Y depende de la separación genérica. De otro modo, todo el mundo 
se  degeneraría.  Para  desmantelarlo,  es  necesario  recrear  otro  tipo  de 
discurso que no sólo degenere la ideología, sino que también establezca 
una nueva forma de relación política.

La política es una noción proveniente del concepto de polis : la antigua“ ”  
ciudad  griega,  germen  de  la  civilización  occidental.  Su  organización  se 
configura definitivamente con la idea romana de cosa pública  (del latín“ ”  
res publicus ).  En la  antigua Roma, los asuntos públicos -o comunes-“ ”  

estaban en manos de un grupo de varones patricios. Son ellos los que 
escribieron tempranamente la ley que relega a las mujeres a un espacio 
otro, fuera de lo público. En Grecia, los poetas también fueron expulsados 
de  ese  espacio  público.  El  proyecto  platónico  de  República ,  no“ ”  
consideraba ni a los artistas ni a los poetas con méritos suficientes como 
para integrar los asuntos de Estado. Por supuesto, las mujeres estaban 
relegadas al domo. En realidad, todos fueron expulsados de tamaña cosa 
pública, menos los patricios. Para justificar la expulsión de lo estético del 
ámbito  público,  Platón  repetía  insistentemente  que  los  poetas  eran“  
mentirosos , puesto que no se ajustaban a su lógica sofista. Por lo mismo,”  
acaso también eran considerados mujeriles y sensibleros. Esto es algo que 
aún se repite  y  piensa en variados círculos,  especialmente en aquellos 
ligados al poder. La infantilización de las mujeres, de los poetas y artistas, 
de los indígenas, de las minorías, las culturas primitivas, etcétera, se ha 
llevado a cabo por medio de su exilio al llamado mundo de lo femenino .“ ”  
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Éste se asocia peyorativamente a lo débil, lo emocional y lo ilógico. Dicha 
noción  fue  tempranamente  aprendida  a  la  fuerza  por  los  pueblos 
colonizados y universalizada luego por el logos civilizador: el pensamiento 
lógico instrumental. Así, la res  pública cosifica los modos de interacción“ ”  
social e intersubjetivos entre los seres humanos y acelera el proceso de 
reificación.

En castellano, hablar de reses -para referirse al ganado vacuno- es hablar 
de cosas. Para el logos, la naturaleza es una cosa que se instrumentaliza. 
El  patriarcado  ha  instrumentalizado  a  las  mujeres,  pero  también  a  los 
hombres. Es, en rigor, una ramificación ideológica de la razón instrumental, 
porque  construye  categorías  genéricas  entre  hombres  y  mujeres,  para 
suprimir y controlar.

La peculiaridad desmantela estas categorías. Una mujer es una criatura 
peculiar e irrepetible. Un hombre es otra criatura peculiar e irrepetible. Las 
categorías mujer  y hombre  tienden a anular esa peculiaridad, a la vez“ ” “ ”  
que generan el separatismo. Tal vez la única política posible que anule las 
formas de interrelación social e intersubjetiva jerárquicas, sea a través del 
carnaval. Éste es un festival donde todos los pétalos de las peculiaridades 
humanas se desplieguen sin  bases sistémicas,  salvo  las que ordene la 
propia naturaleza. Y se debe practicar todos los días. Todos tenemos un 
lugar en el jardín del planeta: hombres y mujeres, niños y niñas, ancianos y 
ancianas. Nuestras diferencias biológicas o preferencias amatorias no han 
de  ser  motivo  alguno  para  que  alguien  quede  proscrito  del  huerto 
planetario.  La distinción entre lo privado y lo público ha sido construida 
artificialmente  para  garantizar  el  funcionamiento  represivo  del  control 
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patriarcal.  Abolir  dicha  distinción,  significa  abolir  también  las  nociones 
genéricas que marcaron el inicio de esta civilización.

16

La división del trabajo no es en sí la noción que produjo el pensamiento 
tecnológico-instrumental. Fue un tipo de división del trabajo, organizada en 
forma tal que unos comenzaron a usufructuar de la fuerza laboral de otros 
y de otras. La división del trabajo no es sino una práctica. Por el contrario, 
la razón instrumental es producto de una práctica de control que genera 
formas  de  división  laboral  sofisticadas,  puestas  en  escena  en  las 
sociedades de producción masiva donde se cristaliza la estandarización del 
mundo: las ciudades. En comunidades construidas a escala humana -con 
relaciones sociales  directas  y  personales,  cara  a  cara-  las  prácticas de 
control  instrumental  no  tienen  cabida.  Pero  sí  caben  las  prácticas  de 
convivencia mutua. Así, por ejemplo, mientras alguien cocina, otro prepara 
los almácigos para cultivar las hortalizas. O labra la tierra de la era, donde 
se  creará  el  arriate.  Otros  reúnen  la  leña  para  el  fuego  o  recogen los 
alimentos del pomar. Mientras una mujer pare un crío, otros ayudan con 
agua y cuidados.  Mientras  unos tienen más energía,  los otros  caminan 
lento,  como  los  ancianos.  Así  es  el  curso  de  la  vida  y  el  movimiento 
orgánico de la naturaleza: se divide en estaciones, días y noches. Hay una 
temporalidad pendular. La división del trabajo puede ser el comportamiento 
orgánico de las actividades sociales, en vez de una imposición salarial que 
acondiciona la vida.  En una comunidad construida a escala humana es 
imposible hacer de todo. La ubicuidad nos ha sido negada. Cuando todos 
hagan  de  todo,  simultáneamente,  o  con  ritmos  paralelos,  sin 

33



El jard n de las peculiaridadesí                         Jes s Sepulvedaú

especializarse,  será  posible  vivir  en  un  presente  perpetuo.  Sólo  así  se 
transgrede  la  noción  lineal  del  tiempo  planificado.  Cuando  nuestra 
existencia  logre  expresarse en  la  forma verbal  del  presente  progresivo: 
estaremos viviendo en el aquí y ahora. Eso implicará abrir los grilletes de la 
estandarización.

El  carnaval  es un memento vivere :  nos recuerda que hay que vivir  y“ ”  
celebrar  el  viaje de la vida con dignidad, integridad,  solidaridad, amor y 
ternura. Es también una práctica, que puede transformarse en la política 
del bien común.

17

El  arte  opera  como  una  apropiación  simbólica  de  la  realidad.  Al 
representar la realidad o mediar nuestra relación con el mundo -a través de 
un  objeto  o  un  producto  de  arte-simbólico-  se  refuerza  el  proceso  de 
reificación. El arte es una representación que reemplaza a la realidad. Es, 
por  lo  tanto,  una  forma  de  mediación  de  las  relaciones  sociales  e 
intersubjetivas.  Dicha  mediación  se  produce  a  través  de  una  razón 
cognitiva que filtra los modos de apreciación de la realidad. Al interiorizar la 
realidad,  el  sujeto  la  internaliza.  Esto  es  una  apropiación,  que  ocurre 
colando  la  realidad  por  medio  de  un  cedazo  funcional  y  utilitario.  Los 
códigos del filtro que cuela, son los códigos de la racionalidad instrumental, 
que proyecta la expansión de la interioridad del sujeto sobre la exterioridad 
del  mundo.  Esto  desarrolla  los  mecanismo  cognitivos  de  apropiación, 
categorización y control del otro: lo siempre desconocido y poco familiar . 
Estos mecanismos son producto del temor que infunde la exterioridad. Por 
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eso, la proyección de la interioridad sobre el mundo exterior, se produce 
con un afán expansivo y colonizador que proyecta el ego sobre el otro: el 
mundo externo (la naturaleza) y las criaturas que lo habitamos (los seres 
humanos, los animales, las plantas y el suelo). La proyección expansiva del 
yo sobre la naturaleza acelera el proceso de reificación de ésta.

Kant se extasiaba frente al espectáculo majestuoso de la naturaleza. Esta 
emoción le producía una suerte de agitación mental , a cuya experiencia“ ”  
le llamó sublime . Pero dicha emoción también es una vivencia del temor“ ”  
que se sublima a través del arte: la petrificación del espectáculo natural del 
mundo. Cuando el arte es una institución o un mero objeto -simbólico y 
separado de la vida- se convierte en un símbolo del proceso de reificación. 
El  sofisticado  meta-arte  no  es  sino  un  símbolo  del  símbolo,  o  una 
reificación de la reificación. Este proceso agudiza el mecanismo ideológico 
de cosificación del  propio  sujeto,  que al  mercantilizarse se aliena de la 
realidad y pierde la perspectiva.

Sustituir la razón instrumental por la razón estética no significa reemplazar 
los mecanismos de cosificación. La cosificación en el arte existe porque 
éste simboliza aquello que se le ha quitado a la vida: la experiencia de la 
belleza. El arte y la vida han sido divididos en dos planos paralelos, sin 
interconexión real entre sí. Esto hace que el arte sea la institución de lo 
sublime, mientras que la vida es la praxis de la esclavitud. El arte ha sido la 
válvula de escape de la alienación. Tradicionalmente ha albergado a todos 
aquellos valores y energías enajenados de la vida, permitiendo mantener a 
lo largo de la historia  la ilusión de humanidad. La separación entre el arte‘ ’  
y  la  realidad,  ha hecho que ambos planos de experiencia  sean vividos 
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como esferas aisladas, sin espíritu, ni emoción. El arte se petrifica en los 
museos, en las galerías, en los salones y en las bibliotecas, mientras que 
la  existencia  transcurre  al  ritmo  del  minutero  que  subyuga  al  trabajo 
asalariado. Allí la belleza se suprime, el jolgorio se domestica, el ocio se 
esclaviza y la peculiaridad se uniforma. El arte es un espejo negativo de la 
realidad, que compensa las miserias de la vida con la ilusión de la libertad. 
Remover el arte de la esfera de la institución, significa vivir el arte en la vida 
y viceversa. Significa destruir la alienación que implica la distinción entre lo 
artístico e intelectual y lo burdo y manual. Significa embellecer la vida y 
vivificar  el  arte,  pero ambos como un todo unitario y orgánico.  Significa 
también crear una humanidad de artistas, humanizando a los artistas que 
ya lo son.

18

Los  militantes  de  todas  las  épocas  se  han  preguntado  cómo será  la 
revolución y qué sucederá después de que acontezca. Tal vez ese futuro 
-mediato o inmediato- no sea tan sangriento ni impertérrito como algunos 
profetas lo visualizaron. Tal vez sea calmo como un arroyo fresco y fértil 
como una  vega.  Tal  vez  sea como un  jardín  cultivado con paciencia  y 
manos que distingan la peculiaridad de cada cepa.

El  jardín  de  las  peculiaridades  se  manifiesta  en  aquello  que  algunos 
confunden con la identidad. La identidad se conforma de modo reflejo y 
reactivo  en  relación  a  modelos  que  integran  las  categorías  identitarias 
dominantes. Dichas categorías forman parte de un mapa: el eje Sur-Norte, 
Latinoamérica,  África,  Primer  Mundo,  etcétera.  Son  las  categorías 
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simbólicas  del  orden  civilizador.  Por  lo  mismo,  dichas  categorías  son 
construidas  de  acuerdo  a  patrones  estructurales.  Así  funciona  la 
estandarización.  La  identidad  entonces  refleja  una  serie  de  otras 
identidades que se erigen como paradigmas, pero que en la práctica son 
impuestas al sujeto sin previo aviso: nacionalidad, raza, clase, sexualidad, 
ideología, idioma, papá, mamá, etcétera. Esas nociones -que generalmente 
se dan por sentado y que el individuo aprende casi por osmosis- son las 
etiquetas de la estandarización.

La identidad es identificarse con algo, hacerse idéntico, ya sea a un tipo, un 
modelo,  una  norma,  un  patrón,  un  nivel  o  una  referencia.  La 
estandarización  ajusta  al  modelo,  tipifica.  La  peculiaridad,  en  cambio, 
escudriña en esas zonas subjetivas que sitúan al sujeto como un todo que 
habita  la  totalidad  y  se  relaciona  con  otros  sujetos  en  tanto  otras 
peculiaridades.  La  noción  de  peculiaridad  desmantela  la  estructura  de 
poder,  que promueve la  homogeneización y  el  autoritarismo,  porque no 
cabe ni en el orden jerárquico ni en la enfermedad de la competencia. El 
sujeto es capaz de relacionarse con todas las otras criaturas del orbe sin 
necesidad  de  estandarizar  a  nadie.  Reconocer  la  peculiaridad  de  otras 
criaturas  permite  la  coexistencia.  Esto  desvanece  el  módulo  mental, 
aplacado por la máscara de hierro de la razón instrumental. Si se observa 
cuidadosamente  la  peculiaridad  del  otro,  el  sujeto  no  lleva  a  cabo  el 
proceso de otrocización, porque se le revela el entendimiento de que ese 
otro  es  tan  peculiar  como  el  yo  mismo,  que  constituye  el  sujeto  y  la 
totalidad. Reconocer que ese otro no es sino un yo, un otro-peculiar que 
también existe en el mundo, libera.
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A través  de  la  otrocización  se  cosifica  al  otro  -o  a  la  otra-  y  al  medio 
ambiente.  Este  mecanismo  de  reificación  fragmenta  al  sujeto  interno, 
arrancado de la totalidad desde su nacimiento. Cuando el  ser  y el  todo 
conforman una totalidad,  la cosificación desaparece.  Entonces,  el  sujeto 
-que  constituye  la  peculiaridad  de  un  ser-  aprende  la  magia  de  la 
apreciación artística. Esto sustituye el módulo de la razón instrumental y 
plantea un nuevo desafío: la razón estética.

Lo anterior  no niega la necesidad de crear bloques identitarios a fin de 
resistir la penetración cultural, económica y militar del orden civilizador. De 
hecho, existen -desde el punto de vista político- las identidades subalternas 
y los movimientos libertarios. Un ejemplo claro son los movimientos de las 
minorías  étnicas  en  el  Primer  Mundo,  el  movimiento  indígena  en 
Latinoamérica, los movimientos por la libertad de las opciones sexuales, el 
movimiento  feminista,  el  movimiento  obrero,  los  movimientos 
independentistas y anti neo-coloniales, la resistencia urbana anarquista, el 
movimiento  de  los  okupas,  los  movimientos  contra  la  globalización 
neoliberal,  el  movimiento  ecologista  y  verde,  las  organizaciones  de 
derechos humanos, los movimientos artísticos, los movimientos rebeldes, 
etcétera.  O  sea,  la  problematización  de  la  identidad  como  noción  es 
discutible desde el punto de vista de los movimientos antiautoritarios que 
oponen resistencia al proceso de estandarización. No obstante, desde un 
punto de vista también político, es preferible entender esos movimientos 
como constelaciones de peculiaridades que habitan el jardín de la realidad 
y  resisten  los  embates  de  la  aplanadora  instrumental.  La  máquina 
ideológica  de  la  estandarización  uniforma  con  sus  motes  identitarios. 
Cuando el jardín se desjerarquiza, cada aroma, cada color,  cada forma, 
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cada  gusto  y  cada  murmullo,  crea  el  paisaje  cuya  pulsión  -única  e 
irrepetible- abre las puertas a la apreciación de la belleza. Esto sustituye el 
módulo de la razón instrumental por una visión estética que desbanca en 
forma radical la lógica funcional y utilitaria del sistema. Es el primer paso 
hacia la peculiarización del orbe. Y no sólo abre el mate y desenchufa el 
cerebro humano de la máquina de la ideología, sino que también rompe las 
vitrinas de todas las cadenas comerciales, niega la autoridad y grita con 
voz clara y prístina: ¡Ya basta!

19

El instrumentum  es un dispositivo mental que modula el pensamiento“ ”  
tecnológico. Opera como herramienta y hace posible los mecanismos de la 
operación técnica. En griego, la palabra tecnê  tiene un doble significado:“ ”  
manufacturación  y  revelación.  Ésta  última  es  la  capacidad  de  hacer 
aparente  lo  presente.  Para  Heidegger,  la  tecnê  deriva  en  un  doble“ ”  
sentido:  hacia  la  tecnología  o  hacia  la  poiêsis .  El  arte  también  hace“ ”  
aparente lo presente, pero sin la lógica instrumental de la eficiencia ni la 
ideología  económica  de  la  competencia  y  la  comparación,  cuyo  eje  lo 
constituyen las transacciones.

Cuando el arte sea removido de la esfera institucional para ser (re)instalado 
en la praxis de la vida, no habrá más separación entre el arte y la vida. Por 
supuesto, la vida debiera vivirse como si fuese una obra de arte. Y el arte 
debiera experimentarse en la vida: no en los salones, ni en las bibliotecas, 
ni en los museos, ni en las casas muertas. Cuando el arte se experimenta 
en la vida -y viceversa- se evita el surgimiento de mercados sui generis“ ” 
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desarrollistas, promotores de los procesos de producción de arte en masa 
a  través de medios mecánicos.  El  arte  se  realiza en forma artesanal  e 
implica una apreciación estética genuina. Esta apreciación no es sino la 
manifestación de un módulo mental diferente a la instrumentalización que, 
en  cierta  medida,  aún  puede  resucitar  la  ilusión  de  humanidad.  Por  lo 
mismo, la razón estética puede ser una esperanza. De otro modo, todos los 
caminos  conducen  a  la  destrucción  total.  Ya  sean  las  autopistas  de  la 
razón  instrumental  o  la  caverna  prehistórica  (que  dio  origen  al  arte 
simbólico y a la representación de la  realidad).  Evitar  la  cosificación es 
desear la vida. La representación de la realidad -como mediación entre la 
naturaleza y  la  conciencia-  produce un efecto cosificador.  La  reificación 
total ocurre cuando esa representación sustituye a la realidad. Así se inicia 
una escalada cosificadora infinita, que sólo se detiene con la muerte.

El  arte simbólico transformó la práctica estética artesanal  en un fetiche, 
separando  aguas  entre  la  poiêsis  (que  es  el  acto  de  creación  de  la“ ”  
apariencia de lo presente) y la vida (donde se expresa el acto creador) Al 
mantener el arte y la vida en esferas disímiles, el pensamiento instrumental 
despoja a la vida de ciertos valores básicos tales como la solidaridad, la 
integridad,  la  dignidad,  la  ternura,  etcétera.  De  hecho,  a  veces  sólo  es 
posible hallar  dichos valores en el  arte o en la praxis vital  no alienada, 
fragmentando la vida humana de modo radical y sentando las bases para 
la producción del mercado artístico lucrativo. Con esto se autojustifica la 
alienación  de  la  vida  humana  moderna  y  se  desnaturaliza  todo  lo  que 
proviene de la naturaleza; naturalizando -como contrapartida- el tubo de la 
alienación.
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20

Para desterritorializar al Estado hay que oponerse al militarismo y a su 
base  ideológica:  la  idea  de  estado-nación.  Si  fuera  posible  suprimir  lo 
imaginario  de  las  comunidades  imaginadas,  existentes  en  los  diversos 
proyectos de construcción nacional, la comunidad devendría en un grupo 
real de personas con rostros y nombres identificables. Su interacción diaria 
sería  a  escala  humana  y  la  comunidad  sería  verdadera.  Así  se 
desterritorializa al Estado.

A la idea de estado-nación se le liga la noción de raza: fundamento de la 
xenofobia y del racismo. El Estado nunca ha dejado de ser un instrumento 
clasista y racista de control y opresión. Su territorialización ocurre mediante 
el  movimiento  de tropas y  el  despliegue militar.  Para  desmaterializar  al 
Estado hay que desmantelar el militarismo y el armamentismo. El Estado 
opera como si fuese un gran galpón nacional, que invierte en terrenos de 
ensayo  bélico:  las  guerras.  Con  la  desmaterialización  del  Estado  se 
desterritorializa  la  nación  y  las  fronteras  limítrofes  pierden  realidad, 
deviniendo lo que son: límites artificiales construidos por los predicadores 
de  todo  tipo  de  nacionalismos  y  regionalismos,  responsables  de  los 
vínculos políticos impuestos por el Estado a los sujetos. El nacionalismo 
persigue subyugar a la gente bajo las prácticas sedentarias derivadas tanto 
del control urbano como de la economía territorial agropecuaria. El efecto 
de  esas  prácticas  es  la  domiciliación,  que  trae  aparejada  la  acción 
domesticadora  del  Estado.  No  obstante,  cuando  el  dispositivo  que 
promueve  el  concepto  de  territorio  nacional  se  disuelve,  uno  de  los 
mecanismos de la estandarización también deja de funcionar. Desplazarse 
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libremente  de  una  zona  a  otra  -de  comunidad  a  comunidad-  sin  ser 
controlado por los sistemas aduaneros ni por las intendencias policiales, 
conlleva  a  que  la  libertad  se  corporeice  en  una  práctica  cotidiana.  El 
movimiento  constante  es  una fuerza incontrolable.  Su carácter  libertario 
radica en su capacidad de abolición del sedentarismo y de la domiciliación, 
desbaratando todo control estatal. Desplazarse es desdomesticarse. Ir de 
un lugar  a  otro,  conocer  gente,  aprender  sus idiomas y  entender  otras 
visiones  de  mundo,  es  una  praxis  libertaria.  Dicha  praxis  agudiza  la 
peculiaridad.

El fascismo es fomentado por el nacionalismo: sentimiento de propiedad 
nacional  que  exacerban  las  clases  poseedoras  y  adineradas.  Ese 
sentimiento es transferido a los desposeídos y pobres de la ciudad por 
medio de los mecanismos de propaganda y adoctrinamiento cívico, oficial y 
nacional. Algunas personas, por ejemplo, repiten discursos -que publicitan 
la ideología- en la primera persona plural. Se conjuga el verbo en la forma 
del  nosotros,  promoviendo  el  control  idiomático  y  reforzando  las 
identificaciones entre patria, bandera, gobierno y gente. Decir por ejemplo: 
tenemos  un  parque,  una  cordillera,  un  buen  equipo  o  una  economía“  

estable ,  implica  un  grado  lingüístico  de  aceptación  de  cierta  identidad”  
colectiva nacional asignada y/o impuesta. Éste es el nosotros de la realeza, 
adaptado a los tiempos modernos para hacer  pensar a la  gente que el 
gobierno y sus instituciones financieras representan al individuo común.

La gente habla de las acciones del gobierno como si hubiese tenido alguna 
participación en la decisiones gubernamentales o en la represión militar. 
Ésta es la alienación nacionalista que facilita la aparición del fascismo. El 
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adoctrinamiento  se  reproduce  a  través  de  las  escuelas,  el  deporte,  los 
valores tradicionales,  las reglas,  las narrativas oficiales y los medios de 
control. La propaganda se aviva a través de las pantallas lumínicas (p.e. la 
televisión,  el  cine,  la informática,  etc.),  los medios impresos, la radio,  la 
educación, etcétera. El fascismo se cristaliza en la noción de nación. Por 
ello,  toda identidad comunitaria  asignada y/o impuesta tiende a reforzar 
dichas  nociones:  nacionalidad,  regionalismos,  idioma,  rol  social, 
colegiaturas,  creencias  religiosas,  clanes  familiares,  hermandades, 
relaciones de trabajo, oficio o profesión, etcétera.

La  comunidad  real  no  transita  por  el  sendero  de  estas  aplicaciones 
identitarias.  La comunidad real  tiene que ver con el  compañerismo y la 
amistad. Y no es difícil imaginarla. La constituyen todos aquellos familiares, 
amigos  y  amigas  que  vemos  a  diario  y  con  quienes  preferimos 
relacionarnos y disfrutar cada día. Allí se vivencia la solidaridad cotidiana y 
se le niega presencia al Estado. Allí hay reconocimiento mutuo y respeto a 
ultranza.  Allí  también  se  desterritorializan  las  fronteras  y  se  arrían  con 
bravura las torpes banderas de la xenofobia.

21

La única taxonomía posible son las drogas. Hay dos tipos de drogas: 
químicas y naturales. Unas dependen de la producción industrial en masa. 
Las otras son parte de la naturaleza. Y se cultivan, recogen o encuentran a 
campo  abierto  (prados,  montañas  o  desierto).  El  uso  de  las  drogas 
naturales  se  remonta  a  una  época  de  sabiduría  ancestral,  en  que  se 
practicaba la medicina natural y holística. El uso de las drogas químicas, en 
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cambio, se masificó con la revolución industrial y con el ascenso de los 
médicos al poder. Ése fue el comienzo de la tiranía de los hombres de 
delantal blanco. Las drogas químicas controlan la paciencia, el ritmo y la 
pasión. Su objetivo es que el sujeto disfuncional se readecúe al sistema 
para que siga produciendo sumisamente. Pero si los sacerdotes de toga 
blanca fallan en su intento y pierden el control sobre el paciente, terminan 
arrojándolo a los centros ideológicos de reclusión social: los manicomios, 
los  asilos,  los  albergues de caridad,  los  hogares de ancianos,  etcétera. 
Estos centros son los vertederos para el enfermo terminal.

Las drogas químicas legales -que administra  el  Estado a través de sus 
Ministerios  de  Salud-  tienen  sus  pares  gemelas:  las  drogas  químicas 
ilegales.  Además de ser un gran negocio lucrativo,  éstas le  permiten al 
Estado justificar la represión en zonas consideradas fuera de control: los 
guetos urbanos, las barriadas marginales o la selva guerrillera. En otros 
casos, las drogas duras ilegales también se usan como pretexto cuando la 
justicia  y  sus  guardias  pretorianos  persiguen  a  aquellos  individuos 
subversores del orden impuesto. Justamente es su ilegalidad la que genera 
el lucro y racionaliza el autoritarismo.

Las drogas naturales, en cambio, liberan porque dejan ver en la oscuridad 
de  la  alienación.  Ayudan  al  cuerpo.  Son  biodegradables  y  fuentes 
energéticas. La planta de cáñamo, por ejemplo, atenta contra las industrias 
que ejercen el control ideológico y energético. La industria farmacológica 
impone una visión de realidad.  Luego, las industrias petrolera,  minera y 
forestal -el triunvirato de la sociedad de producción y consumo masivos- 
llevan a cabo la concreción material de esa visión de realidad. Las drogas 
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naturales, por el contrario, curan. Mientras que cualquier alteración de la 
conciencia en las sociedades altamente alienadas permite un escape hacia 
la apreciación de la naturaleza, en las sociedades primitivas -no alienadas 
ni alienantes- las drogas naturales son una ratificación de que la realidad 
no es lineal ni se manifiesta en un solo plano. En efecto, a través de las 
drogan  naturales  los  pueblos  primitivos  han  experimentado  el  carácter 
múltiple de la realidad. Así como la tierra no era plana, la realidad no es 
una. Al contrario, está poblada con tantos pliegues y multiplicidades, como 
peculiaridades  tenga  la  naturaleza.  Los  surrealistas  señalaron  que  el 
mundo de los sueños también era parte de la realidad, tal como lo es la 
percepción del mundo en vigilia. La posibilidad de que haya otros mundos, 
sin  la  lógica lineal  tridimensional,  ha  sido probada por  la  sicodelia.  Los 
doctores  y  expertos  -que  trabajan  para  la  sociedad  de  producción  y 
consumo  masivos-  le  llaman  escapismo  a  cualquier  alteración  de  la 
conciencia producida por las drogas naturales. Cuando el escape hacia la 
apreciación de la naturaleza deviene fuerza energética, los doctores y los 
expertos dejan su trabajo en manos del ejército o de la policía. Ésa es la 
llamada guerra contra las drogas.

Las drogas naturales  son altamente subversivas.  Cada hoja  y  tallo  que 
libera y alivia ya existe previamente en el jardín planetario. Por lo mismo, 
no  hay  necesidad  de  manufacturarlos.  Es  un  hecho  que  la  sabiduría 
ancestral está relacionada a la medicina natural. Muchas mujeres fueron 
acusadas de brujas -por los médicos y expertos de la época- y quemadas 
vivas en las hogueras de la Inquisición católica, protestante y patriarcal. He 
ahí la civilización.
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Comer,  fumar,  hervir  y  deglutar  las  drogas  naturales  son  actos  de 
convivencia solidaria. Su ocurrencia depende de los niveles de salud de las 
personas.  Cuando  el  ritmo  de  la  vida  está  controlado  por  el  tic  tac 
automático  de  la  máquina  estandarizadora,  los  niveles  de  salud 
disminuyen. La alienación y la ideología son una enfermedad. Las drogas 
naturales escardan el jardín y labran la tierra. Cada vez que se ingieren 
drogas naturales -orgánicas como nosotros mismos- nos recuperamos de 
las  enfermedades biológicas y  sociales que producen la  alienación y la 
ideología. La humanidad necesita recuperarse del trauma de la civilización. 
Para  Chellis  Glendinning,  la  civilización  es  un  estado  del  que  hay  que 
mejorarse. El trauma del primer día de clases, el nerviosismo causado por 
las  amenazas  de  expulsión  del  colegio,  los  dolores  de  estómago,  los 
castigos irracionales,  o el  impacto de la  represión institucional  contra la 
manifestación libertaria  del  ser  que quiere  huir  de  la  alienación y  de la 
ideología, son la consecuencia de una experiencia traumática que tratamos 
de ignorar  cada día.  La civilización es el  fundamento del  entrenamiento 
forzado  para  privilegiar  lo  simbólico  sobre  lo  imaginario  y  así  domar  el 
estado de salvajería  natural que nos habita.‘ ’

Las drogas naturales despliegan los pétalos de la imaginación. Y ése tal 
vez sea el efecto que producimos nosotros, toda vez que interactuamos 
orgánicamente con el medio y ampliamos nuestro universo hacia lo que 
todavía  no  hemos  soñado,  pero  que  aún  podemos  imaginar.  Nuestra 
presencia  tiene  un  efecto  alucinógeno.  Somos,  en  efecto,  una  droga 
poderosa que puede iluminar todo lo que imaginemos. Y una vez liberados, 
no hay droga química, ni pantalla, ni ejército que puedan detener el efecto 
seductor y opiáceo que provoca nuestra aparición. Para construir un nuevo 
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mundo  hay  que  imaginarlo.  Y  para  imaginarlo  hay  que  liberarse.  Esa 
liberación  conlleva  a  la  creación  de  una  nueva  humanidad.  He  ahí  la 
importancia de las drogas naturales.

22

El impacto de la vida humana sobre el planeta y el resto de las criaturas 
vivientes tiene un carácter ineluctable. Las consecuencias de cada vida es 
inevitable:  caminamos  y  destruimos.  El  efecto  destructor  que  produce 
nuestra existencia se amplifica a través de la razón instrumental. Ésta no 
es  sino  un  módulo  mental  que  opera  como  ideología  obnubilante:  no 
permite ver ni sentir ni entender. Una vez atrapada por esta armazón, la 
conciencia se enrosca como un tejido duro cosificado. Para sensibilizarse, 
hay que explorar en lo estético. El arte y la poesía ayudan a ver en medio 
de  la  alienación.  Abolir  la  razón  instrumental  no  significa  abolir  los 
pensamientos lógicos y analógicos, ni mucho menos la inteligencia, ni la 
capacidad práctica. La analogía y la lógica conviven en la naturaleza y en 
la  mente  humana  como  un  todo  inseparable.  Asociar,  por  ejemplo,  el 
chirrido de los grillos al ronroneo de la naturaleza, como si ésta fuese un 
gato feliz y satisfecho, es parte del pensamiento estético. La analogía se 
manifiesta  a  través  de  los  procedimientos  lógicos,  intelectuales  y 
lingüísticos,  pero  su  aproximación  es  estética  antes  que  instrumental. 
Privilegia  la  apreciación  del  mundo  natural  y  su  belleza,  en  vez  de  la 
funcionalidad que se pueda extraer de la naturaleza. Para abolir la razón 
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instrumental  hay  que  desalienarse  y  desaprender  el  entrenamiento 
ideológico  y  social.  Dicho  desafío  radica  en  la  desarticulación  de  las 
herramientas que lo permiten: el lenguaje que constituye al sujeto.

Sin lenguaje la noción de sujeto se desvanece. Las razones instrumental, 
estética y ética -divididas en esferas aparte entre la economía y la política, 
el  arte  y  la  poesía,  la  ética  y  la  religión-  permitieron  la  aparición  del 
lenguaje. La razón instrumental se apoderó del lenguaje, generando formas 
de explotación humana y natural que la civilización impulsó por medio de 
un sofisticado sistema de división laboral. Los antropólogos creen que ese 
momento  fue  el  comienzo  de  la  historia,  de  la  agricultura  y  del 
sedentarismo.  Tal  vez  también  fue  el  inicio  del  lento  proceso  de 
objetivación del sujeto y de la aceleración del movimiento expansivo de la 
civilización, racionalizado a través de la noción de progreso. La máxima 
socrática: conócete a tí mismo  obligó al sujeto a reificarse filosóficamente“ ”  
a  fin  de  transformarse  en  su  propio  objeto  de  estudio.  De  paso,  esto 
significó la disección y separación del sujeto de la realidad, convirtiéndose 
en una entidad aparte, distinta y extraña del todo que forma la naturaleza.

23

John Zerzan plantea que el lenguaje se apropia de la realidad para luego 
sustituirla.  De acuerdo al  pensamiento anarco-primitivista,  la división del 
trabajo  produce  una  secuencia  reificadora  que  termina  construyendo  lo 
simbólico. Para Zerzan, lo simbólico no sólo reemplaza a la realidad sino 
que también la sustituye.  Esta sustitución es una forma de alienación y 
constituye  el  principio  de  la  civilización,  donde  la  razón  instrumental 
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amplifica  los  mecanismos  de  control  del  lenguaje,  estandarizando 
absolutamente todo y rechazando completamente cualquier  peculiaridad. 
Así, la realidad se transforma en un conjunto de objetos, donde el sujeto es 
un objeto más que ocupa el espacio de una categoría. La civilización y la 
alienación  son  entonces  dos  quistes  de  la  misma  naturaleza  que  es 
necesario extirpar.

24

En  1987  J.A.  Lagos  Nilsson  publicó  en  Buenos  Aires  el  manifiesto 
anarquista  Contracultura  y  provocación ,  en  oposición  a  los  manidos“ ”  
términos cultura y civilización utilizados por las dictaduras del cono sur para 
autojustificarse y racionalizar sus prácticas genocidas. Para Lagos Nilsson 
el mundo cultural es un modelo, un patrón, un marco o una referencia: es lo 
que  estandariza.  Así,  la  cultura  estandarizadora  y  la  civilización  son  el 
producto de la expansión de la razón instrumental, que sicológicamente se 
manifiesta  como  proyección  del  ego  sobre  la  naturaleza.  La  alienación 
produce el extrañamiento del sujeto en el mundo, que se vuelve extraño a 
lo externo y a sí mismo. Ésa es la enfermedad transmitida en el tubo de la 
ideología. Y en ese remolino, sólo el arte y la poesía liberan y desalienan. 
Dicho acto liberador tiene sus raíces en la contracultura, que no es sino 
una forma de provocación significativa. Por obvias razones, la contracultura 
niega  la  cultura  oficial  y  aboga  por  el  derecho  a  la  peculiaridad. 
Evidentemente, la contracultura no pacta ni convive con el poder, aunque 
éste trate de cooptarla.  Si  lo logra,  la contracultura deviene en un puro 
fetiche de consumo, o un artículo de museo que el poder se cuelga de la 
solapa de su chaqueta como si fuese una medalla de guerra.
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El poder se perpetúa a través del ejercicio represivo y de la enfermedad de 
la  alienación.  Si  bien  ésta  es  un  práctica  de  lo  simbólico,  no  es 
necesariamente expresión de la cultura simbólica.  La diferencia entre lo 
simbólico y la cultura simbólica permite distinguir entre la representación y 
sustitución reificadora de la  realidad y la manifestación estética del  ser. 
Confundir  civilización  con  cultura  significa  mezclar  dos  manifestaciones 
equidistantes. La civilización es la proyección de la razón instrumental. Su 
expresión  sublime  son  las  ciudades  que,  legitimadas  como  segunda 
naturaleza, organizan el proceso de entrenamiento ideológico y social en 
los  modernos  campos  de  concentración  subliminales.  La  cultura,  en 
cambio, cuando emana del sujeto es una forma de ser, o una contracultura. 
La  cultura  se  autorregula  por  medio  de  la  interacción  del  ser.  Por  el 
contrario, en la civilización, cuyo tablero de interacción es el mercado, no 
existen  verdaderos  mecanismos  autorregulatorios,  ya  que  su  base  de 
apoyo es la utilidad, la ganancia o el lucro. La civilización es, por tanto, 
unidimensional. Al contrario, la cultura es múltiple, peculiar y multifacética. 
Lo que orienta las formas de manifestación cultural es el ser. El hacer se 
relaciona a la manipulación y a la producción. Y aunque también pueda ser 
un  acto  de  creación,  está  profundamente  ligado  a  la  operatividad 
instrumental. El ser y la creación entretejen la hebra de la cultura. En rigor, 
todos  tenemos cultura,  esto  es,  una  forma de  ser.  Y  si  bien  la  cultura 
mediatiza nuestra experiencia, nuestro ser es cultural.

La lucha de los pueblos originarios en América Latina no es sino la lucha 
por  la  defensa  de  sus  culturas  contra  la  penetración  de  la  máquina 
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civilizadora  y  la  cultura  estandarizadora.  La  cultura  de  un  pueblo  es  la 
manifestación estética de su ser comunitario. Esa es su cultura simbólica.

Los  Neanderthal,  desparecidos  aproximadamente  hace  unos  treinta  mil 
años, pulieron figuras de piedra y construyeron flautas talladas en huesos 
de osos, capaces de tocar hasta tres notas musicales: do, re, mi. También 
contaron con una forma de comunicación y con actividades espirituales y 
artísticas. La cultura simbólica no necesariamente conduce a una autopista 
civilizadora sin salida. Los mayas, por ejemplo, abandonaron sus ciudades 
sin  explicación  alguna.  Es  probable  que  hayan  entendido  en  algún 
momento,  que  su  civilización  era  insostenible,  aunque  no  hay  pruebas 
concretas de ello. Es posible también, que hayan tenido conciencia plena 
de que su tecnología  se desarrollaría  de un  modo tan  drástico  que no 
habrían  sido  capaces  de  retribuirle  a  la  tierra  todo  cuanto  le  hubieren 
extirpado. Esta cosmología de la retribución aún forma parte de la cultura 
simbólica actual maya, cuyo entendimiento de la naturaleza sobrepasa con 
creces a las cosmologías modernas occidentales.

Al contrario de la cultura maya, la civilización occidental y sus réplicas no 
han  provocado  sino  la  destrucción  acelerada  de  la  naturaleza.  Cuando 
Marcuse propone que la historia niega la naturaleza, se refiere a la cultura 
civilizadora -la estandarización- y no a la cultura humana como expresión 
del ser. La manifestación del ser es estética y cultural. Esa manifestación 
se radicaliza cuando deviene expresión peculiar del ser. Por eso, negarle a 
una persona su forma de ser, es colonizarlo. Dicha práctica reproduce la 
pulsión expansiva de la civilización, que no es sino la destrucción de la 
naturaleza y de los seres humanos. La civilización, por tanto, coloniza la 
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cultura y la domestica, volviéndola una categoría estándar: la cultura oficial. 
Desconocer que cada criatura en el planeta tiene una forma de ser: cada 
gato,  cada  ave,  cada  planta,  cada  flor,  nosotros  mismos,  es  negar  la 
peculiaridad de la naturaleza. Negar la cultura es estandarizar. Los seres 
humanos  tenemos  distintas  formas  de  ser.  Cada  cual  ve  el  mundo,  lo 
siente  y  lo  aprecia  culturalmente.  Cada  cultura  es  peculiar.  Las 
constelaciones de peculiaridades son formas culturales que devienen en 
idiosincrasias de sujetos.

Los genocidios y ecocidios en el norte y sur del continente americano han 
tenido  una  línea  directriz:  negar  la  cultura  indígena.  La  cultura,  por 
consiguiente,  se  contrapone  a  la  civilización.  No  son  sinónimos,  sino 
territorios  distintos.  La  civilización  implica  estandarización;  la  cultura, 
peculiaridad.

25

El lenguaje cumple una doble función: estandariza e impone significados, 
pero también libera. A través del lenguaje el sujeto resiste la objetivación 
que  produce  la  razón  instrumental  mediante  sus  prácticas 
estandarizadoras: las categorías ideológicas, el  monocultivo industrial,  la 
ganadería, etcétera.

La  conversación  desaliena  y  congrega,  desmantelando  las  políticas 
sistémicas que tienden al aislamiento individual. La estandarización, por el 
contrario, cretiniza. Para ello simplifica el lenguaje, reduciendo la capacidad 
de  reconocer  la  realidad.  Esta  simplificación  deviene  en  la  neolengua 
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orwelliana, que reduce la conciencia y atrofia la imaginación. El sujeto no 
es la conciencia en sí, como tampoco el lenguaje es la comunicación. Si 
confiamos en los resultados de la  ciencia,  es posible  establecer  que la 
escritura apareció hace 60 mil años o incluso antes. Las marcas calcáreas 
dejadas por los aborígenes australianos en las rocas es prueba de ello. 
Obviamente no es la escritura occidental, pero sí son inscripciones gráficas 
significativas.  Es  probable  también  que  el  lenguaje  siempre  haya 
acompañado  a  los  seres  humanos,  ya  sea  como  una  forma  de 
verbalización  gutural,  que  poco  a  poco  se  fue  articulando  con  mayor 
claridad, o como simple comunicación gestual. Hay textos antropológicos 
que sostienen que el lenguaje y el pensamiento simbólico han existido por 
un millón de años. Las herramientas de piedra cuya data se remonta a dos 
millones  y  medio  de  años,  evidencian  la  existencia  de  mecanismos 
racionales que no sólo se relacionan a lo simbólico, sino que también a la 
evolución biológica bípeda, al  uso del pulgar y a la organización grupal. 
Marcel Griaule señala que para los miembros del pueblo africano Dogon, 
habitantes de Mali, la primera palabra enunciada por los seres humanos 
fue  el  respiro .  Esto  sugiere  que  el  origen  del  lenguaje  no  fue  la“ ”  
articulación, sino la respiración misma. En efecto, la peculiaridad del habla 
se caracteriza por el  biorritmo inhalante y exhalante de cada cuerpo. El 
habla es propia y única como el acento que cada uno tiene en su propia 
lengua.

El  sujeto  organiza  su  personalidad  estructuralmente.  Así  anula  la 
conciencia, aunque también la puede amplificar a través del lenguaje. Por 
lo mismo, crear conciencia significa darnos cuenta de nuestra existencia en 
el cosmos: la totalidad. A través de la conciencia creamos el mundo. Esto 
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es, señalamos y puntualizamos eventos o problemáticas que de otro modo 
se  mantendrían  en  la  oscuridad  o  en  el  silencio.  Por  el  contrario,  la 
alienación enceguece, forzando a los individuos a seguir una carrera con 
anteojeras o a encerrase en sus cubículos. El lenguaje es, por tanto, una 
herramienta de entrenamiento, pero también es un arma de liberación. En 
las actuales condiciones de domesticación humana, animal y ecológica, la 
separación  alienante  del  sujeto  de  la  totalidad  se  ve  como un  proceso 
irreversible.  Volver  a  un estado primitivo  anterior  al  lenguaje  articulado, 
implica desaprender los idiomas (cuestión que es prácticamente imposible, 
a no ser que se elimine a toda la población humana de la faz del planeta) 
Abolir  la  noción  de  lenguaje,  sin  un  genocidio  exhaustivo  de  toda  la 
humanidad, es una tarea irrealizable y siniestra. No hay garantía además 
de  que  el  aspecto  instrumental  del  pensamiento  simbólico  no  vuelva  a 
aparecer en algún momento del desarrollo de la vida. Y con ello surjan 
nuevamente formas de alienación y de dominio funcional de la naturaleza y 
de  control  normalizador  de  los  seres  humanos.  Esperar,  por  tanto, 
utópicamente  la  construcción  sintética  de  un  orden  comunista  primitivo 
-basado en la  recolección y en la  caza,  que por  extensión garantice la 
sobrevivencia sólo a los más fuertes y reemplace el lenguaje por formas 
telepáticas de comunicación- también parece lejano.

La vida ha perdido su valor mismo mediante el control simbólico de la razón 
instrumental.  En las sociedades alienantes y alienadas, sólo el  arte y la 
poesía pueden devolverle su valor original a la vida, puesto que la esfera 
estética ha sido separada del ámbito de lo vital. Esta separación no es sino 
una estrategia de compensación de lo que se ha perdido. Para que el arte 
le devuelva su valor a la vida, es necesario destruir esa línea divisoria entre 
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la creación simbólica y la existencia, mixturando vida y estética en un solo 
ciclo. Así, combatir lo simbólico con lo simbólico implica una contradicción, 
pero también una posibilidad de emancipación ideológica y de abolición de 
la razón instrumental. Orientar las actividades humanas en torno a la razón 
estética,  puede corregir  el  curso de la  vida sobre  el  planeta y salvar  a 
muchas criaturas -y a nosotros mismos- de la extinción total.

26

El eslovaco Slavoj Zizek señala que cada proyecto ecológico orientado a 
cambiar la tecnología para mejorar el estado de nuestro ambiente natural 
se delegitima a sí mismo, por cuanto cada iniciativa de este tipo confía en 
la misma fuente del problema: el modo tecnológico de relacionarnos con 
todas  las  otras  entidades  a  nuestro  alrededor.  Ésta  es  la  misma 
contradicción que se repite al  combatir  lo  simbólico con lo simbólico:  la 
escritura, el pensamiento articulado, el  lenguaje. Ambas contradicciones, 
sin  embargo,  son  falsas,  porque  operan  como  trampas  sistémicas  que 
promueven la inacción: el silencio en un caso, la complacencia en el otro. 
Ciertamente,  los  efectos  de  la  vida  humana  sobre  el  planeta  son 
ineluctables:  caminamos  y  destruimos,  respiramos  y  aniquilamos.  Ese 
impacto destructor se amplifica a través de la razón instrumental: el modo 
tecnológico  de  relacionarnos  con  todas  las  otras  entidades  a  nuestro 
alrededor.  Y  se  multiplica  por  medio  de  los  mecanismos  masivos  de 
producción  y  reproducción  mecanizantes.  La  razón  instrumental  es,  por 
tanto, una ideología funcional y obnubilante, que le arranca lo estético a la 
vida en virtud de imponer  un proyecto civilizador sobre el  planeta.  Este 
proyecto  media  la  vida  social,  humana  y  animal  a  través  de  la 
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domesticación. La razón instrumental es un amansamiento ideológico que 
aletarga, apoltrona, borra la imaginación y atrofia los sentidos. Cuando el 
animal chúcaro es domado, deja de ser animal y se transforma en un ser 
doméstico: la mascota. Estar domesticado y dominado es estar recluido al 
domo: repetición arquitectónica que estandariza el paisaje. El domo de los 
animales chúcaros es el corral, el rancho, el establo, la porqueriza. El domo 
humano son las habitaciones solitarias, o cohabitadas en contubernio, que 
dibujan el gris panorama de la ciudad.

La alienación en las ciudades -espacios al  borde del colapso fatal-  y la 
destrucción que genera la producción en masa, son características propias 
de  la  vida  bajo  el  control  de  la  acción  domesticadora  de  la  razón 
instrumental.  La razón estética no propone el  dominio humano sobre la 
naturaleza.  Por  el  contrario,  vislumbra  la  existencia  humana  de  modo 
interdependiente con y en la naturaleza, sin control alguno. La vida es una 
red flexible y orgánica de sucesos cotidianos. La razón estética amplía la 
conciencia,  amplifica  la  imaginación  y  promueve  la  integridad  y  la 
responsabilidad como éticas necesarias. Es un proyecto que no carece de 
elasticidad,  ni  de  sentido  práctico,  ni  de  inteligencia.  Pero  privilegia  lo 
artístico sobre lo funcional. Su finalidad entonces es el despliegue radical 
de todas las peculiaridades antiautoritarias que habitan el planeta.

Un mundo orientado en torno a la razón estética sugiere una vida artesanal 
y comunitaria. La cosmovisión que integra dicha razón es biocéntrica. Y 
escarda  el  antropocentrismo  del  jardín  planetario,  mientras  deposita  el 
humanismo ilustrado en el arcón del abono. El biocentrismo no es sino la 
revelación  de  que  la  vida  es  la  esfera  incluyente  de  la  realidad,  sin 
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descontar por ello que existan otras realidades y percepciones de realidad. 
El jardín de las peculiaridades es un proyecto de humanidad: construir la 
vida  en  un  jardín  planetario  poblado  de  comunidades  desjerarquizadas, 
autónomas  y  libertarias,  que  operen  con  el  pensamiento  analógico  y 
estético.  La  analogía  permite  establecer  asociaciones  y  conexiones  en 
forma  simultánea,  múltiple,  flexible,  transparente  e  interdependiente, 
desmantelando la lógica lineal y el aislamiento, para combatir -en el mismo 
flanco- contra todas las formas perversas de alienación. Tal vez en ese 
jardín sea posible volver a comunicarnos cabalmente por medio de ciertas 
facultades  perdidas  y  atrofiadas  por  la  domesticación.  Tal  vez 
desarrollemos otros sentidos.

Las gallinas, por ejemplo, son capaces de reconocer hasta un máximo de 
cincuenta  miembros  en  su  comunidad.  Su  sistema  organizacional  está 
basado en el reconocimiento mutuo. Así evitan cualquier conflicto surgido 
por la pugna de los granos y establecen una dinámica social basada en la 
empatía con las otras gallinas, dando preferencia a las aves mayores al 
momento  de picotear.  Con la  domesticación industrial,  los  gallineros se 
llenaron con cientos de gallinas que fueron forzadas a olvidar su sabiduría 
natural y a desconocer a las otras formas de su especie, despertando la 
violencia,  si  es  que no la  locura.  Los seres humanos hemos perdido y 
olvidado  nuestra  sabiduría  natural.  Los  aborígenes  australianos  que  se 
marchan al desierto aún son capaces de comunicarse telepáticamente a 
varios kilómetros de distancia. Cuando la poesía y el arte devienen en una 
contraideología asistémica, nuestras facultades reviven. Entonces somos 
capaces de crear el mundo y expresar libremente nuestra peculiaridad que 
el sistema niega. Algunas peculiaridades tienen los pétalos más abiertos 
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que  otros.  Eso  no  importa.  La  estandarización  igualatoria  es  una  treta 
socioliberal,  que  cínicamente  deniega  el  igualitarismo  social,  dado  que 
existe en virtud de las diferencias jerárquicas. Lo importante es que cada 
pétalo  brote,  siempre  a  su  ritmo  y  condición,  estableciendo  una  íntima 
sincronía  con  el  mundo  de  los  seres  vivos.  La  máquina  igualatoria  es 
injusta con la peculiaridad. La vida es una energía que permite recrear el 
mundo  en  diferentes  mundos  peculiares.  La  libre  creación  de 
constelaciones  de  peculiaridades  -la  libre  asociación,  en  idioma 
socioliberal-  es  una  noción  que  puede  ayudar  a  describir  mejor  las 
condiciones  de  vida  bajo  el  movimiento  orgánico  de  comunidades 
autosuficientes. La comunidad fluye en la convivencia gregaria -lo social, 
en idioma socioliberal- haciendo florecer la peculiaridad de cada criatura. 
Dicho florecimiento no es sino el despliegue total y libertario de nuestro ser, 
permitiendo  así  una  interacción  orgánica  entre  los  seres  humanos  y  el 
planeta.

En  el  jardín  de  las  peculiaridades,  las  flores  y  las  plantas  realizan  el 
proceso  de  fotosíntesis  al  ritmo  de  su  propia  savia.  Nadie  las  detiene. 
Nadie las retrasa. Nadie las apura ni controla. Los animales e insectos que 
se desplazan con sigilo por el huerto, cruzan el breve latido del presente. 
Así  se  mantiene  vivo  el  movimiento  perpetuo  de  la  tierra.  Así  también 
pervive el planeta: el domo astral que nos brinda alero y nos hace vivir.

27

¿Hubo prácticas antropofágicas durante la época en que los humanos 
recolectaron y cazaron, o incluso anterior a ello? ¿Ha sido la carne humana 
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alimento  de otros  humanos?  ¿Tenemos un  pasado caníbal?  Al  parecer 
todo indica que sí,  aunque no sabemos si  con fines de sobrevivencia o 
puramente simbólicos.

El estudio de los molares de los restos de cráneos encontrados en algunas 
cuevas de Gran Bretaña demuestra que los antepasados de los ingleses 
fueron caníbales. En los siglos XVII y XVIII los médicos de algunas cortes 
europeas  solían  prescribir  como  dieta  curativa  órganos  humanos  para 
aliviar ciertas enfermedades. Los bancos de órganos no fueron inusuales 
en aquella época, ni lo fueron tampoco las ejecuciones, necesarias para 
abastecer las bodegas de riñones, hígados, intestinos y otras partes del 
cuerpo que demandaban los cortesanos ávidos de curación. La guillotina 
se desaceleró al momento en que Europa borró su historia antropofágica y 
comenzó  una  nueva  etapa:  atribuir  el  canibalismo  a  los  pueblos 
dominados,  que no eran vistos sino como buenos salvajes o peligrosos 
bárbaros comehombres .“ ”

En la novela El entenado , basada en las memorias del español Francisco“ ”  
del Puerto (que llegó a la costa oriental del cono sur con la expedición de 
Díaz  de  Solís  el  año  1516),  Juan  José  Saer  relata  en  bella  prosa  la 
experiencia  de  un  cautivo  en  territorio  guaraní.  El  canibalismo 
indoamericano no estuvo sustentado en la necesidad de la supervivencia, 
sino más bien en un ritual simbólico: distinguir al otro del nosotros y así 
afirmar el orden precario del universo. Toda vez que los tupis guaraníes 
realizaban  una  fiesta  de  la  carne  -o  carnaval-  reafirmaban su  rol  en  la 
preservación  del  frágil  balance  cósmico.  Esta  visión  etnicista  y 
antropocéntrica, filtrada a través de la práctica caníbal, no tenía sino un fin 
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simbólico y ceremonial: sostener que la verdadera gente no se come a sí 
misma. Por el contrario, los caníbales sólo saboreaban a los forasteros, u 
otros, que ante los ojos de la aldea etnocéntrica, no existían ni formaban 
parte de la verdadera gente. La dialéctica ejercida entre el canibalismo y la 
autoidentificación  grupal,  como  estrategia  de  construcción  identitaria, 
habría sido la base de toda expresión simbólica. La noción del nosotros se 
distingue de este modo de la noción de ellos. Y dicha distinción se ratifica 
de  modo  ritual  mediante  la  práctica  caníbal.  Es,  en  cierto  modo,  una 
mitología que explica el  cosmos y afianza la convicción de pertenencia, 
pero que carece de una verbalización articulada.  Eso es tal  vez lo  que 
Francisco del Puerto presenció mientras estuvo en cautiverio por casi 10 
años. Y ésa es la razón también por la cual los charrúas del Río del Plata lo 
mantuvieron cautivo. El testigo del acto caníbal era el observador necesario 
para ratificar la existencia de los guaraníes entre los miembros de otras 
aldeas.  Pero para el  imperio español,  el  canibalismo fue utilizado como 
argumento  para  demonizar  a  las  culturas  indígenas  y  así  justificar  la 
carnicería genocida.

La noción de un nosotros proviene de otra noción previa: el yo. La noción 
del yo surge de la conciencia de la propia condición mortal, que vislumbra 
en  una  situación  hipotética,  futura  e  impertérrita,  la  muerte.  Esta 
visualización  del  futuro  es  la  que  separa  a  la  conciencia  humana  del 
instinto de supervivencia, o de la hipersensibilidad para adivinar el riesgo, o 
de cualquier otro tipo de conciencia animal.

Cuando  el  soldado  Bernal  Díaz  del  Castillo  entró  bajo  las  órdenes  de 
Hernán Cortés en la ciudad de Tenochtitlán, construida en el lago Texcoco, 
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su  asombro  ante  el  mercado  y  la  grandeza  imperial  azteca  se  vieron 
disminuidos por el terror sentido ante la presencia de cadáveres apilados 
en el interior de los templos sagrados.  Los aztecas no sólo practicaban 
sacrificios  humanos  sino  que  también  fueron  caníbales.  En  su  relato, 
Bernal  Díaz  rememora  cuando  Moctezuma  se  sirve  en  su  plato  de 
monarca, pequeñas criaturas humanas que no son sino niños y guaguas. 
Así  Bernal  Díaz  demoniza  al  otro  y  escandaliza  a  los  españoles,  cuyo 
temor se vehicula a través del discurso religioso. La distinción que hacen 
los europeos es establecer la diferencia entre un ellos y un nosotros. Esto 
es, entre la barbarie -atea o endemoniada que fomenta la antropofagia- y la 
civilización católica que, no obstante, también bebe y come simbólicamente 
el cuerpo de Cristo. Dicho racionamiento es utilizado por el imperio para 
justificar el genocidio practicado en las Américas y así reafirmar el supuesto 
derecho a la conquista. La cruz cristiana y la liturgia son todavía formas 
simbólicas  de  sacrificio  y  canibalismo.  Los  sacrificios  y  las  prácticas 
antropofágicas de los  aztecas fueron formas simbólicas de reafirmación 
identitaria,  cultural  y  colectiva,  como  también  consecuencia  de  su 
cosmovisión.

Otros  pueblos  sudamericanos  también  practicaron  sacrificios  rituales, 
aunque aún se discute si  fueron caníbales o no. Dichos sacrificios eran 
ofrendas  a  los  dioses.  Y  su  objetivo  era  alimentar  el  espíritu  de  los 
elementos en busca de protección. Los mapuches del sur de Chile -uno de 
los  pocos  pueblos  no  conquistados  por  los  españoles-  sacrificaban 
corderos en sus rituales de curación.  La hechicera  -o machi-  extraía  el 
corazón del animal y se bañaba en su sangre. Y éste no era sino un acto 
simbólico  de  redención  con  las  fuerzas  de  la  naturaleza.  Lo  simbólico 
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aparece con el surgimiento de la conciencia, por cuanto representa a la 
muerte.  El  reconocimiento  de  nuestra  condición  mortal  sería  la  pulsión 
generadora de la confección de la noción de lo humano y de lo no-humano, 
de  lo  animado  y  de  lo  inanimado,  de  lo  crudo  y  de  lo  cocido.  En  tal 
contexto, el canibalismo y el sacrificio animal no fueron sino prácticas de 
reafirmación de lo humano. Comerse al otro, ya fuere humano o animal, era 
ratificar la existencia de un nosotros: la horda primitiva o la tribu original.

Freud plantea que la civilización se basa en lo reprimido. Esto es, en el 
tabú del  canibalismo y  del  incesto.  Esa represión es la  que origina las 
bases de la civilización occidental. Lo civilizado es lo reprimido. La cultura 
también  reprime,  puesto  que  debe  ocultar  su  carácter  antropofágico:  el 
plagio, la cita, la mera referencia. Simbólicamente, la cultura se engulle a sí 
misma en  una  red  de  conexiones  que  se  expanden  como reacción  en 
cadena. El vampirismo mercantil y esclavista se basa culturalmente en una 
pulsión caníbal, cuya representación más acertada es la expresión popular 
chupar la sangre de otros : los dominados. Por cierto, cuando la cultura“ ”  

representa al canibalismo, lo hace con el sesgo del espectáculo. Lo vuelve 
caricatura  o  le  asigna  características  de  aberración.  Es  un  tango“  
desnudo  o una distorsión individual de quien ha perdido toda noción de”  
humanidad.  En  el  primer  caso,  el  canibalismo  es  un  espectáculo  que 
contradice la contradanza de la carne. Cuando los guaraníes realizaban 
sus  bacanales,  lo  hacían al  ritmo de la  danza  y  de  los  tambores y  se 
suponía  que era  una celebración  recordatoria  de  su propia  humanidad. 
Cuando  los  cristianos  esperaban  la  cuaresma,  realizaban  primero  un 
carnaval,  que  también  era  la  fiesta  de  la  carne,  pero  sublimado por  lo 
simbólico.  El  tango desnudo  es la espectacularización estilizada, pero“ ”  
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también cruda, del evento antropofágico. Se manifiesta en el fascismo, en 
la tortura y en la vejación. Por el contrario, la imagen del canibalismo como 
aberración individual, es una trampa ideológica que refuerza la propaganda 
que auspicia el autocontrol, la autocensura y la fuerza opresora. En ambos 
casos, se reprime la peculiaridad múltiple que habita en la naturaleza. Ése 
es el velo que niega el origen de la idea de humanidad.

Es  probable  que  la  cultura  simbólica  y  sus  ramificaciones  reificadoras 
hayan provenido de una primera conciencia: la certeza de la muerte. Dicha 
certidumbre genera,  por  medio de los mecanismos autorreflexivos de la 
conciencia, el  reconocimiento de la propia existencia. Esto conlleva a la 
visión de un yo-nosotros, en oposición a un otro-ellos. En tal sentido, el 
canibalismo fue una práctica de afirmación simbólica de la  cosmovisión 
beligerante entre nosotros versus ellos.

La antropofagia selectiva (comerse al desconocido pero no al prójimo) es el 
establecimiento  primigenio  de  un  asco  diferenciador  y  autoconciente 
racionalizado mediante la noción de lo humano y de lo no-humano. No es 
seguro, en todo caso,  que los humanos seamos carnívoros. Al  parecer, 
todo indica lo contrario. Somos seres herbívoros, vegetarianos o veganos, 
que  todavía  comemos  carne  o  preparamos  asados  como  inercia 
metabólica  debido  a  una  dieta  impuesta  ancestralmente  por  razones 
simbólicas.  Cuando  el  comensal  ingiere  carne  no-humana,  es 
recompensado con el estatus de lo humano.

Las variantes geográficas también han influido en las dietas regionales. La 
alimentación  de  los  esquimales,  por  ejemplo,  es  casi  cien  por  ciento 
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carnívora. Sin embargo, su ubicación en una zona de difícil sobrevivencia 
obedece a un desplazamiento previo, determinante de su dieta. Muchos 
pueblos nómades se mantuvieron en movimiento al seguir la ruta de los 
búfalos u otros animales. Los recursos marítimos hicieron que muchos de 
estos  grupos  tribales  se  asentaran  cerca  de  las  áreas  polares  y  se 
dedicaran a la pesca como prolongación de una práctica carnicera anterior. 
Ése fue también el caso de los Alacalufes o Selknam en Sudamérica. Hoy 
totalmente desaparecidos.

Asumir nuestra naturaleza animal implica entender que la sociedad actual 
está reproduciendo una forma ancestral de canibalismo. Somos animales 
que comemos otros animales. Somos animales herbívoros que comemos la 
carne de otros. Por supuesto que las tribus cazadoras y pescadoras del 
paleolítico  y  del  neolítico  fueron  consumidoras  de  carne.  Pero  esas 
sociedades ya habían tallado y pulido la piedra, lo que implica el uso de 
cierto pensamiento tecno-instrumental para construir herramientas. Es muy 
probable también, que esa aplicación incipiente de la razón instrumental 
haya surgido luego de la aparición de la conciencia: la revelación de la 
propia  muerte.  También  es  probable  que  la  instrumentalidad  haya 
aparecido  luego  del  surgimiento  de  las  nociones  de  un  yo  y  un  tú 
colectivos. Dichas nociones son los embriones del canibalismo, que no es 
sino  un  símbolo  de  ratificación  de  la  identidad  comunitaria  en  la  horda 
primitiva,  en  el  clan  o  en  la  tribu.  En  tal  sentido,  es  probable  que  el 
consumo  de  carne  animal  no-humana  haya  perpetuado  un  mecanismo 
simbólico de autoafirmación, que fue imponiendo, poco a poco -y quizás 
por razones de supervivencia- la dieta carnívora a seres con muelas planas 
y poros en la piel.
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28

Fisiológicamente,  los  humanos  somos  seres  herbívoros.  No  tenemos 
garras, transpiramos por los poros -a diferencia de los carnívoros que lo 
hacen a través de la lengua- y nuestros pequeños incisivos no son afilados 
como los  de los  animales carnívoros.  Además,  tenemos muelas planas 
para masticar y triturar y nuestro intestino es doce veces más largo que el 
total de nuestro cuerpo, similar al de los otros herbívoros, cuya longitud 
fluctúa entre diez y doce veces la longitud corporal. Si eso lo comparamos 
al intestino de los carnívoros, cuya extensión es sólo tres veces la longitud 
del  cuerpo  -lo  que  permite  un  veloz  procesamiento  de  la  carne 
descompuesta  que  pasa  rápidamente  por  del  sistema digestivo-  y  a  la 
presencia de fuertes ácidos estomacales que ayudan a digerir  la carne, 
siendo veinte veces más potente que los ácidos estomacales presentes en 
los humanos y en los herbívoros, no hay razones de tipo fisiológico para 
suponer  que  los  humanos  necesitemos  comer  carne.  Las  razones  que 
alega  el  carnivorismo  son  ideológicas.  Y  no  tienden  sino  a  justificar  la 
supremacía humana sobre el mundo animal.

Michael  Klaper  asevera  que  los  humanos  no  somos  carnívoros  ni  por 
anatomía ni naturaleza. En uno de sus libros sobre dieta vegana, señala 
que efectivamente los seres humanos no podemos comer carne cruda con 
gusto -eso en caso de que lo hiciéramos- y contrapone el placer de comer 
una  manzana,  una  sandía  o  una  ensalada  al  acto  carnívoro,  que 
generalmente requiere de aliño y cocción a fin de volver lo comestible lo 
más distante posible de su verdadera naturaleza: carne y nervios muertos. 
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En tal sentido, la dieta carnívora es una suerte de necrofagia que se ha ido 
imponiendo socialmente y que deriva de la práctica antropofágica. Ambas 
dietas no fueron sino actos simbólicos rituales. El canibalismo sirvió como 
rito de distinción entre la identidad tribal y la de los otros, mientras que el 
carnivorismo  fue  una  ceremonia  necesaria  para  distanciar  a  los  seres 
humanos  de  los  animales.  En  efecto,  a  través  del  carnivorismo  se  ha 
perpetuado  la  visión  antropocéntrica  que  garantiza  ideológicamente  la 
superioridad  humana  sobre  los  animales  y  justifica  valóricamente  el“ ”  

control  humano  sobre  la  naturaleza.  En  ambos  casos  se  objetiva  lo 
comestible. Y en ambos casos también, hay símbolo y cosificación.

Las  tribus  cazadoras  prehistóricas  expandieron  su  territorio  buscando 
animales  para  la  caza.  Tallaron  herramientas  y  pulieron  piedras  como 
armas de defensa y ataque. Diseñaron tácticas de cercamiento, de control 
territorial  y de asalto.  Esto fue la base del  desarrollo de la lógica de la 
agresión  instrumental  que  dio  origen  al  combate  y  al  almacenamiento. 
Empero  no  fue  un  proceso  homogéneo.  Los  indios  de  las  praderas 
norteamericanas, por ejemplo, respetaban al búfalo -que era sagrado en 
sus culturas- y no lo mutilaban a gran escala ni lo domesticaban. En las 
civilizaciones carnívoras, sin embargo, aún pervive este primer movimiento 
expansivo. Es un hecho que la caza es una de las piedras angulares sobre 
la  cual  se  levantan  los  cimientos  de  la  civilización  carnicera.  La 
irracionalidad  asesina  de  la  civilización  opera  como  paralelo  de  la 
irracionalidad humana. En efecto, somos la única especie de animales, que 
siendo  herbívoros,  prefiere  alimentarse  de  criaturas  muertas.  Eso  es  la 
locura total.
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29

La ciencia actual  y la cosmología dominante no sólo buscan sumir  al 
máximo  -por  medios  representacionales-  el  pasado  caníbal  de  la 
humanidad,  sino  que  también  tienen  un  ingrediente  funcional 
instrumentalizador.  La  utilización  de  embriones  y  fetos  humanos  en  la 
medicina biogenética,  el  uso de órganos animales y no-animales en los 
implantes al cuerpo humano, la expansión macdonalizadora  de la dieta“ ”  
carnicera,  la  producción  biotecnológica  de  alimentos  transgénicos,  la 
biopiratería, el deporte de la caza, la compraventa de recién nacidos, etc., 
son todos modos ideológicos de reconstrucción simbólica de una nueva 
noción de sujeto: los autómatas.
Los autómatas son seres robotizados que se conectan gran parte del día a 
diversas  máquinas  (computadoras,  televisores,  celulares,  contestadoras, 
teléfonos,  automóviles,  audífonos,  escaleras  mecánicas,  marcapasos, 
relojes, alarmas, etc.) Los autómatas surgen como consecuencia directa de 
la  ciencia actual  y de la cosmología moderna.  No recuerdan porque su 
pensamiento  describe  la  ruta  programada por  la  idea del  tiempo lineal. 
Carecen de espontaneidad, aunque improvisan. La espontaneidad detiene 
la programación porque privilegia el presente orgánico y natural. Así prevé 
el  decurso  de  la  vida.  La  improvisación,  en  cambio,  se  centra  en  su 
accionar inmediato y no previene sus consecuencias. Es la lógica lucrativa, 
la urgencia cibernética, el deseo de la ganancia.

El  autómata  es  fome  y  poco  sincero.  Carece  de  transparencia  y 
responsabilidad.  Su  comida  se  basa  en  la  gaya  ciencia,  que  fabrica 
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organismos genéticamente manipulados y modificados, ocultando lo que 
son con su apariencia:  legumbres falsas,  hortalizas que dejaron de ser 
hortalizas,  alimentos  de  plástico,  fruta  enlatada,  etcétera.  Todo  esto 
responde  a  una  planificación  del  futuro  y  de  la  vida  estrictamente 
reglamentada  de  acuerdo  a  modelos  y  metas  también  estrictamente 
diseñados.  El  autómata,  por  tanto,  es  incapaz  de  vislumbrar  el  efecto 
destructor y violento de su accionar. Más bien lo niega.

Así como la dieta carnívora y la religión fueron intervenciones culturales 
naturalizadas, que representaron simbólicamente una forma de represión 
causada  por  la  acción  civilizadora,  cuyo  fin  no  era  sino  construir  una 
identidad humana, así también, las ciencias y las máquinas modernas son 
intervenciones culturales naturalizadas, que representan la represión de la 
noción  de  humanidad,  cuyo  fin  no  es  otro  sino  construir  un  mundo de 
autómatas. El autómata es el modelo de la estandarización moderna. Su 
integridad  es  el  doble  estándar:  defiende  la  violencia  ejercida  por  los 
represores y ataca la autodefensa de los dominados. Su dieta ideal son las 
píldoras. Y su ideología, la alienación.

30

Cualquier intento de estandarizar es una forma de dominio porque impone 
un  modo  único  de  ser  sobre  la  peculiaridad.  Toda  matriz  valórica  e 
ideológica es un ejemplo de este dominio, puesto que la única integridad 
posible se haya conectada al florecimiento múltiple, simultáneo y peculiar 
de la  naturaleza.  La estandarización es una forma de colonización que 
impone un patrón uniformador sobre las diferencias y las peculiaridades de 
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cada cual. Todos los modelos esconden un sistema de planificación que 
organiza al modelo mismo. Cada plan requiere de la linealidad temporal a 
fin de progresar  e impulsar la moción desarrollista. La ciencia actual y la“ ”  
cosmología moderna dominante justifican la colonización de la peculiaridad 
de  la  naturaleza  -gente,  bosques,  plantas,  animales,  aves,  suelo,  etc.- 
mediante  los  índices  del  llamado  estándar  de  vida .  Aquellos  que  se‘ ’  
acomodan  a  los  distintos  estándares  de  vida  devienen  autómatas.  El 
autómata se opone a la naturaleza, perdiendo su humanidad -construida tal 
vez  por  el  canibalismo en  la  horda  primitiva-  y  devanando su memoria 
como una cinta de video para volver  a ser  programada por  la  máquina 
estandarizadora. Luego sobrevive rebobinando la misma cinta. Ése es el 
aburrimiento. Por lo mismo, el autómata borra su pasado, se obnubila con 
el presente y pierde su historia, la que en otras circunstancias habría sido 
ancestral  como  la  de  los  humanos.  El  autómata  valora  sólo  lo  que 
recuerda: las contraseñas electrónicas, los dígitos de su patente de auto, 
los números de código y de barra que le asigna la gran máquina-madre, 
etcétera. Carece, por tanto,  de historia.  Ése es su orgullo y también su 
perdición.

31

En un lugar del noroeste americano, en las afueras de Eugene, Oregon, 
se celebra anualmente un pipiripao jipón. Este pipiripao no alcanza a ser un 
quilombo,  aunque  podría  serlo.  Los  quilombos  son  desordenados, 
rebeldes,  revueltos  y  dionisíacos.  Le  permiten  a  las  peculiaridades  su 
reencuentro  en  un  estado  natural  de  anarquía  que  se  manifiesta  en  el 
presente perpetuo. El pipiripao del noroeste, sin embargo, induce a cada 
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participante a resaltar un aspecto de su individualidad, normada por una 
variada gama de tipos culturales previamente conformados:  la  moda,  el 
fetiche,  la apariencia.  Esto estandariza el  jolgorio e impide la verdadera 
celebración,  uniformando  el  divertimento  .  Al  contrario,  el  verdadero 
carnaval es un ritual recordatorio, que tañe las campanillas de alerta sobre 
nuestra  propia  realidad  y  resume  una  sabiduría  primigenia:  los  seres 
humanos no somos sino naturaleza. Y la muerte es prueba suficiente de 
ello.  El  pipiripao,  en  cambio,  necesita  reglas,  sistemas  de  seguridad, 
guardias y policías secretos, todo lo cual  atenta contra la naturaleza, el 
planeta y la expresión divertida del ser. Hoy, por ejemplo, es ilegal fumarse 
un pitillo de marihuana. Aunque no siempre fue así. De hecho, la feria de 
Oregon comenzó como un festival sesentista para emular los carnavales 
del medioevo, siendo altamente contestataria en un principio. Allí acudían 
jipitecas y papachos de todas partes del  mundo, desplegando colores y 
sonrisas opositoras a la uniformidad.

Los lugareños forman combos de música y tocan una suerte  de cueca 
larga que se identifica con la música del campo. Lo curioso es que cantan 
historias  que  a  veces  pueden  parecerse  demasiado  a  las  historias 
personales de quien los escucha. En realidad, esto no es extraño. Es el 
producto de la estandarización. Los héroes y personajes que destacan sus 
canciones, devienen estereotipos producidos, administrados y masificados 
por la cultura simbólica que reproduce el control a través de la imagen. De 
este modo, la estandarización se apropia de la peculiaridad y la transforma 
en una tipología reconocible: arquetipos, fisiotipos, estereotipos, etcétera.
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Los estereotipos son formas chabacanas de entender la estandarización y 
existen  en  virtud  de  ella.  Por  ejemplo,  los  choferes  de  microbuses  se 
saludan siempre al cruzarse en un camino. Dicha conducta ocurre en todos 
los territorios donde la civilización haya tenido un impacto homogeneizante 
y uniformador.  Mientras más estereotipos tengan las sociedades,  mayor 
será  su  grado  de  estandarización  y  alienación.  El  estereotipo  es  una 
imagen cargada sígnica y semánticamente por las categorías. Su acción 
-que se proyecta sobre la realidad- se impone sobre los grupos dominados 
en  las  formas  del  exotismo  o  de  la  demonización.  Lo  exótico  es  una 
categoría  construida  por  lo  dominante  a  fin  de  infantilizar  lo  otro  y 
apropiárselo. La demonización autojustifica la agresión sobre el otro. Sin 
categorías,  las  tipologías  y  las  imágenes  colectivas  no  podrían  ser 
reconocidas ampliamente. El estereotipo espectaculariza lo uniforme. Esto 
es  obvio  en  la  cultura  de  masas:  la  cultura  de  los  medios  masivos  de 
comunicación audiovisual  o la cultura del  mainstream  norteamericano,“ ”  
por ejemplo. Su ideología es la mediocridad y su propósito apunta a que 
todos los seres humanos integren el engranaje social y productivo como 
tuercas  de  un  mecanismo  mayor  e  incomprensible.  Por  eso,  la 
estandarización es un proceso de cretinización humana a través de los 
formatos estándares promedio. Dichos formatos contienen los valores de la 
democracia  plutocrática  que se parapeta  tras  los  logros del  sistema de 
mediocracias. Esto es, el gobierno estandarizador, sin contar -por cierto- a 
las ideologías: concepciones democráticas que se encarnan abiertamente 
en el fascismo. Para que el pipiripao devenga en algún tipo de quilombo, 
hay que desplegar todas las plumas silvestres de la peculiaridad. De otro 
modo, la fiesta se transforma en un campo de concentración con challas y 
con globos, pero sin comensales ni risas ni contertulios. Esto no es muy 
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distinto a lo que ocurre en los fomenajes, eventos oficiales que se repiten 
una y otra vez en las escuelas, en las instituciones públicas y privadas, en 
las ceremonias laborales, etcétera. Por cierto, el objetivo de esas seudo 
celebraciones  es  preparar  el  terreno  ideológico  y  emocional  para  el 
entrenamiento-propagandístico y el control represor: las dos armas que el 
sistema utiliza para mantener la inmovilidad. Al contrario, el quilombo -en 
tanto  carnaval  verdadero-  es  una  forma  de  escenificación  social  de  la 
conciencia,  cuya  práctica  dionisíaca  libera  y  aparta  de  la  máquina  de 
adiestramiento y de control conductual. Lo dionisíaco, en este caso, no sólo 
desbarata  la  cultura  de  la  razón  al  oponerse  antitéticamente  a  lo“ ”  
apolíneo,  sino  que  también  desvanece  la  norma  instrumental  al 
desmantelar la dualidad entre Baco y Apolo que se esfuma en el carácter 
rebelde de la celebración.

32

Toda revolución tiene reformas, aunque sin revolución nunca se aceleran 
las  reformas.  Los  medios  y  los  fines  se  encuentran  en  un  presente 
perpetuo en el que coinciden la realidad y la imaginación, el deseo y su 
realización, el  arte y la vida. Por lo mismo, borran la línea divisoria que 
limita  los  órdenes  de  lo  imaginario  y  lo  simbólico,  lo  orgánico  y  lo 
estructurado,  lo  animado  y  la  totalidad.  Esta  combinación  binaria  de 
asuntos diversos -que imponen generalmente una placa a la conciencia de 
entendimiento del mundo- se desmantela cuando se percibe la táctica del 
segundo  como  parte  de  la  estrategia  global.  Por  lo  mismo,  la 
comprehensión de la totalidad como un todo interdependiente borra la línea 
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divisoria entre la libertad y el temor, mellando la cáscara que separa a los 
seres humanos del mundo natural.

En la tierra se halla contenida la noción de toda libertad. Y tras las barras 
de  acero  surge  la  desafortunada  experiencia  de  la  prisión  y  del 
enjaulamiento. La revolución debiera transformar lo cotidiano en una ética 
que se realice en el presente perenne. Pero esto es algo especulativo, ya 
que se basa en la urgencia ética de transformar. La inmovilidad, en todo 
caso, rinde homenaje a la represión. Sólo el movimiento libera.

33

El sistema estandarizador domestica. La domesticación es una forma de 
dominio  que  vuelve  a  las  criaturas  vivientes  en  seres  caseros  que  se 
apoltronan en sus domos. Fuerza así  a la domiciliación, cuya expresión 
cúlmine  de  represión  es  el  toque  de  queda.  Como  todo  sistema,  éste 
genera sus anticuerpos: los cesantes que operan como ejército de reserva 
laboral y los vagabundos sin techo que el sistema desecha.

La producción en masa genera crisis de sobreproducción y estancamiento: 
desempleo,  pobreza,  distinción  entre  clases  sociales,  etcétera.  Además 
galvaniza  la  lógica de la  acumulación y de la  racionalidad reificadora  a 
través  del  control  masmediático,  produciendo  como  consecuencia  una 
suerte  de  plusvalía  masiva  de  imágenes  que  refuerzan  el  consumo  y 
aceleran la propia acumulación.
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Para desmantelar el sistema estandarizador y la producción industrial en 
masa es necesario resolver dos puntos radicales: los modos de relación 
societal y las formas de alimentación y manufacturación de artículos. Claro 
está que para construir un jardín planetario es menester proponer formas 
de relación social desjerarquizadas, que se esparzan orgánicamente como 
una red de constelaciones de peculiaridades. Esto es, como un conjunto de 
comunidades  o  agrupaciones  similares  a  las  bandas  tribales.  El  eje 
alimentario  debiera  estar  basado  en  la  horticultura  y  la  permacultura, 
practicadas en huertos comunitarios autosustentables y mantenidos única y 
exclusivamente para la satisfacción mediata e inmediata (y no para la venta 
ni la acumulación de bienes o dinero) Por supuesto, nadie debiera regular 
el trabajo de otro -u otra- mientras las decisiones se tomen en conjunto. La 
responsabilidad  es  un  acto  conciente  de  solidaridad.  El  tiempo  ocioso 
debiera ser altamente valorado, lo mismo que la capacidad de apreciación 
de la naturaleza y del universo, que son fuentes de energía vital. En efecto, 
el  corazón  del  planeta  y  del  cosmos merece ser  celebrado tanto  en  lo 
cotidiano como en lo colectivo. De este modo, la holganza, lo estético y la 
vida social pueden ser hilvanados fuera de toda jerarquía, construyendo 
una  política  basada  en  la  celebración  y  en  la  convivencia  ritual 
carnavalesca.

El consumo puede ser mediado a través de una suerte de cooperativas 
donde cada cual aporte con lo suyo. Obviamente, en el jardín planetario no 
habrá dinero ni trueque valorativo que dé pábulo al valor de cambio. No 
obstante,  la  producción  de  artículos  manufacturados  es  inevitable.  Los 
seres  humanos  manipulamos  y  fabricamos  herramientas.  Ésa  es  la 
naturaleza de nuestro pulgar opuesto al resto de los dedos de la mano. Así 
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fue  en  el  paleolítico  y  así  es  ahora.  La  función  que  cumple  nuestra 
capacidad  de  asir  objetos  y  de  crear  belleza,  se  representa  en  dos 
prácticas vitales: la recolección de alimentos y la entrega de amor cuando 
brindamos y recibimos cariño. En tal sentido, la utilización de tecnologías 
apropiadas  independientes  de  los  procesos  de  producción  industrial 
masivos  puede  ser  clave  a  la  hora  de  la  sobrevivencia.  La  ingeniería 
basada en el corazón humano, como las bicicletas, o en la energía eólica o 
solar son alternativas concretas al industrialismo poluto. Si la vida societal 
se  visualiza  en  comunidades  abiertas  -en  contacto  cotidiano  con  la 
naturaleza- el riesgo a la cosificación se desvanece. La naturaleza no sólo 
nos cuida, sino que también nos libera y sana, evitando que caigamos en 
las trampas de la alienación.
La palabra foresta  proviene del latín foris , que en rigor significa puerta“ ” “ ” “  
de entrada al  aire  libre .  La desdomesticación implica un abandono del”  
domo para internarse al aire libre: la selva o el bosque. Ese abandono es la 
quintaesencia  de  toda  liberación.  Por  lo  mismo,  cruzar  el  umbral  del 
inmovilismo significa echar abajo las puertas del domo y barrer todas las 
entradas de auto, disminuyendo el concreto. Requiere también deshacerse 
de todo cuanto nos ate al palenque de la civilización, que no sólo niega la 
animalidad humana, sino que desmiente su naturaleza lúdica y díscola.

34

John Trudell propone la distinción entre autoridad y poder para aludir, por 
un  lado,  a  la  naturaleza  del  sistema  estandarizador  que  encarna  la 
civilización y sus prácticas domesticadoras y, por el otro, a la capacidad de 
resistencia  contra  dicho  sistema.  Ciertamente,  toda  práctica  autoritaria 

75



El jard n de las peculiaridadesí                         Jes s Sepulvedaú

proviene  de  la  noción  de  autoridad,  que  no  es  otra  cosa  sino  que  el 
ejercicio del poder ejercido para subordinar y forzar al acatamiento de su 
investidura.  El  poder  es  un  medio  de  represión  que  perpetra  el 
autoritarismo.  La  autoridad  somete  a  través  del  poder.  Así,  el  poder 
autoritario no es sino la fuerza que ilusamente trata de utilizar la energía 
vital contra la vida. La autoridad carece de poder, pero utiliza la fuerza. El 
poder, en cambio, puede ser autoritario o liberador.

La  estructura  del  poder  perpetúa  la  autoridad  e  irremediablemente 
neutraliza, controla, doma y corrompe. Por eso, la resistencia contra ese 
poder a través de los mismos mecanismos de poder puede ser nefasto 
para cualquier movimiento de resistencia. Esa ha sido la triste y cándida 
historia de las revoluciones nacionales de independencia política, social o 
económica. Autoridad y poder están entonces en una relación de círculo 
vicioso que cerca cualquier intento de ida al aire libre. Curiosamente, en la 
corrupción  del  poder  y  la  pérdida  de  autoridad  radica  la  fuerza  de  la 
energía.  La  corrupción  del  poder  le  permite  a  la  resistencia  romper 
conjuntamente el cerco obnubilante de la autoridad, que se materializa en 
la arbitrariedad de los discursos, de las reglas y de las leyes. Su falta de 
consistencia es su debilidad. Por eso, en una sociedad libertaria el ejercicio 
de la autoridad societal debe ser evitado a toda costa. Cualquier condena o 
sentencia que culmine en el encierro o en la privación de libertad de un 
individuo,  tiende  a  construir  nuevamente  ese  cerco  autoritario  que  el 
sistema estandarizador ha perfeccionado mediante sus técnicas de ultra 
sofisticación represiva y que ha dado origen a la actual sociedad panóptica 
de control.
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En las comunidades -o constelaciones de peculiaridades- dispersas al aire 
libre, el  poder se diluye en fuerza, deviniendo en un medio de acción y 
movilidad. Eso es la energía o materia negra que, según la física cuántica, 
no emite  ningún tipo  de radiación y  se  distribuye en forma similar  a  la 
materia visible, estando cada una al tanto de la presencia de la otra. Esto 
hace  que  contra  la  fuerza  energética  del  cosmos  no  haya  poder  ni 
autoridad  que  valgan.  El  dilema  consiste  en  no  reproducir  la  lógica 
dominante. Por eso, la aplicación del ostracismo es una defensa grupal que 
no  daña  la  integridad  de  la  libre  creación  de  constelaciones  de 
peculiaridades.  La  decisión  de  alejar  temporal  o  indefinidamente  a  un 
miembro de la  comunidad -en caso de haber  conflictos  irresolutos-  son 
mucho más sanas y menos atentatorias contra la praxis vital que cualquier 
otro tipo de pena. Obvio resulta contraponer el ostracismo a la aberración 
de las ejecuciones: práctica institucional horrorosa de exterminio, genocidio 
y represión.

El  medio  de  acción  y  movilidad  en  el  que  radica  la  fuerza  energética 
proviene de la vitalidad, que emana del planeta y de los seres vivos. Su 
fuente es la naturaleza, que mantiene a todas las criaturas que habitan el 
jardín de la Tierra. Es por lo tanto, una energía magnética, concentrada e 
indestructible, que puede desmantelar la autoridad y la estructura del poder 
sin  mayor  esfuerzo.  Por  lo  mismo,  pensar  en  el  sistema  como  algo 
poderoso es irrisorio. La capacidad de destronarlo está en nuestro espíritu. 
Y  ni  con todos  sus  aparatos  técnicos de intimidación,  control  y  muerte 
podrán  detener  la  avalancha  de  la  fuerza  energética  cuando  ésta 
erupcione. Ése es el verdadero poder humano. Huelga decir que antes de 
que se extinga la vida en este planeta, producto de la contaminación y de 
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la irresponsabilidad del actual modelo autodestructivo, todo rastro humano 
-y por cierto el de la civilización misma- desaparecerá de la faz de la tierra. 
Eso ocurrirá inexorablemente si no corregimos lo antes posible el rumbo 
siniestro  que  marca  el  timón  de  la  estandarización.  De  otro  modo,  no 
quedará nada, salvo un par de cráneos en cuyos molares se adivine una 
naturaleza herbívora con un pasado carnívoro.

35

No estar civilizado significa estar fuera de la estandarización. Pronunciar, 
por ejemplo, una palabra erróneamente a lo dictado por los diccionarios -en 
oposición al sentido común, al ritmo fonético de un idioma o al uso que le 
da una determinada comunidad lingüística- es atentar contra el minutero 
tiránico de la  uniformidad.  La televisión ha sido en los últimos cuarenta 
años el vehículo siniestro de la estandarización. No sólo ha impuesto una 
forma de decir, sino que también una manera de ver el mundo y de soñar. 
Incivilizarse es romper con la homogeneidad mediocrática. Para liberarse 
hay que asir lo propio de cada cual: aquello que conforma la peculiaridad 
innata  del  ser.  La  pobreza  del  progreso  es  producto  de  la 
autoestandarización.  Ideológicamente,  la  autoestandarización  significa 
aprender exitosamente el entrenamiento moderno para pensar el curso de 
la  vida  en  términos  lineales  y  progresivos.  Dicha  visión  del  tiempo, 
determinante de la percepción moderna de la realidad, hace que el sujeto 
viva su vida planificando metas y compromisos que nunca se acaban de 
cumplir. Esto genera ansiedad: primer paso hacia la alienación y hacia el 
vacío posmoderno, que se lanza al abismo del sin sentido. Otra forma de 
autoestandarización es internalizar el control del poder autoritario mediante 

78



El jard n de las peculiaridadesí                         Jes s Sepulvedaú

una vida paranoica y autorrepresiva. Esto refuerza la autocensura y lleva a 
rechazar  la  espontaneidad,  sindicándola  como  parte  de  algo  nocivo  e 
inconveniente. Como contrapartida, conduce a la improvisación: conducta 
que no pondera ni dimensiona los efectos de la acción humana sobre el 
planeta y el resto de los seres vivos, negando así el ritmo de la vida que 
exhala  e  inhala  permanentemente.  La  salvajería  es  liberarse  de  la‘ ’  
pobreza del progreso, que no es sino una mezcla simbiótica de pobreso: la 
marca  registrada  del  producto  civilizador,  cuyo  matasellos  y  código  de 
barras  ha  sido  estampado  en  la  oficina  de  la  estandarización.  La 
salvajería  es, entre otras cosas, la única riqueza posible, porque rebosa‘ ’  

en paz, abunda en tiempo y le sobra vida y espontaneidad. La salvajería” ” 
enriquece el espíritu.

36

El mundo es la proyección de la conciencia. Un mundo sin conciencia es 
un mundo unidimensional. La máquina estandarizadora tiende a uniformar 
la conciencia a fin de anularla.

El  autómata  carece  de  conciencia,  porque  también  carece  de  realidad. 
Cuando las conciencias proyectan sus peculiaridades en la  realidad,  se 
crea la noción y la sensación de mundo. Dado que el lenguaje configura la 
conciencia,  ésta  se  proyecta  por  medio  de  la  forma  del  lenguaje.  La 
importancia del lenguaje radica tanto en su capacidad de construcción del 
mundo como en su talento para verbalizar la experiencia. Por lo mismo, 
argüir  contra  la  lingüística  generativa,  que  aboga  por  una  estructura“  
profunda  en  todos  las  lenguas,  a  fin  de  probar  la  existencia  de  un”  
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mecanismo innato en el cerebro humano, que le permite a cualquier sujeto 
aprender idiomas y crear neologismos, resulta inútil. Si el lenguaje es o no 
innato carece de relevancia. Lo que importa es que a través del lenguaje el 
sujeto se libera, porque así logra verbalizar y construir su experiencia de 
acuerdo a su imagen de mundo. Este texto es prueba de ello. Otros textos 
que lo refuten también serán prueba de lo mismo. Lo contrario sería el 
mutismo, la censura, el silenciamiento, la persecución o la cárcel, prueba 
suficiente de que el lenguaje verdadero atenta contra el control.

Cuando la máquina estandarizadora entra en acción impone un lenguaje 
sin sentido -la neolengua orwelliana- y una conciencia y un mundo irreales. 
En  esa  realidad  estandarizada,  tanto  el  lenguaje  como  el  mundo  y  la 
conciencia, parecen entidades alienantes y reflejo de la estandarización. 
Pero  esa  es  la  trampa  que  esparce  la  ideología.  Su  objetivo  es 
mantenernos tensos, nerviosos e inseguros, además de faltos de amor y 
de  esperanza.  Por  cierto,  eso  lo  lograrán  si  nos  quedamos  mudos  e 
incapaces  de  articular  nuestra  experiencia.  La  autocensura  y  la  lengua 
trabada que trastabilla por su falta de elocuencia tienen su origen en la 
acción del control.

Las palabras pueden ser serias -y también mágicas- porque concentran la 
energía que permite el movimiento del mundo, como el viento que baila en 
las hojas de los árboles. Y eso no es sino arte y poesía. La contradanza del 
paisaje que brilla  en nuestros ojos y nosotros mismos que bailamos en 
medio del follaje.

37
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Si la identidad separa al sujeto de los otros sujetos y de la naturaleza, la 
conciencia lo religa. Claro está que sin conciencia no hay cambio posible. 
La claridad y la sensatez son actos de conciencia porque permiten una 
comprehensión de la propia existencia en el marco de la totalidad de la 
vida. La conciencia alimenta la imaginación que opera bajo procedimientos 
creativos. La inteligencia, por el  contrario, procede racionalmente puesto 
que archiva datos, procesa información, establece asociaciones, se intelige 
a sí misma, problematiza y da respuestas. También se adapta, cuestiona y 
fantasea. La fantasía es el producto de una creación peculiar: Alicia en el“  
país de las maravillas , por ejemplo. La imaginación, en cambio, abre las”  
posibilidades para el abanico eterno de la creación.

La conciencia también puede ser autodestructiva y conducir al suicidio. El 
cese de la vida por motu proprio  sólo es posible mediante un acto de“ ”  
conciencia.  Es,  según  Albert  Camus,  un  acto  de  libertad  absoluta. 
Generalmente esto ocurre cuando la conciencia se ve paralizada por la 
acción  estandarizadora  que  desvanece  la  imaginación.  Cuando  la 
conciencia no imagina se autodestruye, puesto que la imaginación es la 
que le permite a la conciencia expresarse. La manifestación estética del ser 
es imposible cuando se anula la imaginación.

38

Los aparatos tecnológicos parecen neutrales. Pero en realidad no lo son 
porque tienen un propósito.  En efecto,  si  se usan imprimen una marca 
indeleble en la conciencia. Por lo mismo, vuelven al sujeto dependiente: lo 
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dominan, lo cretinizan y lo infantilizan, arrojándolo al pozo de la alienación. 
Por el contrario, si los aparatos tecnológicos no se usan: se deterioran, se 
oxidan,  los  corroen  las  hormigas  o  simplemente  desaparecen  para  la 
conciencia.  En tal  sentido,  todo artefacto  tecnológico divide a los seres 
humanos entre usuarios y no usuarios. Y quienes abogan por su uso, no 
dudarán en utilizar sus armas tecnológicas de destrucción y de guerra para 
dominar a aquellos que no tienen comercio con la tecnología. Así ha sido y 
así es ahora.

La tecnología también divide mediante su efecto domesticador. La gente 
trabaja para comprar  los aparatos electrodomésticos o los artículos que 
promueve  la  tecnología.  O simplemente  para  poder  tener  acceso  a  los 
servicios  que  ésta  ofrece  y  que  generalmente  brindan  entretención  y 
comodidad,  además  de  mayor  capacidad  para  realizar  ciertas  acciones 
(p.e. volar de un continente a otro, pegotear documentos en un procesador 
de textos, grabar con una cámara de video lo que ocurre en la vida diaria, o 
documentar la brutalidad policíaca para denunciarla) La tecnología media 
las relaciones humanas. Enloquece, aísla o conecta, dando un referente 
cultural común a mucha gente que habla, vive y se comunica entre sí a 
partir  de  la  cultura  tecnológica.  Así,  la  realidad  y  el  mundo  se 
homogeneizan de acuerdo a los diferentes programas de turno que tenga 
la agenda estandarizadora. Dicha uniformidad se refuerza a través de la 
tala  de  bosques,  la  construcción  de  centros  comerciales,  el 
encarcelamiento racialmente selectivo, etcétera. En todos estos procesos 
interviene  la  tecnología,  que  sin  la  destrucción  acelerada  del  medio 
ambiente no sería posible.
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Lo anterior parece inargüible: la tecnología es un aparato que se usa, se 
desecha,  se  desconoce  o  es  inaccesible.  La  tecnología  aliena.  La 
tecnología  consume  y  mediatiza  la  vida  humana.  Pero  también  la 
tecnología es una forma de aproximación a la realidad, filtrada por medio 
de un módulo mental funcional que deviene en ideología. Esa es la razón 
tecnológica.

El cedazo que separa al sujeto del entorno y hace estallar el capullo de la 
conciencia,  construye  la  racionalidad  humana.  El  anquilosamiento  de  la 
razón en sus prácticas instrumentales desarrolla el filtro tecnológico. Y éste 
petrifica la conciencia. La conciencia tiene un efecto inmediato que afecta a 
otras conciencias, produciendo una conciencia social  o general.  De este 
modo, no hay conciencias aisladas, porque del momento que un sujeto se 
relaciona con otro, la conciencia se modifica, alterando, al mismo tiempo, la 
conciencia global.

La  razón  tecnológica  ha  hecho  que  la  conciencia  se  autoestandarice, 
estandarizando  todo,  simultáneamente.  Para  que  se  autopeculiarice, 
peculiarizando simultáneamente el todo -hacia una comprehensión mayor 
de sí: la totalidad y el sujeto- es necesario conducir a la conciencia hacia la 
razón estética. En una realidad estética se abrirán las posibilidades para la 
imaginación,  mientras que la conciencia social  será creada de un modo 
distinto a la manera ciega y obnubilante que fomentan las sociedades de 
masas. Esto debería llevar a reestablecer las relaciones sociales por medio 
del  raciocinio  lógico  y  analógico  que  hay  en  cada  peculiaridad  de  la 
naturaleza.  Para  eso,  es  primordial  darle  rienda  suelta  a  nuestro  ser  y 
dejarlo que se exprese en el presente perenne, como simple manifestación 
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estética. Cada peculiaridad brilla con su luz propia en el encuentro de cada 
cual que se conecta al todo y a la vida.

39

Todas  las  criaturas  vivientes  tienen  un  impacto  sobre  la  naturaleza, 
incluso las plantas y las flores, que permanecen mudas ante la noche y el 
día  pendular.  Las  hormigas  no  sólo  afectan  a  la  naturaleza  sino  que 
también a los seres humanos. De las 7.600 especies clasificadas, hay un 
pequeño  número  que  causa  una  infinidad  de  daños,  tanto  picando, 
mordiendo  e  invadiendo  el  hábitat  humano,  como  horadando  jardines, 
desfollonando  árboles  y  plantas,  deteriorando  construcciones,  telas, 
madera, instalaciones eléctricas, equipos electrónicos, etcétera.

Las hormigas esclavizan a otros insectos y atacan violentamente a sus 
enemigos.  Cada  hormiguero  funciona  colectivamente.  Así  trabajan  en 
armonía,  alimentando  a  la  hormiga-reina  y  defendiéndola  en  caso  de 
agresión  extranjera.  Su  belicosidad  es  producto  de  un  sistema 
organizacional  altamente  sofisticado  que  incluso  las  lleva  a  perpetrar 
guerras  contra  hormigas  de  otros  nidos.  Para  tal  efecto,  las  hormigas 
obreras  limpian  los  senderos  por  donde  se  desplazan  las  atacantes, 
mientras que las hormigas soldados levantan ramas y otros matojos que 
interrumpen la huída, o el regreso triunfante con termitas u otras criaturas 
que son almacenadas como alimento o energía para el invierno (época en 
que las hormigas hibernan). Algunas especies de hormigas soldados tienen 
un tamaño superior  al  resto  de  la  colonia,  lo  que conlleva  a  una  clara 
división de funciones y labores. El sistema de castas es tremendamente 
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inflexible y eficientemente rígido. No hay movilidad de ningún tipo. Así, la 
jerarquía comienza con la hormiga-madre, cuyo matriarcado continúa con 
las  obreras  y  soldados.  Las  hormigas  más  pequeñas  y  ágiles  son 
generalmente las obreras y sobre ellas recae casi todo el peso del trabajo. 
Por lo general, son hembras atrofiadas que en ocasiones desarrollan las 
mandíbulas  más  de  lo  normal,  dedicándose  también  a  la  defensa  del 
hormiguero.

Las hormigas aparecieron en el período cretácico, hace unos 100 millones 
de  años.  Habitan  todos  los  continentes  y  viven  en  las  condiciones 
climáticas  más  diversas.  Son  esencialmente  insectos  sociales  y  se 
comunican con sus hermanas por medio de una sustancia química llamada 
feromona . Dicha forma de comunicación o transferencia de información‘ ’  

-que funciona como lenguaje-  se lleva a cabo mediante el  roce de sus 
antenas, o a través del intercambio de comida u otros objetos. El tacto es 
muy  importante,  puesto  que  la  vista  de  las  hormigas  es  deficiente.  Su 
visión no alcanza más que a unos cuántos centímetros, pero su olfato tiene 
una  gran  efectividad.  Según  los  entomólogos,  el  vocabulario  de  las 
hormigas comprende entre diez y veinte signos químicos (los feromonas ).‘ ’  
A través de dichos signos, las hormigas son capaces de identificar la casta 
de sus compañeras, alertar sobre situaciones de riesgo, dirigir de un lugar 
a  otro,  mantener  unida a la  colonia y  reconocer  enemigos,  alimentos o 
alguna  otra  situación  inesperada.  Muchas  colonias  de  hormigas  viven 
dentro de nidos hechos en la tierra o en madera. Allí se protegen contra 
sus  enemigos  y  contra  las  inclemencias  del  clima.  Además  almacenan 
alimentos y otros recursos energéticos,  como insectos que aprisionan y 
mantienen en cautiverio.
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Thomas Belt estudió en Nicaragua un cierto tipo de hormigas que suelen 
saquear  las  plantaciones  de  café  y  los  naranjales  hasta  arrasarlos  por 
completo. Otras hormigas observadas fermentan hojas y encierran un tipo 
de pulgones en corrales. Esta práctica es decidora de su civilización. Cito: 
Algunas  [hormigas]  se  ocupan  de  cortar  pedazos  de  hojas  con  sus“  

mandíbulas  en  forma  de  tijeras,  mientras  otras  en  el  suelo  van 
recogiéndolos para transportarlos al hormiguero. Pero estos fragmentos de 
hojas  no  constituyen  el  alimento  de  las  hormigas,  sino  que  los  dejan 
pudrirse  y  fermentar  para  formar  una  base  fértil  en  la  que  insertan, 
cuidadosamente, pedazos de hebras de micelio. Así cultivan los hongos de 
que se alimentan. Pero aún es más sorprendente el caso de las llamadas 
hormigas ganaderas.  Ellas cuidan y vigilan las poblaciones de pulgones 
que se reproducen a ritmos vertiginosos hasta cubrir por entero las plantas 
sobre  las  que  se  fijan.  Les  regalan  caricias  y  carantoñas  que  son 
recompensadas rezumando un líquido dulzón que para las hormigas es un 
alimento exquisito. A veces, incluso, les fabrican pequeños corrales en los 
hormigueros,  donde  los  ceban  a  ellos  y  a  sus  crías,  que  vigilan  con 
esmero . Esta práctica se asemeja con creces a la civilización humana.”

Las hormigas son depredadoras. Las marabuntas, por ejemplo, atacan a 
todos los organismos vivos que hallan a su paso. Las hormigas de fuego 
atacan y matan a otros insectos o animales pequeños y suelen alimentarse 
de animales muertos. Hay otras hormigas que son nómades y habitan el 
desierto. En la foresta también existen hormigas jardineras. En efecto, la 
mitad de los bosques del continente americano ha sido plantado por esta 
especie. Ellas cuidan las plantas y los árboles de ciertos insectos nocivos y 
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también de las plagas. En las riberas del río Amazonas, por ejemplo, el 
llamado jardín colgante que brota en las ramas de los árboles, no es sino 
una maravilla natural creada enteramente por las hormigas jardineras que 
transportan hojas y flores a la copa de los árboles y troncos para construir 
sus nidos. Indiscutiblemente, esta modificación del paisaje tiene un efecto 
positivo en la naturaleza.

El  domo de las hormigas es el  llamado hormiguero.  Allí  pueden habitar 
cientos de miles de hormigas. Sin embargo, cuando dos de ellas se cruzan, 
sólo les basta entrechocar sus antenas para identificarse.  Las hormigas 
acumulan los huevos que ponen las hormigas fértiles en un lugar asignado 
del hormiguero. Algunas obreras hacen las veces de nodrizas, alimentando 
a las larvas que tejen a su alrededor una tela de seda para convertirse en 
ninfas  y  terminar  su  desarrollo  en  total  inmovilidad.  Cuando  las  ninfas 
rompen  sus  capullos,  ya  son  hormigas  formadas  que  en  pocas  horas 
comenzarán el trabajo común y social del hormiguero. En los hormigueros 
hay túneles y pasadizos que se comunican unos con otros, denotando una 
conciencia  arquitectónica  que  recuerda  a  las  ciudades  humanas.  Si  el 
hormiguero  se  sitúa  en  terrenos  secos,  algunas  hormigas  se  sacrifican 
durante la estación húmeda, llenando de agua sus vientres que se dilatan 
enormemente. Así se pueden mantener por meses -incluso hasta por un 
año-  a  fin  de  proveer  el  agua  que  la  comunidad  necesite.  Si  sus 
compañeras  acuden  en  busca  de  agua,  ellas  mismas  se  la  sirven 
gentilmente en sus propias bocas.

En una conferencia celebrada en agosto del  año 2001 en Sudáfrica,  el 
antropólogo Richard Leakey señaló que el mundo está sufriendo la pérdida 
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de 50 a 100 mil especies cada año debido a la actividad del ser humano, lo 
que  pone  en  serio  peligro  el  equilibrio  del  ecosistema  planetario.  Esta 
extinción masiva es comparable a la que afectó a los dinosaurios hace 65 
millones de años. Claro está que todas las criaturas vivientes tienen un 
impacto sobre la naturaleza. Pero el efecto que la civilización humana tiene 
sobre el planeta es altamente destructivo. Se calcula que el peso de todas 
las hormigas del mundo es equivalente al peso de los 6 mil millones de 
seres humanos que habitamos el planeta. Pero el impacto de la civilización 
humana es radicalmente distinto al efecto que producen las hormigas. De 
hecho,  si  los  seres  humanos  desaparecemos  en  este  instante, 
probablemente las hormigas y muchas de las miles de especies que se 
extinguen  cada  año,  sobrevivirían.  En  cambio,  si  las  hormigas 
desaparecieran, la vida no sería posible en este planeta. La actividad de 
las hormigas es esencial para las salud de la Tierra. No sólo horadan y 
airean la tierra, sino que también la remueven y fertilizan, teniendo incluso 
un efecto mayor que el  de los propios gusanos de tierra. Las hormigas 
pueden remover hasta veinte toneladas de tierra durante la vida total de un 
hormiguero.  En  cambio,  los  efectos  enajenantes,  destructivos  y 
contaminantes de la vida total de una ciudad aún son inconmensurables.

40

Las termitas -también conocidas como hormigas blancas- son enemigas 
mortales  de  las  hormigas.  Las  hormigas  capturan  a  las  termitas  y 
mantienen una guerra a muerte contra ellas. Ambas especies compiten por 
el mismo espacio vital.  Las termitas roen madera y materia vegetal. Las 
hormigas pueden ser carnívoras, e incluso pueden llegar a devorar a otros 
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congéneres si así lo requieren. Durante el verano, las hormigas acumulan 
granos y semillas como previsión para el invierno.

Las termitas provienen de una familia distinta a la de las hormigas (son 
lejanas  parientes  de  las  cucarachas),  pero  tienen  un  sistema  de 
organización  social  muy  similar  al  de  sus  enemigas.  Ambas  especies 
construyen  nidos  para  habitar  y  desarrollar  sus  modos  de  vida  social, 
modificando  la  naturaleza.  Algunas  especies  de  hormigas  fabrican  sus 
nidos en troncos de árboles, otras uniendo y doblando hojas para habitar el 
interior. La mayoría de las hormigas excava la tierra para formar galerías y 
estancias perfectamente organizadas. Ése es el terreno modificado donde 
crían su civilización. Las termitas también construyen sus termiteros -que 
asemejan domos isópteros- en vigas o en el suelo. Los termiteros del suelo 
son montículos de tierra que pueden alcanzar gran altura y adquirir formas 
que estimulan la imaginación. De hecho, los termiteros parecen diseños 
artificiales  que  hacen  pensar  que  el  mejor  paisajismo  se  haya  en  la 
naturaleza misma. Sólo basta aprender a mirar. Esto borra la línea divisoria 
entre  el  mundo  y  el  arte,  contrapuestos  tempranamente  por  la 
instrumentalización  ideológica  y  sus  metodologías  taxonómicas.  La 
naturaleza es estética en sí misma.

41

Especulemos un rato.  Junto  a  la  hipótesis  de las  desaparición  de los 
Neanderthals como linaje aparte de la especie de los Sapiens,  ocurrida 
hace unos 30 mil años, existen otras dos hipótesis. Una de ellas arguye 
que en realidad hubo un proceso de mestizaje entre los Neanderthals y los 
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Sapiens,  lo  que  habría  significado  la  desaparición  paulatina  de  los 
Neanderthals debido a un lento hibridismo hegemonizado por la especie 
Sapiens.  Otra  hipótesis,  un  poco  menos  optimista,  sostiene  que  los 
Neanderthals  desaparecieron  cuando  fueron  privados  por  los  seres 
humanos de sus territorios tradicionales, adonde practicaban la caza y la 
recolección. Tal vez ambas tesis sean correctas. Especialmente a estas 
alturas,  que  es  casi  imposible  sostener  posiciones  de  purismo  racial  o 
evolutivo de los especimenes homínidos que una vez habitaron el planeta y 
que,  según  parece,  remontan  sus  orígenes  al  australopiteco  aparecido 
hace unos cinco millones de años en África. Es lógico, sin embargo, pensar 
que todos los seres humanos estemos mixturados entre sí.

El  rostro de un niño Neanderthal,  recreado computacionalmente por  los 
paleoantropólogos de la Universidad de Zurich, Marcia Ponce de León y 
Christoph Zollikofer, arroja algunos datos sobre esta especie de homínidos 
que se supone habitó  en el  Norte de Europa, el  Cercano Oriente,  Asia 
Central  y,  probablemente,  el  Oeste  de  Siberia.  La  mandíbula  de  los 
Neanderthals  -que  eran  de  escaso  mentón  y  tenían  dientes  y  muelas 
fuertes, bien equipados para desgarrar carnes y moler raíces- señala que 
estos homínidos tenían una dieta carnívora. Es probable que debido a su 
conformación maxilofacial no hayan poseído un rico lenguaje verbal, pero 
sí contaban con otras formas de comunicación y tenían actividades rituales, 
tanto espirituales como artísticas. A diferencia de las hormigas y la termitas 
que  mantienen  una  guerra  implacable,  u  otras  especies  también 
beligerantes, como los moscardones con las abejas, que en vez de libar las 
flores y polinizar el jardín atacan a éstas últimas y se comen a pedazos las 
flores, es muy posible que efectivamente haya habido hibridismo entre los 
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Sapiens y los Neanderthal. Es posible también que ese primer mestizaje 
haya provocado una transformación genética que hiciera que este nuevo 
grupo de seres híbridos no sólo adoptara la dieta carnívora como forma de 
subsistencia, sino que también tuviera una influencia crucial  en el  viraje 
hacia el cultivo de la tierra: la agricultura. Sabemos que eso significó el 
sedentarismo y la domesticación, procesos que devinieron posteriormente 
en todas las formas homogeneizantes de organización de la vida colectiva. 
Y aunque los seres humanos seamos seres sociales, también necesitamos 
de la soledad y de la holganza.

A diferencia de las hormigas y de las termitas, el mundo humano no se 
construye sólo por medio del trabajo. Tampoco andamos buscando comida 
todo el tiempo. A veces, descansamos, nos reímos o jugamos. Necesarios 
son  la  diversión,  el  esparcimiento  y  el  ocio.  En  el  mundo  de  los 
himenópteros,  en  cambio,  el  rígido  sistema  de  castas  impone  a  cada 
miembro activo del hormiguero estar siempre cumpliendo una función: la 
reina-madre  (como  la  máquina-madre),  las  obreras,  los  soldados,  los 
machos y los esclavos. Este sistema ultra jerárquico de organización social 
carece  completamente  de  imaginación.  Y  se  asemeja  demasiado  a  las 
sociedades eficientes e inflexibles que promueve la estandarización, donde 
cada sujeto desarrolla una labor a fin de mantener vivo un engranaje mayor 
e incomprensible. Allí la máquina-madre incuba sus huevos y el sistema se 
perpetúa.  Por eso, eslóganes tales como: la imaginación al  poder ,  a“ ” “  
imaginar lo imposible , o la máxima einsteiniana la imaginación es más” “  
importante que el conocimiento , no pierden validez mientras la represión”  
ideológica y el panel de control continúen dominando a la raza humana. 
Aunque claro, todo esto es pura especulación.
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El  jardín burgués se expandió como plaga durante el  colonialismo. Es 
muy  bonito  pero  irreal.  Los  escenarios  que  instala  la  civilización,  por 
artísticos que sean, carecen de realidad. En rigor, requieren del espacio y 
de la erradicación de especies indeseadas, cosificando el tablado sobre el 
cual  se emplaza el  jardín (como si  fuese una fotografía  instantánea)  El 
jardín civilizador esclaviza, mortifica y tarde o temprano se marchita. Esto 
ocurre porque el  jardín burgués tiende a la  estandarización del  terreno, 
antes que a la apertura de sus límites hacia un espacio abierto y horizontal. 
Además  su  objetivo  es  el  lujo,  aborreciendo  del  huerto  comestible  y 
austosustentable.

El jardín burgués tiende al encierro. Por lo mismo, con la ilusión de iluminar 
los  territorios  civilizados,  mata  la  noche.  El  jardín  de  la  peculiaridades 
desterritorializa y desjerarquiza. Ésa es su naturaleza. Deja que el jardín 
crezca, orgánicamente, bajo el concepto de un reconocimiento mutuo entre 
el jardinero o la jardinera y el jardín. La idea no es uniformar el terreno, ni 
controlarlo. Por el contrario, el punto es aprender a vivir con la naturaleza y 
en  medio  de  ella,  orientando  el  efecto  humano  hacia  una  práctica 
estetizante  antes  que  estandarizadora.  Dicho  aprendizaje  parte  por 
concebir la otredad de la naturaleza como la propia otredad del sujeto. Sólo 
así es posible desvanecer el ego entre el follaje de lo que siempre crece, 
para amparar y no para conquistar.

43
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La noción de peculiaridad se opone tanto a la estandarización como al 
dualismo. La estandarización aplana y borra la biodiversidad. A decir de 
César Vallejo, es Lomismo que padece nombre . El dualismo, en cambio,“ ”  
se  ha  sustentado  en  la  genealogía  del  pensamiento  cognitivo,  que  ha 
construido  disciplinas  y  metodologías  por  medio  de  la  oposición  de 
términos aparentemente beligerantes o equidistantemente opuestos: A o B, 
bueno o malo, claro u oscuro, concreto o abstracto, general o particular, 
burgués  o  proletario,  barbarie  o  civilización,  etcétera.  Ciertamente,  el 
dualismo  cumple  una  función  simplificadora,  aunque  ninguna  de  sus 
oposiciones  puedan considerarse  del  todo  verdaderas,  ya  que  son  una 
mera  representación  abstracta  de  parcelas  de  la  realidad  y  de  la 
naturaleza. Por lo mismo, no hay oposiciones más radicales que otras, ni 
menos radicales, puesto que el procedimiento racional en sí está errado 
desde un principio. Lo que existen son oposiciones más claras que otras 
porque ayudan a comprender a cabalidad ciertos procesos relativamente 
complejos.

Según lo anterior y siguiendo el modelo dualista lacaniano, que opone lo 
imaginario a lo simbólico, es decir, el mundo no estructurado del niño“ ” 
que proyecta imágenes sobre la realidad, contra el universo libertario y aún 
no-estructurado por  el  proceso formal  de represión de los  símbolos,  es 
posible  distinguir  el  siguiente  derrotero.  A  lo  simbólico  -cuya 
correspondencia comprende el orden civilizado- le siguen los símbolos: la 
gramática  patriarcal  impuesta  por  medio  de  lo  social.  Siguiendo  este 
paralelismo, las imágenes se derivan de lo imaginario: la proyección de la 
interioridad sobre el mundo. Así, las imágenes llevan a la imaginación y el 
símbolo  a  la  simbolización  que  se  manifiesta  en  los  ritos.  Lo  ritual 
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instrumentaliza la naturaleza, ya sea para dominarla por medio de la magia 
o por medio de la representación. Dicha instrumentalidad es funcional y 
coercitiva, porque estructura y manipula. En efecto, a través de los diversos 
instrumentos simbólicos se tiende a representar la realidad, antes que a 
comprehenderla  cabalmente.  Las  imágenes,  en  cambio,  crean  las 
percepciones de mundo que se expresan culturalmente en lo estético y 
fundan la cultura. Cuando esto ocurre, el ser se manifiesta estéticamente, 
dando curso al  despliegue de todas sus peculiaridades.  Al  contrario,  la 
instrumentalización  conlleva  a  la  estandarización,  que  esconde  en  su 
interior  una  pulsión  controladora  que  lo  categoriza  todo  mediante  las 
variadas  metodologías  de  clasificación  taxonómica.  Este  proceso  de 
estandarización produce el fetiche, que no es sino una falsa conciencia de 
la realidad. La falsa conciencia se fundamenta tanto en la espectacularidad 
de la vida como en la alienación.

Hay dos tipos distintos de enajenación. Una material, que reduce la vida a 
la  sobrevivencia  económica.  Y  la  otra  ideológica,  que  genera  la 
deshumanización y la robotización del sujeto. Con la automatización, el ser 
humano se separa de la naturaleza y de su propia condición natural. Con la 
peculiaridad  se  crea  conciencia,  rehumanizando  y  religando 
comprehensivamente a los seres humanos consigo mismos y con la propia 
naturaleza.  La  conciencia  no  es  inteligencia  ni  conocimiento.  Es  el 
reconocimiento  del  otro,  que  no  sólo  ocurre  en los  términos  dialécticos 
exclusivos de Hegel entre amo y esclavo. El reconocimiento también puede 
ser inclusivo. La conciencia permite una convivencia basada en el respeto 
mutuo  y  en  el  reconocimiento  recíproco  de  los  otros,  que  no  son  sino 
nuestros  propios  semejantes:  el  medio  ambiente  y  las  criaturas  que  lo 
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habitamos y que constituyen la totalidad. La coexistencia sólo es posible 
mediante una comprensión correspondida de la peculiaridad de todos los 
otros seres, a fin de establecer una empatía radical por el derecho de todos 
a la vida.

44

La  imagen  que  proyecta  la  interioridad  sobre  el  mundo  mantiene  su 
carácter  estético.  La  imagen  que  se  refleja  refuerza  el  proceso  de 
reificación.  En  sí  todas  las  imágenes  separadas  de  nosotros  mismos 
alienan.  Cada  imagen  es  una  cosificación,  puesto  que  las  imágenes 
representan  la  realidad,  estableciendo  una  mediación  entre  los  seres 
humanos y entre el sujeto y el entorno natural. Dicha mediación reemplaza 
a la realidad. Cuando el niño prehistórico vio por primera vez su rostro en el 
reflejo del agua -en el lago, la poza o simplemente en el hielo- no vio sino 
una  imagen.  La  ecuación  que  lo  llevó  a  verse  a  sí  mismo  como  esa 
imagen,  es  decir,  a  identificarse a  sí  mismo con lo  que estaba viendo, 
despertó  la  noción  de  identidad.  Dicha  noción  es  la  que  produjo  la 
separación entre el individuo y la naturaleza, dando pábulo a la fractura 
entre el sujeto y el objeto: fundamento original de la conciencia humana. 
De  este  modo,  la  conciencia  es  la  que  origina  en  primer  término  la 
alienación, por cuanto deviene metaconciencia: autorreflexión en torno a sí 
misma.  No  obstante,  sin  conciencia  autorreflexiva  el  ser  humano  está 
indefenso frente al control imperial de la estandarización y de la máquina 
propagandística que falsifica la realidad y manufactura la falsa conciencia 
ideológica.
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La alienación industrial  moderna opera quitándole al  sujeto su presente. 
Para realizar dicho ataque, fuerza al sujeto a vivir en una suerte de realidad 
virtual que se denomina futuro. La mentalidad moderna se caracteriza por 
la planificación del futuro. Esta noción horada la mente humana como si 
fuese un hierro que atraviesa a los individuos alineados en el mostrador de 
la  producción en serie.  El  horizonte del  futuro se vivencia como tiempo 
ilimitado que avanza progresivamente en una carrera a ciegas sin meta ni 
fin. Para la mentalidad religiosa premoderna, el futuro es finito y acaba con 
el  juicio  final  o  la  ascención  a  cualquiera  de  los  paraísos  religiosos 
promovidos por las distintas narrativas mítico-religiosas. En tal sentido, lo 
moderno y lo premoderno fijan la temporalidad fuera del presente perpetuo, 
inscribiendo  la  mentalidad  humana  en  el  campo  de  la  domesticación. 
Vivenciar  el  presente,  en  el  aquí  y  el  ahora,  conduce  a  un  estado 
predoméstico y atenta contra las ideas de planificación y de desarrollo. La 
noción de futuro, por tanto, es la imagen que refleja la ideología. Y para 
nadie es un misterio que su realización habita en el campo de lo imposible, 
aunque su arribo también es inevitable.

45

La diferencia uniforma y homogeneiza la experiencia en dos bloques que 
se suponen diferentes. Esto es parte del dualismo. Beta  es diferente a“ ”  
alfa  y  viceversa.  De  acuerdo  a  esta  práctica  binominal,  la  diferencia“ ”  

determina  la  identidad.  Pero  ésa  es  la  trampa  de  la  categorización: 
estrategia del imperio estandarizador. Plantear la identidad de ese modo, 
es  concebirla  en términos beligerantes,  antagónicos y  opuestos.  Así  se 
niega la peculiaridad de cada ser. Cada criatura es peculiar y diferente a 
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todas  las  otras  criaturas  peculiares  y  diferentes  entre  sí.  La  diferencia 
reduce la identidad a dos bloques identitarios: alfa  o beta . O gama  o“ ” “ ” “ ”  
épsilon . O cualquier otro. La peculiaridad del ser deshace el cerco binario“ ”  

y  amplifica  la  conciencia  autoreflexiva:  puente  necesario  para 
comprehender la experiencia del ser en la totalidad. Esta comprehensión 
requiere  necesariamente  de una nueva humanidad .  Ése es el  mundo‘ ’ ‘  
nuevo  que construimos cada vez que nos desconectamos de las máquinas’  
estandarizantes y vivimos la vida de un modo distinto y más naturalmente, 
a fin de desalienarnos y mejorarnos de la enfermedad de la ideología. La 
ideología  se  transmite  a  través  de  la  jeringa  de  la  propaganda.  Y  la 
diferencia es una trampa más de la propaganda.

46

Barbara Ehrenreich propone que tanto las guerras como los sacrificios 
rituales  son  prácticas  celebratorias  que  reconstruyen  la  transición  del 
animal humano de presa a depredador. La violencia humana rememora la 
experiencia reprimida de haber sido presa para los predadores: nuestro rol 
inicial  en  la  cadena  alimenticia.  A  través  de  la  socialización  y  la 
cooperación, las bandas primitivas fueron capaces de sobrevivir frente a 
los  ataques  de  los  predadores.  No  obstante,  los  más débiles,  lentos  e 
indefensos eran sacrificados por el bien del resto de la horda primitiva. Una 
vez que los miembros más saludables y jóvenes lograban huir, las fieras se 
daban  un  festín  con  los  rezagados  del  grupo  que  morían  devorados 
inescrupulosamente.  Esto  despertó  los  sentidos de peligro  y  horror  que 
gatillaron la conciencia de la muerte. La sociabilidad fue un primer paso en 
la  sobrevivencia,  dando  origen  a  los  sentimientos  de  solidaridad  y 
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cooperación comunitaria. La experiencia de ser presa es anterior a la caza. 
Fue  la  manufacturación  de  herramientas  y  su  manipulación  las  que 
permitieron que el ser humano cazara a otros animales para alimentarse y 
autodefenderse. Así también se agudizaron las prácticas domesticadoras. 
El perro, por ejemplo, fue amaestrado primeramente como animal de caza. 
Es probable, sin embargo, que anterior a la caza haya habido prácticas 
carroñeras, lo cual habría sido el origen del carnivorismo. Con el tallado y el 
pulimento de la piedra -y la fabricación de herramientas y armas de caza- 
los  seres  humanos  primitivos  torcieron  el  curso  de  la  naturaleza, 
volviéndose depredadores ellos mismos. Eso originó el pensamiento bélico, 
a  la  vez  que  sentó  las  pautas  del  desarrollo  evolutivo  instrumental  del 
raciocinio.  En este proceso,  los animales carnívoros fueron vistos como 
deidades, representadas muchas veces en las pinturas rupestres y en los 
ritos simbólicos. Dicha representación está ligada a los sacrificios que, por 
ejemplo, los antiguos griegos transformaron en hecatombes. Las guerras 
no son sino ritos bélicos de sacrificio humano, llevados a cabo en nombre 
de los padres políticos  que ha diseñado la megamáquina estandarizadora‘ ’  
y  embobecedora .  Las  guerras  recrean  el  horror  de  la  presa,  cuya‘ ’  
adrenalina le dicta huir o luchar, al mismo tiempo que realzan el espíritu 
conquistador  del  predador.  En  las  sociedades  modernas,  las  tabletas 
antidepresivas suprimen los dictámenes de la adrenalina,  reprimiendo la 
capacidad  de  experimentar  el  riesgo  y  subsumiendo  el  instinto  en  la 
frustración  autorrepresiva  y  estresante.  La  megamáquina  cretiniza  a  la 
población, que se transforma en un grupo superfluo de individuos capaces 
de  ser  manipulados  por  medio  de  eslóganes  nacionalistas,  derivados 
quizás de un sentimiento primigenio socializante y prístino. El militarismo 
conduce a sus soldados a una hecatombe moderna cuyo único efecto es el 
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terror. Por eso, trepar un árbol para defenderlo de la tala indiscriminada de 
las madereras, liberar un animal de su jaula, dejar al ciervo y sus cervatillos 
pastar  tranquilamente,  organizar  ollas comunes,  abrazar  a los amigos y 
amigas, etcétera, son actos de amor que desbaratan la lógica de la presa y 
del  predador.  La  guerra  es  la  recreación  material  y  simbólica  de  la 
transición a la predación y se cristaliza en la revivificación terrorista  del‘ ’  
horror. El respeto más absoluto por todas las criaturas vivas es la única 
ética  posible  contra  la  agresión  depredadora.  La  sobrevivencia  no  se 
sustenta  en  el  arte  de  matar,  ni  en  la  política  ni  en  la  guerra.  Por  el 
contrario,  la  cooperación y  la  comunidad responsables son primordiales 
para garantizar la convivencia humana con el planeta. La depredación, el 
terror y la guerra son el tridente sanguinario con que embiste la garra de la 
razón instrumental. Su lógica autorracionalizante es la estulticia, que anula 
la  conciencia  e  infiere  miedo  en  la  imaginación.  Para  amplificar  la 
conciencia en desmedro del determinismo genético es necesario bloquear 
el  paradigma  presa-predador .  Oponerse  a  las  guerras  es  un  paso‘ ’  
adelante.

47

Para el  pensamiento anarco-primitivista,  la  división del  trabajo produjo 
una  secuencia  reificadora  que  terminó  construyendo lo  simbólico  y  sus 
ramificaciones: numeración, arte, tecnología, agricultura, lenguaje, cultura, 
etcétera. El símbolo es entonces la línea divisoria que marca la diferencia 
entre  la  vida  prehistórica  plena  de  vitalismo sensual  y  la  vida  histórica 
actual,  mediada por la cosificación y delirante por la alienación.  Para el 
marxismo esa división se produjo por la aparición de la sociedad de clases, 
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cuyos  cimientos  se  remontan  a  la  apropiación  de  la  tierra  y  del 
conocimiento de un grupo de sacerdotes que desplegaron el mapa de la 
petrificación social entre clases dominantes y dominadas: amos y esclavos, 
señores feudales y siervos de la gleba, burgueses y proletarios, etcétera. 
En ambos casos se reconoce una fractura entre un tiempo prehistórico y 
otro  histórico:  el  primitivismo  feral  contrapuesto  a  la  civilización  y  a  la 
domesticación, o el comunismo primitivo contrapuesto a la sociedades de 
clases y a la explotación social. Las delimitaciones históricas para señalar 
el  momento  de  aquella  ruptura  varían  según  las  distintas  fechas  que 
ofrezcan las fuentes antropológicas usadas y la perspectiva de los diversos 
programas  a  los  que  adscriban  los  creyentes  de  la  gaya  ciencia.  Sin 
embargo, hay consenso en que la adopción de la agricultura fue crucial en 
el giro hacia una vida sedentaria, jerárquica y represiva. No obstante y, a 
pesar  de todo el  consenso establecido,  es mucho más probable que la 
expulsión  del paraíso primitivo provenga de un momento anterior del cual‘ ’  

ni  siquiera podamos aventurar  su data.  Ése es el  momento en que los 
seres humanos comenzamos a distinguirnos de la naturaleza: el punto en 
que la conciencia, la identidad y el lenguaje pasaron a formar el triángulo 
que llevó,  simultáneamente,  a la perdición natural  y a la creación de la 
noción de humanidad.

En rigor, la conciencia humana surge de la fragmentación de la conciencia 
mayor  de  la  naturaleza  -y  del  cosmos-  a  la  que  todavía  los  animales, 
insectos y vegetales están conectados. Nuestra conciencia nos separa de 
la  naturaleza,  produciendo  una  división  insoslayable.  Surge  de  dos 
procesos que tienen que ver  con la  identificación y la  verbalización.  Lo 
primero hace referencia a la noción de identidad que se produce con el 
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reconocimiento de la muerte. La conciencia de la propia mortalidad genera 
la noción del yo que se forma por oposición a la identidad de lo otro: los 
demás,  la  naturaleza,  el  mundo animal,  etcétera.  Esta  oposición básica 
entre interioridad y exterioridad se intelige a través de la verbalización. El 
sujeto enuncia, mental o fónicamente, el significado yo, que luego deviene 
en la noción de lo externo y de lo otro: yo soy lo que lo otro no es. Esto 
inicia tempranamente la sujeción a una tabla de contenidos y de signos 
arbitrarios que se representan a posteriori  en la forma de una gramática“ ”  
y que tienden a develar el sentido del yo y del no-yo: base sicológica de la 
proyección  del  ego  sobre  la  naturaleza.  Dicho  proceso  de 
autocomprehensión  de  la  identidad  a  través  del  lenguaje  conlleva  a  la 
vivencia  animista  de  la  naturaleza.  Se  percibe  entonces  un  espíritu  -o 
ánima- que habita todas las cosas del mundo: los elementos. Es probable 
que durante ese momento la dieta generalizada haya sido exclusivamente 
herbívora y que las formas básicas de provisión se hayan basado en la 
recolección  de  alimentos.  Así,  los  procesos  de  identificación  y  de 
verbalización  se  fueron  consolidando  paulatinamente,  haciendo  que  los 
forrajeros  adoptaran  formas  rituales  de  ratificación  de  sus  identidades 
colectivas  por  medio  del  desarrollo  de  prácticas  caníbales  que 
posteriormente derivaron en el carnivorismo. Ésta es la época de la caza, la 
pesca  y  la  recolección,  además  del  cambio  de  nuestra  posición  en  la 
cadena alimenticia.

El rito conduce a lo simbólico, por cuanto a través suyo surge la pulsión por 
dominar los poderes  de la naturaleza. Esto se hace a través de prácticas‘ ’  
ceremoniales  que  se  codifican  en  actos  simbólicos  de  origen  ritual.  El 
símbolo  es  el  germen  de  toda  práctica  cosificadora  que  deriva  en  el 
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divorcio entre la apreciación de la naturaleza y la convivencia práctica con 
ella. Dicha separación fomenta la instrumentalización del mundo natural, 
cuya primera manifestación se expresa en la magia chamánica que aspira 
a  modificar  la  naturaleza  por  medio  de  su  poder  sobrenatural.  El 
chamanismo es la  práctica  de invocación de los  espíritus  de las  cosas 
-percibidos en la fase animista- a fin de ordenar el curso de la naturaleza 
según la voluntad del chamán o de la hechicera. Así, la instrumentalidad 
simbólica representa el mundo material de la naturaleza que, poco a poco, 
es reemplazado por el propio símbolo.

Los Neanderthals desarrollaron figuras e instrumentos de caza y de música 
hace por lo menos 30 mil años. Y ciertos grupos aborígenes en Australia 
también desarrollaron ornamentos simbólicos hace más de 50 mil  años. 
Dicha mediación producida por la  instrumentalidad simbólica modificó el 
pensamiento e impuso un módulo mental, racional, lógico y funcional que 
se  expandió  sin  límites  por  sobre  lo  intuitivo  y  lo  estético.  Esta  razón 
instrumental es la generadora del pensamiento tecnológico que condujo a 
la categorización: base de todo proceso estandarizador. Así, la división del 
trabajo se hizo más compleja, dando origen a las sociedades de clases y a 
la civilización: la historia. Allí se enmarcan el arte, el Estado, el lenguaje, la 
economía,  el  dinero,  las  razas,  la  tecnología,  la  colonización,  etcétera. 
Paralelamente, la domesticación también comienza su realización total con 
la historia, tanto a través de la agricultura y de la cultura simbólica, como a 
través de la ganadería y de la normalización de lo agreste que conduce a la 
tala forestal. El lucro y la alienación modernas son formas posteriores de 
domesticación  social,  masificadas  por  medio  de  la  expansión  de  la 
producción  en  serie.  Lo  instrumental,  por  tanto,  es  la  fuente  de  donde 
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surgen  las  entidades  jerárquicas  y  categóricas.  Éstas  no  son  sino  un 
conjunto de ideas acerca de la realidad acumuladas con el tiempo. Ideas 
que constituyen la ideología de la historia y del progreso. Justamente es 
esta ideología la que ha dado pábulo al imperio de la estandarización y del 
pensamiento dualista.

La  noción  de  lo  peculiar  desmantela  radicalmente  el  dualismo  y  la 
estandarización, ya que a través suyo el ser humano puede religarse al 
mundo  natural  por  medio  de  la  apreciación  de  la  naturaleza  y  de  la 
interacción estética con ella. Esto no sólo desbanca la falsa división entre 
arte  y  realidad,  que  le  arranca  la  belleza  a  la  vida,  sino  que  también 
desbarata  la  razón  instrumental  que  da  origen  a  todas  las  nociones 
enajenantes que perpetúa lo  simbólico.  La apreciación de la  naturaleza 
implica su defensa como también una práctica activa de compenetración 
orgánica con ella. Esto comprende un respeto total por todas las criaturas 
vivas del planeta y una convivencia social que garantice la retribución ritual 
por cada materia prima extraída de la tierra y de la foresta.

Comenzar desde hoy a cultivar el propio sustento en huertos ecológicos 
que respeten el ecosistema es una necesidad vital. La vida en comunidad 
garantiza  la  autonomía  y  la  independencia  del  sistema  corporativo  y 
estatal.  Valora  las  relaciones  personales  sin  mediaciones  jerárquicas  ni 
burocráticas.  Y estimula la camaradería y la hermandad, basadas en el 
principio de la cooperación. Proezas de este tipo se han llevado a cabo en 
distintas comunidades del planeta, tales como en Christiania (Dinamarca), 
Aprovecho y Alpha (ambas en Oregon, EE.UU.), Solentiname (Nicaragua), 
Gaviotas (Colombia),  GAIA (Costa Rica),  etcétera.  En Norteamérica hay 
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alrededor  de  cuatro  mil  experimentos  comunitarios,  sin  contar  las 
comunidades  indígenas  ancestrales  a  lo  largo  de  todo  el  continente 
americano  que  todavía  siguen  resistiendo  la  penetración  occidental 
colonizadora.

La solución general frente a la agricultura industrial y el monocultivo es la 
permacultura, que no agota los recursos de la naturaleza y permite llevar 
una  vida  autosustentable  en  armonía  con  el  medio  ambiente  en  los 
diversos microclimas.  El  planeta  es una constelación de microclimas -o 
peculiaridades  meteorológicas-  donde  es  posible  el  florecimiento  de 
comunidades humanas rotativas y móviles. La noción de un clima óptimo y 
exclusivo para la sobrevivencia es una argucia de la estandarización. Así 
como los animales humanos somos un género peculiar de la naturaleza, 
así  también  son  los  climas,  los  valles,  las  cordilleras,  las  costas,  los 
bosques,  las  sabanas,  etc..  Sentir  para  comprender  es  una  táctica  de 
autosensibilización. La sensibilidad nos reconecta a la tierra y nos vuelve 
sabios.  Vivir  en  comunidad  implica  vivir  en  armonía  con  el  suelo  que 
pisamos, el aire que respiramos, la brisa que nos limpia, la foresta que nos 
alimenta, el agua que nos vida, etcétera. Vivir en comunidad es vivir con 
los otros. Pero también es vivir entremedio del ambiente y del clima que 
son peculiares. Sentir esa peculiaridad garantiza la supervivencia.

El  sabotaje  contra  la  máquina  infantilizadora  y  contra  los  campos 
agroindustriales que lucran a expensas de la salud del suelo y de la gente, 
también  ha  sido  una  táctica  de  autodefensa  actual  entre  algunas 
comunidades  del  planeta.  La  resistencia  contra  la  penetración  de  las 
empresas forestales y contra la construcción de represas hidroeléctricas ha 
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sido primordial para el advenimiento de una nueva conciencia biocéntrica. 
Ése es el ejemplo del pueblo mapuche en el sur de Chile, o de la acción de 
los activistas verdes en el  noroeste americano,  que se encaraman a la 
copa de los árboles a vivir en plataformas de madera a fin de evitar la tala 
de  los  bosques  templados.  Este  ejemplo  de  integridad  despierta  la 
conciencia  adormecida  y  sometida  por  la  aplanadora  del  imperio  de  la 
estandarización.  Y  dicha  conciencia  brota  y  se  opone  a  la  agenda 
monetarista de los oligopolios, reestableciendo la imaginación y abriendo 
las puertas a un nuevo mundo.

La conciencia creativa del siglo XXI comenzó a expresarse en 1999 en la 
toma estudiantil  de la UNAM en la ciudad de México y en la batalla de 
Seattle  contra  la  Organización  Mundial  de  Comercio.  Ese  mismo  año 
ocurrió la protesta del 18 de junio en Eugene, Oregon, EE.UU.. Mientras 
tanto, la ofensiva campesina manifestada en los asaltos contra una tienda 
norteamericana  de  comida  chatarra  en  el  sur  de  Francia  y  contra  las 
instalaciones transnacionales de comida transgénica en Brasil, ampliaron la 
conciencia creativa ecosocial a un ámbito mayor de preocupaciones. Esto 
ha  generado  un  movimiento  de  resistencia  que  ha  ido  creciendo 
orgánicamente en cada protesta contra la llamada globalización, obligando 
a  los  agentes  corporativos  a  parapetarse  tras  cercos  protegidos  por  la 
guardia pretoriana del imperio de la estandarización. Así sucedió en Praga, 
en Quebec y en Génova y así seguirá sucediendo. Precisamente éste es el 
amurallamiento que aísla al sistema que se derrumba por su propio peso y 
lo conduce a la autodemolición. Por lo mismo, la destrucción de los pilares 
de entrada al capitalismo mundial -simbolizados por el número once que 
formaban las torres gemelas del Centro Mundial de Comercio en la ciudad 
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de  Nueva  York,  el  11  de  septiembre  del  2001-  ha  abierto  un  agujero 
irreparable en la burbuja del imperio de la estandarización. Y éste es el 
comienzo  del  fin  que  abre  una  nueva  época  en  busca  de  la  sabiduría 
ancestral hacia el jardín de todos y de cada peculiaridad.

Cuando Colón llegó al  continente  americano ,  la  empresa colonizadora‘ ’  
europea se puso en marcha y, con ella, la estandarización. En 500 años 
desapareció el 75% de las plantas nativas comestibles de las Américas, 
entre  ellas,  muchas  legumbres  con  proteínas  similares  a  las  que  hoy 
ofrecen los productos de soya. Como una extensión del genocidio invasor, 
muchas plantas europeas fueron trasladadas al continente, invadiendo el 
suelo  y  destruyendo  la  biodiversidad  de  los  ecosistemas.  Por  cierto,  el 
conocimiento racional europeo era mucho más limitado que la sabiduría 
ancestral de los pueblos originarios del continente, que entendían mucho 
mejor los ciclos de la naturaleza. En el siglo XV, los europeos conocían 
sólo 17 variedades de hortalizas comestibles, mientras que ya en el siglo 
IV,  los indios Hohokam -habitantes de la región que actualmente ocupa 
Nuevo  México-  cultivaban  alrededor  de  200  variedades  de  vegetales 
comestibles. En Sudamérica, los Incas diseñaron un sistema de cultivo en 
terrazas agrarias, que se extendían a lo largo de la Cordillera de los Andes, 
a fin de aprovechar los diversos microclimas y la variada calidad de humus, 
llegando a cosechar alrededor de 600 tipos de papas. Esto prueba que la 
horticultura no tiene nada que ver  con la  pulsión estandarizadora  de la 
civilización,  ya  que  en  vez  de  domesticar  al  medio,  se  adapta  a  las 
características  peculiares  del  suelo  y  de  los  microclimas,  manteniendo 
intactos los ecosistemas y la biodiversidad.
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La peculiaridad  estética  de  los  diversos  modos de  resistencia  -también 
peculiares-  ha  enaltecido  la  lucha  centenaria  de  los  pueblos  indígenas, 
cuya forma más elocuente de autodefensa se ha manifestado en el estado 
de  Chiapas  (sur  de  México),  en  la  región  de  la  Araucanía,  o  territorio 
Mapuche (sur de Chile), en Salta (norte de Argentina), Bolivia, Ecuador, 
Colombia, etcétera. Así, la conciencia de la especie humana despierta y 
abre los ojos para remecer la razón instrumental y tomar un atajo hacia el 
mundo de la  peculiaridad,  que es el  mismo mundo de la  naturaleza.  A 
diferencia  de  la  conciencia  primigenia  que  provocó  la  fragmentación 
original,  la  conciencia  colectiva  actual  busca  la  conexión  con  el  otro  a 
través del desvanecimiento del ego en la totalidad orgánica del planeta. La 
dilución  del  yo  en  el  espíritu  de  la  naturaleza  permite  que  el  ser  se 
manifieste en toda su plenitud. Dicha manifestación es la expresión estética 
de la peculiaridad. Por medio de ella se crea la cultura que deshace la 
estandarización y arranca todas las etiquetas que fabrica el sistema de las 
categorías.  Por  cierto,  cuando el  ser  despliega todos los  pétalos de su 
peculiaridad  para  expresarse  estéticamente,  logra  mejorarse  tanto  a  sí 
mismo como también mejorar al mundo y a la humanidad. Este proceso lo 
acerca a la autenticidad: condición de lo genuino  que en las sociedades‘ ’  
altamente  alienadas  y  alienantes  es  un  privilegio  casi  exclusivo  de  los 
artistas  y  de  las  personalidades  de  excepción.  Por  lo  mismo,  la 
verbalización  creativa  subvierte  el  dualismo  y  reconstruye  la  noción  de 
humanidad. Y ésa es la razón por la cual la conversación es un acto vetado 
en  el  mundo  robótico  del  paradigma  posmoderno  del  autómata.  En  tal 
sentido,  expresiones  tales  como  feral  en  inglés  y  bárbaro  en“ ” “ ”  
castellano,  han  ido  adquiriendo  una  connotación  positiva  que  disloca  a 
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partir del idioma el modelo patriarcal basado en el sistema dualista de la 
barbarie versus civilización.

Pensar un mundo remodelado que permita una coexistencia basada en el 
respeto  mutuo  y  total  por  todas  las  criaturas  vivas que  habitamos este 
planeta es vital.  Cada peculiaridad es un pétalo que hay que cuidar.  La 
horizontalidad y la ausencia de jerarquías son cruciales, ya que nadie goza 
con ser mandoneado, controlado o detenido. Al contrario, estas situaciones 
parecen  un  castigo.  De  la  demolición  de  toda  autoridad,  depende  la 
verdadera libertad. El estado natural de los seres humanos es la anarquía, 
que no es sino  el  amplio  jardín  libertario  donde  se  expresa el  espíritu. 
Contra  el  panel  de  control  del  imperio  estandarizador  se  yergue 
saludablemente el jardín de la peculiaridades. Y puesto que en la tierra 
radica el poder verdadero, el desafío de este siglo es volver a interactuar 
cotidianamente  con  la  naturaleza,  a  fin  de  recuperarnos  del  trauma 
civilizador.  Esto  es,  remodelarnos  a  fin  de  mejorar  nuestra  condición 
humana. Sólo construyendo una nueva humanidad será posible habitar un 
nuevo  mundo,  basado  en  la  sensibilidad  y  la  racionalidad  estéticas.  Y 
aunque  esto  sólo  sea  un  punto  de  partida,  el  resto  permanece  en  el 
misterio. Para el futuro no hay panaceas.

Así  como  en  los  últimos  cien  años  la  explosión  demográfica  aumentó 
siniestramente, así también la población mundial puede disminuir en cien 
años. Una relación sensata con la tierra, que establezca cierta coherencia 
perdida entre las tendencias reproductivas y la disponibilidad de recursos 
locales,  puede reducir  notoriamente el  número de seres humanos en el 
planeta.  Y  esto  se  puede llevar  a  cabo  sin  planes sanguinarios.  Saber 
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dónde  estamos,  cómo  vivimos  y  cómo  sobreviviremos,  expande  la 
conciencia global. Además nos hace partícipes activos y responsables del 
proceso de continuidad de la especie humana, devolviendo a la gente la 
independencia ancestral,  tanto  de los  procesos de producción en masa 
como de la medicina industrial. A principios y mediados del siglo XX las 
familias solían procrear entre cinco y más hijos por pareja. En los países 
colonizados, especialmente en el campo y en aquellas zonas totalmente 
desposeídas,  esta  tendencia  todavía  perdura  como  forma  de 
sobrevivencia. Cuando el abrigo, la alimentación y la vivienda vuelvan a 
estar en manos de la comunidad y dejen de ser monopolio de las cadenas 
comerciales y de la producción en serie, la responsabilidad y la autonomía 
comunitarias  transformarán  la  conciencia  humana  en  una  conciencia 
integral, reunificando al sujeto con la comunidad y el medio ambiente. Esto 
transformará las tendencias reproductivas actuales. Y hará posible que en 
una o dos generaciones la sobrepoblación del planeta no sea más que un 
problema  del pasado industrialista.‘ ’

El  jardín  de  las  peculiaridades  es  un  proyecto  de  humanidad.  Su 
visualización consiste en darse cuenta de la peculiaridad de la naturaleza. 
Si la conciencia primigenia surgió a través del reconocimiento de la propia 
mortalidad, la conciencia liberadora surgirá a través del reconomiento de la 
propia  peculiaridad.  Esta  revelación  puede  entregar  una  sola  certeza 
primordial:  la  vida  no  será  borrada  de  la  faz  del  planeta  -tal  cual  la 
concebimos hoy- mientras no le demos tregua al imperio de Lomismo . El“ ”  
asunto es aprender a vivir en este jardín planetario sin control ni autoridad. 
Y si la vida es un viaje, hay que dejarse llevar por la corriente del río sin 
imponer un control que la detenga. La corriente del río es la corriente de la 
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naturaleza.  La  corriente  social,  estandarizadora  y  mediocrática,  es  la 
electricidad  del  control.  Seguir  en  ella  es  morir  de  estrés,  alienación, 
ansiedad, locura, hambre, explotación, represión, miseria. Para irse por los 
rápidos de un río hay que aprender a vivir. Cuando se sigue el movimiento 
plateado de cada gota tumultuosa y salvaje se está en contacto con el 
ritmo del mundo natural. Seguir esa cadencia, evitando las rocas, es un 
acto sabio. Caerse de la balsa o de la piragua evidencia incomodidad. Esa 
incomodidad es la  incompatibilidad entre  el  control  y  la  vida.  El  control 
engendra miedo e impide vivir. Desata la paranoia. La vida, en cambio, se 
ofrece  hermosa  e  ingenua  como un  fruto  nativo.  Depende  de  nosotros 
morder la manzana y aprender a soñar.

La travesía al jardín de las peculiaridades es un viaje sin regreso. Prestar 
oídos  a  los  murmullos  de  la  civilización  una  vez  arribados  al  sendero 
correcto es caer en la trampa del temor. Significa perderse, puesto que la 
única salida es la puerta de escape hacia la carretera que lleva al asfalto 
de la estandarización. Y aunque cada criatura requiera una morada para 
vivir,  no  hay  porqué  pensar  que  el  concreto  deba  ser  necesario.  El 
verdadero lar humano puede ser una cabaña en el bosque, que junto a 
otras cabañas formen una comunidad de peculiaridades. O también puede 
ser un barrio, que despavimente la idiotez y el aislamiento, para dejar una 
que  otra  ruta  entremedio  de  otros  barrios.  Cada  constelación  de 
peculiaridades  será  una  suerte  de  comuna  que  garantice  la  autonomía 
horizontal de cada comunidad. Sólo así se podrá abolir las jerarquías. Y 
como práctica social, entre seres sociales, la festividad ritual y el jolgorio 
comunitario serán parte de la estrategia para combatir la acumulación. De 
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este modo,  todo excedente que eventualmente sea manufacturado será 
disfrutado como ingrediente del carnaval colectivo.

El jardín de las peculiaridades es una apuesta hecha por la conservación 
del  medio  ambiente  y  por  la  supervivencia  de  la  raza  humana.  Allí  la 
intuición debe alumbrar. No extraviarse depende de nosotros. Sólo hay un 
sendero que conduce al corazón de la vida.
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Contratapa

En  El  jardin  de  las  peculiaridades las  palabras  dejarán  de 
extrañarnos, un cambio de actitud es todo lo que se pide. Es el comienzo, el 
resto vendrá solo.

Por estos días, alminares del templo del oligopolio se desploman. La repetida 
imagen, entre mensajes de la Microsoft y US Navy , se nos fija en la mente no“ ”  
como realidad. La imagen que nos hemos hecho a partir de la imagen nada dice 
de la realidad. La repetición de las gemelas cayendo en los aires de Nueva York 
es posible en tanto sea posible imaginarlo. Muertos y más muertos vendrán, pero 
aquí ningún minutero marcará el reloj del espectáculo.

Es por lo pronto recomendable comenzar a hablar más de cerca, respirar por los 
poros y reconocernos por el aliento.

Hace  treinta  y  cuatro  años  Guy  Debord  soltó  como  espiral  el  manifiesto  La 
société du spectacle, llegó un año después del engendro de 1968. Desafiando al 
tiempo lineal, diría que Jesús Sepúlveda refriega el hálito de humanidad en el 
huerto de la conciencia de muchos atrapada como imagen en el otro minutero 
que marcó el desplome de las gemelas.

El  jardín  es  la  humanidad  con  y  en  la  naturaleza;  es  todo  o  nada:  es  la 
sistemática, organizada y reversible historia de la deriva de nuestras conciencias 
por medio de la creación de infinitos jardines de peculiaridad o la sistemática y 
organizada práctica de estandarización en colonias imaginadas e irreversibles. 
Leer y elegir, el resto vendrá solo.
Alvaro Leiva
Silver Bluff, Florida, EU.
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