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MUERTE ACCIDENTAL DE UN ANARQUISTA

Dario Fo

NI MISTERIO, NI BUFO

Tras ver una representacion de “Muerte accidental de un anarquista”, un espectador comento
irbnicamente: “Fo nos ha vuelto a mostrar un misterio bufo, sélo que esta vez el misterio esta
clarisimo”

Entre las mas de cincuenta obras de Dario Fo, sin duda es esta la mas conocida, representada
y publicada de todas, y a los 25 afios de su estreno sigue interpretandose en los mas diversos
idiomas, por todo el mundo. En Espafia ha conocido dos ediciones anteriores: la de revista
“Pipirijaina”, en 1974, y la de las Ediciones Jucar, en 1985.

Conviene recordar su origen, y sobre todo el muy especial contexto en que se produce. Son
afios dificiles y rebeldes en toda Europa, cuando en ltalia se desataba, con particularidad
virulencia, una estrategia de “Tension” de clara impronta fascista, auspiciada desde estamentos
politicos y militares, que sembrando el pais de bombas y atentados, busca provocar una fuerte
represion y un clima de “caza la rojo”. Entre 1969 y 1974, la tragica farsa orquestada por las
fuerzas de la reaccién apunta directamente al desmembramiento de las luchas sindicales y
estudiantiles, que quedan reducidas, dispersas, confusas entre el estupor y la indignacion de la
opinién publica. La crénica mas negra es la del doce de diciembre de 1969; una serie de
bombas explotan esa tarde en Roma y Milan, desatando el panico y provocando una oleada de
detenciones y la criminalizacion de todo el movimiento izquierdista. Entre todos, el atentado
mas violento y letal es el que golpea un banco de Piazza Fontana, en Milan con balance de 16
muertos y un sin fin de heridos. El 15 de diciembre, tres dias mas tarde, uno de los detenidos en
la inmediata redada de “monstruos anarquistas”, el ferroviario Pinelli, es “suicidado” desde una
ventana del cuarto piso de la jefatura de policia de Milan

En diciembre de 1970, unas semanas del primer aniversario del “vuelo” de Pinelli, cuya
instruccién habia sido archivada por la magistratura tras haber sido peloteada de Milan a Roma,
Fo estrena “Muerte accidental de una anarquista” en una antigua fabrica de Milan, cuyas naves
se convierten en punto de encuentro y debate, con asambleas, proyecciones y coloquios.
Gestiona el espacio “La Comune”, el colectivo teatral alternativo recién creado por Dario Fo y
Franca Rame junto con un grupo de técnicos y actores, la mayoria no profesionales. En esta
época de teatro directamente politico, casi militante, en frontal oposicién a esa "Estrategia de
Tension” que opera como un golpe de estado soterrado, y mina insidiosamente el tejido
democratico, Fo escribe también en 1972, “iPum, pum! ¢Quién es? jLa policia!”. Retomando el
discurso iniciado con “Muerte accidental de una anarquista”, traslada la farsa al centro operativo
de la campafia desestabilizadora, los despachos de “asuntos reservados” del ministerio del
interior. Entre ambas obras, en el bienio negro de 1970-1972, se producen los procesos-farsas
a militantes de izquierda como Valpreda, se archiva la instruccion sobre el caso Pinelli, muere
en un “accidente” cinco anarquistas testigos de cargo, asi como otros testigos, un abogado
fallece al “caer” desde un hospital, Andreotti llega a la jefatura del gobierno apoyado por los
fascistas, siguen los falsos procesos contra militantes de “Manifiesto” y "Lotta Continua”, y en
marzo de 1972 aparece el cadaver de un “terrorista’, muerto al estallar en un cobertizo de
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Milan una carga de explosivos. El “Terrorista” es el editoe Feltrinelli, que habia desaparecido...
ien diciembre de 1969!

Afos oscuros, afios de plomo, de fascistizacion de la vida politica, que obligan a las
movilizaciones y al desenmascaramiento del terrorismo de Estado. Y son por lo tanto los afios
de mayor compromiso politico de Dario Fo y “la comune”, que padecen atentados, amenazas,
prohibiciones, detenciones, pero logran el apoyo y el respaldo de las fuerzas de izquierda,
consiguiendo que, por ejemplo, “Muerte accidental de una anarquista” sea visto por mas de un
millén de espectadores.

En 1974, cumplido este ciclo de activa militancia, y mas normalizada la vida politica, Fo estrena
“Aqui no paga nadie”, y empieza en 1975 la serie de textos sobre la condicién de la mujer.

LA MAQUINARIA TEATRAL

En una entrevista de 1990, Fo reflexionaba sobre esa época, y a la pregunta: “¢ Es necesario
hacer politica con el teatro?”, contestaba: “Pues claro. Creo que en todo el gran teatro, el que
ha llegado hasta nosotros, ha habido siempre un discurso politico y social, tendiente a estimular
el interés, la participacion, la solidaridad...o la indignacion”. En resumen, tomaba postura,
colocaAndose a menudo como acusaciones contra ciertos modelos o actitudes de la sociedad,
desde el teatro griego hasta el teatro mas cercano a nosotros, incluyendo a Shakespeare y a
Moliere. Mas adelante: “Tomemos “Muerte accidental de una anarquista”, considerando, o mas
bien catalogando como un ejemplo clasico de teatro explicitamente politico. Si, esta la
instruccién realizada sobre un accidente ocurrido en la jefatura de policia, el famoso “vuelo” por
la ventana de un anarquista. Tal vez un delito, un delito de Estado, un asesinato que
torpemente se intenta presentar como un suicidio. Pero la clave de la historia se sitia en una
historia de diversién, por que para provocar el juego comico, ademas de satirico, elegimos el
personaje de un loco, un maniaco de los disfraces que, mediante la légica de la paradoja mas
enloquecida, trata de destruir la l6gica de los “mentes sanos”. Y asi ocurre que los auténticos
locos resultan ser “normales”. jLocos y criminales, ademas! Este juego de lo grotesco de la
paradoja, de la locura se sostendria perfectamente incluso sin discurso politico. Tanto es asi,
gue algunos directores -que Dios los confunda- preocupados de montar una pura diversion, han
eliminado la indicacion realista del conflicto, han expresado el juego cémico hasta apayasarlo, y
al fin han conseguido una especie de “pochade” surrealista, donde la gente se parte de risas y
sale del teatro bien liberada de toda indignacion. Eso ocurrié en un famoso teatro de Broadway,
donde el discurso politico habia sido literalmente asesinado. Pero la maquinaria teatral se
mantenia de todos modos. Y el critico del “New York Times” comento: “En esta comedia hay
dos asesinatos: el primero, y el mas evidente, el del texto”.

Pongo este ejemplo para subrayar que, en efecto, nosotros insistimos en el compromiso, en la
denuncia, pero sin olvidar jamas la esencia del teatro, que es la diversion, el juego de las
situaciones dramaticas y comicas. Concientes de que si no funcione la maquinaria teatral, con
todos sus ingredientes de espectaculo, tampoco funciona el discurso politico, y todo se reduce a
un panfleto tedioso e insoportable.

Y de hecho, “Muerte accidental de una anarquista” es tal vez el texto de Fo de mejor
construccion dramaturgia. Para empezar, utiliza un artificio general, que explica claramente el
prélogo: para contar la historia de Pinelli (1969), crea un doble filtro diciendo que “se hablara del
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anarquista Salcedo, que cayo del piso catorce de la jefatura de la policia de Nueva York en
1920", pero para hacerlo mas verosimil, se pondra que ocurra “ahora, en cualquier ciudad
italiana... Por ejemplo Milan”. Y en segundo lugar, el gran hallazgo de la obra, el personaje
multipla del loco, el clasico “Fool”, tan presente en el teatro de Fo, aqui efecto de “histriomania”,
que, como en Shakespeare, se escuda en su aparente locura para, rehuyendo la Iégica policial,
expresar verdades que de otro modo no podrian decirse. En ese personaje ha dado Fo rienda
suelta a todas sus capacidades transformistas, al componer con parches, 0jos y manos
postizas, barbas y demas trucos tradicionales de maquillaje, los diferentes personajes, sin
olvidar una soltura y habilidad actoral que entronca con la comedia del Arte.

Para terminar, una breve reflexiéon sobre la oportunidad de este texto a los 25 afios de su
escritura. Es cierto que ha cambiado la situacion politica no sélo en lItalia, pero tan cierto y
preocupante es que las tentaciones fascistizantes, lejos de desaparecer, vuelven a manifestarse
en la democracias Europeas. Por otro lado, el terrorismo de Estado sigue siendo una turbia
amenaza, que opera con métodos tal vez méas sofisticados y sutiles, pero no menos eficaces.
Tal vez un posible anacronismo vendria, mas que la denuncia politica, de ciertas tentaciones
panfletarias, hijas del momento histérico, sobre todos en los largos mondlogos del loco. Por
ello creo que en le caso de un nuevo montaje, el texto requeriria ahora un trabajo de
dramaturgia y de “Peinado” de cierto lenguaje. Pero para su nueva edicion, algo aligerada y
revisada sobre toda la terminologia juridica, ha preferido respetar de todos modos su escritura
original, dejando incluso el primer final, ya que existi6 otro en el que el loco no cae por la
ventana, sino sobrevive y se marcha para divulgar las cintas. El primero me sigue pareciendo al
mas ambiguo -no equivoco- y por lo tanto, teatralmente mas rico.

Carla Matteini, Abril 1996

PROLOGO

Con esta comedia queremos contar el hecho que ocurrié realmente en los Estados Unidos, en
1921.

Una anarquista llamado Salcedo, un inmigrante italiano, “cayo” desde una ventana del piso 14
de la comisaria central de Nueva York. El jefe de la policia declaro que se trataba de un
suicidio.

Se realiz6 una primera investigacion, después una super-investigacion por parte de la
magistratura descubriéndose que el anarquista habia sido literalmente arrojado por la ventana
por los policias que lo interrogaban.

Para actualizar la historia, haciéndola al tiempo mas dramética, nos hemos tomado la libertad
de recurrir a uno de esos trucos que se suelen emplear en el teatro: hemos trasladado la
historia a nuestros dias, y la hemos ambientado, no ya en Nueva York, sino en una ciudad
italiana cualquiera...por ejemplo Milan

Légicamente, para evitar anacronismos, hemos llamado comisarios a los sheriffs, como jefe al
inspector, etc.
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También advertimos que, en le caso de que aparezcan analogias con sucesos y personajes de
nuestra crénica, el fenobmeno debera atribuirse a esa imponderable magia constante en el
teatro, que en infinitas ocasiones ha logrado que incluso historias disparatadas, completamente
inventadas, hayan sido impunemente imitadas por la realidad.

Personajes:

Comisario
Comisario
Comisario
Periodista
Agente

Loco, Sospechoso, Juez, Obispo, Sefior con barba

de la brigada politica
Jefe
Bertozzo

PRIMER ACTO

ESCENA PRIMERA

Un despacho corriente en la jefatura central de policia. Un escritorio, un armario, algunas sillas,
una maquina de escribir, un teléfono, una ventana, dos puertas.

Bertozzo

Sospechoso

Bertozzo

Sospechoso

Bertozzo

Sospechoso

(Hojea papeles mientras se dirige a un sospechoso, que esta sentado
tranquilamente) Vaya, vaya...asi que no es la primera vez que te disfrazas. Aqui
dice que te has hecho pasar dos veces por cirujano, una por capitan de
infanteria, tres por obispo, una por ingeniero naval... En total te han
detenido...veamos...dos y tres, cinco...una, tres...dos...once veces en total, y
con esta, doce.

Si, doce detenciones. Pero le hago notar, sefior comisario, que jamas me han
condenado. Mi certificado de penales esta limpio.

No se cémo te las habras arreglado para escaparte, pero te seguro que ahora te
lo mancho yo... jpuedes jurarlo!

No, si yo le comprendo comisario. Un certificado de penales que manchar le
apetece a cualquiera...

Muy gracioso. La denuncia dice que te has hecho pasar por psiquiatra, profesor
ex-adjunto en la universidad de Padua. ¢Sabes que puedes ir a la céarcel por
impostor?

En efecto, si fuera un impostor cuerdo... pero estoy loco, loco patentado.
Observe mi historial clinico: internado dieciséis veces, y siempre por lo mismo.
Tengo la mania de los personajes, se llama “histriomania”, viene de histrién, que
significa actor. Tengo el hobby de interpretar papeles siempre distintos. Pero
como lo mio es el teatro-verité, necesito que mi compafia la ponga gente de

8



Bertozzo
Sospechoso
Bertozzo
Agente

Sospechoso
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Sospechoso

“Muerte accidental de un anarquista” de Dario Fo

verdad...que no sepa actuar. Ademas, carezco de medios, y no podria pagarles.
He pedido subvenciones al Ministerio de Cultura, pero al no tener enchufes
politicos

...te subvencionan tus actores. Que los explotas, vamos

Yo jamas he estafado a nadie

Si te parece poca estafa cobrar cien mil libras por consulta...
(Qué esta detras del despacho) jQué timo!

Son lo honorarios habituales de un psiquiatra que se respete, y ha pasado
dieciséis afos estudiando esa disciplina

Oye, pero tu, ¢cuando has estudiado?

Me he pasado veinte afios estudiando, en dieciséis manicomios diferentes, a
miles de locos como yo... dia a dia, y también de noche... por que yo, a
diferencia de los psiquiatras corrientes, dormia con ellos...a veces con otros dos,
por que siempre faltan camas. De todos modos, informese, y comprobara que mi
diagnostico de ese pobre esquizofrénico por el que me han denunciado era
perfecto.

¢ También las 100.000 liras eran perfectas?
Pero comisario... me he visto obligado, por su bien.
¢ Por su bien? ¢ Es parte de la terapia?

Por supuesto. Si no le llego a timar la 100.000, ¢,cree que ese pobre desgraciado,
y sobre todo sus familiares, se habrian quedado tranquilos? Si les hubiese pedido
20.000, habrian pensado: “No debe valer mucho, a lo mejor ni si quiera es
profesor, ser4 un novato recién licenciado”. En cambio, asi, se quedaron sin
habla al oir la cifra, y pensaron: “¢;Quién sera? ¢ Dios en persona?”, y se fueron
mas contentos que unas pascuas. Hasta me besaron las manos... “Gracias,
profesor”, llorando de emocion.

Caray, qué cuento tienes.

No es cuento, comisario, Si lo dice hasta Freud: “una minuta alta es la mejor
panacea, tanto para el médico como para el enfermo”.

No me cabe duda, pero echa un vistazo a tu tarjeta de visita y al recetario. Si no
me equivoco, dice: “Profesor Antonio Rabbi, psiquiatra, ex-adjunto en la
universidad de Padua”. A ver gué me cuentas ahora.

Primero, realmente soy profesor... de dibujo, ornamental y artistico en las
escuelas nocturnas del Sagrado Redentor.

Pues me alegro mucho, pero aqui dice: jpsiquiatra!
Si, pero después del punto. ¢Qué tal anda de sintaxis y puntuacion, comisario?

Fijese bien: Profesor Antonio Rabbi. Punto. Luego, en mayuscula, P., psiquiatra.
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Mire decir “soy psiquiatra” no es suplantar un titulo. Es como decir: “soy
psicologo, botanico, herbivoro, artistico”. ¢Conoce la gramética y la lengua
italiana? ¢Si? Pues deberia saber que si uno escribe “arquedlogo” es como si
escribiera “siciliano”... jno significa que ha realizado estudios!

¢ Y lo de “profesor ex-adjunto en la universidad de Padua™?

Lo siento, pero ahora es usted el impostor. Dice que conoce la lengua y la
sintaxis y la puntuacioén, y resulta que no sabe ni leer correctamente.

Que no sé...
¢No ha visto la coma después de ex?
Pues si, hay una coma...tiene razén, no me habia fijado.

iAh, tengo razén!... “No se habia fijado”... ¢Y con la excusa de que no se fija,
mete en la carcel a un inocente?

Esta chiflado. (Sin darse cuenta empieza a llamarle de usted) jQué tendra que
ver la comal!

Nada, para alguien que desconoce la lengua italiana y la sintaxis... por cierto, a
ver si me cuenta qué titulos de estudio posee, y quién le aprobd... jDéjeme
terminar! La coma es la clave da todo, no lo olvide. Si después del “ex” viene la
coma, el sentido de la frase cambia completamente. Tras la coma, hay que
inspirar... una breve pausa por que de intencion, por que: “la coma impone
siempre otra connotacion”. Asi que se leera: “Ex”, y aqui puede introducir una
leve mueca sarcastica... y si ademas quiere afiadir un grufiido irénico-
despectivo, mejor que mejor. Entonces, esta sera la lectura correcta de la frase:
“Ex (mueca o risita) profesor adjunto en la universidad, otra coma, de Padua”...
como diciendo: no me vengas con rollos, quién te va a creer, sélo pican los
tontos.

Ah, ¢Qué soy tonto?

No, sdélo un poco inculto. Si quiere, puedo darle unas clases. Le haré buen precio.
Yo empezaria en seguida, tenemos mucho trabajo. Digame los pronombres de
tiempo y lugar.

No se pase. Empiezo a creer que es realmente un maniaco de la actuacion, que
incluso esta interpretando el papel de loco... ya apuesto que esta mas cuerdo
que yo.

No sé yo qué le diga... la verdad es que su profesiébn produce muchas
alteraciones psiquicas... ¢Me permite que le vea el 0jo?: (le baja el parpado con
el pulgar.)

iBasta! ¢ Seguimos con el atestado, o no?

Si quiere escribo yo a maquina, soy mecanoégrafo patentado: cuarenta y cinco
pulsaciones por minuto.

iEstése quieto o mando que lo esposen!
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No puede. O camisa de fuerza, o nada. Estoy loco, y si me esposan: Articulo 122
del cédigo penal, “quien imponga en calidad de publico oficial instrumentos de
contencién no clinicos o en todo caso no psiquiatricos a un disminuido psiquico
hasta provocarle crisis en su dolencia, incurre en delito punible con penas de
cinco a diez afios y pierde autométicamente la pensién y el grado”

Ah, veo que también sabe de leyes...
¢,De leyes? Lo sé todo. Llevo veinte afios estudiando leyes.
Pero, ¢tl qué tienes, trescientos afios? ¢ Dénde has estudiado leyes?

En el manicomio. {Si supiera qué bien se estudia alli! Habia un secretario de
juzgado paranoico que me daba clases. En genio. Lo sé todo: derecho romano,
moderno, eclesiastico... el cbddigo Jusciniano, visigodo... ostrogodo, griego-
ortodoxo... jTodo! Pregunteme.

No tengo tiempo, ifaltaria mas! Pero aqui, en tu curriculum, no consta que te
hayas hecho pasar por juez, ni por abogado

Ah, no nunca haria abogado. No me gusta defender, es un arte pasiva. A mi me
gusta juzgar, condenar, reprimir... jperseguirl Soy de los suyos, comisario.
iVamos a tutearnos!

Cuidado, loco, menos guasa...
No he dicho nada.
Entonces, ¢ alguna vez te has hecho pasar por juez?

No, por desgracia no se me ha presentado la ocasién. Pero cémo me
gustaria...el juez es el mejor oficio. Primero, casi nunca se jubilan. Es mas,
cuando un hombre normal, cualquier trabajador, a los 55 o 60 afios esta para que
lo retiren, por que empieza a estar torpe, lento de reflejos, para el juez en cambio,
empieza la mejor de su carrera. Un obrero después de los 50 esta acabado:
provoca retrasos, incidentes, jhay que echarle! EI minero a los 55 tiene silicosis...
El empleado de banca lo mismo, se equivoca en las cuentas, olvida los nhombres
de los clientes... fuera, a casita, estas viejo... jgaga! Pero los jueces no, para
ellos es todo lo contrario, cuanto mas viejos y ga...distraidos estén, mas los
eligen para cargos superiores, les confian puestos importantes... jabsolutos!
Tienen el poder de destruir o salvar a una persona a su antojo, y te dictan cadena
perpetua como el que dice: “mafiana llueve”...50 afios para ti... a ti 30... a ti sélo
20... Y encima son sagrados, por que no olvidemos que existe el delito de la
injuria por hablar mal de la magistratura... jaqui y en Arabia Saudita! Ah, si, el de
juez es el oficio, el personaje por el que daria lo que fuera con tal de interpretarlo,
por lo menos una vez en la vida. El juez de la Audiencia, del supremo, del orden
superior, “excelencia, pase... silencio, en pie que entra la Corte...oh, mire, se le
ha caido un hueso... ¢es suyo? No, imposible, jno me quedan!”

Bueno, basta de charlas, me mareas. Siéntate ahi y calla (Lo empuja hacia la
silla).

(Histérico) jQuita las manos o te muerdo!
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A quién vas a morder?

iA ti! iTe muerdo en el cuello y también en las nalgas! Nam... Y como reacciones
mal, articulo 122 bis: “Provocacion y violencia contra disminuido psiquico
irresponsable e indefenso, de seis a hueve afios mas pérdida de pensién”

O te sientas o0 voy a perder la paciencia. (Al agente) ¢Y ta qué haces ahi como
una pasmarote? Siéntate en la silla.

Si, jefe, pero es que muerde

iClaro que muerdo! Grrr grrrr... y 0s advierto que tengo la rabia. Me la peg6 un
chucho rabioso que me mordié el trasero. EI se murié y yo me curé, pero sigo
siendo venenoso. jMagrruuuiimm! jUohohoh!.

Joder, jso6lo faltaba el loco venenoso! ¢Me dejas terminar el atestado, si 0 no?
Anda, portate bien, que luego te suelto. Te lo prometo.

No me eche, sefior comisario. Con lo bien que estoy con usted, en la comisaria...
me siento protegido. En la calle hay tantos peligros... la gente es mala,
conducen, tocan la bocina, frenan con chirridos... hacen huelgas. En los
autob8uses y en el metro las puertas se cierran de golpe... friii fiac...
espachurrado. Deje que me quede aqui, yo le ayudo a que hablen los
sospechosos... los subversivos... sé hacer supositorios de glicerina con nitro...

iBasta! Me tienes harto.

Comisario, o deja que me quede o0 me tiro por la ventana. ¢ En qué piso estamos?
¢ El tercero? Bueno, un poco justo, pero me tiro, y cuando esté abajo, moribundo,
estampado en la acera, jadeando... porque soy duro de morir y jadeo mucho...
llegaran los periodistas y les contaré, jadeando, que ustedes me han tirado por la
ventana. jQue me tiro!

Por favor, déjelo ya (Al agente) Atraca la ventana (Este lo hace)

Pues me tiro por el hueco de la escalera. (Va hacia la puerta)

iSe ha terminado, hostias! Siéntate. (Le sienta en la silla) Tq, cierra la puerta con
llave... y la quitas

Tirala por la ventana. (El agente, confuso, va a la ventana)

Si, tirala. No, Métela en el cajon... cierra el cojon con llave... quita la llave...
(El agente obedece mecéanicamente)

iMétela en la boca y tragatela!
iNo, no y no! A mi no me toma el pelo nadie. (Al agente) Dame la llave. (Abre la
puerta) Fuera, marchate... y tirate por la escalera, haz lo que quieras... fuera...

ime vuelves loco!

No, comisario, jno puede! No abuse... no empuje, se lo ruego... ¢ Por qué quiere
gue me baje? No es mi parada.
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jFuera! (Lo consigue, cierra la puerta) jPor fin!

Sefior comisario, tengo que recordarle la reunion... llevamos cinco minutos de
retraso.

¢Por qué, qué hora es? (Mira el reloj) Maldita sea, ese desgraciado me ha
confundido. Vamos, date prisa (Salen por la izquierda. Por la derecha se asoma
el loco a la misma puerta por donde sali6).

Se puede... comisario... ¢molesto? No se enfade, he vuelto a por mis
documentos. ¢No me contesta? Vamos, no se ponga asi... ¢Hacemos las
paces? Pero si no hay nadie... bueno, pues los cojo... la catrtilla... las recetas...
Eh, aqui esta la denuncia. Pues la rompemos, y en paz. ¢Y esta otra denuncia de
quien es? (lee) “Robo con agravante...” Total, en una farmacia... nada, nada,
eres libre. (La rompe) ¢Y ta, qué has hecho? (Lee) “apropiacion indebida...
injurias...” Cuentos, cuentos, eso es lo que son... jAnda chico, eres libre!
(Rompe) jTodos libres! (Se detiene a examinar un papel) No, td no... eres un
sinvergienza y te quedas... jadentro! (Extiende e papel sobre la mesa, luego
abre el armario lleno de legajos) Quieto todo el mundo... jha llegado la justicia!
¢No serén todo denuncias? Pues a quemarlas todas... ja la hoguera! (Coge un
mechero para quemar un paquete de hojas, lee la primera) “Instruccion en
curso...” (En otro paquete) “Orden de archivo de instruccion...” (Suena el
teléfono: contesta tranquilamente) Diga, aqui el despacho del comisario Bertozzo.
¢, Quién habla? No, lo siento, si no me dice su nombre no se lo paso... Que es...
el comisario... ¢usted en persona? ¢De veras? Encantado jEl comisario de la
ventana! No, nada, nada... ¢y de donde llama?...ah claro, qué tonto, del cuarto
piso, de donde va a ser... (Qué quien soy? Oye Bertozzo, el azote de
subversivos pregunta que quien soy... A ver si aciertas... ¢No tienes tiempo?
Vamos, para un colega siempre hay tiempo... Venga, o lo adivinas o no te lo
paso a Bertozzo. ¢Quién soy? ¢Anghiari? ¢ Soy Anghiari? Has acertado... Soy el
comisario Pietro Anghiari. Bravo. Qué hago en Milan... quieres saber demasiado.
Mejor dime t0 para qué quieres a Bertozzo. No, no se puede poner, dimelo a mi.
¢Un juez superior? ¢ Lo envia expresamente de Washington? Si, perdona queria
decir Roma, ha sido un lapsus... Ah, una especie de “revisor”. Es evidente que
en el ministerio no estdn de acuerdo con las alegaciones del juez que ha
archivado el procedimiento. ¢Estds seguro? Ah, rumores, ya me parecia...
primero les parece estupendo,, y luego se lo piensan... Ah, es por la presion de
la opinién publica... no me hagas reir... la opinién publica qué va a presionar...
Bertozzo se muere de risa. (Rie aparentando el auricular) Ja, ja jY también hace
unos gestos! (simula Illamar) Bertozzo, nuestro amigo del cuarto dice que tu
puedes cachondearte por que no estas metido en el fregado, pero qué para el y
para su jefe es un marrén...ja ja... dice que os lo comais solitos... j aja...no,
ahora, soy yo el que se rie... Si, por que me encantaria que el Comisario Jefe se
viera metido en el fregado... es la verdad, se lo puedes decir: “Al comisario
Anghiari le encantaria...” y Bertozzo piensa lo mismo, escucha como se rie...
(Aleja el auricular) jja ja! ¢Has oido? Y a quien le importe que nos mande
cagar... si, también se lo puedes decir: a Anghiari y a Bertozzo se la suda...
(Hace una sonora pedorreta) pret... si, ha sido él. No te pongas asi, hombre...
Eso vale, ya hablaremos cara a cara. ¢y qué dices que necesitas de Bertozzo?
¢, Qué documento? Si, dictame que tomo nota: copia de la orden de archivo de la
muerte del anarquista... vale, y que te la mande... y también copias de los
atestados... si, esta todo aqui, en el archivo... Si, ya lo creo que os tenéis que
prepara, pero que mucho... Como el juez que mandan sea la mitad de duro de lo
gue dicen... ¢Ddnde lo dicen? Pues en Roma. Yo vengo de alli, ¢no? jY nada
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gue no llevan tiempo comentado la que se os viene encima! Claro que conozco al
juez. Se llama Malipiero. ¢No te suena? Ya te sonara. Se ha chupado unos diez
aflos de destierro... preguntale a tu jefe de penales si le suena... No, mejor no
se lo preguntes, no e vaya a dar un ataque, y entonces ya no tiene gracia... jja ja!
no seas tan picajoso, colega... juno ya no puede reirse un poco en esta policia
tan seria! De acuerdo, en seguida te lo enviamos. Hasta luego. Espera, espera...
ja ja, Bertozzo acaba de decir una cosa muy graciosa. Si no te mosqueas te la
cuento. Ha dicho que después de la visita del juez revisor te va a empaquetar al
sur, a Calabria, donde la jefatura esta en un solo piso, y el despacho del
comisario en el semisétano... ja ja...lo has cogido, en el semisé6tano... jja ja! ¢Te
ha gustado? ¢No te ha gustado? Pues otra vez sera. (Simula escuchar) Vale,
ahora mismo se la digo a Bertozzo, el futuro calabrés dice que en cuanto nos vea
a los dos nos parte la cara. jRecibido, paso, prrt! (pedorreta) jde parte de los dos
y cierro! (cuelga y se lanza en busca del material) “A trabajar, sefior juez, que el
tiempo apremia”. Ja Ja, qué ocasion para demostrarme a mi mismo y al mundo
entero que mis estudios han sido provechosos, que soy digno de entrar en la
categoria de los “superiores”, sagrados e infalibles... ¢;Donde voy a encontrar
otra igual? jQué emocién! Es como si tuviera que examinarme, o mejor adn, que
discutir las tesis... Si logro convencerlos de que soy un autentico juez revisor... Si
no meto la pata... jes la catedra! Pero si fallo... Veamos, ante todo la manera de
caminar. (Ensaya una, cojeando) No, ésta es la del secretario de juzgado. Paso
artritico, pero digno. Asi, con el cuello un poco escorado... de caballo de circo
jubilado... (Prueba y desiste) No, mejor paso escurrido con saltito final. (Lo hace)
No estd mal. ¢Y el estilo rodilla caida? (Lo hace) ¢Y gafas? No, nada de gafas.
El ojo derecho semientornado... as, lectura de reojo, pocas palabras... algo de
tos, och och... No, nada de tos. ¢Algun tic? Bueno, veremos sobre la marcha.
¢Modales afectados, voz nasal? Bonachdn, pero con prontos repentinos: “No,
querido Comisario Jefe, usted ya no dirige un penal fascista... jNo lo olvide!” No,
mejor el tipo contrario, frio, distante, tono perentorio, voz monocorde, mirada
tristona, de miope... lleva gafas, pero solo utiliza una lente, asi. (Ensaya mientras
hojea papeles) jAh, caramba! Aqui estaban los documentos que buscaba.
Tranquilo, sin despistes... jvuelta inmediata al personaje, vamos! (Con tono
tajante) ¢Estan todos? Veamos: orden de archivo del tribunal de Milan... Ah,
mira, también esté la investigacion sobre los anarquistas romanos, con el bailarin
a la cabeza... iBien! (Mete todo en el maletin, que ha sacudido para asegurarse
de que esté vacid) Un momento, no sea que haya quedado algo dentro... con los
maletines de la justicia, jnunca sabe! jComprobar antes de usar! (Coge del
perchero un abrigo un abrigo oscuro y un sombrero negro y se los pone. Entra
Bertozzo, que no le reconoce asi vestido y lo mira perplejo).

Buenos dias. ¢ Qué desear? ¢ Busca a alguien?

No, comisario, sélo he vuelto por mis documentos.

¢, Otra vez usted? jFuera!

Por favor, comisario, si esta nervioso por algo, no lo pague conmigo.
jFuera! (le empuja hacia a fuera).

¢Pero bueno, es que estan todos neurdticos aqui dentro? Empezando por ese
falso loco que le anda buscando para partirle la cara...

(Paralizado) ¢, Quién me anda buscando?
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Uno con jersey de cuello alto. ¢ Aln no le ha pegado?

JA mi?

Si, a usted y aun colega suyo, un tal Angari... o Angario...
Anghiari... ¢Un comisario de Roma... de la politica?

Y yo qué sé?

¢Y a santo de qué va ha pegarnos el del cuello alto?

A santo de una pedorreta.

¢Una pedorreta?

Bueno, dos en realidad, por teléfono... y con risita malévola, je je, No se acuerda,
jaja... (Mima que se aleja el auricular como antes).

¢, Qué esta diciendo? ¢ Es otro de sus personajes?

Si, si, ya vera qué personaje cuando le pegue el pufietazo en un 0jo... y no se lo
reprocho, al pobrecito del cuarto piso.

Quién?

Su colega. ¢COmo se le ocurre decirle que espera que le empaqueten al
semisétano calabrés... a él y a su jefe ex guardia de destierro fascista?

¢, Quién, el Comisario Jefe? El que...
. jos dirige y os guia!

Oiga, basta, ya he pedido demasiado tiempo con usted. Haga el favor de
marcharse. jMarchate!

¢Para siempre? (Mima besos) jMua mua! (Gestos de rabia de Bertozzo) Esta
bien, me voy. Pero si me permite un consejo... por que me cae bien... cuando se
tope con el cuello alto del cuarto... jagachese, hagame caso!

Bertozzo suspira y se dirige al perchero, que esta vacié, Sale corriendo tras el
iSera sinvergliienza! Con el cuento de que estd loco me manga el abrigo... Oye
td. (Cierra el paso al Agente que entraba en ese, momento) Alcanza al loco... el
de antes... Se ha llevado mi abrigo, mi sombrero, y seguro que también mi
maletin... jClaro, también es mio! jEspabila, que no se te escape!

Ya voy, jefe. (Se queda en la puerta, hablando con alguien afuera) Si sefior, el
comisario esta aqui, pase usted. (A Bertozoo, que esta buscando los papeles que
rompio el loco).

¢,Donde habréan ido a parar las denuncias?
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Agente Comisario, esta aqui el comisario de la politica que desea verle. (Bertozoo
levanta la cabeza del escritorio, luego se dirige hacia la puerta de la derecha)

Bertozzo Querido amigo...acabo de hablar de ti con un loco que me decia... ja
ja...imaginate, que cuando me vieras, me ibas a pegar un (De dentro sale rapido
un brazo que lanza a Bertozzo al suelo, donde consigue terminar la frase)...
ipufietazo! (Se desploma. Por la puerta asoma el loco).

Loco iYa le dije que se agachara!l

(Oscuro. Musica, posiblemente una marcha grotesca, del estilo de entrada de los comicos. El
tiempo preciso para el cambio de decorado).

ESCENA SEGUNDA

Un despacho parecido al anterior: mas o menos los mismos muebles, pero dispuestos de otra
manera. De la pared del fondo cuelga un gran retrato del presidente. Debera resaltar el
recuadro de ana ventana abierta. En escena esta el loco, de pie muy tieso, de cara a la ventana
y de espaldas a la puerta, por donde entra un comisario con chaqueta deportiva y jersey de
cuello alto.

Comisario (En voz baja, al agente que esta inmdvil junto a la puerta). ¢Quién es? ¢Qué
quiere?

Agente No lo sé, jefe. Ha entrado con unas infulas...ni que fuera dios en persona. Dice
gue quiere hablar con usted y con el Comisario Jefe.

Comisario (Que no deja de frotarse la mano derecha) Ah, ¢quiere hablar? (Se acerca al
loco. solito) Buenos dias, ¢qué desea? Me han dicho que preguntaba por mi.

Loco (Lo mira de arriba abajo, imposible) Buenos dias. (Se fija en la mano que el
comisario se sigue frotando) ¢ Qué le ocurre en su mano?

Comisario Ah, nada... ¢ Quién es usted?

Loco ¢No le ocurre nada? Entonces, ¢por qué se da masaje? ¢ Es un tic? (El comisario
empieza a ponerse nervioso).

Comisario Puede ser. Le he preguntado que con quién tengo el gusto...

Loco Conoci a un obispo que se daba un masaje como usted... un jesuita.

Comisario ¢ Me equivoco o usted...?

Loco Claro que se equivoca. Se equivoca de medio a medio, se insinda que he querido
aludir a la notoria hipocresia de los jesuitas. Si no le importa, para empezar, yo
he estudiado con los, jesuitas ¢ Tiene algo en contra?

Comisario (Aturdido) No, por dios... pero es que...
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(Cambiando al instante detono) Pero ese obispo que le decia, ése si que era un
hipécrita, un farsante... la prueba es que siempre se daba masaje en la mano.

Oiga, pero usted...

(Sin hacer caso) Deberia consultar a un especialista. Ese continuo mensaje es
sintoma de seguridad, sentimiento de culpa... e insatisfacciones sexual. ¢ Tiene
problemas con las mujeres?

(Pierde los estribos) jPero oiga! (Da un pufietazo en la mesa).

(Indicado el gesto) jImpulso! He ahi la prueba. Diga la verdad, no se trata de un
tic... usted le ha pegado un pufietazo a alguien no hace mas de un cuarto de

hora, jconfiese!

¢ Qué confiese? Mas bien digame con quien tengo el honor... y haga el favor de
descubrirse... jAdemas!

Tiene razon. (Se quita el sombrero con calma estudiada) Pero créame, no me lo
habia dejado por descortesia, es por esa ventana abierta, padezco mucho de las
corrientes... sobre todo en la cabeza. ¢ Usted no? Oiga, ¢,no se podria cerrar?

(Seco) No. No se puede.

No he dicho nada. Soy el profesor Marcos Malipiero, primer consejero del tribunal
Supremo.

uUn juez? (Le fallaban las fuerzas).

Ex...ex profesor adjunto en la universidad de Roma. Son dos “ex”, y tras el
segundo va la coma, como siempre.

(Aturdido) Comprendo...
(Ir6énico, agresivo) ¢ Qué es lo que comprende?
Nada, nada.

Ya me parecia. (De nuevo agresivo) Es decir, nada de nada. ¢Quién le ha
informado de que yo vendria a revisar las instrucciones y la oren de archivo?

(Derrotado) Pues yo... la verdad...
Mucho cuidado con mentir, Me pone muy nervioso. Yo también tengo un tic, en el
cuello... en cuanto me dicen mentiras...mire cémo vibra, jmire! Entonces, ¢ Sabia

0 no de mi llegada?

(Traga saliva, azorado) Pues si, lo sabia... pero no le esperabamos tan pronto, la
verdad...

Claro, y precisamente por eso el Consejo Superior ha decidido adelantar mi
llegada. Nosotros también tenemos informadores. Y asi los hemos pillado por
sorpresa. ¢ Lo lamenta?
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(Aturdido) No, qué va, figurese... (El loco se sefiala el cuello que vibra)... es
decir, si, muchisimo... (Le indica una silla) Pero pongase cémodo, déme el
sombrero. (Lo coge y afiade)... ¢ O prefiere dejarselo?

Quédeselo, no es mio.

¢,Como? (Se dirige hacia la ventana) ¢ Quiere que cierra la ventana?

En absoluto, no se molesta. Pero avise al comisario jefe, me gustaria empezar
cuanto antes.

Claro, claro. Pero... ¢ no seria mejor ir a su despacho? Es mas cémodo.

Ya, pero fue en este despacho donde ocurri6 ese feo asunto del anarquista,
Jverdad?

Si, fue aqui.

(Abre los brazos) jPues entonces! (Se sienta saca del maletin unos documentos.
Vemos que lleva otro maletin, enorme, del que saca un montén de cachivaches:
una lupa, una pinza, una grapadora, un martillo de juez de madera, un cddigo
penal. Junto a la puerta el Comisario habla en voz baja al oido del Agente. Sigue
ordenando los documentos.) Comisario, prefiero que en mi presencia se hable
siempre en voz alta.

Si perddn. (Al agente) Dile al sefior Comisario Jefe que venga cuanto antes, si
puede...

Y si no puede, también.

(Se corrige, sumiso) jY si no puede, también!

(Saliendo) Si sefior.

(Observa al juez que esta ordenando los documentos. Con unas chinchelas ha
clavado varios papeles en la pared, en el armario, en las contraventanas. De
pronto recuerda algo) jAh, claro... los atestados! (Coge el teléfono y marca)
Pasame al comisario Bertozzo. ¢Ddénde esta? ¢ Con el Comisario Jefe? (Cuelga y
va a marcar otro numero, pero el loco le interrumpe).

Perdone que me meta, comisario...

Diga, sefior juez.

Ese comisario Bertozzo al que busca, ¢tiene algo que ver con la revision del
procedimiento?

Si, es que...verd, como él tiene el archivo con toda la documentacion...
Pero si no hace falta, yo lo traigo todo, ¢ para qué queremos otra copia?

Tiene razoén, para qué la queremos... (Se oye la voz indignada del Comisario
Jefe que entra como una catapulta, seguido por el Agente aterrado).
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Comisario Jefe A ver, comisario, ¢,qué es eso de que venga a verle aunque no pueda?
Comisario Tiene razon jefe... pero es que como...

Comisario Jefe iNi como ni hostias! ¢ Es que de pronto es usted mi superior? Ante todo, le
advierto que su actitud insolente no me gusta en lo absoluto... y menos
con sus colegas... jVeamos, si ahora hasta les das pufietazos en la cara!

Comisario Es que, vera, jefe, Bertozzo no le habrd contado lo de la pedorreta, ni lo del
semisoétano... (El loco, fingiendo colocar sus papeles, se oculta en cuclillas tras
la mesa).

Comisario Jefe iPero qué pedorreta ni qué semisétano! Vamos, no sea infantil... en lugar
de quedarse calladito, que ya tenemos encima los ojos de todo mundo...
con esos canallas periodistas haciendo alusiones, y difundiendo noticias
tendenciosas... y deje de hacerme sefias para que me calle... yo hablo
como me... (El comisario le indica al falso juez, que disimula) jAh, ese!
¢, Quién es? ¢ Un periodista? Por qué no me lo ha...

Loco (Sin levantar la vista de sus papeles) No, sefior director, no se preocupe, no soy
periodista, y no habra chismorreos, se lo aseguro.

Comisario Jefe Se lo agradezco.

Loco Comprendo y comparto su preocupacion. De hecho, yo mismo antes que usted
he tratado de hacer ver a su joven colaborador...

Comisario Jefe (Al comisario) ¢ Ah si?

Loco Este joven, que parece tener un talante algo irascible e impaciente y que, por lo
visto, es también alérgico a las pedorretas calabresas y a los semisétanos...
entre nosotros, hagame caso, sefior comisario... (Le habla casi al oido)... le
hablo como a un padre... este muchacho necesita un buen psiquiatra. Tome,
llévelo a que lo vea este amigo mio... es un genio. (Le mete en la mano una
tarjeta) Profesor Antonio Rabbi, ex profesor adjunto... Pero repare en la coma.

Comisario Jefe (No sabe como zafarse) Gracias, pero si me permite, yo...

Loco (Cambia rapidamente de tono) Claro que le permito, faltaria mas. Siéntese y
empecemos. Por cierto, ¢ Su colaborador le he informado de que yo...?

Comisario No, perdone, no me ha dado tiempo. (Al Comisario Jefe) El profesor Marcos
Malipiero es el primer consejero del Tribunal Supremo.

Loco Por favor, olvide lo de “Primer consejero”, es lo de menos... Con decir “uno de los
primeros” basta.

Comisario Como guste.
Comisario Jefe (Le cuesta encajar el golpe) Excelencia... no sé como...
Comisario (Trata de ayudarle) El sefior juez esta aqui para revisar el procedimiento.

Comisario Jefe (Con inesperado impetu) jAh, si claro, le estdbamos esperando!
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Loco ¢, Lo ve? Su superior es mas sincero, juega con las cartas boca arriba. jAprenda!
Claro que es otra generacion, otra escuela...

Comisario Jefe Si, otra escuela.

Loco Mire, deje que se lo diga cuanto antes. Me es usted... como diria, casi familiar...
como si le conociera de hace afios. ¢Por casualidad no habra estado en
destierro?

Comisario Jefe (En destierro).

Loco Pero ¢qué digo? ¢Un Comisario Jefe en destierro, cuando se ha visto? Volvamos
a lo nuestro.

Comisario Jefe iA lo nuestro!

Loco (Lo mira torvamente) jYa esta! (Le sefiala con el dedo) jPero no, es imposible,

basta de alucinaciones! (Se frota los ojos, mientras el Comisario cuchichea rapido
al oido del Comisario Jefe quien se derrumba literalmente en una silla. Se
enciende un cigarro, nervioso) Bien, vayamos a los hechos. Segun los
atestados... (Hojea unos papeles. Al comisario se le atraganta el humo)... la
noche del... la fecha no nos interesa... un anarquista, de profesién maquinista de
tren, se encontraba en este despacho para ser interrogado sobre su participacion
en la operacion dinamitera de bancos que causo la muerte a dieciséis
ciudadanos inocentes. Y estas son palabras textuales suyas, sefior Comisario
Jefe: “Habia indicios gravisimos en su contra”. ¢ Fue eso lo que dijo?

Comisario Jefe Si, pero en un primer momento, sefior juez, después...

Loco Precisamente estamos en el primer momento. Procedamos por orden. Hacia
medianoche el anarquista, preso de rapto, sigue siendo usted quien habla, preso
de rapto se arroja por la ventana estrellandose en el suelo. Ahora bien, ¢Qué es
un rapto? Segun el diccionario Bandieu, el rapto es una forma exasperada de
angustia suicida que afecta a individuos incluso psiquicamente sanos, si se les
provoca una violente ansiedad, una angustia desesperada. ¢, Correcto?

Ambos: Correcto.

Loco Entonces veamos quién o qué provoco esa ansiedad, esa angustia. No tenemos
mas que reconstruir los hechos. Le toca salir a escena, sefior Comisario Jefe.

Comisario Jefe SJA mi?

Loco Si, adelante. ¢ Le importa representar su famosa entrada?
Comisario Jefe Perdone, pero... ¢qué famosa...?

Loco La que provoco el rapto.

Comisario Jefe Seiior juez, debe haber un malentendido, esa entrada no la hice yo, sino
mi adjunto, un colaborador...

Loco Eh eh, no es bonito descargar responsabilidades en los subordinados... peor
aun, estd muy feo. Vamos, rehabilitese e interprete su pape.
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Comisario Pero sefior juez, sélo fue uno de esos trucos que se utiliza a menudo... en todas
las policias, para que confiese el sospechoso.

Loco ¢, Quién le ha preguntado? Haga el favor de dejar hablar a su superior. ¢ Sabe
gque es un grosero? A partir de ahora conteste soOlo si se le pregunta,
¢Entendido? Y usted, sefior Comisario Jefe, por favor represente esa entrada,
en primera persona.

Comisario Jefe Esta bien, Fue mas o menos asi: el anarquista sospechosos estaba ahi,
justo donde esta usted sentado. Mi colabo... es decir, yo, entré con cierto
impetu...

Loco iBravo!

Comisario Jefe iY la agredi!

Loco iAsi me gusta!

Comisario Jefe Querido maquinista, ademas de subversivo... deja de tomarme el pelo...

Loco No, por favor, siga el libreto. (Muestra el expediente) Aqui no hay censura... jno

fue eso lo que dijo!

Comisario Jefe Bueno, si, le dije: no me toques las, nances.

Loco ¢ Dijo “narices™?

Comisario Jefe Se lo juro.

Loco Le creo, siga. ¢Como terming?

Comisario Jefe Tenemos pruebas de que fuiste ta quien colocé las bombas en la
estacion.

Loco ¢, Qué bombas?

Comisario Jefe (Baje el tono: didactico) Estoy hablando del atentado del 25 de...

Loco No, conteste con las mismas palabras de aquella noche. Imagine que soy el

ferroviario anarquista. Animo, vamos. ¢,Qué bombas?

Comisario Jefe iNo te hagas el tonto! Sabes perfectamente de qué bombas hablo. Las
que colocasteis en los vagones de la estacién central, hace ocho meses.

Loco ¢ Pero realmente tenian esas pruebas?

Comisario Jefe No, pero como le estaba explicando antes el comisario, era uno de esos
trucos que empleamos a menudo en la policia.

Loco Jaja... son ustedes linces. (Le da un golpe en la espalda que le deja sin aliento).

Comisario Jefe Pero teniamos sospechas... como el acusado era el Unico ferroviario
anarquistas en todo Milan, era facil deducir que era él.
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Evidente. Por lo tanto, si resulta indudable que las bombas de los trenes las ha
puesto un ferroviario, en consecuencia podemos deducir que las famosas
bombas del palacio de Justicia de Roma las coloco un juez, que las del
Monumento al Soldado desconocido las puso en comandante de la guardia y las
del banco de agricultura, pues un banquero o un agricultor, segun se quiera. (De
pronto furioso) Por favor, sefiores... he venido a realizar una investigacion seria,
no para jugar a estupidos silogismos, Sigamos. (Lee) “El anarquista no parecio
afectado por las acusaciones, y sonreia incrédulo”. ¢Quién redactdé este
atestado?

Yo, sefior juez.

Bravo. Asi que sonreia... pero aqui se comenta también... son sus palabras
textuales, citadas a su vez por el juez que archivo el procedimiento... “Sin duda
contribuyé a la crisis suicida el temor a perder su puesto, al despido”. ¢Pero
cémo, antes incrédulo, y luego, de pronto, siente temor? ¢Quién le inspir6 el
temor? ¢Quién habld de despidos masivos?

No, le juro que yo por mi parte no...

Por favor, nada de minucias. Ni que fueran ustedes violinistas... vamos, todos los
policias del mundo entran a saco, y no entiendo por qué precisamente ustedes
son los Unicos que usan vaselina... Pero si tienen todo el derecho de
comportarse asi, jestaria bueno!

Ambos: Gracias, sefior juez.

Loco

Comisario

Loco

Comisario

Loco

Comisario

De nada, Ademas ya se sabe, a veces puede ser peligroso. Se le dice a un
anarquista: “Lo tienes crudo, a lo mejor tus jefes de los ferrocarriles, cuando les
contemos que eres anarquista... te echan a la calle... jDespedido!”, y se
derrumba. Un anarquista, hablemos claro, tiene un especial apego a su puesto
de trabajo. En el fondo, son unos pequefios burgueses, aferrados a sus
comodidades: sueldo fijo todos los meses, gratificaciones, la extra, la jubilacion,
la seguridad social, una vejes tranquila... Nadie piensa en su vejez como un
anarquista, créanme... Estoy hablando de nuestros anarquistas, por supuesto...
de esos comodones de ahora, nada que ver con los de antes que los desterraban
de un sitio a otro... ¢entiende usted de destierros, sefior Comisario Jefe? Uy,
ipero qué digo? Entonces, recapitulando, ustedes hunden moralmente al
anarquista, le deprimen, y él se tira...

Si me permite, sefior juez, la verdad es que no ocurrié en seguida... aun falta mi
intervencion.

Claro, claro, tiene razon. Primero ocurrié que usted salio, luego volvio a entrar, y
tras una pausa artistica, dijo... Animo, comisario, diga su réplica, y siga
imaginando que soy el anarquista.

Si, claro: “Me acaban de llamar de Roma. Hay una buena noticia para ti. Tu
amigo, perddn, tu compafiero el bailarin he confesado. Ha reconocido que fue él
quien colocé la bomba en el banco de Milan”.

¢, Cémo lo tomo el ferroviario?

Regular, se puso palido, pidié un cigarro... lo encendié...
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Loco Y se tiro.
Comisario Jefe No, no fue enseguida...
Loco En la primera versién usted dijo “en seguida”, ¢,no es cierto?
Comisario Jefe Si, es cierto.
Loco Ademds, siempre se hablaba con la prensa o la televisibn, decia que el

anarquista antes de su tragico gesto ya se sentia perdido. Que lo tenian “pillado”,
¢éno dijo eso?

Comisario Jefe Si, dije exactamente “pillado”.

Loco &Y qué mas declaré?

Comisario Jefe Que su coartada, segun la cual pasé la famosa tarde del atentado jugando
a las cartas en una taberna de las afueras, se habia caido, ya no se
sostenia.

Loco Y por tanto el anarquista debia ser claramente inculpado también de los

atentados a los bancos, ademas de los trenes. Y afiadio, para terminar, que su
gesto suicida era un “evidente acto acusatorio”.

Comisario Jefe Si, lo dije.

Loco Y usted, comisario, gritd que ya de vivo era un canalla, un delincuente. Pero unas
se manas mas tarde, usted, sefior Comisario Jefe, declar6 — aqui esta el
documento — que “naturalmente”, repito, “naturalmente”, no habia indicios
concretos contra el pobre ferroviario. ¢Correcto? Por tanto, era inocente, e
incluso usted, sefior Comisario Jefe, llegé a comentar: “ese anarquista era un
buen muchacho”.

Comisario Jefe Si, lo admito... nos equivocamos.

Loco Por supuesto, todos podemos equivocarnos. Pero ustedes, perdébnenme, se han
pasado. Ante todo, detienen de manera arbitraria a un ciudadano libre, a
continuacion abusan de su autoridad reteniéndole mas alla del plazo legal,
después lo traumatizan, asegurandole que tienen pruebas de que es el
dinamitero de los trenes, acto seguido le crean, de manera mas 0 menos
intencionada, la psicosis de que va a perder su puesto de trabajo, y para rematar
la faena, el mazazo final: que su amigo y su compafiero romano se ha confesado
culpable de la masacre de Milan. ¢ Su amigo, un asesino repugnante? Tanto que
comenta, destrozado:"Es el fin de la anarquia”, y se tira por la ventana. Pero
oigan, ¢nos hemos vuelto locos? Llegados a este punto, ¢ Como va a extrafiarnos
gue a un pobre tan machacado le de un rapto? No, lo siento, pero en mi opinion
son ustedes claramente culpables. Son absolutamente responsables de la
muerte del anarquista, y deben ser acusados de instigacién al suicidio.

Comisario Jefe Pero sefior juez, como es posible... nuestro oficio, usted mismo lo ha
reconocido, requiere que interroguemos a los sospechosos y para
hacerles hablar, ha veces nos vemos obligados a recurrir a artimafias,
trucos y alguna que otra violencia psiquica...
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Loco No, aqui no se trata de “alguna que otra”, sino de continua violencia. Para
empezar, ¢tenian pruebas concluyentes de que el pobre ferroviario mintié sobre
su coartada? Contesten.

Comisario Jefe No, pruebas concluyentes no teniamos, pero...

Loco Nada de peros. ¢Siguen existiendo dos o tres jubilados que confirmen su
coartada?

Comisario Si, existen.

Loco Entonces mintieron también a la television y a la prensa, al decir que la coartada
se habia caido, pero subsistian indicios graves. O sea que las trampas, las
artimafas, los trucos no solo los utilizan para que confiesen los sospechosos,
sino para manipular y traicionarla buena fe del pueblo simple y confiado (El
Comisario Jefe quiere intervenir) Haga el favor de dejarme acabar ¢No le suena
gue difundir noticias falsas, o simplemente tendenciosas, es andelito grave?

Comisario Jefe Pero es que ese colaborador me aseguro...

Loco Ah, otra vez echando balones fuera... Entonces conteste usted, comisario. La
noticia de que el bailarin anarquista habia confesado, ¢de dénde salio? Me he
leido todos los atestados de los interrogatorios realizados por la policia y por el
juez instructor de Roma... (Se los ensefia)... y en ninguna parte dice que el
anarquista admitiera una sola vez su responsabilidad en la masacre de los
bancos. ¢Entonces, qué? ¢También se inventaron ustedes esa confesién?
jConteste!

Comisario Si, nos la inventamos.

Loco iOh, vaya fantasia! Deberian ser escritores. Y quizas aun puedan serlo. En la
carcel se escribe divinamente. Estan deprimidos, ¢eh? Pues quiero afiadir con
total franqueza que en Roma tienen pruebas aplastantes de tulpas gravisimas
contra ustedes. Qué estadn acabados, y que los ministerios justicia e interior han
padecido cargaselos, para dar un escarmiento lo mas severo posible, y recuperar
la credibilidad que la policia ha perdido.

Comisario Jefe iNo, es increible!

Comisario Pero cémo pueden...

Loco Pueden, no lo duden. Dos carreras arruinadas. Es la politica, sefiores. Antes
servian ustedes para un determinado jefe... habia que reventar las luchas
sindicales, crear el clima de “muerte al subversivo”... pero han cambiado las
tornas, la gente se ha indignado demasiado con la muerte del anarquista
defenestrado, pide dos cabezas... jy el Estado se las entregal

Comisario Jefe ¢ Y tienen que ser las nuestras?

Comisario iEso!

Loco Hay un viejo dicho inglés: “el amo azuza a los mastines contra los campesinos...

si los campesinos se quejan al rey, el amo, para hacerse perdonar, mata a los
mastines”.
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Comisario Jefe ¢ Y usted cree... realmente... esta seguro?

Loco ¢Pues quién soy, mas que su verdugo?

Comisario iMaldito oficio!

Comisario Jefe Ya sé yo quién me ha hecho la cama... pero me la vas a pagar.
Loco Seguramente muchos disfrutardn con su desgracia, y se reiran encantados.
Comisario Si, empezando por los compafieros... jes lo que me cabrea!

Comisario Jefe Por no hablar de la prensa...

Comisario Como nos van a poner... ¢, Se imagina las revistas?

Comisario Jefe Qué no sacardn, esos gusanos, que antes venian a lamernos las
manos... “jA por el esbirro!”

Comisario “iEra un sadico, un violento!”
Loco Por no mencionar las humillaciones, las ironias...
Comisario Jefe Y los desplantes. Todos nos volveran la espalda... no encontraremos

trabajo ni de aparcacoches.

Comisario iQué asco de mundo!

Loco No, qué asco de gobierno.

Comisario Jefe Puestos asi, digamos, ¢ Qué podemos hacer? Aconséjenos.
Loco & Y0? oY qué les voy a decir?

Comisario Si, aconséjenos.

Loco Yo, en su lugar...

Comisario Jefe ¢En nuestro lugar?

Loco Me tiraria por la ventana.

Ambos ¢, Como?

Loco Me han pedido un consejo, y estando asi las cosas, que aguantar una

humillacion semejante... hdganme caso, jtirense! jAnimo! Déjense llevar por el
rapto y tirense. (Los empuja hacia la ventana)

Comisario Jefe iNo, espere, espere!
Loco ¢,Como qué espere? ¢Qué esperan ustedes? ¢Qué pintan ya en este mundo
asqueroso? ¢ Es esto vida? Un asco de mundo, un saco de gobierno, todo es un

asco... jTirémonos! (Los arrastra con fuertes tirones).

25



“Muerte accidental de un anarquista” de Dario Fo

Comisario Jefe No, sefior juez, qué hace... jAln me quedan esperanzas!

Loco No hay esperanzas. Estdn acabados, ¢lo quiere entender? jAcabados!
jAcabados! jAbajo!

Comisario Jefe iSocorro! iNo empuje... por favor!

Loco No empujo yo, si no el rapto. jViva el rapto liberador! (Los agarra de la cintura,
obligandolos a subir al alféizar de la ventana).

Comisario Jefe iNo, no, socorro! (Entra el agente que habia salido antes).
Agente ¢, Qué ocurre, jefe?
Loco (Los suelta) Nada, nada, no curre nada, ¢verdad comisario, verdad sefior

Comisario Jefe? Vamos, tranquilice la agente.

Comisario Jefe (Baja la ventana temblando) Bueno... tranquilo... sélo ha sido...
Loco Un rapto.

Agente Jun rapto?

Loco Si, querian tirarse por la ventana.

Agente ¢ Ellos también?

Loco Si, pero no se lo diga a la prensa, por lo que mas quiera.

Agente Descuide.

Comisario Pero si no es verdad, era usted sefior juez quién queria.
Comisario Jefe Eso.

Agente ¢ Usted queria tirarse, sefior juez?

Comisario Jefe No, él empujaba.

Loco Es verdad, yo les empujaba. Y por poco se caen en serio... estaban
desesperados. Y cuando uno esté desesperado, en un tris...

Agente Claro, en un tris...
Loco Y mirelos, siguen desesperados... jqué caras de entierro!
Agente (Animado, por la confianza del juez) Si, con permiso, y hablando mal y pronto,

sefor juez... me parece que estan algo... cagados, como se suele decir...

Comisario Jefe ¢ Te has vuelto loco?
Agente Perdone, queria decir... acojonados.
Loco Vamos, vamos, arriba los &nimos, comisarios... jun poco de alegria!
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Comisario Jefe Si, usted lo tiene facil, pero péngase en nuestro lugar... le aseguro que
por un momento... jcasi me tiro de verdad!

Agente ¢ Casi se tira? ¢ En persona?

Comisario iYo también!

Loco JVven sefiores, 1o que es el rapto? ¢ Y quién habria temido la culpa?

Comisario Jefe Esos cabrones del gobierno, quién si no... Primero te azuzan: “reprimir,

crear un clima de subversion, de desorden generalizado”...

Comisario “iDe necesidad de un estado fuerte!” y ti te lo tomas en serio, y después...
Loco No, en absoluto. La culpa la habria tenido yo.

Comisario Jefe ¢cUsted? ¢Y por que?

Loco Por que todo es mentira. Me lo he inventado todo.

Comisario Jefe ¢, Qué quiere decir? ¢No es verdad que en Roma se nos quieren cargar?
Loco Ni se les pasa por la cabeza.

Comisario ¢ Y las pruebas aplastantes?
Loco Jamas las hubo
Comisario ¢ Y lo del ministro que pedia nuestras cabezas?

Loco Puro invento: el ministro les ama, son ustedes la nifia de sus 0jos. Y el director de
la policia, al oir sus nombres se emociona tanto, que llama a su mama.

Comisario Jefe ¢,No es una broma, verdad?

Loco No lo es. El gobierno entero les ama. Y también les diré que el refran de los
mastines es falso. Ninglin amo a matado nunca a un mastin para complacer a un
campesino. Si acaso, todo lo contrario. Y si el mastin muere en la reyerta, al rey
le falta tiempo para mandar telegramas de pésame al amo. Y coronas con
bandera. (El comisario va hablar: el Comisario Jefe, muy nervioso, se
impacienta).

Comisario Si no e entendido mal...

Comisario Jefe Claro que ha entendido mal. Déjenme a mi, comisario...

Comisario Si sefior, perdone

Comisario Jefe No comprendo por qué ha montado esta farsa, sefior juez.

Loco ¢Farsa? Qué va, es uno de esos trucos o engafios tan normales, que la
magistratura también emplea a veces, para demostrar a la policia que sus

métodos son incorrectos, por no decir criminales.
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Comisario Jefe Entonces, ¢sigue creyendo que el anarquista se tiro por la ventana, por
gue le empujamos nosotros?

Loco Ustedes mismos me lo han confirmado hace un momento... jal perder la cabeza!

Comisario Pero si nosotros no estdbamos presentes cuando se tird, pregunteselo al

agente...
Agente Si, sefior juez, acababan de salir cuando se tiré.
Loco Eso es como decir que si uno enciende la mecha de una bomba en un banco y

luego sale, no es culpable, por que no estaba presente en el momento de la
explosion. Da gusto saber como manejan aqui la logica...

Comisario Jefe No, sefior juez, ha habido un malentendido... el agente se referia a la
primera version... y nosotros hablamos de la segunda.

Loco Ah, ya... por que en un segundo momento se retractaron.

Comisario Jefe Bueno, no exactamente... simplemente, puntualizamos.

Loco Bien, oigamos pues. ¢Y qué puntualizaron? (EI Comisario Jefe hace una sefia al
comisario).

Comisario Pues que...

Loco Les advierto que también les traigo los atestados para esta nueva version. Por
favor, continte.

Comisario Puntualizamos la hora del... cémo decir... del engafio...
Loco ¢La hora del engafio?

Comisario Jefe Bueno, declaramos que el truco del anarquista, con embustes incluidos,
no se lo contamos a medianoche, sino a las ocho de la noche.

Comisario O sea, a las veinte horas.

Loco Es decir, que lo adelantamos todo cuatro horas, incluido el vuelo por la ventana.
Como un horario de verano perfeccionado.

Comisario No, el vuelo no, seguia siendo a medianoche, sin cambios... habia testigos.

Comisario Jefe Entre ellos, ese periodista que estaba en el patio, ¢recuerda? (El “juez”
niega con la cabeza) Y que al oir los golpes en la cornisa y en el suelo
acudio el primero, y apunto la hora.

Loco Bien. El suicidio ocurri6 a medianoche y el truco con embustes a las ocho... ¢y
gué hacemos con el rapto? Por que, mientras no se demuestre lo contrario, su
version del suicidio del anarquista se basa en el rapto. Todo mundo, empezando
por el juez de instruccion y terminando por el fiscal, han insistido siempre en que
ese desgraciado se tiro “por causa de un subdito rapto”... y ahora, en el mejor
momento, borran el rapto de plumazo.
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Comisario Jefe No, nosotros no borramos el rapto...

Loco iClaro que lo hacen! Distancian el suicidio nada menos que cuatro horas desde le
momento en que usted o ese colaborador suyo entra y le gasta la famosa broma
del “jTenemos pruebas!” ¢Do6nde gueda ahora el subdito rapto? Cuatro horas
mas tarde, total nada... al anarquista le sobr6 tiempo para olvidar esa broma y
muchas otras. Podia incluso haberle contado que Bakunin era confidente de la
policia y del vaticano, y se lo habria tragado.

Comisario Jefe iPero si era justo lo que queriamos, sefior juez!
Loco ¢, Contarle que Bakunin era confidente?
Comisario Jefe No, que queriamos demostrar que el rapto no pudo deberse a nuestros

trucos, a nuestras falsas afirmaciones, precisamente porque desde ese
momento hasta el del suicidio pasaron cuatro horas.

Loco Ah, claro, tiene razén... una concurrencia genial... jEnhorabuena!l
Comisario Jefe Gracias, sefior juez.
Loco Y asi nadie puede inculparles. El embuste mal intencionado existié, pero no

puede considerarse determinante.

Comisario Exacto. Por tanto, somos inocentes.

Loco Enhorabuena otra vez. Aunque sigue sin entenderse por qué ese pobre
desgraciado se tir6 por la ventana, pero no importa. Por ahora, lo, que importa es

gue ustedes resulten inocentes.

Comisario Jefe Gracias. Le confieso que temia que estuviera prevenido contra nosotros...
gue quiera encontrarnos culpables a toda costa.

Loco iPor dios, todo lo contrario! Les diré que si he estado un poco duro y provocador,
ha sido so6lo para inducirles a presentar pruebas y argumentos que me
permitieran ayudarles a salir airosos del trance.

Comisario Jefe Estoy realmente emocionado... jEs hermoso saber que la magistratura
sigue siendo la amiga mas fiel de la policia!

Loco Dejémoslo en colaboradora...
Ambos: Si, dejémoslo.

Loco Pero también tienen ustedes que colaborar para que pueda ayudarles hasta el
fondo, y convertir su posicion en inexpugnable.

Comisario Jefe Por supuesto.

Comisario Con mucho gusto.

Loco En primer lugar tenemos que probar, con argumentos irrefutables, que en esas
cuatro horas el anarquista fue superado hasta el mas minimo desaliento, el

famoso derrumbamiento psicol6gico, como e llama el juez que archivo el caso.
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Comisario Jefe Bueno, esté la declaracién del agente aqui, y también la mia, en la que se
declara que el anarquista, tras un primer momento de desaliento, se
recuperaba...

Loco ¢ Consta en atestado?

Comisario Creo que si...

Loco Si esta, en la segunda version de los hechos... aqui esta: (Lee) “el ferroviario se
tranquiliza y manifiesta que sus relaciones con el ex bailarin no eran buenas”.
jFantastico!

Comisario Jefe Como diciendo que tampoco le importaba demasiado enterarse de que él

era el dinamitero asesino.

Loco Desde luego, no le aprecia demasiado, ni como anarquista ni como bailarin.
Comisario Jefe A lo mejor, ni siquiera les consideraba anarquista.
Loco Yo diria que le despreciaba.

Comisario Durante una discusion llegaron a tirarse un salero...
Comisario Jefe iCon mala suerte que trae!

Loco Y no olvidemos que el ferroviario sabia que en el grupo anarquista romano se
habian infiltrado un montén de espias y confidentes de la policia. Incluso se lo
habia advertido al bailarin. “La policia os utiliza para crear disturbios... estais
rodeados de provocadores a sueldo, que 0os manejan a su antojo, y luego pagara
las culpas toda la izquierda”.

Comisario Puede que discutieran precisamente por eso.

Loco Y como el bailarin no le hizo caso, tal vez nuestro ferroviario empezé a sospechar
gue también él era un provocador.

Comisario Jefe Ah, es posible...
Loco Y entonces, como no le importa nada, prueba irrefutable: el anarquista estaba
muy sereno.
Comisario Jefe Si hasta sonreia... se acuerda, y yo mismo lo declaré ya en la primera
version.
Loco Si, pero el problema es que en la primera versién también declararon que el

anarquista se encendi6 un cigarro, “hundido”, y comentd, “destrozado”: “jEs el fin
de la anarquia!” jTa ta chan! Vamos, ja quién se le ocurre montar semejante
melodrama!

Comisario Jefe Tiene razoén, sefior juez. Fue idea de este joven. Yo se lo dije; “las
peliculas para los del cine, nosotros somos policias”.

Loco Hagame caso, llegados a este punto, el Gnico modo de aclararnos, si queremos
encontrar una solucién organica, es hacer borrén y cuanta nueva.
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Comisario Jefe ¢ Tenemos que dar una tercera versién?
Loco iDios nos libre! Basta con hacer mas creible las dos que tenemos.
Comisario Jefe Ahi, ahi.

Loco Entonces, punto primero, regla primera: lo que esta dicho, esta dicho, y no hay
vuelta atras. Asi que queda establecido que usted comisario, y usted, o quien en
su lugar sefior Comisario Jefe, montaron el truco con embustes... que el
anarquista fumo su ultimo cigarro y pronuncio su frase melodramatica... pero, y
aqui esta la variante, no se tir6 por la ventana porque no era ain medianoche,
solo eran las ochos.

Comisario Jefe Como en la segunda version...
Loco Y ya sabe que un ferroviario respeta siempre los horarios.
Comisario Jefe El caso es que asi nos sobra tiempo para hacerle cambiar de humor...

hasta el punto de hacerle posponer su intento suicida.
Comisario ilmpecable!

Loco Si, pero como ocurrié ese cambio de humor... el tiempo s6lo no basta para curar
ciertas heridas. Alguien tuvo que ayudarle, no s€, con algun gesto...

Agente Yo le di un chicle.

Loco Bien hecho. ¢Y ustedes?

Comisario Jefe Yo no estaba...

Loco No, este es un momento demasiado delicado. jUsted si estaba!

Comisario Jefe De acuerdo, pues estaba.

Loco Bien. Para empezar, ¢podemos decir que la desolacion que embargé al

anarquista les emociono un poco?
Comisario Si, a mi me emociono mucho.

Loco ¢Y podemos decir que lamentaba haberle disgustado... sefior Comisario Jefe,
usted que es tan sensible?

Comisario Jefe Si, en el fondo me daba pena... lo sentia mucho.

Loco Perfecto. Y seguro que no pudo evitar ponerle la mano en el hombro.
Comisario Jefe No, no creo...

Loco Vamos, un gesto paternal...

Comisario Jefe Bueno, es posible, pero no lo recuerdo.

Loco Estoy seguro de que lo hizo. Se lo ruego, jdigame que si!
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Si, si que lo hizo... jyo lo vi!
Bueno, si él lo vio...

(Al comisario) Y usted, por su parte, le dio un cachete en la mejilla... asi. (Le da
un cachete).

No, siento decepcionarle, pero estoy seguro de que no... no le di ningdn
cachete...

Claro que me decepciona... ¢sabe por qué? Por que ese hombre, ademas de
anarquista, era ferroviario. ¢ Lo habia olvidado? ¢Y sabe qué significa ferroviario?
Significa algo que esta ligado a nuestra infancia... trenes eléctricos y de
juguete... ¢Nunca tuvo un tren de nifio?

Si, tenia uno a vapor, que echaba humo... blindado, por supuesto.

&Y hacia tu-tuu?

Si, tu-tuu...

iMagnifico! Ha dicho tu-tuu, y se le han iluminado los ojos. No, usted no puede
sentir mas que afecto por ese hombre... porque en su subconsciente estaba
unido a su trenecillo... y si el sospechoso hubiera sido, qué sé yo, banquero,
usted ni le habria mirado siquiera, pero era un ferroviario y, estoy seguro... le dio
un cachete...

Si, es verdad, yo lo vi. jLe dio dos cachetes!

Ya lo ve, tengo testigos. ¢ Y qué dijo mientras le cacheteaba?

No recuerdo...

Yo se lo recordaré. Le dijo: “WYamos, vamos, no te deprimas... ya veras, la
anarquia no morira”.

La verdad, no creo...

Ah, no... lo dijo, 0 me enfado. Mire mi cuello. ¢, Admite que lo dijo, si 0 no?
Bueno, si es por darle gusto...

Entonces digalo. Tengo que incluirlo en el informe. (Empieza a escribir).

Bueno, pues... le dije... vamos, vamos, no te lo tomes... ya veras... jla anarquia
no morird!

Bien. Y luego cantaron.

¢, Qué cantamos?

Es natural. Por entonces se habia creado tal clima de amistad, de camaraderia,
que no pudieron dejar de cantar, jtodos en coro! ¢Y qué cantaron? Me imagino

gue jA las barricadas!...
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Comisario Jefe No, perdone sefior juez, pero en lo del canto a coro ya si que no podemos
seguirle.
Loco ¢Ah, no me siguen? ¢ Pues saben lo que les digo? Que ahi se quedan, y que se

las apafien solos. Estableceré los hechos tal y como los han expuestos. ¢Y
saben qué saldra? Perdonen la expresion un poco subida de tono, pero saldra un
auténtico burdel, Primero dicen una cosa, luego se retractan... Dan una version,
y medio hora después, otra completamente distinta... ni siquiera se ponen de
acuerdo. Aqui hay un agente que llega a decir que el anarquista ya intento tirarse
por la ventana por primera vez ese mismo dia, a Ultima hora de la tarde, delante
de ustedes mismos... y ni siquiera me han mencionado ese detalle. Hacen
declaraciones a la prensa, y, si no me equivoco, incluso al telediario, de este
calibre: Naturalmente, no existen actas de los interrogatorios que se practicaron
al anarquista, no nos dio tiempo“... y poco después, milagro, salen a relucir no
una as acta, si dos o tres... firmados por él, de su pufio y letra, jcuando estaba
vivo! Si un sospechoso cayera en contradiccion sélo la mitad que ustedes, como
poco ya se lo habrian cargado. ¢ Saben que piensa la gente de ustedes? Que son
unos embaucadores, unos farsantes... quién les va a creer a estas alturas, como
no sea el juez archivador, por supuesto. ¢Y saben la razén principal porque no
les cree la gente? Por su version de los hechos, ademas de estrafalaria, carece
de calor humano. Nadie olvida las respuestas groseras e insolentes que usted,
comisario, dio a la pobre viuda del anarquista, cuando le pregunt6 por qué no la
habian avisado de la muerte de su marido. Ni un instante de emocién, nunca...
ninguno de ustedes se dejo llevar... o ri6, llord... jcanto! La gente sabria
perdonarles todas las contradicciones en que han ido cayendo, una tras otra... si
detras de tantas torpezas, lograse vislumbrar un corazén, dos “hombres
humanos” que se dejan llevar por la emocion y, aun siendo policias, cantan con
el anarquista su cancién, con tal de complacerle... “A las barricadas”... quién no
se echaria a llorar, quién no gritaria con fervor sus nombres con fervor al
escuchar la historia... Se los ruego, por su propio bien, y para que la
investigacion se vuelva a su favor... jCantes!

(Empieza a cantar en voz baja mirando a los policias que, violentos, empiezan uno tras otro a

cantar con él).

“iEn pie pueblo obrero, a la batalla!

iHay que derrocar a la reaccion!”

iVamos, mas voz!

(Los agarra de los hombros para animarles)

“iA las barricadas, a las barricadas”... Voz, jhostias!
“Por el triunfo de la confederacion!”

(Lentamente, sobre el Coro a plena voz, oscuro).
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SEGUNDO ACTO

ESCENA PRIMERA
AuUn en oscuro, los cuatro cantan como al final del acto, hasta acabar en el agudo final a plena
luz.

Loco (Aplaude, abraza y estrecha las manos) jBravo, bravo! Ahora si qué estamos.
Nadie podra ya en eluda que el anarquista estaba muy tranquilo.

Comisario Yo incluso diria que estaba contento.

Loco Claro, se sentia como en casa, en uno de esos circulos romanos, donde abundan
mas los policias disfrazados que los auténticos anarquistas.

Comisario Jefe Nuestro bombardero de falsas informaciones no habia dejado huella en su
espiritu.
Loco Por lo tanto, nada de rapto. El rapto vio mas tarde. (Al comisario) ¢ Cuando?

Comisario Hacia medianoche.

Loco ¢, Qué lo provocé?

Comisario Jefe Bueno, creo que el motivo...

Loco iNo por Dios, usted no cree nada! Usted de esto no sabe nada, sefior Comisario
Jefe.

Comisario Jefe ¢,Cémo que no sé nada?

Loco Demonios, estamos haciendo juegos malabares para sacarle esto, para

demostrar que no tiene nada que ver con la muerte con la muerte del ferroviario...
por que ni siquiera estaba presente.

Comisario Jefe Ah si, tiene razén... perdone, me he distraido.
Loco Se distrae demasiado, tenga cuidado. Asi que no estaba, pero si estaba el
comisario.

Comisario Bueno, estaba, pero me marché en seguida...

Loco Ah, otra vez con el escaqueo... Sea bu8eno, y cuénteme qué ocurrié hacia
medianoche.

Comisario Estabamos seis en este despacho: cuatro agentes, yo... y un teniente de
carabineros.

Loco Ah, si, al que luego ascendieron a capitan.
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Si, ése.
&Y qué hacian?
Le interrogabamos.
¢Todavia? “¢Doénde estabas, qué hacias? jHabla! No te pases de listos”...
Caray, después de tantas horas, me figuro que estarian todos un poco
alterados... nerviosos... exasperado...
Oh no, sefior juez, estdbamos tranquilisimos.
¢No le pegaron un poco? ¢ Ni un tortazo?
No.
¢Un guantazo?
No.
un revés, de canto?

¢ De canto?

Si, como en los mensajes para la celulitis... jta-ta-ta! (Mima veloz) jAh, qué bien
siental jtal

Que no, sefior juez, ni con masaje. Le interrogamos en broma...
¢Broma?
Se lo aseguro. Preguntele al Agente (empuja al agente hacia el juez).

No es preciso. Resulta increible, (Ensafie un papel) pero también consta en la
declaracioén ante el juez que archivo el sumario.

Claro, y €l no lo puso en duda.
Yo también lo creo... ¢y en qué sentido, “en broma”?

Pues el sentido de que estabamos en broma, y le interrogamos para divertirnos
un rato.

No comprendo. ¢ Es que jugaban a ponerse caretas y tocar trompetitas?

Tanto no, pero nos reiamos, imitabamos a los sospechosos... unos chistes, unas
bromas...

Uy, lo que nos reiamos... Sabe usted, el comisario, ahi donde lo vez, es un
bromista... si le viese cuando esta de humor, los interrogatorios tan chistosos que
hace... jjajaja, que risa!

Ahora entiendo porqué en Roma han decidido cambiarles el lema.
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Comisario Jefe ¢El lema de la policia?

Loco Lo han decidido en ministerio.

Comisario Jefe ¢ Nos los cambia?

Loco Mas bien se lo completan. ¢ Cémo es ahora?

Comisario La policia esta al servicio del ciudadano.

Loco Pues a partir de ahora sera: “La policia esta la servicio del ciudadano para
divertirle”.

Comisario Jefe Ja ja, nos toma el pelo...

Loco En absoluto. Estoy seguro de que tratan a los sospechosos en broma, como
afirman. Yo estaba en Bérgano, cuando los interrogatorios de la llamada “Banda
de los lunes”... recuerdan, estaban implicados un cura, un médico y un
farmacéutico, un pueblo entero bajo sospecha, que luego resulto ser inocente.
Pues bien, yo vivia en un hotelito situado cerca de la comisaria, y casi todas las
noches me despertaban los gritos y lamentos, que al principio atribui a gente
golpeada, maltratada... hasta que comprendi que lo qué oia eran risas. Si, risas
un poco escandalosas de los interrogados: “Jua jua, madre mia” jBasta, ja ja!
iSocorro, no puedo mas! jBasta, comisario, que me muero de risa!

Comisario Jefe Ironias aparte, ¢sabe que los condenaron a todos, del comandante al

altimo namero?

Loco iClaro, por exceso cémico! (Los policias hacen muecas de fastidio) No, no estoy
en broma. Alan no se han dado cuanta de cuantas personas no culpables se
inventan lo que sea, con tal de que las lleven a comisaria. Ustedes creen que son
anarquistas, comunistas, sindicalistas, extremista... y en realidad son pobres
enfermos deprimidos, hipocondriacos, melancélicos, que se disfrazan de
revolucionarios para que ustedes los interroguen, y poder asi pasar un buen rato,
hacer unas risas.

Comisario Jefe Sefior juez, me parece que ahora, mas que tomarnos el pelo, se esta

cachondeando de nosotros.

Loco Qué dice, jamas me atreveria...

Comisario Pues le juro que esa noche, con el anarquista, estabamos en broma.

Agente Eso, de broma... yo también se lo juro.

Loco T calla, que sélo pueden jurar los jefes. (El Comisario Jefe aparta bruscamente
al agente) Esta bien, admitamoslo. ¢ Y a santo de qué eran las bromas?

Comisario Sobre todo el anarquista bailarin.

Loco Claro, por que era cojo. El anarquista bailarin, cojo... ja ja

Comisario Si, también por eso...
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Loco Y también dirian alguna maldad, porque ademas de ser bailarin, se dedicaba a
enhebrar cuantas de colores para hacer pantallas modernistas... ¢No seria él
también un poco “modernista”?

Agente Ja ja, jel anarquista modernistal!

Comisario Jefe jCalla!

Comisario No, la verdad es que no llegamos a tanto.

Loco Vamos, no sean modestos. De todos modos, esta claro que se pasaron un poco
con las bromas sobre su amigo el bailarin, y entonces el ferroviario se ofendio.
¢No fue asi?

Comisario Bueno, me figuro que si.

Loco iSe levant6 de un salto!

Comisario Si, se levant6 de un salto...

Loco ... Yy grito: “iBasta! No consiento esas insinuaciones, mi amigo es bailarin, vale,
enhebra perlitas, es cojo... jpero es un tio, hostias!” Y asi diciendo, se subi6 de

un salto a la ventana, dio unos pasos de baile, y se tir6.

Comisario Si, mas o menos debié ser asi, pero no puedo jurarlo. Ya le he dicho que
acababa de marcharme.

Agente Pero yo si estaba. jSi quieren, puedo jurarlo!
Loco No, tu te callas.
Comisario Jefe Caray, qué susceptible era el anarquista... jmira que tirarse por la ventana

s6lo porque se metian con su amigo!

Loco Es que le tocaron un punto sensible. Para los anarquistas, el tema se la virilidad
es fundamental. ¢ No ha leido “sexo y anarquia”, de otto Weininger? ¢No? Es un
clasico.

Comisario Jefe No sé, pero ofenderse por un amigo, con el qué ademas ya ni siquiera se

llevaba bien... son declaraciones textuales suyas, no lo olvide: jhasta le
habia tirado un salero!

Loco Gracias por recordarmelo. Entonces no podia estar molesto, irritado.
Comisario Jefe Pues no.
Loco Menudo Maquiavelo... jentonces fingio!

Comisario ¢ Fingio?

Loco Pues claro. El muy astuto mont6 la comedia del ofendido a muerte, para tener un
pretexto logico para suicidarse... jlégico para ustedes, pero absurdo para los
demas!
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Comisario Jefe ¢,COmo “para los demas”?

Loco ¢No lo entienden? Se hizo el kamikaze para hundirles. El se tira ustedes,
ingenuos, relatan los hechos tal y como ocurrieron a la prensa y a la television, y
nadie les cree, menos nuestro amado juez archivador, por supuesto... quien,
ademas, escuchen lo que escribid en la orden “el rapto fue provocado por “orgullo
herido”. ¢Y quién se lo traga? jSuena a cuento chino!

Comisario Jefe Es verdad, suena casi a broma.

Loco Y asi, a ustedes les pierde su sinceridad, y al malvado anarquista se parte de
risa en su tumba.

Agente iCanalla! Y parecia buena persona.

Comisario Jefe iCanalla! (ElI agente enmudece, encogiéndose como un caracol en su
concha) No se ofenda sefior juez, pero esta version del ferroviario
kamikaze no me convence.

Comisario Yo también tengo mis reservas...

Loco Pues a mi no me convence en lo mas minimo. No la aceptarian ni en una serie
policiaca. Estaba tratando de salvar su versién, que es aun mas floja.

Comisario Jefe (Frotandose los hombros) Por favor, ¢no le importa que manden cerrar la
ventana? Es que de pronto hace un frio.

Loco Claro, claro... la verdad es que hace frio.

Comisario Es que acaba de ponerse el sol. (A un gesto suyo, el agente cierra la ventana)
Loco Ya... pero entonces, esa noche el sol no se puso.

Comisario ¢, Como?

Loco Que la noche en que se tird el anarquista, el sol se quedo arriba, no se puso.
(Los tres policias se miran, perplejos).

Comisario Jefe No lo comprendo. (El loco finge enfado).

Loco Digo que, si en pleno mes de diciembre, a medianoche la ventana seguia abierta
de par en par, significa que no hacia frio... y si no hacia frio, era por que el sol
no se habia puesto... vamos, que anocheceria mas tarde, como en Noruega en
julio.

Comisario Jefe No es eso, es que acaban de abrirla... para ventilarla, ¢ es verdad?

Comisario Habia mucho humo.

Agente El anarquista fumaba mucho, ¢sabe?

Loco ¢ Y habian abierto las hojas, y también las contraventanas?

Comisario Si, también.
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Loco ¢En diciembre? ¢A medianoche, con el termdmetro bajo cero, la niebla que te
deja tieso? “jVenga, venga, aire fresco!” jQué nos importa la pulmonia!
¢Llevaban abrigo?

Comisario No, sélo la chaqueta.

Loco iQué machotes!

Comisario Jefe No, si no hacia frio...

Loco ¢De veras? Esa noche, el boletin meteorolégico dio temperaturas como para
congelar a un oso polar, y ellos no tenian frio... si parecia primavera... ¢No
tendran un monzon africano privado, que sopla por aqui todas las noches, o sera
la corriente del golfo, que pasa por estas alcantarillas?

Comisario Disculpe, sefior juez pero no el comprendo. Antes dijo que habia venido para
ayudarnos, y resulta que se dedica a poner en duda nuestras declaraciones, a
ridiculizarnos, a humillarnos...

Loco Bueno, puede que exagere y dude en exceso, pero es que esto parece uno de
eso0s juegos para subnormales de los pasatiempos: “Encuentre los 37 errores y
contradicciones en que ha caido el comisario ojo de lince...” ¢Como voy a
ayudarles? (Los policias se sientan en silencio, desconsolados) Bueno, bueno,
no pongan esa cara de entierro... jArriba esos animos! Les prometo que no
volveré a tomarles el pelo, jmaxima seriedad! Dejemos correr los antecedentes...

Comisario Jefe Si, dejemos correr...

Loco ... Y vayamos a los hechos, al salto.

Comisario De acuerdo

Loco Nuestro anarquista en pleno rapto... ya veremos luego como encontrar entre
todos un motivo mas verosimil para ese gesto insensato... se levanta de un salto,
toma carrerilla... Un momento. ¢ Quién le sirvid de estribo?

Comisario ¢, De estribo?

Loco Si, ¢quién de ustedes se coloco junto a la ventana, con las manos cruzadas a la
altura del vientre, asi, para que el apoyara el pie, y jzas!, tomara impulso para
volar por encima del parapeto?

Comisario Pero, ¢ qué esta diciendo, sefior juez, no pensara que nosotros...?

Loco No, por favor, no se altere, simplemente preguntaba... Es que, al ser un salto tan
grande, con tan poca carrerilla, sin ayudarle nadie...pues no quisiera que alguien
dudara...

Comisario No hay nada que dudar, sefior juez, se lo aseguro. jLo hizo sélo!

Loco ¢No habia ni una de esas tarimas de competicion?

Comisario No.
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¢ El saltarin llevaba zapatos con tacon elasticos?

No, nada de tacones.

Bien, asi que tenemos, por un lado, un hombre de 1.60 escasos, solo, sin ayuda,
ni escalera... por otro, media docena de policias que, pese a encontrase a pocos
metros, uno incluso a junto a la ventana, no llegan a tiempo de intervenir...

Es que fue tan repentino...

No se figura lo agil que era ese demonio, por poco no consiguio sujetarle del pie.
Oh, ya ven, mi técnica de provocacion funciona... ¢ Le sujet6 del pie?

Si, pero me quedé con el zapato en la mano, y él se cayod.

No importa. Lo importante es que se quedaron con el zapato. L zapato es la
prueba irrefutable de su voluntad de salvarle.

iClaro, irrefutable!

(Al agente) iBravo!
Gracias sefior comi...
jCalla!

Un momento: aqui hay algo que no cuadra... (Muestra un papel) ¢El suicida
llevaba tres zapatos?

¢,Cémo tres zapatos?

Pues si, uno se le quedoé en las manos el agente, él mismo lo declaro a los pocos
dias de la desgracia... (Muestra el papel) Aqui esta.

Es cierto, se lo conoto a un periodista.

Pero aqui, en este otro atestado, se dice que el anarquista moribundo en el suelo
del patio seguia calzando los dos zapatos, segun testificaron los periodistas
presentes.

No comprendo como pudo ser.

Yo tampoco. A menos que este agente tan rapido haya tenido tiempo,
lanzandose por las escaleras, de bajar el descansillo del segundo piso, asomarse
a la ventana antes de que pasara el suicida, calzarle el zapato al vuelo, y volver a
subir como un rayo al cuarto piso en el preciso instante en que el suicida lleg6 al
suelo.

Ya estamos, se da cuenta, otra vez con sus ironias...

Tiene razoén, no puedo remediarlo, disculpe. Entonces, tres zapatos. ¢No
recuerdan si por casualidad era tripedo?
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Comisario Jefe ¢, Quién?

Loco El ferroviario suicida. Si tenia tres pies, era logico que llevase tres zapatos.
Comisario Jefe (Molesto) No, no era tripedo.

Loco No se moleste, por favor... de un anarquista cabe esperar cualquier cosa.
Agente Eso es verdad.

Comisario Jefe jCalla!

Comisario Qué desastre, maldita sea... hay que encontrar una solucién plausible o...

Loco Ya la he encontrado.
Comisario Jefe Le escuchamos.
Loco Ahi va. No hay de duda que uno de los zapatos la quedaba grande, y entonces,

al no tener a mano una plantilla, se calz6 un zapato mas estrecho antes de
calzarse el ancho.

Comisario ¢,Dos zapatos en el mismo pie?

Loco ¢, Qué tiene de raro? Como os chanclos, ¢recuerdan? Ese calzado de goma, que
antes se llevaba encima de los zapatos...

Comisario Jefe Eso, antes.

Loco Pero hay gente que aun los lleva. ¢ Saben qué les digo? Que lo que le quedo al
agente en las manos no era un zapato, si no un chanclo.

Comisario No, es imposible, jun anarquista con chanclo! Son cosas de gente anticuada,

conservadora...
Loco Los anarquistas son muy conservadores.
Comisario Jefe iYa, por eso matan reyes!
Loco Claro, para poder conservarlos embalsamados. Si esperas a que se mueran de

viejos, apergaminados, consumidos por las enfermedades, después se
deshacen, se descomponen, y ya hay quien los conserve. En cambio asi, recién
matados...

Comisario Se lo ruego, sefior juez, con ciertos temas no me gusta...

Comisario Jefe A mi tampoco.

Loco Vaya, les cria nostalgicos, pero no precisamente de la monarquia... De todos
modos, si no les valen los chanclos, ni la historia de los tres zapatos... (Suena el
teléfono. Todos se paralizan. El comisario lo coge).

Comisario Disculpen. Si, dime. Un momento. (Al Comisario Jefe) El de la puerta dice que un

periodista pregunta por usted.
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Comisario Jefe Ah, si... la habia citado hoy. Es del “Expreso”, o del “Europeo”, no
recuerdo. Pregunte si se llama Feletti.

Comisario (Al teléfono) ¢ Se llama Feletti? (Al Comisario Jefe) Si, Maria Felletti.

Comisario Jefe Es ella. Quiere una entrevista. Digale que por favor vuelva otro dia, hoy
no tengo tiempo.

Loco De ninguna manera, no permitiré que por mi culpa tenga usted problemas.

Comisario Jefe ¢En qué sentido?

Loco La conozco, es importante, y se ofenderia, es muy rencorosa... capaz, por
despecho, de escribir uno de esos articulos... jHagala pasar, por lo que mas
quiera!

Comisario Jefe ¢ Y su investigacion?

Loco Puede esperar. Alin n ha entendido que estamos en el mismo barco, y a esa

gente conviene tenerla a favor, no en contra. H4game caso.
Comisario Jefe De acuerdo. (Al comisario) Que suba.
Comisario (Al teléfono) Acompéfiala a mi despacho... (Cuelga).
Comisario Jefe ¢ Y usted qué hace, nos deja?

Loco De ninguna manera, yo jamas abandono a los amigos, y menos en los momentos
peligrosos.

Ambos ¢ Se queda?

Comisario Jefe ¢Y con que identidad? ¢Quiere qué ese buitre de periodista descubra
quién es, y a que ha venido, para lego escribirlo a toda pagina en su
periddico? Entonces reconozca que quiere hundirnos.

Loco Tranquilos, no quiero hundirles. El buitre jamas abra quién soy en realidad.

Comisario JAh, no?

Loco No, cambiaré de personaje. Para mi es un juego de nifios, se lo aseguro.
“Psiquiatra de la seccion criminal, director de la INTERPOL, dirigente de la policia
cientifica”, lo que prefieran... si el buitre los pone en apuros con alguna pregunta
malintencionada, no tienen mas que guifiarme el ojo, e intervendré. Lo importante
es gue no se comprometan.

Comisario Jefe Es usted muy generoso, sefior juez... (Le estrecha las manos,
emocionado).

Loco No vuelva a llamarme juez, por lo que mas quiera. Desde este momento soy el
capitan Armando Guerra, de la policia cientifica, ¢ De acuerdo?

Comisario Pero es que el capitan Guerra existe realmente... estd en Roma.
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Loco Por eso. Si la periodista escribe algo que no nos guste, resultara facil demostrar
facil que se ha inventado todo, llamando como testigo al autentico capitdn Guerra
desde Roma.

Comisario iEs usted un genio! ¢De veras se atreve a interpretar el papel cié capitan?

Loco Tranquilo, en la Ultima guerra fui capellan del ejército.

Comisario Jefe Silencio, ya est4 aqui. (Entra la periodista) Pase, seforita.

Periodista Buenos dias. ¢ El Comisario Jefe por favor?

Comisario Jefe Soy yo, encantado, sefiorita. Nos conociamos sélo por teléfono, por
desgracia.

Periodista Mucho gusto. El agente de la puerta me ha puesto unas trabas...

Comisario Jefe Tiene razon. Le ruego me disculpe, la culpa es mia por no haber avisado
de su visita. Le presento a mis colaboradores, el agente Pisani y el
comisario que dirige esta seccion.

Periodista Mucho gusto.

Comisario El gusto es mio, sefiorita. (Le estrecha la mano al estilo militar).

Periodista Caray, vaya apreton...

Comisario Disculpe...

Comisario Jefe (Indica al loco que esta de espaldas, ocupado en algo)... y para terminar,
el capitan... ¢ Capitan?

Loco Voy. (Aparece con bigote postizo, parche negro en un 0jo, y mano cubierta por un
guante marrén. ElI Comisario Jefe, aténito, enmudece. El loco se presenta)
Capitan Armando Guerra, de la policia cientifica. Disculpe la mano rigida... es de
madera, un recuerdo de la campafia de Argelia, ex paracaidista de la legion
extranjera... pero tome asiento, sefiorita.

Comisario Jefe ¢ Le apetece comer algo?

Periodista No, gracias. Si no le importa, prefiero empezar cuanto antes. Lo siento, pero
tengo un poco de prisa. Debo entregar el articulo esta tarde, para que entre esta
noche.

Comisario Jefe Como guste. Empecemos pues, estamos preparados.

Periodista Tengo bastantes preguntas que hacerle. (Saca le bloc y lee) La primera es para
usted, comisario, y perdone que sea un poco provocadora. Si no les importa, voy
a grabar... a menos que tenga algo en contra... (Saca la grabadora del bolso).

Comisario Pues la verdad... es que...

Loco Faltaria mas, adelante... (Al comisario) Primera regla; no contradecir.
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Pero como se nos escape algo... si después queremos desmentir, ella tendra
pruebas...

Sefores, ¢ocurre algo?

(Rapido) No, todo lo contrario... El comisario la estaba poniendo por las nubes...
dice que usted es una mujer valiente, demdcrata convencida, amante de la
verdad y de la justicia... jCueste lo que cueste!

El comisario es muy amable.

Pues usted dira.

¢Por qué le llaman “el saltaventanas”?

¢ El saltaventanas? ¢ A mi?

Si, y también “el comisario olimpico”.

&Y quién me lo llama?

Aqui tengo fotocopia de la carta de un joven anarquista, escrita desde la carcel,
donde estaba recluido en los dias en que muridé nuestro anarquista. Habla usted,
comisario, y de este despacho.

¢SAh, si? oY que dice?

(Lee) “El comisario del cuarto piso me sentd a la fuerza en la ventana, con la
pierna colgando hacia fuera, y me provocaba: “Tirate”, y me insultaba... “¢Por
qué no te tiras? ¢ Te falta valor, eh? jAcaba de una vez! ;A qué esperas?” Os
aseguro que tuvo que apretar los dientes para no ceder y dejarme caer...”

Muy bueno, parece el guién de una pelicula de Hitchcock

Por favor, capitan... le pregunto al jefe de este despacho, no a usted. ¢Qué me
contesta? (Acerca el micro a la boca del comisario).

(Al oido del comisario) jCalma e indiferencia!

No tengo nada que contestar. Mas bien usted debe contestarme, con toda
sinceridad: ¢ Cree que también senté en la ventana al ferroviario?

Calla, no caiga en la trampa. (Canturrea) Buitre malo vete ya, a mi deja en paz...
¢, Me equivoco, o usted capitan esta obstaculizando?

En absoluto, sélo comentaba... Si me permite, sefiorita Felleti, quisiera
preguntarle si nos ha tomado por presentadores de detergentes, ya que se
empefia en vernos obsesionados con hacerle la prueba de la ventana todo
anarquista que se nos ponga a tiro.

Hay que reconocer que es usted muy habil, capitan.

Gracias, de menudo apuro me ha sacado... (Le palmea en la espalda).
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Loco Cuidado con los golpes, comisario... tengo un ojo de cristal. (Sefiala el parche).

Comisario ¢Un ojo de cristal?

Loco Y tenga también cuidado con la mano... es postiza.

Periodista Volviendo a la ventana, en el expediente de la orden de archivo del caso falta el
informe pericial de la parabola de caida.

Comisario Jefe ¢ Parabola de caida?

Periodista Si, la parabola de caida del presunto suicida.

Comisario Jefe ¢ Y eso para que sirve?

Periodista Para determinar si el anarquista estaba vivo en el momento del salto por la
ventana. Es decir, si salté ddndose un minimo impulso, o bien cayé inerte, como
de hecho consta, resbalando por la pared... si se produjo fracturas o lesiones en
los brazos o en las manos, como de hecho no consta... lo que significa que el
presunto suicida no se protegid con las manos por delante en el momento de
estrellarse en el suelo... un gesto normal e instintivo, por otro lado.

Comisario Si, pero no olvide que hablamos de un suicida, alguien que se tira por que quiere
morir.

Loco Ah, nada tiene que ver, en eso le doy la razén a la sefiorita. Como ve, soy
objetivo. Se han hecho montones de experimentos al respecto: han cogido
suicidas, los han tirado por la ventana, y han comprobado que todos, llegado el
momento... jzas, las manos por delante!

Comisario Jefe Vaya una ayuda la suya... ¢ esta loco?

Loco Si. ¢ Quién se lo ha dicho?

Periodista Pero el detalle mas desconcertante, que agradeceria me explicaran, es la
ausencia, en esa orden de archivo, de la cinta donde se grabé la hora exacta en
que llamaron la ambulancia... llamada que se hizo desde la centralita de la
comisaria, y que, segun ha declaro el camillero, se produjo a las doce menos dos
minutos. Sin embargo, los periodistas que acudieron al patio declararon que el
salto ocurri6 a las doce y tres minutos... En pocas palabras, llamaron a la
ambulancia cinco minutos antes de que el anarquista volara por la ventana.
¢Alguien entre ustedes puede explicarme esta curiosa anticipacion?

Loco Bueno, a veces llamamos ambulancias asi, por si acaso... porque nunca se
sabe, y ya ve, a veces acertamos.

Comisario (Le da un manotazo en la espalda) jBravo!

Loco Ojo con el 0jo, que se me va a salir...

Comisario Jefe Ademas, no comprendo de qué quiere acusarnos. ¢Ser previsores es un

delito? Total, por tres minutos de nada... jademas, para la policia
adelantarse es fundamental!
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Comisario Estoy seguro de que la culpa la tienen los relojes. Los periodistas los llevarian
adelantados... quiero decir, adelantados...

Comisario Jefe A lo mejor se retrasaba el reloj de la centralita telefénica que grabd
nuestra llamada...

Agente Claro, seguro que fue eso...
Periodista iQué extrafia hecatombe de relojes!
Loco ¢Por qué extrafia? Ni que estuviéramos en Suiza... aqui cada uno pone su reloj

como le parece... uno prefiere llevarlo adelantado, otro atrasado... este es un
pais de artista, de individualistas rebeldes a la rutina...

Comisario iBravo, formidable! (Otro manotazo; se oye una canica rebotando en le suelo)
Loco ¢Ha visto? ¢ Qué le habia dicho? jMe ha sacado el ojo de cristal!

Comisario (Se lanza a buscarlo, a cuatro patas) Perdone, ahora mismo se lo
encontramos...

Loco Menos mal que el parche lo ha retenido, que si no... a saber dénde iba a parar...
Disculpe, sefiorita, ¢ de que estdbamos hablando?

Periodista De que este es un pais de artistas rebeldes a la rutina, y tiene razén: los mas
rebeldes son los jueces, que archivan, que omiten recoger los testimonios
directos, las cintas con la hora grabada, las pruebas parciales de la caida, que no
se pregunta porqué se llamo a la ambulancia con antelacién... jminucias!
Incluyendo los hematomas en el cuello del Fallecido, cuyas causas no han sido
aclaradas.

Comisario Jefe Cuidado, sefiorita. Le aconsejo que no hable por hablar, es peligroso.
Periodista ¢ESs una amenaza?

Loco No, sefior Comisario Jefe, no creo que la sefiorita hable por hablar. Creo que se
refiere a una versién de los hechos que he oido contar de mas de una ocasion, y
gque curiosamente a salido de esta casa.

Comisario Jefe ¢Y en qué consiste?

Loco Se rumorea que durante el dltimo interrogatorio al anarquista, uno de los
presentes, minutos antes de la media noche, perdié la paciencia y le asesté un
fuerte manotazo en el cuello... tranquilo, comisario... y lo dej6 casi paralizado.
Ademas jadeaba, no podia respirar... entonces llamaron la ambulancia, y en un
intento de reanimarlo, abrieron la ventana y lo llevaron alli, asomandolo un poco
para que el aire fresco de la noche lo espabilara... Se lo comente que lo
sujetaban entre dos, y, como suele pasar en estos casos, el tino se fiaba del
otro... lo sujeto yo, lo sujetas td... jy patapim, se les cay6! (El comisario avanza,
furioso, pisa la canica y se cae).

Periodista Exacto, precisamente asi.

Comisario Jefe Pero, ¢,se ha vuelto loco?
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Si, dieciséis veces, Comisario Jefe.
jCaray! ¢ Que he pisado?

Mi ojo de cristal. jMire como me lo ha dejado! Agente, ¢le importa traerme un
vaso de agua para que lo lave? (El agente sale).

Reconoceran que esta version aclararia muchos misterios: el por qué de la
llamada anticipada a la ambulancia, el porque de la caida a peso muerto... e
incluso el porqué del extrafio término que el fiscal empled en sus conclusiones.

¢, Qué termino? Procure ser mas clara, que ya tengo jaqueca.

El fiscal declar6 por escrito que la muerte del anarquista debe considerarse como
“muerte accidental”. Y hay una gran diferencia entre ambos términos. Por otro
lado, el drama, tal y como lo ha expuesto el capitan, podria difundirse
precisamente como un accidente. (Mientras, ha llegado el agente con el vaso de
agua: se lo ofrece al loco que, atento a la periodista, sin darse cuenta se traga la
canica como si fuese una aspirina).

iCielos, mi ojo! Me lo he tragado... bueno, a ver si se me pasa la jaqueca...

(Le dice al oido) ¢A qué juega ahora?

¢No cree que le ha dado demasiada cuerda al buitre? Ahora estad segura de
habernos pillado.

Déjenme a mi, por favor. (A la periodista) Sefiorita, voy a demostrarle que esa
Gltima version es inverosimil.

Si, tan verosimil como lo fue para el juez que archivo el caso la declaracion de
los jubilados.

¢, Qué es esa historia de los jubilados inverosimiles?

Me extrafia que no lo sepa. En su orden de archivo, el juez declaré inverosimil los
testimonios de los tres jubilados citados por el anarquista, que declararon que
pasaron la tragica tarde de las bombas jugando con él a las cartas en una
taberna del barrio.

¢ Testimonios inverosimiles? ¢ Y por que?

Porque, segun el juez, “se trata de anciano de salud precaria y ademas invalido”.
&Y lo escribié en la orden?

Si.

Bueno, no le culpo. (Cémo se puede pedir, siendo objetivo, que un jubilado,
anciano invalido, de guerra o por accidente de trabajo, ex obrero, posea las
minimas condiciones psicofisicas que se exigen para la delicada responsabilidad

de testificar?

¢Por qué no? Expliquese.
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¢En que mundo vive? En lugar de ir de enviada especial a Argelia o a Ruanda,
épor qué no se da una vuelta por los barrios de nuestras ciudades? ¢ Tiene idea
de lo que es un obrero? Cuando se jubilan, los han exprimido como limones, son
auténticas larvas, sin reflejos... juna lastimal!

Creo que exagera.

Ah, si... pues desee una vuelta por las tabernas de los jubilados juegan al mus y
se enterara. Se insultan, se reprochan que no recuerdan las cartas, se enfadan...
jcasi se pegan!

Como se pasa... pero aunque asi fuera, ¢tienen ellos la culpa de estar hechos
una pena?

Por su puesto que no, la culpa es de la sociedad. Pero no estamos aqui para
procesar a la patronal y al capitalismo, sino para discutir la fiabilidad de los
testigos. Si alguien esta hecho un desastre por que lo han explotado, o por que
ha sufrido un accidente laboral, a nosotros, que somos gente de orden y de
justicia, no nos incumbe.

Comisario Jefe iBravo, capitan!

Loco

Periodista

Loco

¢No tienes medios para comprarte vitaminas, proteinas, azlcares, grasas y
calcio para la memoria...? Pues peor para ti, yo como juez te digo que lo lamento
mucho, pero esta fuera de juego, eres un ciudadano de segunda.

Ya sabia yo que acabaria saliendo el clasismo, y el rollo de los privilegios de
clase...

¢Y quién defiende lo contrario? Lo admito, en nuestra sociedad se divide en
clases, incluso en lo tocante a testigos: los hay de primera, segunda y tercera
categoria. No tiene que ver con la edad... puedes ser mas viejo que Matusalén, y
estar completamente gaga, pero si vienes de la sauna caliente y fria, masaje,
rayos UVA, camisa de seda, Mercedes con chofer... a ver que juez no te
considera fiable. Incluso te besa la mano “jsuper fiable extra!” Por ejemplo, en el
famoso proceso por la ruptura del embalse del Vaionl, los ingenieros acusados —
los pocos que se dejaron pillar, por que los demas se esfumaron... a saber quién
les pondria de aviso...- €s0s cinco 0 seis, que para embolsarse unos cuantos
millones, ahogaron a unas dos mil personas en una sola noche, esos, aun siendo
mas viejos que nuestros jubilados, no fueron considerados poco de fiar, si no
todo lo contrario, jmaxima fiabilibidad! Porque, vamos, ¢para qué estudia uno
una carrera? ¢Para qué se hace accionista mayoritario, para que le traten igual
que a un jubilado muerto de hambre? Dicen que antes de su declaracion, a esos
accionistas no se les exigié que pronunciaran la formula clasica de “juro decir la
verdad, toda la verdad” Parece ser que el secretario dijo: “Tomen asiento, sefior
ingeniero jefe, director de las construcciones hidraulicas X, y usted también,
sefior ingeniero y asesor ministerial, ambos accionistas con capital de 160
millones, siéntense, les escuchamos y les creemos” Después, con gran
solemnidad, los jueces se pusieron en pie, y todos a coro, la mano en la Biblia,
declamaron: “Juramos que diran la verdad, toda la verdad y nada méas que la
verdad. jLo juramos!” (El loco sale de detras del escritorio, y vemos que tiene una
pata de palo, estilo pirata. Todos le miran, atonitos. Se abre la puerta y asoma el
comisario Bertozzo, con un ojo vendado).
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Berozzo Disculpen, ¢les interrumpo?

Comisario Jefe Pase, Berozzo, siéntese.

Bertozzo Sélo venia a entregar esto (Muestra una caja de metal).

Comisario Jefe ¢, Qué es?

Bertozzo El facsimil de la bomba que estallo en el banco.

Periodista iDios mio!

Bertozzo No se preocupe, sefiorita, esta desactivada.

Comisario Jefe Déjela ahi, y estreche la mano de su compafiero. Usted, comisario...

acérquese, y hagan las paces.

Bertozzo Pero qué paces jefe... si por lo menos supiera porqué se puso asi conmigo...
mire mi ojo... (El Comisario Jefe le da un codazo).

Comisario ¢No lo sabes, eh? ¢Y la pedorreta, qué?

Bertozzo ¢La pedorreta?

Comisario Jefe Bueno, basta, que no estan solos.

Loco Eso.

Bertozzo Pro jefe, es que me gustaria saber que mosca le ha picado... entrd, y sin decir ni
hola, jzaca!

Loco Tiene razén, podia haberle dicho “hola”.

Bertozzo Es que... perdone, pero su cara me suena.

Loco Ser& por que los dos llevamos el ojo tapado. (Todos rien)

Bertozzo No, que no es broma...

Loco Permitame: Capitan Armando Guerra, de la cientifica.

Bertozzo ¢ Guerra imposible? No, imposible, conozco al capitan Guerra.

Comisario Jefe (Le da una patada) No, no le conoce.

Bertozzo ¢ Qué no lo conozco? ¢ Esta de broma?

Comisario No, no le conoces. (Patada).

Bertozzo No empieces...
Comisario Jefe Déjelo ya... (Patada).
Bertozzo Pero si fuimos comparieros de curso... (Patada del loco).
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Loco iLe estan diciendo que lo deje! (Le da un capdn).

Bertozzo iEh, oigal

Loco (Indica al comisario) Ha sido él. (El Comisario Jefe lo arrastra hasta la periodista).
Comisario Jefe Comisario, le presento a la seforita... luego hablamos.... La sefiorita

Feletti, periodista, ¢ Comprende? (Codazo).

Bertozzo Mucho gusto, comisario Bertozzo... No, no lo comprendo. (Patada del Comisario
Jefe, patada del loco que le esta cogiendo gusto y le da otra al Comisario Jefe; al
mismo tiempo da un manotazo en el cuello a Bertozzo y al Comisario Jefe).

Bertozzo (Creyendo que ha sido el comisario) ¢ Se da cuenta, jefe, que siempre empieza
él? (El loco remata la faena con un azote a la periodista, mientras sefiala al
Comisario Jefe).

Periodista Pero oiga, ¢ Le parecen modelos?
Comisario Jefe (Creyendo que se refiere a la discusion) Tiene razon, no sé cémo

explicarmelo... Bertozzo, déjelo ya y esclicheme. La sefiorita esta aqui
para una entrevista muy importante, ;,comprende? (Patada, y le guifia un

0j0).
Bertozzo Comprendo.
Comisario Jefe Bien, seforita, si quiere preguntarle algo... el comisario es un experto en

balistica y explosivos.

Periodista Pues si. Quiteme de curiosidad. Antes dijo que en esa caja hay un facsimil de la
bomba del banco.

Bertozzo Bueno, un facsimil aproximado, ya que se perdieron las piezas originales, ya me
comprende.

Periodista Pero quedo una bomba, que no llego a explotar.

Bertozzo Si, la del banco comercial.

Periodista ¢Puede explicarme por qué, en lugar de desactivarla y entregarla a la policia
cientifica, segun el reglamento, para que la examinara a fondo, los que la
encontraron corrieron a enterrarla y la hicieron estallar?

Bertozzo ¢Por qué e lo pregunta?

Periodista Lo sabe mejor que yo, comisario. De eso modo, ademas de la bomba,
destruyeron también la firma de los asesinos.

Loco Cierto. En efecto, se dice: “Dime cémo fabricas una bomba y te diré quién eres”.
Bertozzo (Sacude la cabeza) jNo, eso no es guerra! (El loco coge la caja).
Comisario Jefe iClaro que no es! ¢ Se quiere callar?
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Bertozzo Ya decia yo... ¢y quien es? (Otra patada).

Loco Si el comisario Bertozzo me permite, en mi calidad de dirigente de la cientifica...
Bertozzo SA quién quiere liar? ¢ Qué hace? Deje esa caja por favor... jes peligroso!

Loco (Le da una patada) Soy de la cientifica. Apartese.

Comisario Jefe ¢,De veras entiende? (El lodo le mira, despectivo).

Loco Vera, seforita, estas bombas son muy complejas. Observe la cantidad de cables,

dos detonadores, el temporizador... palancas y palanquitas... es tan compleja,
decia, que se puede ocultar en ella un doble mecanismo de explosion retardada
sin que nadie pueda detectarlo a menos que la desmonte pieza por pieza, lo que
llevaria un dia entero, y mientras tanto, iBUMMM!

Comisario Jefe (A Bertzzo) Parece un experto, ¢ verdad?
Bertozzo (Testarudo) Si, pero no es Guerra
Loco Por eso han preferido borrar la firma de los asesinos, como usted decia, y

explosionar la bomba, antes que correr el riesgo de que estallara entre la gente,
provocando una matanza peor que la primera.

Periodista Si, esta vez me ha convencido.
Loco Hasta me he convencido ha mi mismo.

Comisario Yo también me he convencido... bravo, qué buena idea. (Le estrecha la mano
con fuerza; la mano de madera se le queda entre los dedos)

Loco Vaya, me la ha sacado. Ya le dije que era de madera.
Comisario Perdone.
Loco Ahora sélo queda arrancarme la pierna. (Se atornilla la mano).

Comisario Jefe Usted también diga lago, Bertozzo, demuestre que aqui no nos dormimos.
(Golpe en la espalda para animarle).

Bertozzo Claro. La bomba auténtica era muy compleja, yo la vi. Mucho mas que esta, sin
duda obra de técnicos de alto nivel, de profesionales, como se suele decir.

Comisario Jefe Cuidado.

Periodista ¢ Profesionales? ¢ Militares, tal vez?

Bertozzo Es lo mas probable. (Patadas de los otros tres).
Comisario Jefe Insensato...
Bertozzo iAyyy! ¢ Pero que he dicho?
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Periodista (Acabando de tomar nota) Bien, bien, asi que ustedes, sabiendo que para
fabricar, ademas de para manejar bombas semejantes, se precisa la experiencia
y habilidad de profesionales, preferiblemente militares... a pesar de ello se
lanzaron a tumba abierta contra un gruplsculo de anarquistas, despreciando
todas las otras pistas... y no necesito precisar de qué color y tendencia.

Loco Cierto, si se remite a la version de Bertozzo, que no es infalible, al no ser un
verdadero técnico en explosivos... sélo le interesa como hobby.

Bertozzo ¢,Como hobby? ¢Qué no entiendo? ¢Y usted que sabe? Usted quien es para...
(A los dos policias) ¢,Quién es... me lo queréis decir? (Nuevas patadas e obligan
a sentarse).

Comisario Jefe Tranquilo...
Comisario Célmate...

Periodista Calmense, comisario. Estoy segura que todo lo que ha dicho es cierto, tan cierto
como que la policia y la magistratura se han lanzado a acusar... y perdonen la
expresion, a la mas disparatada y patética panda de estrafalarios que imaginarse
pueda: el grupo de anarquista, encabezado por el bailarin.

Comisario Jefe Tiene razon, eran estrafalarios, pero esa era la fachada que se habian
montado para no llamar la atencion.

Periodista Y en efecto, ¢,qué se descubre tras la fachada? Que de diez de la banda, dos
eran infiltrados suyos, dos confidentes, o mejor, espias y provocadores. Uno es
un fascista romano, conocido por todos menos por ese grupo de incautos, y el
otro un policia, disfrazado también de anarquista.

Loco Respecto al agente disfrazado, no me explico como pudo colocar. Lo conozco, es
un lince, quien si le preguntas quien era Bakunin, te contesta que un queso suizo
sin agujeros.

Bertozzo Me da tanta rabia, lo sabe todo, conoce a todos... jpues yo lo conozco!

Comisario Jefe No estoy de acuerdo, capitan. Ese agente espia es un excelente

elemento, muy preparado.

Periodista ¢ Y tiene muchos agentes espias tan preparados infiltrados en los grupusculos
extra-parlamentarios?

Loco (Canta) Buitre malo vete ya...

Comisario Jefe No tengo inconveniente en revelarte que en efecto, tenemos muchos, por
todas partes.

Periodista Menos lobos, Comisario Jefe...
Comisario Jefe ¢No me cree? Incluso esta noche, entre el publico, tenemos unos
cuantos, como siempre... ¢quiere verlo? (Da una palmada: del patio de

butacas salen voces, de sitios diferentes).

Voces: jMande, jefe! jA sus ordenes! (El loco riendo se dirige al publico).
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Loco No se preocupen, son actores. Los verdaderos estan sentaditos y mudos.
Comisario Jefe ¢Ha visto? Los confidentes y los espias son nuestras fuerzas.
Comisario Nos sirven para prevenir, controlar...

Loco ... provocar atentados que ofrezcan el pretexto para reprimir... (Los policias se
vuelven sobresaltados) Sélo queria adelantarme a la replica segura de la sefiorita

Periodista iY tan segura! De todos modos, ¢coémo es posible que aun teniendo
completamente bajo control a cada miembro de ese grupito de estrafalarios,
estos logran organizar un golpe tan complejo, sin que ustedes hicieran nada
para evitarlo?

Loco iCuidado, el buitre se lanza en picado!

Comisario Jefe El caso es que esos dias nuestro agente espia estaba ausente...

Loco Claro, traeria una justificacion de su papa...

Comisario Jefe Por favor... (Bajando la voz)... sefior juez...

Periodista ¢ Y el otro confidente, el fascista? El si estaba, ¢verdad?, puesto que el juez de
Roma lo consideraba el principal responsable, organizador y mandante, que
utilizé, sigue hablando el juez, la credulidad de los anarquistas para inducirlos a

perpetuar el atentado cuyo alcance criminal ni sospechaban siquiera... siguen
siendo palabras y opiniones del juez, claro.

Loco Cuidado, cuidado... jEl buitre ha aterrizado!
Comisario Jefe Para empezar, le diré que el fascista del que nos habla no es confidente
nuestro.

Periodista ¢SEntonces como era tan asiduo de las comisarias, sobre todo de la secciéon
politica de Roma?

Comisario Jefe Si usted lo dice... a mi no me consta.

Loco (Le tiende la mano) iBravo, una buena parada! (Al Comisario Jefe se le queda la
mano de madera entre los dedos).

Comisario Jefe iGracias! Oh, su mano... lo siento.

Loco (Con indiferencia) Quédesela, tengo otra. (Saca una mano de mujer).
Comisario iPero si es de mujer!

Loco No, es mi unisex. (Se la atornilla).

Periodista (Sacando unos papeles de una carpeta) Asi que no le consta... ¢y tampoco le
consta que, de 173 atentados con dinamita hasta el dia de hoy, doce al mes, uno
cada tres dias, de 17.3 atentados (Leyendo) se ha descubierto que la friolera de
102 han sido con toda seguridad organizado por fascistas, y en mas de la mitad
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de los 71 restantes, hay serios indicios que son también obra de fascistas, o por
lo menos de organizaciones paralelas?

Loco (Agita la mano en abanico bajo la barbilla) jCémo es!

Comisario Jefe Si, mas o menos esas seran las cifras... qué opina, comisario...

Comisario Tendria que comprobarlas, pero asi por encima parece que coinciden con las
nuestras.

Periodista Pues si tiene ocasién, compruebe también cuantos de esos atentados fueron
organizados con el propésito de que las sospechas y la responsabilidad
recayeran sobre grupos de extrema izquierda.

Comisario Pues... casi todos, es obvio.

Periodista Claro, es obvio. ¢Y cuantas veces se lo tragaron ustedes, mas o menos
ingenuamente?

Loco (Sigue agitando la mano) jQué mala!

Comisario Jefe Si es por eso, también se tragaron varios sindicalistas y algunos dirigentes

del PCI, mas o menos ingenuamente... Mire, casualmente tengo aqui un
articulo de “L’Unita”, que les a acusa de “izquierdismo inconsecuente y
peligrosos”, a raiz de un acto vandalico con el que los subversivos
acusados no tenian nada que ver, segun se supo después.

Periodista Ya lo conozco. Ha sido periddico de derecha el que difundido esas noticias, con
el acostumbrado titular: “Enfrentamiento de extremistas de signo opuesto”, que
siempre funciona, incluso para ustedes.

Loco iVibora!

Bertozzo Pues yo le conozco... ja que le arranco el parche!

Loco (Interviene irénico) ¢ Pero qué busca, sefiorita, con sus evidentes provocaciones?
¢, Qué reconozcamos que si la policia, en lugar de perder al tiempo con cuatro
anarquistas de medio pelo, se hubiese preocupado de seguir seriamente otras
pistas mas verosimiles, como organizaciones paramilitares y fascistas,
financiadas por industriales, dirigidas y auspiciadas por militares griegos y
vecinos, tal vez habria sacado algo en limpio?

Comisario Jefe (A Bertozzo, que esta frenético) Tranquilo. Ahora le ciara la vuelta a la
tortila de un solo golpe... es su técnica, ya le conozco. jDialéctica
jesuitical

Bertozzo iCaray con la dialéctica jesuitica!

Comisario Jefe ¢ Se ha vuelto loco?

Bertozzo ¢Loco? (Se le ilumina la cara) El loco... jclaro! iEs él, es él!

Periodista La verdad es que esas afirmaciones, en boca de un policia... me desconcierta.
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(Tira de la amarga al Comisario Jefe) Ya sé quién es. Lo conozco.

Pues callese, y no se lo diga a nadie. (Lo deja plantado y se acerca el loco
y la periodista).

(Aparte, al otro comisario) Te juro que lo conozco. No es de la policia, se ha
disfrazado.

A buenas horas... ya lo sé. Que no te oiga la periodista.
Pero si es un maniaco... ,no me comprendes?
TU si que eres un maniaco, que no me dejas oir lo que dicen. jA ver si te callas!

(Que ha seguido hablando animado con los otros dos) Claro, usted es periodista,
y en un escandalo de ese calibre estaria tan a gusto...aunque le incomodaria
descubrir que esa matanza inconsciente del banco sirvié tan sélo para debilitar
las luchas de aquel otofio caliente, y provocar la tension necesaria para que la
opinion publica, asqueada, indignada ante la criminalidad subversiva, exigiese la
creacion de un Estado fuerte.

(Se le acerca por la espalda y le arranca el parche) jYa esta! ¢Lo ven? jTiene
0jo, lo tiene!

¢ Esta loco? jPues claro que lo tiene! ¢ Por qué no iba ha tener?
Entonces, ¢ Por qué lleva un parche, si tiene 0jo?

Ta también tienes ojo bajo la venda, y nadie te la arranca. (Lo lleva a parte).
Tranquilo, luego te explico.

Uy, qué gracia... ¢lleva el parche por coqueteria?
No, sélo para llamar la atencién. (Rie)
Ja Ja, qué bromista... pero siga, hdbleme del escandalo que se habria montado.

Ah, si, un gran escandalo... muchas detenciones entre la derecha, unos cuantos
procesos... peces gordos involucrados... senadores, diputados, militares... Los
socialdemécratas lloran, algun diario importante cambia de director, la izquierda
exige la ilegalizaciéon de los fascistas... elogian al director de la policia por la
valiente operacion... y lo jubilan.

No, capitan, sus deducciones, si me permite, no tiene fundamento.

Estoy de acuerdo con usted, Comisario Jefe. Creo que un escandalo de ese
calibre daria prestigio a la policia. Los ciudadanos tendrian la sensacién de vivir
en un estado mejo, con una justicia menos injusta...

Claro, jy seria mas que suficiente! ¢El pueblo pide una verdadera justicia? Pero
hacemos que se conforme con una un poco menos injusta. ¢Los trabajadores
gritan basta ya de explotacion? Pues procuremos que sean un pocos menos
explotados, pero sobre todo, que no se averglencen de serlo... ¢Quieren que
desaparezcan las clases? Pues haremos que no haya tanta diferencia, o mejor,
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gue no se note tanto. ¢Quieren a revolucion? Pues les daremos reformas, los
ahogaremos en reformas... mejor aun, en promesas de reformas que jamas les

daremos.
Comisario Jefe iPero bueno... estd completamente loco!
Bertozzo Pues claro, jefe, llevo una hora diciéndoselo.
Loco Mire, al ciudadano de a pie no le interesa que la mierda desaparezca, le basta

con que se denuncie, estalle el escandalo y se pueda comentar. Para él, esa es
la verdadera libertad y el mejor de loso mundos, jaleluya!

Bertozzo (Le agarra la pierna y se la sacude) Fijese en la pierna... ¢no ven que es
postiza?

Loco Claro que lo es. De nogal, para ser exactos.

Comisario Jefe Ya nos habiamos dado cuanta.

Bertozzo Pero es un truco, la lleva atada a la rodilla (Va a desatérsela).

Comisario iSuéltale insensato! ¢ Es que quieres demostrarlo?

Loco N_o, déjele, desate lo que quiera, se lo agradezco... se me estaba durmiendo la
pierna.

Periodista Oigan, ¢Por qué interrumpen siempre? ¢Qué creen que van a conseguir, que
me parezca un indeseable, sélo porque no tiene la pierna de madera?

Bertozzo No, es para demostrarle que es un farsante un “hipocritomaniaco”, que jamas ha
sido ni mutilado, ni capitan.

Periodista ¢Entonces quién es?

Bertozzo Simplemente... (Los otros policias acuden corriendo a taparle la boca y se lo
llevan).

Comisario Jefe Perdone, seforita, es que le llaman por teléfono. (Le sientan en el
escritorio y le plantan el auricular en la boca).

Comisario (Hablandole al oido) ¢Nos quieres hundir insensato? (A la derecha, el loco y la
periodista siguen siendo hablando sin hacer caso).

Comisario Jefe ¢No comprendes que debe quedar en secreto? Si ella descubre lo de la
contra investigacién, estamos perdidos.

Bertozzo ¢, Qué contra investigacion? (Vuelve a taparle la boca con la auricular).

Comisario ¢ Y lo preguntas? ¢ Entonces qué presumias de saberlo todo, si no tienes ni idea?
Hablas, hablas y enredas...

Bertozzo No enredo, sélo quiero saber...
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Comisario Jefe Silencio. (Le golpea la mano con el auricular) Limitese a hablar por
teléfono.
Bertozzo iAyyyyl... ¢ Diga, quién es?

Periodista

(Que sigue hablando con el loco) jOh, qué gracia! Comisario Jefe, no debe
preocuparse el capitan... quiero decir, el ex - capitdn me lo ah contado todo.

Comisario Jefe y Comisario ¢Qué le ha dicho?

Periodista

Quién es realmente.

Comisario Jefe y Comisario ¢ Se lo ha dicho?

Loco Si, ya no podia seguir mintiendo... ella se lo figuraba.
Comisario Jefe ¢ Pero le habra prometido que no lo publicara?
Periodista Por supuesto que lo publicaré. (Lee sus apuntes) aqui esta: “En las

dependencias policiales he conocido a un obispo de paisano”.

Comisario Jefe y Comisario ¢Un obispo?

Loco

Bertozzo

Comisario

Loco

Bertozzo

Loco

Bertozzo

Comisario
Bertozzo

Comisario

Disculpen que se lo haya ocultado. (Con toda claridad da la vuelta al cuello, que
parece redondo, el tipico de cura, con mia pechera negra).

(Se da un golpe en la frente) jLo que faltaba, ahora de obispo! ¢No le iran a
creer? (El comisario coge un sello de gran tamafio y se lo mete en la boca).

iNos tienes artos! (El loco saca un solideo rojo y se lo coloca con gestos austeros
y estudiados: se desabrocha la chaqueta, mostrando una cruz barroca de oro y
plata, y se pone un anillo con un gran pedrusco morado)

Permitanme que me presente: Padre Augusto lglesias, enviado por la Santa
Sede como observador de enlace con la policia italiana. (Ofrece el anillo al
agente, que se apresura a besarlo).

(Avanza, quitandose el “chupete”) ¢, Enlace con la policia?

Tras los ataques de los que ha sido victima el Santo Padre en los ultimos
tiempos, comprendera que, como representante de la iglesia, tenemos el deber
de prevenir, establecer contactos...

¢Ah, no, no? Esto es demasiado, ahora ya de obispo policia... (ElI comisario
vuelve a ponerle el “chupete” y se lo lleva a aun lado).

Ya sabemos que es mentira, pero se finge obispo para salvarnos, ¢ Comprendes?
¢ Para salvarnos? ¢ Tienes una crisis mistica? ¢ Para salvarnos el alma?

Ta calla, y bésale el anillo. (Le obliga a acercar la boca a la mano del loco, quien,
como el que no quiere la cosa, ha logrado que todos cumplan el acto de

sumision).
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Bertozzo iQue hostias, el anillo no, me mego! jEstais todos locos! jOs ha contagiado!
(Rapidamente el comisario y el agente cortan tiras de esparadrapo con las que
tapan media cara, de la nariz a la barbilla).

Periodista ¢, Qué le pasa, pobrecillo?

Loco Parece una crisis. (Saca una jeringa del breviario y se dispone a inyectarle)
Sujétale. Esto le vendra bien... es calmante benedictino.

Comisario Jefe ¢,Benedictino?

Loco iSi, licor inyectable! (Le pone la inyeccién: tras extraer la jeringa, la observa)
Queda poco, ¢Le apetece? (Sin esperar respuesta pincha al Comisario Jefe, que
lanza un gemido ahogado).

Periodista No va a creerme, eminencia, pero antes, cuando dijo a propdsito de los
escandalos: “El mejor de los mundos, jAleluya!”, en seguida pensé... perdone la
falta de respeto...

Loco Continue, hija...

Periodista Pensé: “jHabla como un cura!”... ¢No se ofende, verdad?

Loco ¢Por qué iba a molestarme, si es verdad? (Mientras tanto, Bertozzo ha escrito
con rotulador: “Es un loco, un maniaco” en el reverso del retrato del presidente, y
lo ensefia a espaldas del loco) Ademas, san Gregorio Magno, cuando, recién
nombrado papa, descubri6 que algunos trataban, con sucios manejos y
artimafias, de tapar graves escandalos, gritd la famosa frase: “Nolimus aut
velimus, mnibus, justitiam et varitatem...”

Periodista Por favor, eminencia, nunca se me dio bien el latin...

Loco Si en pocas palabras, dijo: “Guste 0 no guste, la justicia y verdad yo impongo, y
haré lo imposible para que los escandalos estallen del modo mas clamoroso; y no
tomais que en su podredumbre se hunda toda autoridad. Bien venido sea el
escandalo, ya que en él se fundamentan el poder mas duradero del Estado”.

Periodista iEs extraordinario! ¢Le importa escribirlo entero, aqui? (El loco dispone se a
escribir la frase, obviamente adoptada, de san Gregorio en el bloc de la
periodista. Mientras, el comisario arranca el retrato de manos de Bertozzo y lo
rompe).

Comisario Jefe (Le agrede) ¢Pero qué hace? ¢Ha roto el retrato del presidente? ¢No

sabe que es un delito? ¢ Qué mosca le ha picado?

Comisario Jefe, es que escribe cada cosa... (Indicando a Bertozzo).

Comisario Jefe Puedo estar de acuerdo con usted sobre su mania de pronunciar de

discursos melodramaticos, pero de ahi a romper su retrato... ¢no le da
vergliienza? (A espaldas del loco la periodista lee atentamente la frase de
san Gregorio).
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En pocas palabras, viene a decir que el escandalo, cuando no lo hay, conviene
inventarlo, ya que es un medio extraordinario para mantener el poder, aliviando la
conciencia tic de los oprimidos.

Claro, la catarsis liberadora de tensiones, y ustedes los periodistas
independientes con sus maximos sacerdotes.

SAh, si? Pues no serd para el gobierno, que se agita y corre como un loco a
tapar cada escandalo que destapamos.

Se agita el gobierno, que sigue siendo decimondnico, precapitalista... pero fijese
en gobiernos mas evolucionados, como los de Europa del norte. ¢, Se acuerda del
escandalo Profumo, en Inglaterra? Ese ministro de defensa implicado en un red
de prostitucién, droga, espionaje... ¢acaso se hundio el Estado, o la bolsa? Al
contrario, bolsa y estado jamas fueron tan fuertes como después de ese
escandalo. La gente pensaba: “Si, hay mucha mierda, pero sale a flote...
Nadamos en ella y hasta nos la comemos, pero nadie viene a contarnos que es
té con limon, iy eso es lo que importa!” (Encantados con la idea del cartel de
Bertozzo, los otros tres policias inician u rapido dialogo con carteles, comentando
el discurso del loco).

Cartel Comisario “¢No os parece un discurso un poco marxista?”

Cartel Comisario Jefe “No, es la tipica dialéctica jesuitica: primero te da la razon, y

después te destroza”.

Cartel Bertozzo “No, este primero nos destroza y después nos da la razon”.

Loco

Periodista

Loco

Periodista

Lo importante es convencer a la gente de que todo marcha sobre ruedas... Los
Estado Unidos, un pais realmente evolucionado, nadan en escandalos, engordan
con ellos... matan a un presidente para hacer un poco conservador... en el
asesinato estan implicados nada menos que la CIA y el FBI... matan a unos
veinte testigos, la opinidn publica estd desolada, escandalizada... se investiga.
La prensa y la television gritan, acusan, denuncian... y el resultado directos que
resultan elogiadlos primero Jonson y después, nada menos que Nixon.

¢Es como decir que el escandalo es el abono de la reaccion?

No, el escandalo es un antidoto contra el pero de los venenos, la concienciacién
de la gente. Y de hecho, ¢acaso el gobierno americano impuso alguna censura
para que la gente no se enterase del asesinato de los lideres del movimiento
negro o de la masacre de miles de civiles indefensos en Vietnam? En absoluto.
Por el contrario, la television y la prensa clamaron semanas enteras contra la
indigna matanza, el horror, la vileza... un diario de New York salié con este titular:
“Somos los asesinos del mundo”.

Ya me acuerdo. Debajo habia una foto a cinco columnas de nifios masacrados,
gue compraron en exclusiva por una montafia de doélares.

Cartel Comisario “iClaro!” jDice que, a mas mierda, mas contentos estan!

Cartel Comisario Jefe “iSeguro, porque es su mierda, y la de Lino no tia saco!”
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“iA nosotros no nos da asco ni la suya, porque, al fin y al cabo, es

americana!”

Cartel Bertozzo “iY si es en lata, mejor!” (También el loco, que sigue hablando,
impertérrito, levanta con indiferencia un cartel que saca de detras de un
mueble).

Cartel Loco “jBasta, que hay sefioras!” ¢ Nos les da vergiuenza?

Cartel Bertozzo “Tiene razdn, dejemos estos temas... tengo hambre”.

Loco Sin embargo, nunca como ahora el sistema americanota contado con el apoyo

masivo, apasionado, no s6lo de los industriales, si no de casi todos sus
trabajadores, dispuestos a salir a la calle, llegado el caso, a dar una leccién a
€s0s sucios subversivos blancos y negros que atentan contra el estado de sus
amos.

Cartel Bertozzo “Moraleja: el estado burgués se destruye, no se cambia”.

Cartel Comisario “Con que dialéctica jesuitica... ¢ del evangelio segun Lin Piao?”

Cartel Comisario Jefe “Me estan entrando dudas... “

Periodista (Advierte los carteles y los sefala divertida, sobre todo el primero) Perfecto.
Realmente es la conclusion obvia de su discurso... eminencia. (Bertozzo entrega
su cartel al agente: saca rapidamente una pistola, apunta a los otros policias, se
arranca el esparadrapo y grita:)

Bertozzo jArriba las manos! jContra la pared, o disparo!

Comisario Bertozzo... ¢ Te has vuelto loco?

Bertozzo iRedicho manos arriba! Usted también jefe. jLes advierto que no respondo!

Periodista iDios mio!

Comisario Jefe iBertozzo, calmese!

Bertozzo Céalmese usted, jefe, y no se preocupe... (Saca del escritorio varias esposas, se
las entrega al agente y le indica que espose a todos)m Vamos cuélgalos uno a
uno en el perchero. (Al fondo hay un abarra horizontal, de la que van colgando
todos, una esposa en la mufieca y la otra de la barra) Y no me miréis con esa
cara. En seguida comprenderéis que no tenia otra solucibn para que me
escucharais. (Al agente, que no sabe si esposar a la periodista) Si, a ella
también... y ahora tu. (Al loco) Tu en cambio me vas hacer el favor, transformista
de los cojones, de confesar quién eres realmente... si no, como me tienes harto,
te disparo a los dientes, ¢ queda claro? (Los policias y la periodista hacen gestos
de desaprobacion ante su falta de respeto).

Loco Con mucho gusto, pero temo que, si se lo digo asi, de viva voz, no me crean.

Bertozzo ¢ Y qué quieres, cantarselo?

Loco No. Bastaria con sefialarles los documentos... la cartilla psiquiatrica, etc.

60



Bertozzo

Loco

Bertozzo

Loco

Bertozzo

Comisario Jefe

Bertozzo

Comisario

Loco
Periodista
Agente

Periodista

Bertozzo

Comisario Jefe

Loco

Bertozzo

Periodista

Comisario

Bertozzo

Comisario Jefe

Loco

“Muerte accidental de un anarquista” de Dario Fo

Vale. ¢ Dénde estan?
Ahi, en esa bolsa.

Ve a buscarlos. Sin bromas, jque te mato! (El loco saca media docena de
carpetas y cartillas).

Aqui estan. (Se las entrega a Bertozzo).

(Las coge y reparte entre los esposados, que tienen la mano izquierda libre)
Observen, sefores... jver para creer!

iNoo! ¢ Ex-profesor de dibujo? ¢ Ingresado? ¢, Con delirio paranoico? jPero
si esté loco!

(Suspira) Llevo una hora diciéndoselo.

(Lee en otra cartilla) Hospital psiquiatrico de Milan, Roma, Turin, Génova... jlos
ha recorrido todos!

Claro, la vuelta a Italia de los locos
Quince dias de aislamiento... veinte electroshock, tres crisis de vandalismo...
(Lee) jPiromano! jDiez incendios provocados!

¢Me deja ver? jIncendiada la biblioteca de Alejandria de Egipto! jSiglo segundo
antes de cristo!

Imposible. Déjeme ver. (Observa) Lo ha afiadido él ha mano, ¢no ve? jDe Egipto
en adelante!

Asi que falsario, ademas de mixtificador, simulador, transformista... (Al
loco, que permanece sentado, ausente, con su cartera en las rodillas) Te
voy a encerrar por abuso y apropiacién indebida de cargos sacros vy
civiles.

(Irénico) Chstt, chstt... (Niega con la cabeza).

No hay nada que hacer, esta loco patentado... jya me lo sé!

Lastima, me iba ha salir un articulo estupendo, y me lo ha fastidiado...

Yo si que lo voy a fastidiar a él. Bertozzo, haz el favor, suéltame.

Eso, para que termines de fastidiarte td... Aqui los locos, y deberias saberlo, son
como las vacas sagradas en la India... si los tocas, te linchan.

Menudo delincuente, loco y criminal... mira que hacerse pasar por juez...
con que contra investigacion... jy el susto que me ha hecho pasar!

Ese susto no fue nada comparado con el que viene ahora. Observen. (Saca de la
cartera la caja de Bertozzo habia dejado en la mesa) Cuenten hasta diez, y
saltaremos todos por los aires.
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Bertozzo Pero qué haces... jno seas imbécil!

Loco Soy loco, no imbécil. Mide tus palabras Bertozzo, y tira al suelo la pistola o la
hago estallar y terminamos antes.

Periodista iDios mio! Por favor, sefor loco...

Comisario Jefe No le crea, Bertozzo, la bomba esta desactivada, ¢ Como va a estallar?
Comisario iEso, no te lo creas!

Loco Pues entonces, Bertozzo, ti que sabes de esto, aunque seas tan bruto, mira si

esté el detonador... miralo, ahi... ¢lo ves? Es un lungber acustico.

Bertozzo (Desalentado, deja caer la pistola y las llaves de las esposas) ¢Un longber
acustico? ¢ De dbnde lo has sacado? (El loco recoge la pistola y las llaves)

Loco Me lo he traido. (Sefiala la cartera) Aqui llevo de todo. Hasta una grabadora,
donde he grabado lo que habéis dicho desde que entré. (La saca para ensefiarla)
Aqui esta.

Comisario Jefe ¢ Y que piensas hacer?

Loco Sacar cien copias de la cinta, y enviarselas a partidos, periddicos, ministerios,

etc. Ja ja , esta si que es una bomba...

Comisario Jefe No, no puede hacerlo. Sabe perfectamente que nuestras declaraciones
han sido manipuladas, tergiversadas por sus provocaciones de falso juez.

Loco iQue mas da! Lo que importa es que importa es que el escandalo estalle.
i"Nolimus aut velimus™ Y que el pueblo italiano, al igual que el americano o el
inglés, se vuelva moderno y socialdemoécrata, y exclame por fin: “Estamos de
mierda hasta el cuello, es cierto, y precisamente por eso podemos ir con la
cabeza bien alta. Quien es conciente de lo que ocurre bajo su barbilla gana en
dignidad”. (Asi diciendo, esposa a Bertozzo y lo cuelga)

Comisario Est4 bien, haga lo que quiera, pero, por favor, jdesactive ahora mismo esa
bomba!

Loco No, voy a dejarla aqui. Les mantendra quietos hasta a salvo de sus garras. Antes
de irme bajaré esta palanquita, y saldré de puntillas... mientras ustedes tendran
gue retener la respiracion, porque como alguien intente moverse para dar la
alarma, explotara y de ustedes no quedara ni un botén. (Se apaga la luz).

Periodista ¢, Qué ocurre? ¢ Quién ha apagado la luz?

Loco ¢ Quién ha sido? jNada de bromas! jNo... socorro! (Se oye un grito que continua
fuera de escena, y también fuera, una explosion, que parece venir del patio).

Comisario Jefe Maldita sea, el loco ha debido tirar la bomba. ¢Encendéis, o qué?

Comisario Debe ser una averia. Bertozzo, ta estas cerca de la llave, mira a ver... (Vuelve la
luz: Bertozzo tiene la mano en el interruptor).

62



“Muerte accidental de un anarquista” de Dario Fo

Comisario Jefe iPor fin!

Bertozzo ¢ Cémo habra sido?

Periodista ¢, Donde esta el loco?

Comisario Habré salido...

Agente (Probando con el picaporte) La puerta esta cerrada.

Comisario ... jPor la ventana!

Periodista Fijese... tengo la mano tan fina que se me ha salido la esposa.

Comisario Jefe Qué suerte... nosotros no podemos, por desgracia, y las llave las tiene le
loco. Pero rapido, asémese a la ventana.

Periodista (Corre a asomarse) Haya un corro de gente que rodea a ese pobre hombre... es
terrible, como ha podido ocurrir... (Al Comisario Jefe) ¢Tiene lago que decir?
(Otra vez en su papel de periodista, le acerca un micr6fono).

Comisario Jefe Bueno, vera... yo acababa de salir...

Periodista ¢, Qué dice? ¢ Coémo iba a salir si estaba aqui esposado?

Comisario Jefe Ah ya, tiene razon, es que estoy un poco alterado... me eh confundido
con la otra vez...

Comisario De todos modos, seforita, usted es testigo de la caida de ese pobre hombre, y
de que nosotros estamos libres de toda responsabilidad.

Periodista Claro, si estaban encadenados... Ahora no tendré mas remedio que
replantearme mi postura respecto a la otra caida.

Comisario y Comisario Jefe Por dios, jquién no se equivoca! Creo que en este caso el gesto
insensato puede deberse a un “rapto por oscuridad”, quiero decir,
que la repentina oscuridad ha asustado al loco, y al ser la ventana
el Unico punto de luz, aunque débil, se ha lanzado como polilla
asustada, cayendo al vacio.

Periodista No ha podido ser mas que asi. Me voy corriendo al periédico a dar la noticia.

Comisario Jefe Como guste, sin cumplidos... (Todos tienden la mano izquierda a la
periodista)...hasta pronto...

Comisario Encantado, y ya sabe, si nos necesita... a sus pies.
Bertozzo Hasta la vista, sefiorita. (Sin darse cuenta saca la mano esposada y se la tiende,
luego le besa la mano y vuelve a introducir la suya en la esposa. La periodista le

mira, perpleja. El comisario da un capén a Bertozzo. La periodista reacciona).

Periodista Gracias otra vez y hasta la vista. (Sale girando la llave, que estaba en la
cerradura).

63



“Muerte accidental de un anarquista” de Dario Fo

Bertozzo ¢Por qué me has dado un capén? ¢, Crees que no tenia que besarle la mano sino
estda casada? jMira que eres fino! (Se abre la puerta y aparece el actor que
interpreta al loco. Ahora tiene una tupida barba negra, vientre prominente, actitud
severa, y lleva un maletin).

Sefior con barba Disculpen. ¢Es este el despacho del comisario de la primera brigada
politica?

Coro jOtra vez t0!

Comisario Jefe ¢, Pero, no se habia estrellado...?

Agente iNi que fuera un gato!

Bertozzo Lleva barba postiza, y la tripa es de relleno.

Comisario Esta vez te la arranco y te la hago comer. (Se le echan encima, arrastrando el
perchero).

Sefior con barba (Grita) jPero oigan, qué modales son estos! (Los arroja literalmente contra
la pared de la derecha).

Comisario iPero si no es postiza! A menos que se haya trasplantado los pelos uno a uno...
Bertozzo jLa tripa también es de verdad!
Sefior con barba ¢Como se atreven? ¢Suelen arrancar mechones de barba y pellizcar el

vientre a todos los jueces que vienen a investigar?

Comisario Jefe ¢ Es usted juez?

Sefior con barba Si, ¢qué tiende de raro? Juez del tribunal Supremo. Me llamo Antonio
Garantini, y he venido para reabrir el sumario de la muerte del anarquista.
¢ Tiene inconveniente en que empecemos cuanto antes? (Se sienta y
saca del maletin un montén de carpetas. Los cuatro policias se dejan caer
sentados en el suelo, volcando el perchero del que siguen colgando)

Coro Si, si... jempecemos cuanto antes!

(Oscuro. Musica.)
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