

# VIENTO

www.vientosur.info

# SUR



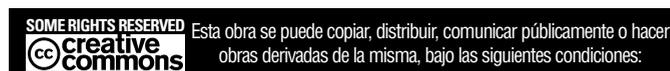
## Argumentos anticapitalistas

■ Luis Alegre Zahonero+Carlos Fernández Liria ■ Nacho Álvarez+Bibiana Medialdea ■ Josep Maria Antentas+Esther Vivas ■ Juanma Barrios ■ Daniel Bensaid ■ John Brown ■ Heriberto Cairo ■ Marc Casanovas ■ Lidia Cirillo ■ Antonio Crespo ■ Antoni Domènech ■ Ángel García Pintado ■ Manuel Garí ■ Cecilia Honorio+Francisco Louçá+Fernando Rosas ■ Michel Husson ■ Bruno Maia ■ Javier Martínez Peinado ■ José Luis Moreno Pestaña ■ Carmen Ochoa ■ Jaime Pastor ■ Francisco Pereña ■ Acacio Puig ■ Lluís Rabell ■ Jorge Riechmann ■ Miguel Romero ■ Pierre Rousset ■ Catherine Samary ■ Carlos Taibo ■ Daniel Tanuro ■ Begoña Zavala ■ Raúl Zibechi

**argumentos  
anticapitalistas**

- Capitalismo y ciudadanía** / Luis Alegre Zahonero y Carlos Fernández Liria **9**
- Financiarización, crisis económica y socialización de las pérdidas** / Nacho Álvarez y Bibiana Medialdea **21**
- Internacionalismo(s) ayer y hoy** / Josep Maria Antentas y Esther Vivas **33**
- Hacia un Estado plurinacional** / Juanma Barrios **41**
- Mitos y leyendas de la dominación** / Daniel Bensaid **49**
- Capitalismo y eclipse de la política** / John Brown **57**
- La colonialidad y la imperialidad en el sistema-mundo** / Heriberto Cairo Carou **65**
- Contra la "financiarización" de la literatura: algunas lecturas para sobrevivir a la crisis** / Marc Casanovas **75**
- El sujeto perdido: pequeño mapa para una búsqueda** / Lidia Cirillo **83**
- Rememoración, fulgor y pausa** / Antonio Crespo Massieu **89**
- "Democracia burguesa": nota sobre la génesis del oxímoron y la necesidad del regalo** / Antoni Domènech **95**
- Crónica del abismo** / Ángel García Pintado **101**
- Actualizar Das Kapital versus Refundar el Capital(ismo)** / Manuel Garí **103**
- La crisis de la política en el espejo de la crisis de los sistemas liberales** / Cecilia Honorio, Francisco Louça y Fernando Rosas **113**
- Clima: los límites del cálculo mercantil** / Michel Husson **123**
- La historia no tiene fin, la sexualidad tampoco** / Bruno Maia **131**
- Globalización, capitalismo e imperialismo** / Javier Martínez Peinado **139**
- Michel Foucault, crítico de la izquierda** / José Luis Moreno Pestaña **151**
- Despacio, deprimida** / Carmen Ochoa Bravo **161**
- El retorno del anticapitalismo** / Jaime Pastor **163**
- El capitán Alegría y Walter Benjamin** / Francisco Pereña **175**
- Crisis, izquierda y cuestión nacional** / Lluís Rabell **187**
- Bosquimanos en el Ártico** / Jorge Riechmann **193**
- ¿Adiós a la revolución?** / Miguel Romero **195**
- El internacionalismo y su renovación en la de la mundialización** / Pierre Rousset **203**
- Vencer a la nueva pobreza: desafío democrático del siglo XXI** / Catherine Samary **213**
- Un vampiro en nuestro días: la globalización capitalista** / Carlos Taibo **223**
- Capitalismo, decrecimiento y ecosocialismo** / Daniel Tanuro **231**
- Política desde el feminismo** / Begoña Zavala **239**
- Gobiernos y movimientos: la autonomía y las nuevas formas de dominación** / Raúl Zibechi **247**

Propuesta gráfica: Acacio Puig



Esta obra se puede copiar, distribuir, comunicar públicamente o hacer obras derivadas de la misma, bajo las siguientes condiciones:



Debe reconocer y citar al autor original.



No puede utilizar esta obra para fines comerciales.



Si altera o transforma esta obra, se hará bajo una licencia idéntica a ésta.

<http://creativecommons.org/licenses/by-nc-sa/3.0/deed.es>

## Consejo Asesor

Iñaki Bárcena  
Martí Caussa  
Ramón Fernández Durán  
Montserrat Galcerán  
Pepe Gutiérrez  
Pedro Ibarra  
Petxo Idoyaga  
Ladislao Martínez  
María Jesús Miranda  
Justa Montero  
Daniel Pereyra  
Jaime Pastor  
Enric Prat  
Miguel Urban  
Begoña Zabala

## Redacción

Josep María Antentas  
Andreu Coll  
Antonio Crespo  
Josu Egireun  
Manolo Garí  
Alberto Nadal  
Carmen Ochoa  
Carlos Sevilla  
Pilar Soto  
Pedro Venero  
Esther Vivas

## Editor

Miguel Romero Baeza

## Diseño original

Jérôme Oudin & Susanna Shannon

## Maqueta

Fernando de Miguel  
TRAZAS S.L. [trazas@telefonica.net](mailto:trazas@telefonica.net)

## Redacción

C./ Limón, 20 – Bajo ext-dcha.  
28015 Madrid  
Tel. y Fax: 91559 00 91

## Administración y suscripciones

Josu Egireun. Tel.: 630 546 782

## Imprime

Varoprinter.  
C/ Artesanía 17. Pol. Ind. de Coslada.  
28823 Coslada (Madrid).

DL: B-7852-92  
ISSN: 1133-5637

[www.vientosur.info](http://www.vientosur.info)  
[vientosur@vientosur.info](mailto:vientosur@vientosur.info)

## Puntos de difusión de VIENTO SUR

### Asturies

**Conceyu Abiertu**  
La Gascona, 12 baxu A  
33001 Uviéu

**Tienda de Comerciú Xustu "L'Arcu la Vieya"**  
El Postigu Altu 14, baxu  
33009 Uviéu

### Barcelona

**Xarxa de Consum Solidari Ciutat Vella**

Pl. Sant Agustí Vell nº15  
08003 Barcelona

**La Central del Raval**  
Elisabets nº6, 08001 Barcelona.

**Librería Documenta**  
Cardenal Casañas nº4  
08002 Barcelona

**Laie**  
Pau Clans 85  
08010 Barcelona

**Espai Icaria**  
Arc de Sant Cristófol, 11-23  
08003 Barcelona

**La Central**  
Mallorca, 237  
080038 Barcelona

### Bilbao

**Librería Cámara**  
Euskalduna, 6  
48008 Bilbao

### Cantabria

**La Libre (librería alternativa)**  
Cisneros, 17  
39001 Santander

### Granada

**Librerías Picasso**  
Obispo Hurtado, 5  
18002 Granada

### Madrid

**Librería Fuentetaja**  
San Bernardo nº 48  
28015 Madrid

**Librería Antonio Machado**  
Fernando VI nº 17  
28004-Madrid

**Librería Rafael Alberti**  
Tutor nº 57  
28008 Madrid

**Librería Facultad de Ciencias Políticas y Sociología**  
Universidad Complutense  
Campus de Somosaguas

### Traficantes de sueños

Embajadores nº 35  
28012 Madrid

### La Libre

Argmosa nº 39  
28012 Madrid

### Kiosko

San Millán / Plaza Cascorro  
28012 Madrid

### Pamplona-Iruñea

**Zabaldi (Casa Solidaridad)**  
Navarrería, 23, bajo  
31001 Iruñea

### Sevilla

**Ateneo Tierra y Libertad**  
Miguel Cid, 45  
Sevilla

### Valencia

#### Librería tres i quatre

*Octubre*  
*Centre de Cultura Contemporània*  
San Ferrán, 12  
46001 Valencia

### Valladolid

**Librería Sandoval**  
Plazuela del Salvador, 6  
47002 Valladolid

### Vitoria-Gasteiz

**ESK**  
Beethoven, 10, bajo  
01012 Vitoria/Gasteiz

### Zaragoza

**Bar Barrio Sur**  
San Jorge, 29  
50001 Zaragoza

**Paperería Germinal**  
Sepulcro, 21  
50001 Zaragoza

### Librería Antígona

Pedro Cerbuna, 25  
50009 Zaragoza

### Librería Cálamo

Plaza San Francisco, 4  
50009 Zaragoza

### Kioskos

- Plaza San Francisco  
50009 Zaragoza  
- c/ San Juan de la Cruz, 3  
50009 Zaragoza

## Propuesta gráfica

**Acacio Puig** es artista plástico y militante de Izquierda Anticapitalista

**Con esta cita de las “Tesis de filosofía de la historia” de Walter Benjamin empezó la singladura de VIENTO SUR** hace diecisiete años, cien números, 12.800 páginas y más de 1.500 artículos:

*“La lucha de clases, que no puede escapársele de vista a una historiador educado en Marx, es una lucha por las cosas ásperas y materiales, sin las que no existen las finas y espirituales. A pesar de ello, estas últimas están presentes en la lucha de clases de otra manera a como*

*nos representaríamos un botín que le cabe en suerte al vencedor. Están vivas en ella como confianza, como coraje, como humor, como astucia, como denuedo, y actúan retroactivamente en la lejanía de los tiempos. Acaban por poner en cuestión toda nueva victoria que logren los que dominan”.*

Empezaba entonces ese desgraciado proceso que llamamos “unificación” entre la LCR y el MC. Se “unificó” también la prensa, pero a la manera en que se hacían las cosas: del “mensual unificado” se encargó el sector MC y del “bimestral unificado” se encargó el sector Liga. Cada publicación fue un reflejo de los perfiles respectivos y cada sector consideró una publicación como “suya”, o al menos “más suya” que la otra, aunque en los primeros tiempos creo que existió una significativa voluntad de puesta en común. Dicho de otro modo, y hablando de lo que uno conoce, *VIENTO SUR* se consideró una revista de la organización unificada, que respondía al tipo de aportación política que desde la Liga se quiso hacer a la unificación.

Quienes nos encargamos de la revista la marcamos con nuestros propios gustos, criterios y hasta manías. Por eso mismo, este recuerdo de centenario de la revista es inevitablemente subjetivo y este *al vuelo* estará escrito en primera persona e irá, sin que sirva de precedente, firmado.

**Eran tiempos de crisis de referencias, de malestar político**, de “alejamiento de la política” llegaba a decirse. La caída del muro de Berlín planteaba interrogantes a todas las corrientes marxistas (especialmente a quienes habíamos esperado y luchado porque el derrumbe de la burocracia fuera el origen de un renacimiento socialista) a las que era necesario buscar respuestas, más allá de la



reafirmación doctrinal. Aquí la izquierda radical no había llegado a entender la profundidad del golpe recibido con la derrota en el referéndum de la OTAN y llevaba años desorientada y vulnerable. Queríamos reivindicar la política y la organización revolucionaria, pero para eso había que someterlas a la crítica, a la auto-crítica, al debate, sin censuras, sin habitaciones cerradas y sin empezar de cero. Al servicio de este objetivo ineludible se empezó a diseñar *VIENTO SUR*.

**Reivindicar la política** significaba también rebelarse contra su reducción al ámbito del Estado. Había que defender el sentido de la política entendida como una acción militante articulada cuyo objetivo es combatir todas las manifestaciones del poder establecido, no sólo, ni fundamentalmente respecto a las instituciones del Estado, sino a la vez en la opresión patriarcal, en la economía, la cultura, la relaciones sociales y personales, el modo de vida...; la cita de Walter Benjamin proponía una manera de vitalizar la política que queríamos hacer nuestra. En fin, el “*movimiento real que critica el orden existente*” era entonces la suma de los movimientos sociales. La conexión con ellos era vital para dar un nuevo aliento a la izquierda política radical.

Había pues que buscar artículos más allá del comentario sobre la coyuntura, accesibles a lectores militantes, pero con cierta ambición de profundidad, que requirieran una lectura tranquila y abrieran debates plurales sobre los temas apremiantes que alimentaban la crisis de la izquierda política y sobre las experiencias prácticas que podían contribuir a decantarlos.

Con estos criterios orientamos las secciones de la revista, que tenían como base el debate de *Plural*, pero incluían análisis sobre la actualidad política, entendida según el párrafo anterior, junto a fotografías, poesía, obra gráfica.

### **Buscamos un formato que respondiera a este proyecto editorial.**

El resultado fue recibido con “división de opiniones” pero creo que el diseño de Jérôme Oudin y Susanna Shannon respondía muy bien a lo que queríamos: una revista de apariencia humilde, barata, impresa en papel reciclado (considerado entonces de “baja calidad”), fácil de maquetar, manejable y cómoda de leer. Todo lo cual se correspondía con una cierta idea sobre la imagen que debía proyectar la izquierda radical, contrapuesta al gusto *pre-fashion* que llegaba de la coquetería posmoderna.

El nombre que adoptamos llegó finalmente por casualidad. Queríamos algo nada declamatorio, que aludiera a levantar el ánimo, a despejar el aire enrarecido, que pudiera ser compartido más allá de identificaciones ideológicas. Después de buscar nombres de estrellas, plantas, embarcaciones de bajura... **Sabino Cuadra** propuso un día: “*Viento Sur*” y fue como un fulminante bautizo laico. Poco después, **Joaquín Nieto** recordó unos versos de *Poeta en Nueva York*, que nos servían muy bien como definición surrealista de nuestro proyecto. Lo pusimos en la contraportada y echamos a andar.

**Pedimos a varios amigos en el nº 1 que nos contaran qué esperaban de la revista.** Era una forma de plantearnos exigencias, de saber a dónde debíamos llegar. Voy a recordar dos de ellas, escritas por amigos que deberían haber escrito en este número 100, pero por circunstancias de las que no son responsables, han quedado fuera del sumario. Al menos así no quedan fuera de la revista.

Nos dijo **Daniel Raventós:**

Si esta revista ha de ser de reflexión, de estudio, de análisis... cuanto más libre mejor. Al revés también es cierto: cuanto menos libre peor. En breve: una revista para militantes libres que piensan con su propia cabeza, como alguien que no está de moda, ya digo.

Militante y libre, así sería la revista que me gustaría. ¿Lo que no? No hay que complicarlo mucho: que Viento Sur fuera precisamente lo contrario. O incluso “un poco contrario”. No hay “mal menor” que aquí pueda alegarse.

Me vienen a la memoria unas frases que traduzco del catalán pues es en mi lengua que las he leído: “El principio del ‘mal menor’ es el principio de la desesperación. La mayoría de las veces no hace más que alargar las cosas hasta que se impone el mal mayor. Arriesgarse a hacer aquello que es justo y humano y tener fe en el poder de la voz de la humanidad y la verdad, es más realista que el pretendido realismo del oportunismo”. Son palabras quizás demasiado grandilocuentes para mi gusto, pero son buenas. Sirven.

Y éstas fueron las propuestas de **Petxo Idoyaga:**

La mentalidad dominante, aquélla que aparece como un hecho natural y no necesita siquiera ser explicada ni defendida, proclama la muerte de cualquier anhelo situado fuera de lo cotidiano y alcanzable de manera colectiva. El mundo ya está hecho. Sólo queda que cada quisque busque su hueco en él, a codazos. Y por encima de cada hueco, protegiéndonos de todo conflicto están el conocimiento y la seguridad: el Sistema, el Mercado, el Estado, trino y uno.

Resistirte a esta evidencia será, estoy seguro, la línea editorial de Viento Sur. Y como línea editorial creo que con eso basta. A partir de ahí, la revista debería ser un lugar de encuentro de las reflexiones y utopías de todas las rebeldías. Tan plurales como son, sin que precisen etiquetas ni precios o valores escalonados según su lugar en organigrama alguno.

Debería ser, también, un espacio de reconstrucción crítica de la crítica. Ese espacio en el que se conjugan divergencias diversas de pensamiento (el marxismo, la historia, el análisis...) está más sujeto hoy a guiños y poses, reafirmaciones y abandonos apresurados, que a una reflexión seria. Si consiguiéramos abandonar esa especie de campeonato sobre quien tiene la razón y ponernos, simplemente, a razonar (en debate abierto que es, ahora, la mejor forma de hacerlo), se podría avanzar en la reconstrucción de una memoria histórica más imprescindible, si cabe, tras el hundimiento de la URSS.

Creo que podemos leer ahora estos párrafos sin inquietarnos demasiado, pensando que hemos andado cerca de esos deseos. No es poca cosa.

**Este número 100 ha sido preparado** conjuntamente con **Jaime Pastor** y con el apoyo de la Redacción, especialmente de **Carlos Sevilla**. El enfoque no tiene ningún misterio: hemos pedido colaboraciones a personas con las que tenemos ya una larga relación de amistad (**Toni Domènech** escribió en el nº 1 y **Aca-cio Puig** hizo la propuesta gráfica), junto con nuevos colaboradores, buscando una presencia significativa de gente joven (más o menos, un tercio de los artículos). Propusimos como tema general “Argumentos anticapitalistas” y ése es el título de la revista. Hay algunos temas próximos o comunes, y en algunos de ellos claramente polémicos, pero hemos preferido organizar la revista por orden alfabético; así cada lector(a) hará a su gusto el sumario. Para dar una idea de por donde andaban los debates en los tiempos del nº 1, he rescatado lo que escribí entonces; puede interpretarse como inmodestia, pero es sobre todo lo más simple.

**Hay un cambio en el logotipo:** donde figuraba “*por una izquierda alternativa*”, está ahora la web de la revista. El cambio no tiene especial significado: pensamos en la Redacción que el término tuvo sentido en su momento, pero ha perdido significado y ahora no añade nada al perfil de la revista. En cambio tenemos previsto dar un nuevo impulso a la edición de la revista en internet.

Hay otro cambio menos llamativo, pero más importante para quienes hacemos la revista. **Pedro Venero**, que ha hecho un trabajo formidable en la Redacción, en cantidad y en calidad, durante muchos años, deja de encargarse de la maquetación de la revista impresa. Continuará como *webmaster*, así que afortunadamente sigue con nosotros.

**Bueno, pues, estamos contentos por haber llegado hasta aquí** en buena forma. La prensa militante tiene el mismo objetivo básico que cualquier persona: durar dignamente, o sea, vivir con sentido. El cementerio de la prensa de izquierdas está lleno de magníficos proyectos, en los que gente inteligente invirtió esfuerzos e ilusiones... pero sólo durante unos pocos números. También se puede vivir sin sentido, sacar cada cierto tiempo unas páginas impresas que no cumplen ninguna función, ni ocupan ningún papel en el pensamiento y la acción crítica del “orden existente”.

Para vivir con sentido, es necesaria una comunicación efectiva entre redacción y lectores(as). O sea que si hemos llegado hasta aquí ha sido tanto por quienes hacemos la revista como por quienes la leen. Así que podemos compartir la enhorabuena.

Y en fin, como diría **Pep Guardiola**, que sabe mucho de esto, no hay que demorarse en las “victorias”, porque enseguida hay que empezar a preparar el siguiente partido. Hasta el próximo número pues. Y gracias por la compañía. M. R.

# argumentos anticapitalistas





Luis **A**legre Zahonero y Carlos **F**ernández Liria

## **Capitalismo y ciudadanía: la anomalía de las clases sociales**

**1. Ciudadanía y Propiedad.** No sostenemos desde luego nada muy original afirmando que esos peculiares “sujetos de derecho” que somos los humanos no podemos prescindir de un cuerpo como soporte de cualquier derecho y que, por lo tanto, hay siempre determinadas condiciones *previas* a que pueda hablarse de derecho o de ciudadanía que se refieren a la cuestión del sustento material y, en definitiva, a la cuestión de la *propiedad*.

Debemos ante todo recordar que la mejor tradición ilustrada consideró siempre la propiedad privada una condición de la ciudadanía. Ciertamente, resulta fácil comprender las sólidas razones que llevaron a establecer esta conexión entre la propiedad y la autonomía ciudadana: sólo quien no depende del arbitrio de otro para garantizar su subsistencia (porque puede asegurarla *por sus propios medios*) puede considerarse verdaderamente independiente. Por el contrario, aquél cuya subsistencia misma depende de la *voluntad* de otro —es decir, de la *propiedad* de otro que puede hacer siempre lo que quiera con lo suyo— cabe decir que tiene su autonomía y, por lo tanto, todos sus derechos de ciudadanía *hipotecados*. Resulta fácil comprender, pues, cierto carácter irrenunciable de la *propiedad* para garantizar la independencia personal y, *por lo tanto*, la ciudadanía.

Así, Kant, en la *Metafísica de las costumbres*, establece como atributos de los *ciudadanos* (inseparables de su esencia como tal) no sólo la *libertad* legal y la *igualdad* civil, sino también “la independencia civil, es decir, no agradecer la propia existencia y conservación al arbitrio de otro”. Del mismo modo, cuando en su texto “*En torno al tópico: ‘tal vez eso sea correcto en teoría, pero no sirve para la práctica’*” establece los principios *a priori* en los que se funda el estado civil, además de: “(1) la libertad de cada miembro de la sociedad, en cuanto hombre” y “(2) la igualdad de éste con cualquier otro, en

cuanto súbdito”, establece “(3) la independencia de cada miembro de la comunidad, en cuanto ciudadano” (Ak.-Ag. VIII, 349-350). Es además muy ilustrativo ver cómo Kant expone que la única cualidad exigida para considerar a alguien propiamente un ciudadano “es ésta: que uno sea su propio señor (sui iuris) y, por lo tanto (subrayado nuestro), que tenga alguna propiedad (incluyendo en este concepto toda habilidad, oficio, arte o ciencia) que le mantenga” (Ak.-Ag. VIII, 295). El asunto, en principio, no puede ser más claro: sin alguna *propiedad* con la que mantener ese soporte material de los derechos que es el propio cuerpo, uno no puede considerarse *dueño* o *señor* de sí mismo y, por lo tanto, no se dan las condiciones mínimas de la ciudadanía.

Ahora bien, al incluir “*toda habilidad, oficio, arte o ciencia*” como parte del concepto de “propiedad” capaz de proporcionar *independencia civil*, podría parecer que Kant abre la puerta a considerar también la *fuerza de trabajo* (en su estricto sentido marxista) una *propiedad* capaz de convertir a su dueño en ciudadano.

En efecto, el concepto marxista de “fuerza de trabajo” remite a ese último recurso para considerar “propietario” incluso a quien no posee nada exterior como suyo, apelando a esa posibilidad que aún tendría de vender en el mercado algo que, en definitiva, no dejaría de “pertenecerle”: la propia capacidad, habilidad y disposición a trabajar. Ciertamente, en el “mercado laboral” (o mercado de “fuerza de trabajo”) no se compra más que el *derecho a utilizar* la capacidad de trabajo ajeno *como si fuese propia* y, por lo tanto, es un lugar en el que no hace falta ser propietario del *producto* de ningún proceso de trabajo (por ejemplo, de trigo o de zapatos, resultado de algún proceso de producción anterior) para poder, de todos modos, negociar en nombre de alguna mercancía (en concreto de esa peculiar mercancía que es el consentimiento para que otro utilice la fuerza de trabajo propia). El concepto de “independencia civil” parece en principio remitir a la posesión como propio de algo exterior capaz de garantizar la subsistencia, pero al incorporar Kant esa alusión a “*toda habilidad, oficio, arte o ciencia*”, podría pensarse que no encuentra inconveniente para considerar propietario (y, por lo tanto, independiente) a quien no tiene para vender más que esa peculiar mercancía que se compra en el “mercado laboral”, es decir, podría parecer que acepta la posibilidad de llamar “propietario” incluso a quien, para decirlo con Marx, no tiene más que “*su propio pellejo*” para llevar al mercado. Si esto fuese así, cabría incluir a Kant dentro de la tradición liberal (como en numerosas ocasiones se hace) y no más bien, como tratamos de defender aquí, dentro de esa tradición republicana que se caracteriza precisamente por negarse a desvincular el problema de la libertad de la cuestión de sus condiciones materiales de ejercicio.

Sin embargo, Kant se apresura de inmediato a impedir que se pueda producir esa confusión. En efecto, si se pudiese considerar técnicamente “propietario” a alguien que no tuviera absolutamente nada más que “*su propio pellejo*”,

entonces el concepto de independencia civil sencillamente no significaría nada. Al menos Kant es taxativo a este respecto: cuando incluye toda “*habilidad, oficio, arte o ciencia*” en el concepto de propiedad del que depende la independencia civil, deja claro que se refiere sólo a “*que en los casos en que haya de ganarse la vida gracias a otros lo haga sólo por venta de lo que es suyo* (subrayado autor), no por consentir que otros utilicen sus fuerzas (sn)”. La diferencia que de ningún modo admite supresión es la que separa “vender algo que es tuyo” (porque es *obra de tu trabajo*) y dejar que otros utilicen tus propias fuerzas (es decir, vender tu fuerza de trabajo). Hay, pues, un abismo insalvable para Kant entre *vender* los productos del propio trabajo (lo cual exige, desde luego, ser propietario de medios con los que trabajar) y *consentir* el uso de las propias fuerzas a cambio de dinero. De hecho, para Kant, esto último no puede siquiera ser considerado propiamente una *venta*. En efecto, para explicarlo, Kant introduce una nota en la que sostiene que “*aquel que elabora un opus puede cederlo a otro mediante venta. Pero la praestatio operae no es una venta. El servidor doméstico, el dependiente de comercio, el jornalero e incluso el peluquero, son meros operarii, no artífices*”. Es decir, lo que no es admisible para Kant es confundir lo que hace “*el que trueca el uso de sus fuerzas (operam)*” y lo que hacen “*los que truecan con otro su propiedad (opus)*” (Ak.-Ag. VIII, 295) .

En definitiva, intentar suprimir esa distancia que media entre vender *productos* del trabajo propio (*opus*) y ceder a cambio de dinero el uso de las propias *fuerzas (operam)* sería tanto como intentar suprimir la distancia que media entre *lo que es de uno y uno mismo*, o la diferencia entre *vender* algo que es propiedad de uno y *venderse (o alquilarse)* uno mismo.

Para Kant, pues, se trataría de una mera ficción jurídica el intento de representar como “propietario” incluso a quien no tiene más que sus propias fuerzas, considerando que (dado que esas “fuerzas propias” son suyas) siempre le resultará posible ganarse la vida “vendiendo algo suyo”, a saber, vendiendo al menos el consentimiento para que *otros* utilicen *sus* fuerzas. Este modo de razonar sería considerado por Kant una mera argucia o incluso un simple juego de palabras: *quien no tiene nada* (más que, por decirlo con Marx, “*su propio pellejo*”) *no es propietario*. Pretender que alguien pueda ser llamado *propietario con independencia de si tiene o no algo exterior como suyo*, es una simple argucia que no puede sino generar confusión y, quizá, alguna ficción jurídica como, por ejemplo, la de considerar *propietarios*, y, por lo tanto, sujetos capaces de establecer relaciones contractuales libres, también a quienes carecen de todo medio de trabajo (y, por lo tanto, de subsistencia autónoma).

**2. Marx y la cuestión de la propiedad.** Contra este planteamiento republicano, es frecuente *imaginar* en Marx un enemigo *por principios* de la propiedad individual y, junto a ella, de la “independencia civil”. Sin embargo,

con lo que nos encontramos en el estudio de su obra es más bien con lo contrario. En efecto, Marx no sólo acepta por completo la validez y la radicalidad de distinciones como la que opone la venta de *productos* del trabajo propio (*opus*) a la cesión a cambio de dinero del uso de las propias *fuerzas* (*operam*) sino que, en realidad, basa toda su crítica a la economía política (y al capitalismo) en la confusión que, a su entender de un modo intencionado, ésta introduce respecto al anterior planteamiento republicano.

En efecto, en los dos últimos capítulos del Libro I de *El capital*, Marx pone de manifiesto que la clave para comprender el secreto del modo capitalista de producción consiste en comprender la radical oposición que hay entre la “*propiedad privada capitalista*” (que constituye el blanco de sus ataques) y la “*propiedad privada que se funda en el trabajo personal*”. Tanto es así que el Libro I de *El capital* concluye condenando el modo capitalista de producción y de acumulación y, por tanto, también la propiedad privada capitalista, precisamente porque “*presuponen el aniquilamiento de la propiedad privada que se funda en el trabajo propio, esto es, la expropiación del trabajador*”. De hecho, en *El capital*, es decir, en su “*crítica de la economía política*”, resulta que el principal reproche que lanza Marx contra ésta es, precisamente, que “*la economía política procura, por principio, mantener en pie la más agradable de las confusiones entre la propiedad privada que se funda en el trabajo personal y la propiedad privada capitalista –diametralmente contrapuesta– que se funda en el aniquilamiento de la primera*”. (MEGA, II, 6, p. 683).

Del mismo modo, sus intervenciones políticas se centran contra el carácter *capitalista* de la propiedad precisamente porque presupone el *aniquilamiento de la propiedad* para la mayoría de la población. Así, por ejemplo, cuando en el *Manifiesto Comunista* Marx recuerda que “*se nos ha reprochado a los comunistas el querer abolir la propiedad personalmente adquirida, fruto del trabajo propio, esa propiedad que forma la base de toda la libertad, actividad e independencia individual*”, su respuesta a este reproche, desde luego, no es negar que la propiedad constituya en algún sentido la base de la libertad y la independencia individual. Por el contrario, Marx argumenta diciendo que *es el capital quien ha suprimido por completo esa propiedad*. Lo intolerable para Marx no es pensar que la propiedad sea en algún sentido condición necesaria de la libertad y la independencia individual. Lo intolerable para Marx es intentar escamotear el hecho de que en la sociedad capitalista “*la propiedad privada está abolida para las nueve décimas partes de sus miembros*”. Lo intolerable es que se reproche a los comunistas, en nombre del derecho de propiedad, el intento de suprimir una sociedad que “*no puede existir sino a condición de que la inmensa mayoría de la sociedad sea privada de propiedad*”.

Otro asunto *enteramente distinto* en el planteamiento de Marx es que, tras el gigantesco desarrollo de las fuerzas productivas operado por el capitalismo (al que consideraría absurdo renunciar), hagan con frecuencia falta las operacio-

nes coordinadas de multitud de trabajadores para poner en operación *una sola unidad productiva* y, por lo tanto, *para lograr ese mismo objetivo de la independencia civil republicana* (es decir, para que la subsistencia de nadie pueda depender de la voluntad de otro particular), no valga ya en exclusiva el modelo de la pequeña propiedad individual sino que, por el contrario, se deban ensayar distintas posibilidades de propiedad colectiva. Los elementos fundamentales para comprender esta cuestión quedan muy bien ilustrados a nuestro entender en la discusión que se plantea entre G. K. Chesterton y B. Shaw a este respecto. En efecto, en esa discusión, Chesterton argumenta contra la propiedad colectiva de los medios de producción defendiendo la pequeña propiedad individual. Sin lugar a dudas, Chesterton fue el más implacable defensor de este principio republicano que conecta de un modo inseparable la libertad individual y la propiedad privada. No en vano, era fundador y presidente de *La Liga Distribucionista*, cuyo principal punto programático establecía que: *“La libertad personal será restaurada principalmente a través de una mejor Distribución de la Propiedad”*. No obstante, no dejaba de insistir en lo siguiente: *“Hemos dicho una y otra vez que apoyamos la nacionalización de las minas de carbón, no como un ejemplo representativo de lo que es la Distribución, sino en el reconocimiento sensato de que se trata de una excepción. La razón por la que hacemos una excepción es porque no es muy fácil ver cómo el principio de la propiedad personal de la riqueza puede ser aplicado”*<sup>1</sup>. Lo que intentamos sostener es que Marx, sencillamente, contestaría que hay bastantes más casos en los que es realmente difícil ver cómo puede aplicarse el principio de la propiedad individual de la riqueza. En efecto, a diferencia de la tierra (que se deja dividir de tal modo que cada una de las parcelas sigue siendo por sí misma una posible unidad de producción), un “trozo” separado de cualquier complejo industrial deja ya de ser en absoluto un medio de producción y se convierte, sin más, en un montón de chatarra. Ahora bien, que Marx amplíe notablemente el ámbito de lo que Chesterton admite como “excepción” (hasta el punto de diagnosticar que, en realidad, se trata más bien de la regla), no significa en absoluto que Marx se oponga *por principios* al planteamiento que sirve de base al modo de razonar de Chesterton y, en general, de toda la tradición republicana.

**3. Independencia civil y clase proletaria.** En cualquier caso, lo que Marx demuestra de un modo incontrovertible es que el modo capitalista de producción tiene como condición fundamental la expropiación generalizada de la población de sus condiciones de existencia. Toda una clase social (que resulta ser la mayoría de la población) vive, así pues, en unas condiciones en

<sup>1</sup>/ “Debate entre G. K. Chesterton y Bernard Shaw, con Hilaire Belloc como moderador”, en *Archipiélago*, n° 65, abril de 2005, página 120.

las que se ha destruido cualquier posibilidad de independencia civil y, por tanto –a decir de Kant– de *ciudadanía*. De este modo, toda la sociedad moderna se basa en la *ficción jurídica* de considerar *propietarios* –y, a partir de ahí, ciudadanos con suficiente autonomía para establecer contratos libremente consentidos en el mercado– incluso a aquellos que no poseen más que “su propio pellejo”.

En efecto, Marx demuestra que la base sobre la que se levanta el modo de producción capitalista es la existencia de un mercado masivo de fuerza de trabajo y que el verdadero fundamento de éste es la abolición de la propiedad privada para la mayoría de la población. Ciertamente, demuestra que la “decisión” generalizada (y aparentemente espontánea) de trabajar *para otro* pasa a ser real sólo cuando se logra impedir toda posibilidad de trabajar *para uno mismo*, es decir, cuando se logra separar a la población de los medios de trabajo (fundamentalmente del acceso a la tierra). Conviene desde luego no perder de vista las enormes dosis de violencia que se pusieron en juego históricamente para llevar a cabo esta privación generalizada del acceso a la tierra. En efecto, el proceso de expulsión de los campesinos de las tierras que les habían proporcionado sustento durante innumerables generaciones es sin duda uno de los episodios más sangrientos de la historia universal.

Sólo entonces, es decir, una vez aniquilada la propiedad privada que se funda en el trabajo propio, puede ponerse en funcionamiento una dinámica capitalista de producción e intercambio. Para empezar, sólo entonces pasa a resultar posible que opere un mecanismo de explotación del trabajo ajeno allí donde, sin embargo, se establece a un nivel jurídico la libertad legal y la igualdad civil de todos los individuos. Ciertamente, en una situación en la que cada productor fuese *propietario* de sus medios de producción (y por lo tanto propietario de los resultados de su trabajo), no habría ningún motivo por el que alguien pudiera estar obligado a *entregar* una parte del producto de su trabajo a otro sujeto *jurídicamente igual*. Para que resultase posible la explotación del trabajo ajeno (es decir, para que unos individuos pudiesen apropiarse sin equivalente de parte de los resultados del trabajo de otros), sería necesario algún tipo de mecanismo jurídico que *privilegiase* a estamentos o castas. Así, por ejemplo, la obligación de trabajar gratuitamente en las tierras del señor feudal durante varios días a la semana o la obligación de entregarle una parte de la cosecha propia era algo que sólo se podía imponer sobre la base de un *ordenamiento jurídico* que estableciese la existencia de *estamentos privilegiados*. En efecto, no cabe esperar que el campesino feudal atendiese a esa obligación si le fuese reclamada por *un igual* en vez de por *su señor*.

Sin embargo, la cosa cambia por completo sobre la base de la *expropiación generalizada de los medios de producción*. Cuando el trabajo se realiza ya siempre mediante la venta por parte del trabajador del consentimiento para que “otro utilice sus fuerzas” (es decir, cuando se trabaja ya siempre con unos

medios de producción ajenos), *en ningún momento del proceso llegan los productores a ser propietarios de los resultados de su trabajo* y, por lo tanto, no ocurre nunca que tengan que *entregar una parte* a otro sin obtener nada a cambio (privilegio al que, en todo caso, no podría optar nadie que fuese reconocido como *jurídicamente igual*). Por el contrario, aquí los productores *ya han renunciado de antemano* a cualquier derecho sobre los resultados de su trabajo y, por lo tanto, no es en absoluto imprescindible que a un nivel jurídico se instaure un sistema de privilegios para que, de todas formas, sea posible que el *empleador* se apropie, sin entregar a cambio equivalente alguno, de una parte de las mercancías producidas por unos trabajadores a los que, por medio del salario, les ha comprado precisamente la *renuncia previa* a cualquier posible derecho sobre los productos de su trabajo.

Debemos notar que sólo sobre la base de la expropiación generalizada (es decir, sólo una vez suprimida la “independencia civil” de la mayoría de la población) es posible poner en operación la lógica capitalista de producción e intercambio. No hay capitalismo sin clase obrera. Y no hay clase obrera si la posibilidad misma de la independencia civil no ha sido destruida.

**4. El individuo como residuo de la destrucción de la ciudadanía.** Sin independencia civil no hay ciudadanía. Pero la destrucción histórica y cotidiana de la condición ciudadana de la población ha dejado una especie de residuo ilustrado, algo así como una ciudadanía bastarda: el individuo. Para protagonizar la vida política de una república es necesaria la ciudadanía. Pero para desenvolverse en el mercado no hace falta tanto: basta con ser un sujeto individual.

Ahora bien, a un *individuo* que carece de medios de producción, le va la vida en conseguir que otro esté dispuesto a utilizar sus fuerzas, es decir, le va la vida en lograr *ser empleado* por algún otro (o, lo que es lo mismo, en encontrar un empleo). En efecto, una vez privado de medios de subsistencia (y, en general, de propiedad), se tiene que recurrir al *mercado* para obtener *todo* lo necesario y, como es lógico, en el mercado se impone la necesidad de *vender* algo para obtener dinero antes de poder adquirir nada en él. Ahora bien, en esas condiciones, la población se presenta de un modo generalizado en el mercado sin nada que vender más que, precisamente, su fuerza de trabajo. En efecto, la separación de todo medio de producción implica la imposibilidad tanto de producir bienes para el consumo propio como de producir bienes que se tenga derecho a llevar al mercado como propios.

Ahora bien, junto a esta necesidad ineludible de encontrar un empleo para poder subsistir, nos encontramos con la existencia *estructuralmente necesaria* de una determinada masa de población desempleada a la que Marx se refiere como “*ejército industrial de reserva*” y a la que la economía convencional contemporánea prefiere denominar “tasa natural de desempleo”. La existencia

de esta masa de desempleados garantiza que haya gente dispuesta a trabajar incluso por salarios algo más bajos que los existentes para, así, al menos tener un empleo con el que obtener algún salario en vez de estar en paro. Ahora bien, el hecho de que esa masa de desempleados sea *estructuralmente necesaria* implica que *no importa lo bajos que sean ya los salarios*: siempre habrá alguien a quien le interese más trabajar (aunque sea a cambio de un salario todavía menor) que quedar desempleado. En estas condiciones, que son las que corresponden al modo capitalista de producción considerado en su pureza –es decir, a menos que se produzca alguna intervención externa y ajena a la lógica del mercado como el establecimiento de salarios mínimos por ley o la exigencia de la negociación colectiva– resulta claro que los salarios tenderán a ajustarse a los bienes mínimos de subsistencia.

Así las cosas, es fácil comprender en qué sentido la existencia de un sistema de explotación de la fuerza de trabajo resulta perfectamente compatible con el reconocimiento jurídico de la libertad legal y la igualdad civil. Es más, dadas las mencionadas condiciones de partida, nos encontramos con que precisamente ese reconocimiento jurídico contribuye a que la dinámica capitalista de producción logre imponerse con la máxima intensidad. En efecto, sobre la base de esa masa de población desempleada, basta reconocer el derecho de todos los miembros de la “sociedad civil” a establecer libremente contratos (siempre que sean mutuamente consentidos) para garantizar que la subsistencia de la población no “detrae” del sistema productivo más recursos de los que exige su mera reproducción biológica y que todo lo demás puede destinarse a la expansión del propio mecanismo.

Para lograr *en nombre de la libertad* la puesta en marcha de ese fabuloso mecanismo de explotación, sólo hace falta, claro está, admitir la *ficción jurídica* que consiste en considerar *propietarios* (y por tanto sujetos capaces de establecer relaciones contractuales libres) a quienes carecen de toda posibilidad de subsistencia autónoma (y, por lo tanto, dependen a vida o muerte de que otro particular decida emplearles). Una vez hecho esto, basta exigir que se respete escrupulosamente la *voluntad* de los contratantes *individuales* para asegurar que la explotación por parte del sistema se produzca al máximo nivel que la técnica haga posible en cada caso (es decir, para asegurar que redunde *en beneficio del sistema* todo aquello que la técnica consiga producir *por encima de los bienes mínimos necesarios para la reproducción de la población*).

Así pues, dada la supresión generalizada de la independencia civil y dada la existencia de una determinada tasa estructural de desempleo, basta respetar escrupulosamente la pauta de los intercambios individuales en la negociación de todos los contratos (tal como parece exigir la idea misma de Derecho) para asegurar, automáticamente, unas condiciones laborales de mera subsistencia y, por lo tanto, el máximo margen de crecimiento posible para ese mecanismo autoimpulsado en que consiste el capital.

No es de extrañar, pues, que toda la historia del movimiento obrero (desde el momento mismo en que se generalizó la producción de mercancías) haya tomado como cuestión central la *exigencia de que no se siga la pauta de los intercambios individuales* en lo referente a la compra y venta de fuerza de trabajo y que, por el contrario, siempre haya sido un objetivo prioritario de la burguesía tratar de que se instaurase la pauta de los intercambios individuales como único principio regulador, es decir, intentar que se estableciera al sujeto individual como único agente con derecho a negociar.

En efecto, el movimiento obrero –más que éste o aquél aumento puntual de salario y más que ésta o aquélla reducción concreta de jornada– ha estado siempre marcado por la exigencia de la *negociación colectiva* en el terreno del mercado laboral, la cual, lógicamente, se ha encontrado siempre con las mayores resistencias. Allí donde se consigue instaurar la pauta de los *intercambios individuales* como único principio regulador, se consigue que la máxima porción posible de la riqueza social se destine a la alimentación del propio capitalismo. En efecto, ante unos vendedores que no pueden decidir dedicarse a otra cosa y, sobre todo, teniendo en cuenta la *necesidad estructural en el capitalismo de que se produzca una sobrepoblación relativa*, resulta que, si se consigue establecer al sujeto individual como único agente con derecho a negociar, entonces se habrá asegurado un nivel de salarios que roce los bienes mínimos de subsistencia y unas jornadas laborales que ocupen todo el tiempo de vida de los trabajadores, quedando todo el excedente de la producción por encima de la mera reproducción biológica de la población disponible para el crecimiento del sistema a la máxima tasa posible.

**5. Ciudadanía y clases sociales: una anomalía en el universo del Derecho.** Sin embargo, (y muy a pesar, ciertamente, de los intereses capitalistas) los sistemas legislativos modernos han introducido no sólo el derecho a la negociación colectiva (lo cual ya exige el reconocimiento de la diferencia de principio entre ambas clases y de su autonomía colectiva), sino también el derecho por parte de la autoridad política a establecer el precio de esa peculiar mercancía al margen de criterios de mercado. Terminó resultando innegable que, por algún motivo, si se respetaba la *voluntad individual* de los contratantes, entonces se generaban de un modo inevitable unas condiciones sociales para la mayoría de la población sencillamente incompatibles con el ejercicio de ningún derecho civil o político.

Por ejemplo, la Constitución Española (nada más y nada menos que en su Título I, “*de los derechos y deberes fundamentales*”, y más concretamente en su capítulo segundo, “*derechos y libertades*”) dice que “*la ley garantizará el derecho a la negociación colectiva laboral entre los representantes de los trabajadores y empresarios, así como la fuerza vinculante de los convenios*” (Art. 37.1). También es interesante ver cómo el Estatuto de los Trabajadores,

ya en su exposición de motivos, parte de que nuestro “*modelo laboral se expresa en la Constitución en tres pilares básicos: la contraposición de intereses en el mundo del trabajo, la autonomía colectiva (sn) de las partes sociales y el otorgamiento al estado de la correspondiente potestad normativa en materias laborales. Tal modelo ha de articularse mediante un marco legal que reconozca a los sindicatos y a las asociaciones empresariales el debido protagonismo a través, fundamentalmente, de la contratación colectiva.*” /2.

Ahora bien, tampoco podemos dejar de reconocer que, efectivamente, el carácter vinculante de los convenios colectivos (tal y como acabamos de ver que establece por ejemplo nuestra Constitución) supone una notable *anomalía* para la idea misma de Estado Moderno o, lo que es lo mismo, de Estado de Derecho. Podríamos considerar que la esfera del Estado, el derecho y las leyes queda constituida por la norma que establece que cada uno debe poder hacer lo que quiera siempre y cuando eso sea compatible con que cualquiera, bajo las mismas condiciones, pueda también hacer eso mismo si quiere. No es difícil ver por qué decimos que el carácter vinculante de los convenios colectivos resulta una *pauta extraña* en cierto sentido incompatible con este principio formal. En efecto, lo que implica la *fuerza vinculante* de los convenios colectivos es la *prohibición* de que se alcancen determinados acuerdos *entre individuos* incluso si se trata de acuerdos establecidos *libremente entre las partes* y cuya generalización no implicaría ninguna incompatibilidad formal con la idea de ley, es decir, prohíbe acuerdos respecto a los que el principio trascendental del derecho no tendría nada que objetar. Pensemos, por ejemplo, en el acuerdo que podría alcanzarse entre un obrero dispuesto a trabajar (por supuesto libremente) a cambio de un salario inferior al fijado en el convenio de su sector (con lo esperanza de así, al menos, encontrar trabajo) y un empresario también libremente dispuesto a contratarle. En realidad, no sólo su carácter vinculante sino todos los derechos relacionados con la negociación *imperativamente colectiva* (por ejemplo el papel reservado a sindicatos y organizaciones empresariales) suponen una *pauta extraña* para la idea de derecho.

Sin embargo, nos encontramos con que exigir la aplicación en toda su pureza de los principios fundamentales del derecho y, al mismo tiempo, permitir la existencia de una lógica capitalista, produce inevitablemente, *por una necesidad estructural*, unas condiciones de vida para la mayoría de la población *materialmente incompatibles* con el ejercicio de ningún derecho civil o político –pues la existencia estructuralmente necesaria de una determinada tasa de desempleo hace que siempre haya alguien a quien *individualmente* le interese trabajar un poco más barato que los que sí tienen trabajo (*siempre*, no importa lo barato que se esté ya trabajando), lo cual, si rige exclusivamente

2/ Exposición de motivos de la ley 8/1980, de 10 de marzo, del Estatuto de los Trabajadores. *Boletín Oficial de las Cortes Generales*, Congreso de los Diputados, I Legislatura, Proyectos de Ley, núm. 62-I, 4 de julio de 1979.

la pauta de los intercambios individuales, conduce de un modo inevitable a una reducción de las condiciones de vida hasta niveles, en el mejor de los casos, de mera subsistencia pero en ningún caso compatibles con el ejercicio de la ciudadanía.

Así, defender la instauración de un sistema de Derecho absolutamente “puro”, sin la más mínima anomalía y libre de cualquier pauta que le sea extraña, bajo condiciones capitalistas de producción, conduce inevitablemente a una situación incompatible con el ejercicio de ningún derecho.

Por lo tanto, nos encontramos con la paradoja de que, una vez establecida la ficción jurídica de considerar propietarios (dotados de “independencia civil” y, por lo tanto, capaces de establecer libremente relaciones contractuales) a quienes no poseen más que su “fuerza de trabajo”, resulta que la forma más eficaz de conseguir que el Derecho se disuelva por completo hasta desaparecer es, precisamente, exigir que se imponga en toda su pureza sin permitir ninguna anomalía ni autorizar ninguna pauta extraña. Nos encontramos, pues, con que, *bajo condiciones capitalistas, la defensa del Derecho puro puede implicar, en realidad, una defensa de la barbarie*. Ciertamente, esto explica en gran medida la profunda desconfianza que sintió la tradición marxista hacia el Derecho pues, ciertamente, basta en ocasiones observar quiénes son los mayores defensores de la pureza del Derecho para sospechar que sus efectos serían devastadores. Sin embargo, esta desconfianza es, desde nuestro punto de vista, resultado de un cierto error, pues el problema no radica tanto en el Derecho (cuyo carácter irrenunciable nos lo muestran de forma incontrovertible los grandes autores de la Ilustración) sino, precisamente, en las condiciones capitalistas de producción.

Las libertades individuales, la división de poderes, las garantías procesales o el carácter democrático de la toma de decisiones constituyen, sin duda, principios irrenunciables. Ahora bien, lo que no se puede ignorar es que, una vez asentada la ficción de considerar propietarios a quienes no tienen para vender más que el derecho de uso de su propio pellejo, al Derecho le resulta muy difícil tener alguna *posibilidad*. Así, bajo condiciones capitalistas puede resultar catastrófico realizar “las exigencias de la Razón” sin protegerse de algún modo de la lógica que opera en la esfera de lo económico. Lo realmente perverso y paradójico de la situación es que puede llegarse a defender la barbarie sin dejar en ningún momento de tener razón: basta con defender la pureza absoluta del Derecho sin vigilar muy de cerca la dinámica capitalista.

El resultado al que llegamos, pues, puede quizá resultar paradójico: la sociedad moderna, en realidad, es la única sociedad de la historia que corre permanentemente *el riesgo* de quedar *constituida* por completo *a la escala de sus leyes económicas* y no, en absoluto, a la escala de sus *leyes jurídicas*. Debe atenderse a la enorme paradoja que esto supone: la única sociedad en la historia que se pretende *edificada desde el Derecho*, incorpora sin embargo un

mecanismo según el cual, *si el Derecho llegase a triunfar sin incorporar pautas extrañas*, el resultado no sería la constitución de un Estado de Derecho y el triunfo de la Razón sino, por el contrario, una sociedad *regida exclusivamente por unas leyes económicas que sumirían a la humanidad en la más delirante barbarie jamás conocida*.

**Carlos Fernández Liria** y **Luis Alegre Zahonero** han publicado juntos “*Comprender Venezuela, pensar la Democracia*”, libro que resultó Premio Nacional de Ensayo “Socialismo del siglo XXI” en Venezuela; “*Educación para la Ciudadanía. Democracia, Capitalismo y Estado de Derecho*” y también algunos artículos en *VIENTO SUR* y en otras revistas. Actualmente preparan la edición de un libro sobre *El Capital* de Marx.

Nacho **Á**lvarez y Bibiana **M**edialdea

## **Financiarización, crisis económica y socialización de las pérdidas**

*“...la esperanza pura reside primera y misteriosamente en la capacidad para calificar lo intolerable como tal.”*  
(John Berger. Y nuestros rostros, mi vida, breves como fotos)

Las convulsiones registradas durante los últimos meses en los mercados financieros internacionales han situado a la economía mundial al borde de su colapso. A lo largo de las siguientes líneas tratamos de analizar la crisis económica en la que actualmente nos encontramos, partiendo de un estudio de las condiciones que han generado su eclosión. Como plantearíamos, el proceso de financiarización de la actividad económica al que han conducido las políticas neoliberales es un elemento central en la génesis de la crisis actual. Por último, abordamos una caracterización de las medidas económicas y políticas desplegadas por los principales gobiernos para afrontar la crisis.

### **1.- La respuesta del capital frente a la crisis de rentabilidad: ofensiva neoliberal contra las conquistas del trabajo**

Una característica central del desarrollo capitalista de los últimos treinta años es la eclosión recurrente de crisis económicas de origen financiero, cuyo último capítulo es la crisis actual: crisis de la deuda externa en la década de los ochenta, crisis financieras en México (1994), el sudeste asiático (1997), Rusia (1998), Brasil (1999) y Argentina (2000), crisis bursátil vinculada a las empresas tecnológicas (2001), etc. El análisis de la situación actual hace necesario, por tanto, ampliar el campo de visión.

La caracterización de la economía mundial contemporánea debe realizarse a partir de la crisis de rentabilidad que aflora entre finales de los años sesenta y primeros setenta <sup>1</sup>. Como vemos en el gráfico 1, en esos años la tasa de rentabilidad que obtiene el capital en proporción a su inversión comienza a deteriorarse seriamente. Esta situación afectó gravemente a la dinámica económica (que en una economía capitalista depende de que el capital privado obtenga una tasa de rentabilidad “suficiente” para seguir invirtiendo), conllevando el desencadenamiento de lo que se ha llamado la ofensiva neoliberal: la

<sup>1</sup>/ Para profundizar en el tema recomendamos Duménil y Lévy (2004) y Palazuelos (1990).

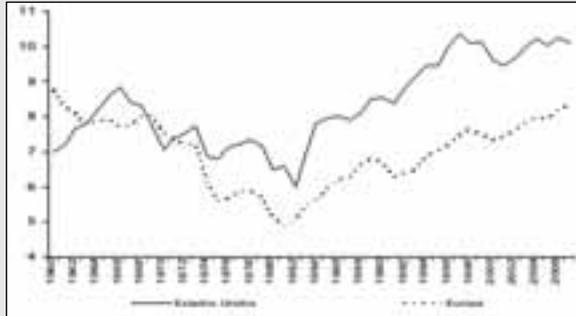
contrarrevolución neo-conservadora (Thatcher, Reagan, Kohl) impuso a principios de los años ochenta toda una batería de medidas que serían posteriormente asumidas también por los partidos socialdemócratas y la-boristas (gobiernos de Mitterrand, Felipe González, Clinton, Blair, Schröder, Jospin, etc.). Estas medidas –privatización, apertura externa de las economías, liberalización y desreglamentación de los mercados–, junto con la propia ofensiva patronal en el seno de las empresas, consiguieron restablecer la rentabilidad empresarial a partir de los años ochenta, tal y como se puede observar en el gráfico 1.

La aplicación del paquete neoliberal –posteriormente conocido como el *Consenso de Washington*– permitió el restablecimiento de la tasa de rentabilidad por dos vías: mediante el aumento de los beneficios de los que se apropia el capital en actividades que ya le eran rentables, así como a través de la reinserción en la lógica mercantil de espacios que hasta entonces, fruto de conquistas sindicales y sociales históricas, se encontraban protegidos de dicha lógica (sistemas de sanidad, viviendas públicas, pensiones, servicios sociales, sistemas financieros públicos, etc.) /2. Además, la liberalización y desreglamentación de los mercados de trabajo abrió la puerta a la multiplicación de las figuras contractuales, el incremento de la precariedad laboral y la quiebra de la capacidad reivindicativa de los asalariados.

De este modo, las contrarreformas neoliberales desplegadas durante las últimas tres décadas frente a la crisis de rentabilidad de los años setenta, dinamitan el estado social surgido de las

2/ Un análisis de clase sobre la respuesta neoliberal a la crisis se puede encontrar en Onaran (2005), Duménil y Lévy (2000) y Álvarez et al. (2008).

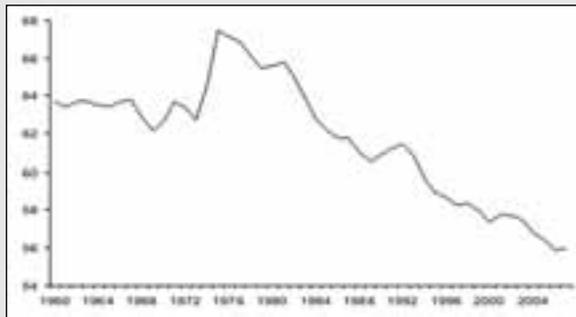
**Gráfico 1: Tasa de beneficio general de EE UU y Europa, 1960-2007.**



\* La tasa de beneficio de Europa se compone de la tasa media de beneficio de Alemania, Francia y Reino Unido.

\*\* La tasa de beneficio se ha calculado como el cociente entre el excedente neto de explotación nacional y el stock de capital neto del país.  
Fuente: Elaboración propia a partir de AMECO.

**Gráfico 2: Remuneración de Asalariados sobre el PIB (%), OCDE 1960-2007**



Fuente: Elaboración propia a partir de AMECO.

luchas del periodo de entreguerras, haciendo recaer el peso del ajuste sobre los trabajadores: la congelación salarial, junto con el desempleo, la degradación de las condiciones de trabajo y los recortes en los servicios públicos, evidencian esta ofensiva contra las condiciones de vida de la mayoría de la población. El gráfico 2 nos ofrece una visión sintética del proceso de retroceso salarial: incluso en los países desarrollados el peso de los salarios sobre el conjunto de la renta nacional no ha hecho sino disminuir /3.

## **2.- Financiarización de la economía mundial y burbujas especulativas**

En este contexto de respuesta ante los problemas de rentabilidad en la esfera productiva, la ofensiva neoliberal se concentra en liberalizar y desreglamentar el ámbito financiero. Así, una vez liquidado el sistema de Bretón-Woods (1971) y establecido un sistema de tipos de cambio dirigido por el mercado (1973), durante los años ochenta y noventa los gobiernos de prácticamente todos los países van decretando el fin de las reglamentaciones sobre el crédito, la liberalización de los movimientos internacionales de capitales y la desreglamentación de los mercados de acciones (que se conectan entre sí). Además, se impulsan de manera formidable mercados como los de deuda pública, de divisas, de obligaciones, y de nuevos productos financieros como los derivados (títulos financieros que no representan activos reales, sino que se sustentan sobre otros activos financieros). Por último, se incorporan ciertos países subdesarrollados (los llamados “mercados emergentes”: Brasil, China, Rusia, India, etc.) a la dinámica mundial de las finanzas de mercado, constituyéndose en nuevos espacios de negocio para el capital financiero internacional.

De esta forma, el “corsé keynesiano” que ha mantenido durante las décadas anteriores a las finanzas como una actividad subordinada a las necesidades de la actividad productiva, salta por los aires, mientras que los mercados financieros se convierten en sí mismos en una fuente aparentemente ilimitada de beneficios. Efectivamente, se registra un crecimiento colosal del “negocio financiero”, que va paulatinamente desconectándose de la dinámica de la economía productiva. Por ejemplo, mientras que el PIB mundial a precios corrientes se ha duplicado entre 1990 y 2005, el volumen de transacciones de los mercados de divisas se ha multiplicado por 3,5, el de deuda pública y el de derivados por 4, y el de acciones por 9.

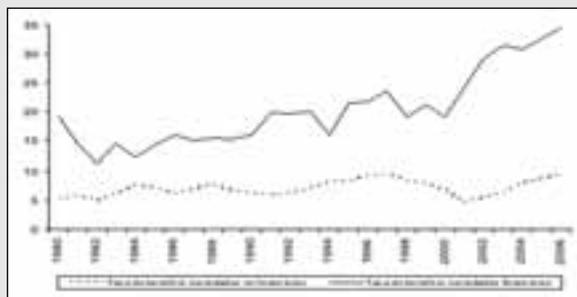
Para referirse a esta nueva y creciente importancia de las finanzas dentro de la actividad económica algunos autores acuñan el concepto de *financiarización* /4. Sintéticamente se trata de designar así la existencia, desde 1980 en adelante,

3/ Los demoledores efectos de las políticas neoliberales sobre los trabajadores –tanto en países desarrollados como subdesarrollados– están ampliamente constatados en la literatura especializada. Quizás lo más significativo es que recientemente incluso los organismos emblemáticos del capital (FMI, BIS, OCDE) recogen el retroceso de la parte salarial sobre la renta como un “proceso estructural”. Ver FMI (2007), OCDE (2007) y Ellis y Smith (2007).

4/ Véase Bellamy Foster (2008), Brunhoff *et al.* (2006), Epstein (2005), Husson (2008), Krippner (2005), Palley (2007) y Stockhammer (2007).

de un nuevo “patrón de acumulación en el cual la realización de beneficios tiene lugar fundamentalmente a través de los canales financieros, en lugar de a través del comercio y la producción de mercancías” (Krippner, 2005: 174). Y efectivamente, la restauración de la rentabilidad del capital que observábamos en el gráfico 1, obedece fundamentalmente a la recuperación de la rentabilidad del capital financiero, en la medida en que la rentabilidad de las sociedades no financieras tiene una evolución mucho más apática, tal y como podemos ver en el gráfico 3.

**Gráfico 3: Tasa de beneficio de las sociedades financieras y no financieras (%), EE UU 1980-2006**



\*La tasa de beneficio de las sociedades no financieras se ha calculado como el cociente entre sus beneficios y el stock neto de capital fijo de dichas sociedades. La tasa de beneficio de las sociedades financieras se ha calculado de forma análoga.  
Fuente: Elaboración propia a partir de US Department of Commerce, BEA, National Economic Accounts.

De este modo, el capital financiero recupera la capacidad de valorizarse en un circuito ensimismado, creando enormes bolsas de capital ficticio que no financian la actividad productiva, lo cual estimula la tendencia intrínseca del capitalismo a la formación de burbujas especulativas /5. La naturaleza ficticia de los activos financieros se evidencia en el hecho de que los flujos de los mercados financieros desbordan el valor de las variables económicas fundamentales (expresión de la riqueza real producida), como puedan ser el PIB, la inversión empresarial, el comercio internacional o el nivel de reservas mundiales. El mercado de divisas es un buen ejemplo de ello: el volumen de divisas negociado en un solo día en 2006 era muy superior al valor diario de las principales variables de la economía real (15 veces superior al PIB mundial, 60 veces superior al comercio mundial y 800 veces por encima de la inversión extranjera directa internacional). También las bolsas, como podemos ver en el gráfico 4, han sido un ámbito privilegiado para la formación de estas burbujas financieras. Mientras que la actividad productiva real estaba creciendo a escala mundial en torno al 3-4% entre 2002 y 2007, la bolsa experimentaba crecimientos del 15-25% anual.

No obstante, esta dinámica de acumulación de capital ficticio desconectada de los propios fundamentos de la actividad productiva tiene límites evidentes, como señalaron tanto Marx como Keynes (y como sugiere el sentido común): los beneficios derivados de la compra-venta especulativa de activos (divisas, acciones,

4/ Véase Bellamy Foster (2008), Brunhoff et al. (2006), Epstein (2005), Husson (2008), Krippner (2005), Palley (2007) y Stockhammer (2007).

5/ Según algunos autores, la economía mundial contemporánea presenta una situación en cierto sentido similar a la de principios del siglo XX: poderosa hegemonía del capital financiero internacional, predominio de dinámicas especulativas y atonía del crecimiento económico.

**Gráfico 4: Evolución de los índices bursátiles Dow Jones e IBEX-35**



Fuente: New York Stock Schange, Bolsa de Madrid.

inmuebles, etc.) terminan desinflándose en el momento en el que los agentes que compran a precios inflados perciben que la desconexión con el valor real es tal que no será posible seguir vendiendo a precios especulativos, condición necesaria para obtener beneficio con la operación /6. A partir de ese momento, resulta imposible reconocer todas las deudas contraídas por los inversores financieros con la economía real (de ahí el concepto de “capital ficticio”). Por eso, antes o después, todas las burbujas especulativas estallan, los precios vuelven a

conectarse con el valor real que incorporan las mercancías objeto de dicha especulación, y los valores especulativos desaparecen como si de humo se tratara.

Así, como ilustra claramente el gráfico 3, vemos que la rentabilidad que la ofensiva neoliberal consigue restaurar no es tanto la correspondiente a la dinámica productiva como la asociada a la actividad financiera, que a su vez, según acabamos de explicar, se apoya sobre el proceso de formación de burbujas especulativas. Es por ello que la ofensiva neoliberal contra las conquistas del trabajo por un lado no puede dejar de actuar como una suerte de “ajuste permanente”, incapaz de restaurar de forma sostenida el proceso de valorización del capital a pesar de demandar sacrificios crecientes en las condiciones de vida de los asalariados, y por otro lleva asociada la proliferación de crisis financieras derivadas del estallido de burbujas especulativas.

### **3.- El estallido de la crisis: pinchazo inmobiliario, colapso crediticio y cortocircuito productivo**

El pinchazo de la burbuja bursátil que tuvo lugar en los años 2000-2001 –impulsada por los gurús económicos del momento que profetizaban una

6/ Sobre la dinámica de formación y estallido de burbujas especulativas, véase Kindleberger (1991).

“Nueva Economía” sin ciclos y con una creciente productividad fruto de las nuevas tecnologías de la información y la comunicación— determinó que una parte muy importante de los inversores comenzasen a buscar valores refugio en el sector de la vivienda. A esto se unió el enorme exceso de liquidez en busca de rentabilidad que caracteriza a la economía mundial durante las últimas décadas, y que se ha traducido desde 2001 en adelante en una enorme propensión de los bancos a otorgar créditos fáciles a hogares y empresas. Los reducidos tipos de interés existentes entre 2000 y 2004 —rebajados por la Reserva Federal y el BCE para intentar superar la crisis de 2001— terminaron de impulsar definitivamente la dinámica especulativa de los inversores y el sobreendeudamiento de los hogares asalariados en el mercado inmobiliario, particularmente en economías como la norteamericana, la británica o la española.

Así, al pinchazo de la burbuja bursátil de 2000-2001 le siguió la formación de una nueva burbuja especulativa, de nuevo a escala internacional, pero esta vez basada en la especulación con un bien de primera necesidad, la vivienda. Mientras que la actividad productiva crecía entre 2002 y 2006 a tasas anuales del 3-4% en el mejor de los casos, los precios de la vivienda lo hacían al 15-20% anual en EE UU y en muchas economías europeas, tal y como se puede observar en el gráfico 5 (obsérvese que el crecimiento de los precios de la vivienda en Madrid está en tasa trimestral).

En EE UU la burbuja inmobiliaria y la dinámica de sobreendeudamiento de los hogares alcanzó una dimensión espectacular: los bancos canalizan su exceso de liquidez hacia la concesión masiva de créditos, incluyendo créditos hipotecarios a hogares de muy escasos recursos y sin activos. Estas hipotecas de alto riesgo —o hipotecas *subprime*— eran avaladas por el propio valor de las viviendas compradas, que no hacían sino revalorizarse fruto de la dinámica especulativa existente en el mercado de la vivienda. A su vez, este incremento del valor de la vivienda permitía la renegociación de las hipotecas al alza —práctica habitual en EE UU—, de forma que las familias utilizaban esos incrementos como créditos adicionales para financiar todo tipo de gastos de consumo (vehículos, sanidad privada, universidad de los hijos, etc.). Si en 2000 las hipotecas de alto riesgo se situaban en torno al 10% de los nuevos créditos que daban los bancos norteamericanos, en 2006 ese porcentaje se había duplicado.

El inicio de la caída de los precios de la vivienda, una vez que los inversores y hogares terminan percibiendo la desconexión insostenible entre dichos precios y el valor real de los activos, junto con el notable incremento de los tipos de interés entre 2004 y 2007, determinará el cortocircuito de la lógica de sobreendeudamiento y un fuerte incremento en las tasas de morosidad, especialmente de los hogares norteamericanos más pobres (como se puede observar en el gráfico 6).

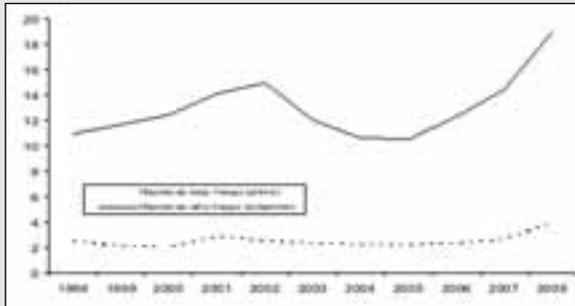
Sin embargo, los efectos del pinchazo de la burbuja inmobiliaria a partir de agosto de 2007 no se circunscriben a la corrección de los precios y al consiguiente frenazo en la actividad constructora norteamericana, sino que desenca-

**Gráfico 5: Evolución del precio de la vivienda en EE UU y España**



Fuente: Standard & Poor's ; Idealista.com

**Gráfico 6: Incremento de la tasa de morosidad (%) en EE UU (hipotecas prime y subprime)**



Fuente: Bloomberg

dena una verdadera hecatombe en los mercados financieros internacionales.

La reacción en cadena que ha arrastrado a la quiebra a entidades financieras norteamericanas y europeas no directamente vinculadas con el crédito hipotecario, tiene que ver con el propio proceso de financiarización antes descrito, que dio lugar a un complejo entramado de capital ficticio que se ha volatilizado en los primeros compases de la crisis.

Los bancos que han otorgado créditos hipotecarios en EE UU no los han mantenido en sus carteras a la espera de ser progresivamente cobrados, sino que los han vendido a otros intermediarios financieros, básicamente a la banca de inversión de Wall Street. A su vez, los grandes bancos de inversión norteamericanos (Morgan Stanley, Goldman Sachs, Merrill Lynch, Lehman Brothers, Bear Stearns,

etc.) procedieron a titularizar estos créditos hipotecarios: fueron “empaquetados” en bloques –según distintos tramos de riesgo– dando lugar a emisiones de bonos de deuda (los llamados CDO, acrónimo de *Collateralized Debt Obligation*). De este modo, los bonos CDO, que se lanzaron al mercado con la apariencia de productos financieros sofisticados, rentables y seguros, no son más que hipotecas de

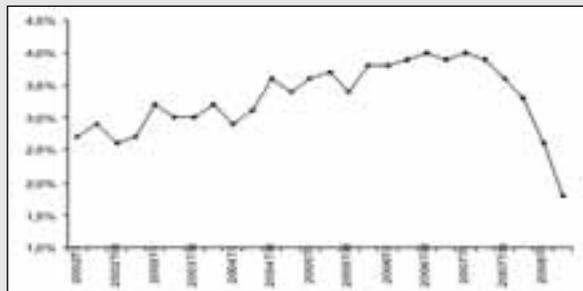
alto riesgo mezcladas con otras de bajo riesgo como respaldo. El pago de dichos bonos, en última instancia, depende del pago mensual de las hipotecas por parte de millones de hogares norteamericanos.

Pero además, la pirámide de titularizaciones y especulación sobre la base de las hipotecas no se quedó ahí. La venta de los bonos CDO infla a su vez un proceso especulativo en los mercados de derivados: los inversores financieros (fondos de pensiones, fondos de inversión, bancos internacionales, etc.) compran los CDO con un importante grado de apalancamiento para potenciar la rentabilidad (es decir, los inversores se endeudan para comprar estos títulos). Y para cubrirse del riesgo, generaron a su vez títulos derivados sobre los CDO, como por ejemplo los CDS (*Credit Default Swaps*), seguros financieros que permitía a los inversores intercambiar y diseminar el riesgo.

Así, cuando estalla la burbuja inmobiliaria y aumenta la tasa de morosidad, la cadena se rompe por el eslabón más débil: los hogares más pobres comienzan a no poder pagar sus hipotecas. A pesar de que las agencias internacionales de calificación (Moody's, Standard & Poor's, Fitch) habían certificado con "seguridad máxima" los bonos CDO, estos títulos se desvalorizan rápidamente, las entidades financieras que los tienen o que habían negociado sobre ellos en los mercados de derivados, empiezan a tener graves problemas de liquidez e incluso de solvencia (Northern Rock, Lehman Brothers, Freddie Mac, Fannie Mae, Fortis, Hypo Real Estate, la aseguradora AIG, etc.) y el castillo de naipes se desploma en apenas unas semanas.

La dimensión del colapso financiero es brutal: no olvidemos que quiebran grandes bancos del sistema financiero mundial, algo inédito. Y que otros no lo hacen sólo gracias al rescate público. El Banco de Inglaterra ha cifrado en casi tres billones de dólares las pérdidas financieras. La magnitud es tal, que la crisis no ha tardado en traspasar las fronteras financieras para golpear con dureza a la economía real de las potencias mundiales. El colapso del sector inmobiliario ya supone de por sí un fuerte impacto en algunas economías, como la española. Sin embargo, a eso se ha unido un factor aún más importante. Los problemas de liquidez de las entidades financieras y, especialmente, el hecho de que éstas desconozcan la magnitud de las pérdidas en los balances del resto de entidades, ha resultado en una drástica restricción del crédito: los bancos dedican su liquidez a solucionar los agujeros en sus balances y, aquellos que tienen situaciones solventes, no se atreven a prestar a otros bancos en los mercados interbancarios, ni a empresas o consumidores. El colapso crediticio –mercancía clave para el funcionamiento de la dinámica productiva– comienza a bloquear el comercio, la inversión empresarial y el consumo, cortocircuitando con ello la producción económica. Por eso los sectores económicos que además de depender del crédito para su funcionamiento también dependen de él porque alimenta la demanda de sus productos, se ven especialmente afectados. Es el caso del sector automovilístico, clave dentro de la estructura industrial española,

**Gráfico 7: Tasa de crecimiento del PIB en España (tasa de variación interanual, %)**



Fuente: Instituto Nacional de Estadística

y que viene registrando caídas de ventas espectaculares (del 40% en octubre de 2008 respecto al mismo mes de 2007). El abrupto colapso del crecimiento de la economía española queda bien ilustrado en el gráfico 7. Y además de repentinos, los efectos sobre la actividad económica prometen ser duraderos: la propia Comisión Europea prevé 9 meses de recesión y prácticamente dos años adicionales (21 meses) de estancamiento.

El efecto más directo del cortocircuito productivo es un incremento muy sustancial y muy rápido del desempleo (ver gráfico 8), que seguramente alcance niveles elevados a lo largo de los próximos años. La Comisión Europea calcula que en 2010 llegaremos una tasa de desempleo del 15,5% sobre la población activa. Es decir, según una fuente oficial, en principio optimista, la tasa de desempleo prácticamente se duplicará en sólo tres años. De hecho, es el recorte de la masa salarial la variable que está siendo utilizada en los “ajustes” con los que las empresas comienzan a afrontar la crisis (es ilustrativa la proliferación de EREs en 2008 y su impacto sobre las plantillas afectadas, como recoge el gráfico 9, p. 31), lo cual se traducirá, casi con seguridad, además de en mayor desempleo, en futuras congelaciones salariales de quienes conserven sus puestos de trabajo, y en el reforzamiento de la distribución desigual de la renta.

El efecto más directo del cortocircuito productivo es un incremento muy sustancial y muy rápido del desempleo (ver gráfico 8), que seguramente alcance niveles elevados a lo largo de los próximos años. La Comisión Europea calcula que en 2010 llegaremos una tasa de desempleo del 15,5% sobre la población activa. Es decir, según una fuente oficial, en principio optimista, la tasa de desempleo prácticamente se duplicará en sólo tres años. De hecho, es el recorte de la masa salarial la variable que está siendo utilizada en los “ajustes” con los que las empresas comienzan a afrontar la crisis (es ilustrativa la proliferación de EREs en 2008 y su impacto sobre las plantillas afectadas, como recoge el gráfico 9, p. 31), lo cual se traducirá, casi con seguridad, además de en mayor desempleo, en futuras congelaciones salariales de quienes conserven sus puestos de trabajo, y en el reforzamiento de la distribución desigual de la renta.

Por otro lado, los directivos de las grandes entidades financieras, que se enriquecieron espectacularmente y cuya gestión ha conducido al desastre financiero actual, mantienen sus ingresos blindados ante la crisis. Por ejemplo, en 2007 los sueldos de los Presidentes Ejecutivos de las 16 entidades estadounidenses más afectadas por la crisis financiera sumaron 334 millones de dólares, un 30% más que en 2005. Estas mismas compañías han despedido en 2007-2008 a 80.236 empleados /7. En España, los sueldos de los Consejos de Administración de los 15 mayores bancos sumaron 115,7 millones de euros en 2008 /8. Además, el 75% de las empresas del IBEX-35 tiene blindada a su cúpula directiva, es decir, 284 altos ejecutivos disfrutaban de cláusulas de garantía según las cuales cobrarán entre 2 y 5 anualidades en caso de despido /9.

7/ *El País Negocios*, 21/09/08, pág. 9.

8/ *El País*, 19/10/08, pág. 26.

9/ *El Economista.es*, 22/09/08.

#### **4.- La gestión de la crisis: una vuelta de tuerca adicional sobre el ajuste salarial**

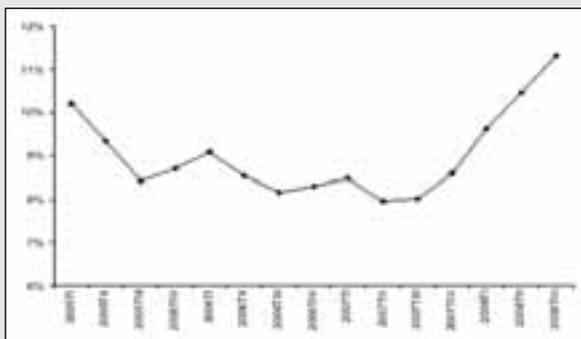
Desprendiéndose a toda velocidad de la retórica neoliberal que lleva décadas legitimando los ataques contra el trabajo, el capital descubre frente a la crisis actual su gran capacidad para el pragmatismo. La intervención del Estado, denostada y combatida cuando se hace para promover servicios sociales o bienes públicos, es ahora formidablemente impulsada para rescatar a aquellas instituciones financieras que se enriquecieron espectacularmente durante la burbuja especulativa.

Hasta la fecha, la intervención realizada por los principales gobiernos ha presentado dos fases. En un primer momento se apostó por inyecciones masivas de liquidez al sistema financiero internacional por parte de los bancos centrales del G7, para así compensar los problemas que estaban teniendo las entidades financieras. Sin embargo, una vez que se constató, a partir de septiembre de 2008, que los problemas financieros no eran exclusivamente de liquidez (capacidad para asumir los pagos a corto plazo), sino de solvencia (capacidad de asumir el pago de las deudas contraídas dado un determinado patrimonio empresarial), los gobiernos del G7 comienzan a diseñar colosales planes de rescate económico. EE UU, Reino Unido y Alemania lanzan rescates por valor de algo más de 500.000 millones de euros en cada caso; Francia ha diseñado un plan de 360.000 millones de euros, y España uno de 150.000 millones. Estos planes se fundamentan, aunque con desigual intensidad según el país, en tres ejes: compra de activos hipotecarios a aquellos bancos con problemas de solvencia, aval del Estado a los préstamos que hagan las entidades bancarias y “nacionalizaciones” del sistema bancario.

Estas medidas suponen una tremenda trasferencia de rentas desde las arcas públicas (que se financian fundamentalmente con los impuestos sobre los trabajadores) hacia las entidades financieras, sin ninguna garantía de una posterior reposición. Las ayudas no se otorgan a cambio de garantías de que los bancos financiarán a los sectores y hogares necesitados de liquidez; las “nacionalizaciones” bancarias e inyecciones de recursos no suponen el control efectivo de la banca por parte del Estado (que, por ejemplo en EE UU, no tendrá derecho a sentarse en los consejos de administración de los bancos nacionalizados); las inyecciones de liquidez a los bancos europeos por parte del BCE se están haciendo a cambio de activos no seguros. Y todas las operaciones se realizan con un nivel de opacidad inaudito, teniendo en cuenta que es dinero público el empleado. De este modo, el Estado interviene socializando las pérdidas a favor del rentismo financiero, con el agravante de que no intervino en su momento para socializar las ganancias (más bien al contrario, rebajó los impuestos sobre el capital).

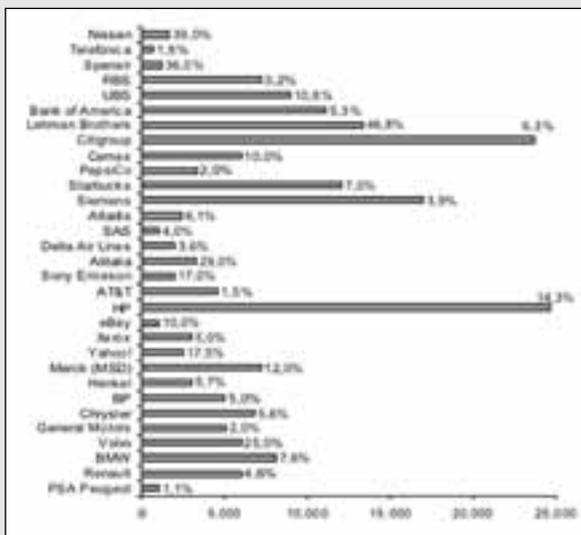
Estos inmensos planes de rescate con dinero público no tienen ninguna contrapartida que blinde a los asalariados ante la crisis, al tiempo que evidencian la existencia de recursos suficientes para hacerlo si hubiese voluntad política. Son posibles otras medidas ante la crisis, a favor de la mayoría social: el dinero público debiera emplearse en crear puestos de trabajos dignos que empleen a los desem-

**Gráfico 8: Tasa de desempleo en España (%)**



Fuente: Instituto Nacional de Estadística

**Gráfico 9: Expedientes de Regulación de Empleo (ERE) anunciados en 2008 (miles de empleados y % sobre la plantilla total)**



Fuente: Expansión 25/10/08

pleados y precarios, y en proveer de servicios públicos de calidad a la población, que ahora los necesita más que nunca. Para ello, es necesario cuestionar abiertamente el Pacto de Estabilidad y Crecimiento impuesto por Bruselas. Además de recuperar la soberanía fiscal, los estados deberán promover de forma coordinada una reforma de los sistemas impositivos a favor de su progresividad, combatir eficazmente el fraude e ilegalizar los paraísos fiscales, lo que permitiría empezar a contar con suficientes recursos públicos. Por otra parte, las ayudas incondicionales al sector financiero privado deberían ser sustituidas por una apuesta decidida por un sistema financiero público al servicio de las necesidades sociales actualmente insatisfechas, que permitiese

financiar además la reconversión ecológica de la economía. Igualmente, impulsar una nueva reglamentación de los mercados laborales, que invirtiese la dinámica del abaratamiento del despido y garantizase el empleo estable y de calidad, permitiría revertir la caída de los salarios sobre la renta nacional.

Este tipo de medidas permitiría invertir el ajuste salarial en curso, cuestionando así una lógica económica que, tal y como el estallido y la gestión de la crisis nos recuerda, es por definición autista respecto a las necesidades sociales. Además ahora es evidente, incluso para sus defensores más convencidos <sup>10</sup>, la inviabilidad de la fórmula neoliberal de gestión del capitalismo. Y, a su vez, el

<sup>10</sup> Véase en este sentido el artículo de Samuelson (2008).

neoliberalismo no fue más que la respuesta frente al agotamiento de la fórmula keynesiana, que saltó por los aires con la crisis de los años setenta. Ambos elementos –la crisis evidencia explícitamente la indiferencia de la lógica capitalista respecto a las necesidades sociales, a la par que obliga a dicha lógica a buscar una fórmula de gestión alternativa– actualizan la pertinencia y la oportunidad de reflexionar sobre qué principios debieran regir el funcionamiento de nuestras sociedades.

[Este artículo tendrá continuidad en otros textos de actualización del análisis de la crisis, que se publicarán en la web de VIENTO SUR].

**Nacho Álvarez** y **Bibiana Medialdea** son investigadores del Departamento de Economía Aplicada I, Universidad Complutense de Madrid.

## Bibliografía:

- Álvarez, I. Buendía, L. Mateo, J. P. Medialdea, B. Molero, R. Montanyà, M. Paz, M. J. y Sanabria, A. (2008) *Ajuste y salario. Las consecuencias del neoliberalismo en América Latina y Estados Unidos*. Madrid: Fondo de Cultura Económica (de próxima aparición).
- Bellamy Foster, J. (2008) “The Financialization of Capital and the Crisis”, *Monthly Review*. Abril; 59(11). Nueva York.
- de Brunhoff, S. Chesnais, F. Duménil, G. Lévy, D. y Husson, M. (2006) *La finance capitaliste*. París: Séminaire d'Études Marxistes-Actuel Marx, PUF.
- Chesnais, F. (dir.) (2004) *La finance mondialisée. Racines sociales et politiques, configuration, conséquences*. París: La Découverte.
- Duménil, G. y Lévy, D. (2004) *Capital Resurgent. Roots of the Neoliberal Revolution*. Massachusetts: Harvard University Press.
- Duménil, G. y Lévy, D. (2000) “Capital Financiero y Neoliberalismo: un análisis de clase”, en Guerrero, D. (2000): *Macroeconomía y Crisis Mundial*. Madrid: Trotta.
- Ellis, L. y Smith, K. (2007) “The Global upward trend in the profit share”, BIS Working Papers n° 231.
- Epstein, G. A. (2005) *Financialization and the World Economy*. Nueva York: Edgar Elgar.
- FMI (2007) “The Globalization of Labor” en *World Economic Outlook 2007*, Washington D.C.
- Husson, M. (2008) *Un pur capitalisme*, Lausana: Editions Page Deux.
- Husson, M. (2008) “La subida tendencial de la tasa de explotación”, en *www.vientosur.info*
- Kindleberger, C. P. (1991) *Manías, pánicos y cracs: historia de las crisis financieras*. Barcelona: Ariel.
- Krippner, G. R. (2005) “The Financialization of the American Economy”, *Socio-Economic Review*, (2005)3, Oxford.
- OCDE (2007): “Globalization, Jobs and Wages” en *Policy Brief -OECD Observer*, Junio 2007, París.
- Onaran, Ö. (2005) “Life after Crises for Labor and Capital in the Era of Neoliberal Globalization”, *Working Paper Series: Growth and Employment in Europe: Sustainability and Competitiveness*, n° 43. Viena: University of Economics and Business Administration.
- Palazuelos, E. (coord.) (1990) *Dinámica Capitalista y Crisis Actual*. Madrid: Akal.
- Palley, T. I. (2007) “Financialization: What it is and Why it Matters”, *Working Paper Series* No. 525. Nueva York: The Levy Economics Institute.
- Samuelson, P. A. (2008) “Adiós al capitalismo de Friedman y Hayek”, *El País Negocios*, 26/10/2008, Madrid.
- Séminaire Européen (2008) *Spéculation et crises, ça suffit!*, Université de Paris 1 Panthéon-Sorbonne, junio 2008. <http://www.stop-finance.org/>
- Stockhammer, E. (2007) “Some Stylized facts on the Finance-Dominated Accumulation Regime”, *Working Paper Series* No. 142, Political Economy Research Institute, University of Massachusetts Amherst.

Josep Maria **A**ntentas y Esther **V**ivas

## **Internacionalismo(s) ayer y hoy**

El siglo pasado terminó con la abrupta emergencia de lo que vendría a conocerse como movimiento “antiglobalización” a partir de las protestas de noviembre de 1999 en Seattle en ocasión del *Encuentro Ministerial de la Organización Mundial del Comercio* (OMC). Siguió entonces un periodo de rápido desarrollo del movimiento, hasta las movilizaciones contra el G-8 en Génova en julio de 2001 y los atentados del 11 de septiembre en New York. El “largo año 2000”, de Seattle hasta el primer *Foro Social Mundial* en enero del 2001 en Porto Alegre, se convertiría en lo que Bello (2001) bautizó como el año de la protesta “antiglobalización”. El ascenso de las luchas contra la globalización comportó también el renacimiento del espíritu y la práctica internacionalista y la emergencia de un “nuevo internacionalismo”.

El “internacionalismo” es concepto muy amplio y que ha tenido distintos significados a lo largo de la historia, la mayoría con connotaciones positivas como nos recuerda Anderson (2002), quien lo define descriptivamente como “*toda perspectiva o práctica que tiende a trascender la nación en dirección hacia una comunidad más amplia, de la que las naciones siguen constituyendo las unidades principales.*” Tiene una larga y tortuosa historia, marcada por grandes momentos épicos y grandes episodios trágicos. Para comprender el “internacionalismo 2.0” contemporáneo, y ver los retos, posibilidades y problemas a los que se enfrenta no está de más, pues, empezar mirando un poco hacia atrás.

### **Una mirada hacia atrás en la historia**

El siglo XIX fue rico en expresiones internacionalistas tanto en la burguesía liberal como en el naciente movimiento obrero. La formación de la Asociación Internacional de Trabajadores (AIT) en 1864 en Londres expresa la reacción de éste frente a la “primera globalización victoriana” (Bensaïd, 2007), y la com-

preensión de la naturaleza internacional del capitalismo, en un periodo marcado por la existencia de segmentos de trabajadores cualificados con alta movilidad geográfica (Anderson, 2002) y en el que los Estados-nación estaban aún en vías de consolidación. La AIT representó una convergencia entre corrientes más pragmáticas como las trade unions británicas, cuyo internacionalismo era fruto de la experiencia práctica y revolucionarios, como Marx, Engels y otros, con una comprensión teórica del mismo (Mandel, 1978).

Para Marx, como nos remarca Bellamy Foster (2000), el movimiento obrero tenía que organizarse nacionalmente y arraigarse en las condiciones materiales de explotación de cada contexto nacional inmediato, pero comprendiendo la dinámica del capitalismo internacional, las funciones internacionales de la clase obrera de cada país y la voluntad de la burguesía de hacer competir entre sí a los trabajadores de naciones distintas. El “internacionalismo proletario” era concebido por Marx y Engels como algo que iba más allá de la simple solidaridad internacional e incluía intentos reales de coordinar al movimiento obrero de distintos países para alterar la correlación de fuerzas entre capital y trabajo. Su concepción del internacionalismo proletario y de la acción de la AIT, expresada en su Manifiesto Inaugural, puede sintetizarse con la fórmula de contraponer a la política exterior del capital internacional, una política exterior independiente de la clase trabajadora (Mandel, 1995).

La historia ha demostrado, sin embargo, que ésta ha sido una tarea muy difícil. Los prejuicios nacionales, los chovinismos, las diferencias culturales, de lengua, la parlamentarización e integración del movimiento obrero en los sistemas políticos y de relacionales laborales nacionales, así como las dificultades materiales derivadas de las distancias, falta de recursos y problemas de comunicación están en la raíz de los fracasos históricos del internacionalismo. En términos generales la práctica del internacionalismo se ha desarrollado en momentos donde los límites de la acción nacional-estatal han aparecido claros y cuando en su motivación se han combinado razones de interés propio con razones altruistas basadas en una idea genérica de solidaridad internacional en la clase trabajadora (Munck, 2002).

El impulso internacionalista del movimiento obrero fue potente en el periodo de la creación de la propia AIT, en las últimas décadas del siglo XIX y los comienzos del XX cuando se fundaron las primeras estructuras sindicales internacionales y la II Internacional (pero ya en un contexto de fuerte “nacionalización” de las organizaciones obreras) y en los años inmediatamente posteriores a la revolución de Octubre de 1917, con la creación de la III Internacional. Este impulso sería ahogado posteriormente con el ascenso de la teoría estalinista del socialismo en un solo país y la transformación de la III Internacional en un instrumento de defensa de la URSS. A pesar de ello los años treinta estarían marcados por un fuerte empuje internacionalista entorno al movimiento internacional antifascista de solidaridad durante la guerra civil española (Bensaïd, 2003; Lowy; 1997).

El período posterior a la II Guerra Mundial fue de pérdida de fuelle internacionalista por parte del movimiento obrero, cuya acción quedó confinada dentro de los límites del Estado-nación en el marco de los compromisos keynesianos de regulación de la economía. La lógica bipolar de la guerra fría dificultó aún más el desarrollo de un internacionalismo no subalterno a la lógica de los “campos” y a la razón de Estado. La política exterior de muchas organizaciones políticas y sindicales quedó totalmente subalternizada a la defensa de los intereses “nacionales” y del “mundo libre” occidental o al seguidismo de los intereses diplomáticos de la URSS, quien utilizaría de forma perversa la retórica del “internacionalismo proletario” para justificar la invasión de Hungría en 1956 o Praga en 1968. El propio campo “socialista” padecería rupturas, tensiones e incluso guerras entre sus Estados integrantes.

En este contexto, el espíritu internacionalista quedó confinado a corrientes minoritarias del movimiento obrero como el trotskismo o el anarquismo. Sobrevivió, sin embargo, “transformado en tercermundismo” (Bensaïd, 2003) encarnado en los movimientos de liberación nacional y anti-coloniales de los cincuenta, de composición social amplia y con base entre segmentos de las clases medias, las burocracias estatales y militares, el campesinado y sectores del movimiento obrero (Wallerstein, 2003). Éstos tuvieron tanto sus versiones más moderadas representadas por el movimiento de los “no alineados” como sus versiones más radicales, simbolizadas de algún modo por el Che, auténtico “revolucionario sin fronteras” (Pereyra, 2007), para quien el internacionalismo, sintetizado en su consigna de crear “dos, tres muchos Vietnams”, era a la vez un “imperativo estratégico y una necesidad práctica” y “un imperativo moral” como nos recuerdan Besancenot y Löwy (2007). Este nuevo impulso internacionalista, sin embargo, se agotaría pronto, debido a la institucionalización de muchos movimientos de liberación nacional una vez obtenida la independencia nacional, su incapacidad de tomar distancias reales respecto al bloque del Este en algunos casos y al colapso de la agenda económica de los países del sur a finales de los setenta.

El cambio de coyuntura mundial a finales de esta década, con el reflujó de la ola de contestación social y el inicio de la reestructuración neoliberal provocaron una crisis profunda de la perspectiva internacionalista, en paralelo a la crisis de los grandes proyectos e ideales de emancipación social. En este contexto, el discurso de los derechos humanos y del humanitarismo, en definitiva lo que Bensaïd (2003) llama el “sin fronteras”, se convirtió en hegemónico en tanto que discurso de solidaridad norte-sur. La irrupción de Médicos Sin Fronteras o las campañas contra la hambruna en Etiopía a mediados de los ochenta serían buenos ejemplos. En este periodo se desarrollaron con fuerza las ONGs, muchas de ellas de ámbito internacional. Su expansión estuvo ligada en parte a las oportunidades que ofrecieron las instituciones internacionales interesadas en vincularlas a sus actividades. La cumbre de Río sobre medioambiente en

1992 o la Cumbre de Beijing de la ONU sobre la Mujer en 1995, fueron dos de los momentos de máximo apogeo de la presencia y visibilidad internacional de las ONG.

El espíritu internacionalista quedó confinado durante los años ochenta a los movimientos de solidaridad internacional ligados a la revolución sandinista o a las guerrillas centroamericanas y también al movimiento internacional contra el apartheid en Sudáfrica, con un discurso mayoritario centrado en los derechos humanos y contra el racismo, pero sin adquirir, como señala Anderson (2002) el significado global de los movimientos de solidaridad internacional y de liberación nacional de los sesenta y setenta. La perspectiva y la vertiente internacionalista militante de la solidaridad con América latina fue apagándose a comienzos de los noventa, al compás del fracaso de los procesos revolucionarios e insurreccionales centroamericanos. El discurso de la cooperación internacional al desarrollo y el peso de las ONGDs adquirió preponderancia en los movimientos de solidaridad internacional, en algunos casos con un enfoque muy poco militante, otros con un sano espíritu reivindicativo, como fue el caso del movimiento por el 0'7% en 1994 en el Estado español.

## **El internacionalismo de las resistencias**

La década de los noventa se inició con la proclamación por Bush padre de “un nuevo orden mundial”, surgido al calor de la caída del Muro de Berlín, la desintegración de la URSS y la primera guerra del Golfo que consolidaba a Estados Unidos como única potencia hegemónica y al neoliberalismo, codificado en el “Consenso de Washington”, como la única política posible.

Las resistencias a este “nuevo orden”, sin embargo, fueron floreciendo progresivamente. Es habitual fijar simbólicamente el alzamiento zapatista del 1 de enero de 1994 como el inicio de un nuevo ciclo de contestación internacional. Los zapatistas fueron los primeros en codificar un discurso general de crítica al nuevo orden mundial, situando su lucha particular en un marco de defensa de “la humanidad y contra el neoliberalismo”: “*Marcos es gay en San Francisco, negro en Sudáfrica, asiático en Europa, chicano en San Isidro, anarquista en España, palestino en Israel, indígena en las calles de San Cristóbal, chavo banda en Neza, rockero en CU, judío en la Alemania nazi, ombudsman en la Sedena, feminista en los partidos políticos, comunista en la posguerra fría, preso en Cintalapa...*”, nos decía entonces el subcomandante. Los zapatistas fueron también los primeros en intentar articular la resistencia internacional contra el nuevo orden con la convocatoria de los Encuentros por la Humanidad y el Neoliberalismo en la Selva Lacandona en 1996. Toda la década de los noventa estuvo marcado por el ascenso, no siempre perceptible, de las luchas sociales, a escala nacional-estatal y de las campañas internacionales. Los ya mencionados acontecimientos de Seattle en noviembre de 1999 comportarían la emergencia visible del movimiento “antiglobalización”, una aceleración de

las protestas internacionales contra la globalización neoliberal y la confirmación de la entrada en una nueva etapa.

Este nuevo ciclo de protesta internacional que tiene en la crítica a la globalización neoliberal como elemento motriz debe interpretarse como la emergencia de un nuevo internacionalismo, un “internacionalismo de las resistencias” como lo han llamado Löwy (2004) o Bensaïd (2003) basándose en Derrida. En realidad el término “internacionalismo” ha sido muy poco utilizado dentro del movimiento, y sólo por parte de aquellos autores y corrientes vinculadas a la historia del movimiento obrero. En su lugar, han tenido más fortuna términos como “justicia global”, “solidaridad global” y muchos otros. La falta de uso del concepto “internacionalismo” muestra la ruptura histórica de las resistencias actuales con la tradición del movimiento obrero, consecuencia de la derrota y el fracaso de los procesos emancipatorios del siglo XX. Algunos han abogado incluso por la necesidad de abandonar el propio concepto de “internacionalismo” al considerarlo demasiado anclado en la “era de los Estados-nación” y poco adecuado para definir las resistencias de hoy en día.

Contrariamente a ello, pensamos que analizar el auge de las protestas contra la globalización en términos de “nuevo internacionalismo” es necesario, pues permite ubicar en perspectiva histórica las luchas contemporáneas y ponerlas en relación con la historia del movimiento obrero y de los movimientos de emancipación de los siglos XIX y XX. El “nuevo internacionalismo” contemporáneo se diferenciaría del “internacionalismo proletario” histórico al menos por su alcance (casi) planetario, mientras el del primer movimiento obrero fue esencialmente occidental (aunque éste no fuera el caso, obviamente, del tercermundismo), y porque tiene como protagonistas activos a una amplia pluralidad de actores sociales, y no sólo al movimiento obrero.

Si el primer movimiento obrero naciente comprendió la necesidad de organizarse internacionalmente frente al sistema capitalista, cuya naturaleza internacional entendieron muchos de sus dirigentes de la época, en la actualidad el impulso de la globalización capitalista empuja también a la convergencia de un amplio espectro de movimientos y actores sociales opuestos y afectados por la lógica depredadora de esta nueva “gran transformación”. El impulso globalizador del capitalismo crea las condiciones para la convergencia internacional de un amplio espectro de movimientos y organizaciones sociales afectados por su lógica depredadora. Pero esta convergencia no es en absoluto automática o mecánica y debe ser políticamente construida. Se puede decir que el proceso de globalización posee una dinámica contradictoria, ya que por un lado fragmenta y por el otro unifica (Bensaïd, 2000), y debilita y activa simultáneamente las resistencias sociales (Gills, 2000).

El “nuevo internacionalismo” encarnado en las protestas contra la globalización no se presenta ya como un movimiento de solidaridad con los pueblos del Sur, aunque tenga un componente que va en este sentido, sino que pretende arti-

cular un combate común contra el capitalismo global. Como nos recuerda Löwy (2004) la solidaridad internacional propia de las protestas contra la globalización y del movimiento “antiglobalización” se manifiesta de forma distinta que en las movilizaciones internacionalistas de los años sesenta y setenta. Entonces éstas se expresaban como manifestaciones de solidaridad “con” otros movimientos (Vietnam, Argelia, la revolución cubana...). La solidaridad internacional articulada entorno al movimiento “antiglobalización” o a procesos como el Foro Social Mundial, se basa en cambio, en la solidaridad recíproca “entre” organizaciones y movimientos que se reconocen como integrantes de un combate común, la denuncia de la globalización capitalista. En otras palabras, como apunta Rousset (2008), no se trataría tanto de una solidaridad “vertical” entre movimientos, sino de solidaridades “horizontales” entre éstos.

Ello no implica, sin embargo, que las expresiones de solidaridad internacional(ista) tradicionales con los pueblos oprimidos o con los movimientos de resistencia en los países del sur, como la solidaridad con la causa Palestina, el zapatismo o los procesos en curso en Bolivia, Venezuela, Ecuador..., hayan dejado de ser importantes. Al contrario, siguen siendo más relevantes que nunca, pero se dan en un contexto donde es posible empezar a articular resistencias coordinadas a escala internacional.

Un elemento definitorio central del movimiento “antiglobalización”, distintivo de otros movimientos, ha sido que su propia naturaleza, sus objetivos, y sus iniciativas y movilizaciones han tenido una dimensión internacional. No ha actuado como un movimiento de solidaridad internacional con luchas específicas en países del Sur, ni se ha limitado a contactos entre activistas de varios países para coordinar actividades. En su momento de auge actuó como un movimiento transnacional capaz de elaborar agendas comunes a escala internacional y crear procesos duraderos internacionales, como por ejemplo el Foro Social Mundial y actuar como un “polo unificador” (Rousset, 2008) de las resistencias a la globalización.

## **Derribar muros, levantar puentes... a varios niveles**

En el período posterior a Seattle, el movimiento experimentó un proceso de fuerte crecimiento hasta las movilizaciones contra el G-8 en Génova en julio de 2001 y los atentados del 11 de septiembre en Nueva York. Después de algunos titubeos iniciales, en los que el movimiento pareció perder fuelle, la nueva etapa se caracterizó por la centralidad adquirida por la lucha contra la “guerra global permanente”, cuyo cenit fueron las protestas del año 2003 contra la invasión de Irak. En los últimos cinco años se ha entrado en una nueva fase marcada por una pérdida de visibilidad de las movilizaciones internacionales “antiglobalización” y de su capacidad aglutinadora y unificadora y de mayor dispersión y fragmentación, regionalización y “nacionalización” de las luchas socia-

les. La imagen de la existencia de un movimiento internacional coordinado desapareció. Aunque la dinámica general de los últimos años ha sido de aumento de las resistencias, éstas han sido muy desiguales por todo el mundo y han experimentado dificultades importantes en Europa y Estados Unidos, donde han tenido una lógica globalmente defensiva y han conseguido pocas victorias que permitieran acumular fuerzas de forma sólida, a diferencia de América Latina donde se ha producido una crisis profunda del modelo de acumulación neoliberal y un ascenso de los movimientos populares. Si en el periodo inicial prevalecieron tendencias a la unificación de las luchas, dentro de cada país y a escala internacional, en esta última etapa han dominado las tendencias a la fragmentación y a la dispersión.

Uno de los retos del “nuevo internacionalismo de las resistencias” es articular una “escala móvil de los espacios” (Bensaïd, 2008) que conciba la resistencia social a la globalización en diferentes niveles espaciales-geográficos interconectados entre sí (local, regional, nacional, estatal e internacional), cuya relación debe ser comprendida en términos dialécticos (Löwy, 2004). Es necesario, pues, no oponer de forma excluyente los distintos niveles espaciales de la acción político-social, evitando valorizar sólo una acción local, a pequeña escala, aislada de procesos de luchas más generales, así como una acción internacional desconectada de realidades sociales locales y de realidades sociales concretas. En otras palabras, el reto es conseguir lo que Harvey (2003) llama una dialéctica de la política que se mueva de la microescala a la macroescala y viceversa. Ésta debe ser la perspectiva estratégica del “nuevo internacionalismo” frente a la globalización capitalista.

Los movimientos sociales tienen el doble reto de profundizar en su arraigo local y fortalecerse “por debajo” y, en paralelo, crear formas de articulación a escala nacional e internacional, que eviten el aislamiento de las resistencias sociales a través de espacios como foros, campañas y redes concretas, con el objetivo de revertir los procesos de fragmentación social impulsados por el neoliberalismo. Derribar los muros entre los sectores populares y trazar puentes entre éstos avanzando en “*un juego de construcción que conjuga el fragmento singular con la forma del todo*” (Bensaïd, 2005) es uno de los grandes retos que tiene la práctica del internacionalismo del siglo XXI.

**Josep Maria Antentas** es profesor de sociología de la Universidad Autónoma de Barcelona (UAB).

**Esther Vivas** forma parte del Centro de Estudios sobre Movimientos Sociales (CEMS)-Universidad Pompeu Fabra (UPF).

Ambos son miembros de la redacción de *VIENTO SUR*.

## Bibliografía

- Anderson, P. (2002) “Internationalism: a breviary”. *New Left Review*, 14, 5-25.
- Bellamy Foster, J. (2000) “Marx and Internationalism”. *Monthly Review*, 52,3, 11-22.
- Bello, W. (2001) *Essays on Globalization and Resistance*. Oakland: Food First Books.
- Bensaïd, D. (2000) *Le sourire du Spectre*. Paris: Michalon.
- Bensaïd, D. (2003) *Le nouvel internationalisme*. Paris: Textuel.
- Bensaïd, D. (2005) *Fragments Mécréants*. Paris: Lignes.
- Bensaïd, D. (2007) *Resistencias. Ensayo de topología general*. Barcelona: El Viejo Topo.
- Bensaïd, D. (2008) *Éloge de la Politique Profane*. Paris: Albin Michel.
- Besancenot, O y Löwy, M. (2007). *Che Guevara, une braise qui brûle encore*. Paris: Mille et une nuits.
- Gills, B. (ed.) (2000) *Globalization and the politics of Resistance*. London: Palgrave.
- Harvey, D. (2003) *Espacios de Esperanza*. Madrid: Akal.
- Löwy, M. (2004). “Negativité et utopie du mouvement altermondiste”. *Contre-temps*, 11, 44-50.
- Löwy, M. (1997) *Patries ou Planète?*. Lausanne: Page Deux.
- Mandel, E. (1978) *Sobre la historia del movimiento obrero*. Barcelona: Fontamara.
- Mandel, E. (1995) *Trotsky as Alternative*. London: Verso.
- Munck, R. (2002) *Globalisation and Labour*. New Delhi: Leftword.
- Pereyra, D. (2007) *Revolucionario Sin Fronteras. El Che y la lucha por el socialismo*. Madrid: Critica y Alternativa.
- Rousset, P. (2008) “La experiencia del FSM como un nuevo marco de solidaridades” en AAVV. *El futuro del Foro Social Mundial*. Barcelona: Icaria.
- Wallerstein, I. (2003) “Nuevas revueltas contra el sistema”. *New Left Review*, 18, 93-104.

Juanma Barrios

## Hacia un Estado plurinacional

**Los tiempos cambian, los discursos no tanto.** Que los problemas nacionales existen es una realidad que apareció en Europa de la mano de las revoluciones liberales y a la que es inútil dar la espalda. En la Transición española algunas organizaciones obreristas, de corte comunista o anarcosindicalista, quisieron desentenderse del problema en nombre del internacionalismo proletario. No por negarlo, el complejo conjunto de fenómenos que se etiqueta como cuestión nacional desapareció. Otras organizaciones, por el contrario, se implicaron mucho en las problemáticas nacionales, muy marcadas por su reacción contra el franquismo y deslumbradas por la fuerza del independentismo vasco. En estos colectivos era fácil encontrar acusaciones indiscriminadas de españolismo que alcanzaban a la propia izquierda “reformista” que abogaba por el federalismo. Afirmaban que España era “una cárcel de naciones” y que los distintos pueblos que la componían debían acceder sin coacciones al derecho de autodeterminación, un derecho que se consideraba democrático e inalienable. Al “café para todos” respondían en la práctica con la consigna “autodeterminación para todos”.

¿Pero cuáles eran los pueblos que debían ejercer la autodeterminación? A esta pregunta no se daba una respuesta siempre clara. Podía observarse que al País Vasco se le unía Navarra sin muchas consideraciones hacia la mayoría hostil o indiferente al nacionalismo vasco. En Cataluña el problema provocaba divisiones profundas en el nacionalismo catalán, porque unos hablaban de Países Catalanes mientras que para otros Catalunya incluía Baleares, el País Valenciano y la franja oriental aragonesa sin más matices. En Galicia los nacionalistas eran a la par que soberanistas respecto a España, reintegracionistas con Portugal en el terreno lingüístico, pero al final triunfó la opción partidaria de una normalización aislacionista de la lengua gallega, o sea, se dio por válida su elevada castellani-

zación. Las Islas Canarias, por eso de estar cerca de África, eran equiparadas por algunos a un territorio pendiente de descolonización. El carácter colonial de Andalucía era denunciado por el Sindicato de Obreros del Campo, pero no por otras organizaciones, aunque todas daban por hecho que era una nación tras las masivas movilizaciones autonomistas que hubo hasta 1981. También en Asturias, “elevada” a categoría de nación, algunos colectivos promovían el uso del minoritario asturiano, sobre cuyo carácter de idioma diferente del español había un debate; similar situación se daba con la casi testimonial fabla aragonesa. Castilla, fragmentada en varias comunidades, sería otra nación cuyos límites nunca acababan de estar claros. Regiones como Murcia o Extremadura eran repartidas entre Castilla o Andalucía, o quedaban en el limbo...

No quiero caricaturizar estas posiciones, porque a la complejidad del tema no escapaban los partidos de la izquierda reformista y los de derechas —baste pensar en el elevado número de partidos regionalistas conservadores que han aparecido en las tres últimas décadas—. Pero sí quiero dejar claro que es preocupante ver cómo hoy ciertas organizaciones independentistas o de la izquierda radical siguen apegadas a discursos y análisis elaborados en la coyuntura de los años setenta, cuando la crisis del modelo centralista de la Dictadura planteaba un escenario abierto y daba pábulo incluso a las posiciones más pintorescas.

Si durante la dictadura de Franco se comparaba con justicia a España con una cárcel de naciones y en estas circunstancias se llegó a la Transición, a finales de los años ochenta el proceso autonómico había introducido los suficientes cambios como para mantener aún tal consigna. Es más, los movimientos nacionalistas estaban en pleno declive, con la excepción de los casos vasco, catalán y gallego. Sin embargo, la descomposición del bloque soviético y los numerosos procesos de autodeterminación e independencia que se desarrollaron a continuación en Europa Central y Oriental, revalorizaron el nacionalismo como ideología antisistema, mientras los planteamientos marxistas perdían prestigio...

Hoy, en vísperas del veinte aniversario de la desaparición del Pacto de Varsovia, el panorama que nos encontramos en España no es precisamente el que previeron los decepcionados del comunismo. Los procesos de autodeterminación quedaron limitados al antiguo bloque soviético, pues las circunstancias de su descomposición nada tenían que ver con la realidad de una España en crecimiento económico y plenamente integrada en la Unión Europea y la OTAN. Si algún nacionalismo ha crecido con verdadera fuerza en los últimos lustros ha sido el español, que sólo ha encontrado una firme resistencia en las comunidades autónomas vasca y catalana, y en menor medida en la gallega. Por el contrario, aunque la renta per cápita española ha aumentado de manera notable, las desigualdades sociales también lo han hecho y el capitalismo ha entrado en una crisis que vuelve a poner de actualidad en Europa la conveniencia de buscar una alternativa. Todo ello en el marco de un cambio climático que no respeta fronteras.

**Anquilosados.** Ante una realidad distinta, disimétrica y en continua evolución, las formaciones políticas que se reclaman en alguna medida marxistas no pueden permanecer encastilladas en los viejos análisis de la Transición. Bajo las hermosas palabras de firmeza y coherencia en los principios, algunos mantienen hoy posturas sobre la autodeterminación tan poco fructíferas como las de aquellos estalinistas que se negaban a ver la crisis del “socialismo real”. Si en 1977 el derecho a la autodeterminación debía ser una prioridad después de cuatro décadas de brutal centralismo, hoy, tras treinta años de régimen autonómico el problema tiene que plantearse de una manera diferente, porque las realidades jurídicas y sociales han cambiado profundamente. En un mundo donde existen poco más de 200 Estados, se hablan 6.000 idiomas y hay unas 2.000 etnias, en un contexto político en el que los Estados poderosos avasallan a los débiles, donde decenas de países están asolados por conflictos étnicos, y con el ejemplo de una Latinoamérica donde la izquierda lucha por crear lazos de unidad frente a oligarquías que apuestan por la desintegración, hace falta ser muy prudente y restrictivo cuando se habla de autodeterminación.

En círculos nacionalistas e incluso marxistas se ha hablado con demasiada ligereza del derecho a la autodeterminación como un derecho universal, comparable a otros derechos humanos, que debiera ejercerse sin restricciones ni coacciones. Pero el derecho a la autodeterminación es demasiado impreciso y abstracto, pues deben ejercerlo comunidades que rara vez son homogéneas y cuyas fronteras no siempre coinciden con las divisiones administrativas. Así, cuando lo llevamos a la compleja realidad aparece la mayoría de las veces impracticable o genera tantos problemas como pretende solucionar. A Rosa Luxemburgo no le faltaba algo de razón cuando lo descalificaba como “*derecho metafísico*”.

Los colectivos que reclaman la autodeterminación o directamente la independencia se apoyan las más de las veces en lecturas sectarias del pasado que para alguien que se reclama marxista son inaceptables. En ellas se hacen cribas para recoger aquellos hechos del pasado que justifican el proyecto político presente, mientras que se desprecian o malinterpretan los acontecimientos que no encajan en la visión de un pueblo “profundamente distinto y combativo contra los ocupantes”. Así, en muchas organizaciones nacionalistas de la izquierda radical no hay una voluntad de conocer el pasado para actuar con más lucidez en el presente, sino una construcción histórica plagada de mitos que, más que ayudar a comprender, sólo contribuye a distorsionar la realidad y distanciar a los activistas políticos de aquellas personas que no hacen el acto de fe de aceptar tales mitologías. De la aspiración de un socialismo científico se retrocede a una concepción tradicionalista y romántica del pasado; ¿qué proyecto de futuro racional y progresivo se puede elevar sobre ello?

España nunca ha sido un estado homogéneo culturalmente, pero tampoco lo eran la Corona de Castilla, la Corona de Aragón y el reino de Navarra en el siglo XV. Ningún debate sobre historia da la razón completa a nadie cuando entramos

en este largo proceso histórico que arranca de los tiempos medievales y en el que varios pueblos han coexistido, las más de las veces pacíficamente, durante tantos siglos. Es indudable que el proyecto de Estado-nación del liberalismo intentó borrar del mapa las lenguas minoritarias y que gobernó el país con un agresivo centralismo. Ésta es precisamente la actitud que hay que derrotar. Pero lo correcto desde la perspectiva de los que aspiran al socialismo, en mi opinión, es lograr una coexistencia razonable de los pueblos que componen el Estado español y enfrentar juntos la resolución de los problemas sociales y medioambientales a los que nos enfrentamos, en lugar de apostar por los secesionismos — que incluyen la confrontación étnica y el interclasismo— con la excusa inverosímil de que por separado será más fácil resolver luego esos problemas. La derecha católica y neoliberal encarnada por el Partido Popular no es un problema de Madrid que deben soportar las comunidades periféricas, sino una realidad presente en todas ellas, en algunas de las cuales también tienen otras derechas que como Convergencia i Unió o Coalición Canaria no son males menores.

**Proyectos de construcción nacional y correlación de fuerzas.** Para justificar sus demandas independentistas los nacionalistas andaluces suelen remontar los orígenes de la “nación andaluza” hasta Tartesos, ven la provincia Bética como una realidad autónoma en el Imperio romano, se identifican con los mozárabes durante la historia de Al-Andalus y con los moriscos tras la caída del Reino de Granada. Destacan también la crisis de 1640, en la que hubo una insignificante conspiración nobiliaria que no llegó a nada, y pasan de puntillas por hechos cruciales como el apoyo de Andalucía a los Borbones en la guerra de Sucesión o el fuerte respaldo a la revolución liberal a partir de 1833. Es cierto que el centralismo del régimen isabelino provocaría en 1873 una reacción en Andalucía, pero fue cantonalista y dudo que incluso quepa calificarla de protonacional. El regionalismo/nacionalismo andaluz empezó a definirse a principios del siglo XX y, en medio de la indiferencia de las organizaciones de masas obreras, acabó por formular un discurso relativamente coherente y tuvo la fortuna de crear una bandera y un himno. El asesinato de Blas Infante por los golpistas en el verano de 1936 puso fin a todo movimiento nacionalista hasta la Transición. Fue precisamente la crisis de la Dictadura y la reacción contra el opresivo centralismo del régimen la que permitió que el proyecto de Blas Infante fuera retomado por la mayoría de la izquierda y acogido por movilizaciones de masas entre 1977 y 1981. El principal logro fue un Estatuto de Autonomía con mayores competencias de las inicialmente previstas por el Estado español. Tras esta conquista las movilizaciones cesaron y la única fuerza nacionalista con base electoral capaz de llegar al parlamento andaluz, el Partido Andalucista, se transformó en un partido regionalista conservador que con los años ha declinado hasta perder toda representación parlamentaria. Desde hace un cuarto de siglo no ha habido movilizaciones soberanistas y cuando recientemente se celebró un referéndum para la

reforma del Estatuto de Autonomía, éste fue aprobado sin debates apasionados ni tensiones de ningún tipo. A la vista de este pasado en el que las luchas soberanistas brillan por su ausencia salvo en un periodo muy concreto y ya lejano, ante la evidencia de que no hay un nacionalismo significativo organizado y los andaluces se sienten cómodos dentro de España con su actual grado de autonomía, ¿tiene sentido una demanda de autodeterminación? ¿Donde no hay un problema nacional puede y debe la izquierda esforzarse en crearlo?

Muy distinto al andaluz es el caso de Cataluña, que sí tenía a sus espaldas una larga trayectoria de confrontaciones con el Estado central y una fuerte conciencia nacional, aunque los centralistas quisieran subestimarla. Durante la victoriosa ofensiva de los ejércitos franquistas sobre Barcelona en febrero de 1939, un periódico falangista con el elocuente nombre de *Patria* celebraba de esta manera los avances: “*El problema catalán no existe. El problema catalán se reduce cada día en unos cuantos kilómetros: los que dispone el incomparable genio militar del Caudillo*”. Añadía el diario que si el problema catalán no se resolvía más rápido era porque “*el peso de las mochilas*” impedía avanzar a los soldados a mayor velocidad. En fin, por la simple fuerza de las armas creían los fascistas que podían resolver en días un problema político con una sólida tradición de luchas y un fuerte enraizamiento social. Ante la evidencia de que el catalanismo no se evaporó con la llegada de las bayonetas franquistas, durante toda la Dictadura se trabajó activamente en la persecución de una lengua castigada ya por seculares discriminaciones.

La crisis de la Dictadura abrió un abanico de posibilidades: la continuidad del centralismo defendida por la extrema derecha; un autogobierno con distintos alcances según quiénes lo propusieran; y la independencia. Bien sabemos que la Constitución “que nos dimos” se hizo bajo la sombra de los sables en 1978 y que el Estatut ha sufrido este lastre antidemocrático. Pero tampoco podemos ocultar que el independentismo radical no logró impulsar una fuerza política creíble y quedó en situación extraparlamentaria desde la Transición. Esto no debe atribuirse sólo a las numerosas divisiones internas, sino a la falta de una suficiente base social. Aunque ERC pasó su propia travesía del desierto al tener durante muchos años una presencia institucional modesta, ha sido capaz de remontar el vuelo cuando una parte del pueblo catalán se ha sentido descontenta con la deriva españolista que tomó el Estado durante los gobiernos del PP y cuando comprobó que los límites de autogobierno del anterior estatuto tocaban techo. Muchos catalanes que desean más poder para su comunidad ha visto en esa formación pragmática la más adecuada para elevar el techo del autogobierno sin renunciar por ello a la autodeterminación. Esa misma base social estima que las formaciones independentistas radicales mantienen posiciones en exceso intransigentes y que su falta de pragmatismo, su todo o nada, son estériles en un país donde la gran mayoría de los habitantes vota a partidos que apuestan por el catalanismo autonomista. Después de tres décadas de conquistas graduales y de crecimiento económico, el

independentismo radical, con discursos en ocasiones catastrofistas calcados del independentismo vasco, sigue fuera del parlamento catalán, al que incluso ha sido capaz de llegar un pequeño partido centralista como Ciutadans.

El resultado del referéndum celebrado en 2006 para un nuevo estatuto de autonomía ha favorecido el catalanismo elevando el techo de la soberanía. ERC y otras formaciones independentistas pidieron el voto negativo... y su apuesta fue derrotada con claridad, lo que demuestra que el Estado español ha sabido tener la suficiente flexibilidad como para asumir el deseo de más autogobierno de los catalanes, desactivando y haciendo prematura la demanda de autodeterminación. Quien puede hacer descarrilar hoy la convivencia de los catalanes en el seno de un Estado español profederal no es el independentismo, sino un poder judicial que bloquee el nuevo Estatut y una derecha política y mediática que no deja de provocar. Sin embargo, se ha podido ver también a lo largo de los dos últimos años la debilidad de las iniciativas españolistas en Cataluña: mera testimonialidad de Ciutadans, fracaso de la UPyD, marginalidad del PP e incapacidad para promover movilizaciones masivas en la calle para “defender” el español.

Aunque queda un difícil camino para que en el Parlamento de los Diputados se pueda hablar en catalán, por poner un ejemplo del trato desigual que siguen viviendo las lenguas minoritarias, es indudable que se profundiza en el autogobierno y que progresa el uso de la *llengua*. Así, el contexto en el que se encuentran en Cataluña los que luchan por el socialismo es propicio a colocar en un segundo plano las reivindicaciones nacionales y no contagiarse del maximalismo de los independentistas. Es el momento de afianzar un proyecto común con los que tienen aspiraciones socialistas en el resto del Estado y centrarse en las reivindicaciones sociales y ecologistas que superen las fronteras autonómicas.

Si Andalucía y Cataluña representan situaciones muy diferentes, también el País Vasco es caso aparte. Allí la mayoría de la población siente frustración ante un autogobierno que ha tocado techo y a cuyas demandas se dan respuestas judiciales y policiales. Pero a su vez el nacionalismo vasco es incapaz de superar su larga división entre los gradualistas del PNV-EA y los maximalistas del MLNV. Ante la evidencia de que Rodríguez Zapatero, escarmentado por los problemas de la anterior legislatura, no va a mover ficha, la izquierda abertzale se encastilla en el místico axioma de “resistir es vencer” y no rompe amarras ni con la autista estrategia de ETA, ni con el discurso territorial que hace de Navarra un escollo insalvable.

Es posible que en unas próximas elecciones autonómicas el nacionalismo pierda total o parcialmente las riendas del gobierno de Vitoria. Aunque a esta situación se llegue con la tramposa ilegalización de una parte del electorado, no es menos cierto que sigue habiendo quien cree en la máxima “cuanto peor, mejor”, la cual es una mala estrategia cuando se parte de una posición debilitada como la que tiene hoy la izquierda abertzale. En el conflicto vasco hace tiempo que se llegó a un callejón sin salida y, aunque sea legítima la demanda de un referéndum

de autodeterminación, la “vía catalana” —un nuevo estatuto que dé más autogobierno y permita avanzar hacia el estado plurinacional— aparece como la única salida factible a un escenario en el cual sólo está a gusto la derecha centralista.

Es indudable que los nacionalistas seguirán fascinados por utopías nacionales, pero no entiendo que organizaciones que se definen como socialistas deban hacer suyas esas aspiraciones plagadas de mitos, lo mismo que no hacen suyo el nacionalismo español. Cuando la mordaza franquista impedía conocer la opinión de la gente, era lógico que proyectos nacionales partidarios de agrupar distintas regiones se plantearan sin muchos matices, pero hoy, cuando hablamos de Navarra y aún más de Baleares o el País Valenciano, no podemos imponerles la nacionalidad vasca o catalana desconociendo tres décadas de pronunciamientos electorales. Si en Andalucía hubo importantes movilizaciones soberanistas desde la muerte de Franco hasta la consecución del Estatuto de Autonomía, no debemos menos que reconocer a la luz de los veintiséis años transcurridos desde entonces que los andaluces se dieron por satisfechos con su autogobierno y que los sentimientos protonacionales que entonces se percibieron no fraguaron en un sentimiento nacional. Ni Asturias, ni Aragón, ni las Islas Canarias han visto fraguar fuerzas auténticamente nacionalistas capaces de llevar su voz al parlamento. Y por el contrario, vemos como la amplia descentralización autonómica es utilizada en las comunidades gobernadas por el Partido Popular para dismantelar la educación y la sanidad públicas, o para boicotear medidas progresivas promovidas por el gobierno central, como las iniciativas de laicización. Para complicar el panorama en los tres últimos lustros ha habido una entrada masiva de emigrantes, los cuales suman un diez por ciento de la población y conservan intactas sus identidades culturales, planteando retos ante los cuales nuestras tradicionales utopías nacionales no ofrecen respuestas satisfactorias.

**Hacia un Estado plurinacional.** Es indudable que el gran problema de este Estado sigue siendo la fuerza de un nacionalismo centralista que, imbuido de chovinismo xenófobo, se disfraza con pretensiones de universalidad y cosmopolitismo para intentar imponer un modelo cultural heredero del nacional-catolicismo. Sin embargo, este españolismo no es tan homogéneo y dominante en el PP como pueda parecer, porque este partido también sufre tensiones regionalistas —véase lo ocurrido con Unión del Pueblo Navarro— y hay en su seno sectores más abiertos al diálogo con los nacionalistas. El PSOE, por su parte, constituye un microcosmos que va desde el españolismo centralista al federalismo. Todo esto, unido a la fuerza de los nacionalismos y regionalismos, a su vez divididos en estrategia y fines, ha permitido ir desarrollando un Estado que se aproxima a un federalismo en el que justamente las comunidades más nacionalistas tienen más autogobierno. Cierto que aún queda un trecho de camino por recorrer hasta que España sea plenamente un Estado plurinacional y haya un plurilingüismo en igualdad de condiciones. Cierto también

que el atrincheramiento de la derecha y su fuerza dentro de los aparatos del Estado y de los medios de comunicación oponen serias dificultades. Pero no olvidemos que desde la España franquista hasta la actual si alguien ha debido hacer concesiones y sumar derrotas ha sido el españolismo centralista.

Así, aún aceptando que vascos y catalanes son merecedores por su larga tradición de lucha del derecho de autodeterminación, opino que la correlación de fuerza hace ésta inviable y que, además, lo más deseable hoy es la consecución de un Estado plurinacional en el que lo mucho que hay en común tras siglos de historia compartida no sea ni coartada para establecer una tabla rasa cultural ni motivo de vergüenza. Aunque puede alegarse que modificar la Constitución, opción hoy bloqueada, es un paso ineludible para lograr un pleno Estado plurinacional, se sigue avanzando en la práctica hacia él y no queda en el terreno de lo utópico. No supondría tampoco cerrar el problema nacional en falso, sino tomar un camino acorde con un mundo en el que la inmensa mayoría de los Estados son plurinacionales, ya se estructuren de acuerdo a su realidad social o ya se empecinen en materializar, como Turquía, ese peligroso ideal nacido con las revoluciones burguesas y el romanticismo que es el Estado-nación. No olvidemos tampoco que un País Vasco o una Cataluña independientes no tendrían homogeneidad lingüística y étnica, de la misma manera que no la tienen los Estados nacidos de la desintegración de Yugoslavia y la Unión Soviética, en los que han aflorado una miríada de dramáticos conflictos étnicos.

Abandonar en la cuestión nacional las posiciones maximalistas para trasladar el problema al terreno de lo posible es una necesidad para la izquierda que aspira al socialismo. Con ello tendrá un mejor punto de partida para acometer sus prioridades, que pasan desde luego por extender la conciencia de clase por encima de las divisiones étnicas o nacionales.

**Juanma Barrios** es profesor de la Universidad de Granada.

Daniel **B**ensaid

## Mitos y leyendas de la dominación

En 1964, en *El hombre unidimensional*, Herbert Marcuse planteó la cuestión de si era todavía posible “romper el círculo vicioso de la dominación”. Era lo mismo que preguntarse, con otras palabras, si la revolución seguía siendo posible en los países capitalistas desarrollados, donde se realiza “la forma pura de la dominación”. La clase obrera, en adelante vinculada al sistema de necesidades, “pero no a su negación”, parecía perder toda su capacidad subversiva en la “sociedad de la abundancia”.

Veinticinco años más tarde, Michel Foucault formulaba la pregunta de otra manera, remodelando una frase de Horkheimer: “¿Acaso es tan deseable esa revolución?”. La cuestión de la posibilidad histórica quedaba difuminada ante el criterio de la subjetividad deseante /1.

Dos épocas, dos momentos, dos enfoques.

### Del espectáculo al simulacro

La duda de Marcuse es representativa del período de crecimiento de postguerra, del dinamismo recuperado por el capitalismo y su capacidad para integrar al movimiento obrero en los procedimientos contractuales del Estado del Bienestar. Se inserta en una producción teórica que examina las consecuencias de esa prosperidad relativa, de la intervención de un Estado estratega, de la alienación en una sociedad de consumo que promete la abundancia.

De la *Crítica de la vida cotidiana* de Henri Lefebvre (1961) a *La sociedad de consumo* de Jean Baudrillard (1970), pasando por *Las cosas* de Georges Pérec (1964), *La sociedad del espectáculo* de Debord (1967) o incluso *La reproducción* de Bourdieu y Passeron (1971), bajo diversas formas, puede

---

1/ Foucault, M (1979) “Inutile de se soulever”, *Le Monde*, 11/5/1979, en *Dits et Ecrits II*, Paris, Quarto Gallimard, 2001, p. 790.

encontrarse el eco de las cuestiones planteadas por Marcuse. Frente a “una sociedad cerrada”, que integra “todas las dimensiones de la existencia privada o pública”, los posibles desvíos parecen condenados: “Cuando se alcanza ese estadio, escribe Marcuse, la dominación invade todas las esferas de la existencia, privada y pública, integra cualquier oposición real, absorbe todas las alternativas históricas”. Es el reverso del tema de la “recuperación” que obsesionó a los movimientos contestatarios de los años 60: ¿cómo no ser atrapado y absorbido por aquello de lo que se quiere escapar?

Los personajes de la novela de Pérec, publicada el mismo año que *El hombre unidimensional*, encarnan una neurosis consumista. El libro se inicia con la extensa descripción de un apartamento. Recordando las primeras páginas del *Capital*, donde Marx define al capitalismo como “un enorme montón de mercancías”, el inventario muestra una inmensa pila de objetos. Siguiendo el relato, una pareja de jóvenes sociólogos formados en las nuevas técnicas del marketing, presa de “un frenesí de poseer” que acaba por “hacerles las veces de existencia”, “zozobran en la abundancia”, pero una abundancia vacía: “Querían la superabundancia. El enemigo era invisible. O mejor dicho, estaba en ellos, los había podrido, gangrenado, destrozado. Pequeños seres dóciles, fieles reflejos de un mundo que se reía de ellos”. Una sociedad adormecida por los arrullos de un progreso ilimitado sólo conoce al enemigo que le corroe por dentro, la alienación ante los fetiches tiránicos del mundo mercantil. Ya no hay ni epopeyas ni tragedias revolucionarias, tan sólo, dice secamente Pérec, “una tragedia tranquila”: “A Jérôme y Sylvie apenas se les ocurriría luchar por tener sofás Chesterfield, pero ésta es la consigna que mejor les habría movilizado”.

Esta literatura teórica o novelesca de los años 60 se pregunta por la posibilidad de la revolución y por lo que podrían ser los nuevos focos y los nuevos actores de la subversión frente a la racionalidad instrumental y a la gestión burocrática. El propio arte, que fue “la negación determinada de los valores dominantes”, parece neutralizado por “el fenómeno de asimilación cultural” que elimina cualquier trasgresión. Para Marcuse, las propias clases populares se han vuelto conservadoras. Hay que buscar por tanto un nuevo sujeto entre los “parias, outsiders, otras razas, otros colores, parados, aquellos a quienes no se puede explotar” y cuya “vida expresa la necesidad más inmediata de poner fin a las instituciones y a las condiciones intolerables”. Porque la esperanza nos vendrá de aquellos que viven sin esperanza, concluye Marcuse. Esta esperanza desesperada iba a encontrar confirmación y consuelo en la irrupción de los acontecimientos del 68 y sus prolongaciones.

Para Marcuse la alternativa parecía estar todavía entreabierta: “o la sociedad industrial avanzada es capaz de impedir la transformación cualitativa de la sociedad...; o existen fuerzas y tendencias capaces de ir más allá y hacer estallar la sociedad”. Pero conforme se produce el reflujó de los años 70, la liqui-

dación de los horizontes de espera se la llevó por delante: *“Por mediación de la técnica, la economía, la política, la cultura se amalgaman en un sistema omnipresente que devora o rechaza cualquier alternativa”*. Los escritos de Debord van tomando con el tiempo un tono cada vez más crepuscular, a medida que realidad y ficción se confunden en *“el espectáculo integrado”*. Y ya desde 1970, Baudrillard anuncia la temática posmoderna de la historia en migajas y de la pérdida del sentido de futuro introduciendo, en *La sociedad de consumo*, la idea de simulación. De igual forma que el pensamiento mítico intentaba conjurar el cambio histórico, *“el consumo generalizado de imágenes”* pretende *“conjurar la historia con los signos del cambio”*. Esta sociedad que consume un presente eterno se vuelve propicia a una violencia que ya no es propiamente histórica, sagrada, ritual, ideológica, sino que estalla de manera esporádica *“en el seno de nuestro universo de quietud consumida”* y *“viene a reasumir a la vista de todos una parte de la función simbólica perdida, muy brevemente, antes de reabsorberse ella misma como objeto de consumo”*.

Desprovista de cualquier pretensión estratégica, esta violencia urbana (anunciada por los motines juveniles de Amsterdam en 1966 o de Montreal en 1969) convertida en imágenes televisivas se ofrece a sí misma como espectáculo. Después del espectáculo, que para Debord es el estadio supremo del fetichismo mercantil, suena con Baudrillard la hora del simulacro como estadio supremo del espectáculo.

Con la caducidad espectacular de la historicidad, se destruye la posibilidad de la política como pensamiento estratégico. Porque, como lo comprendió muy bien Debord, un movimiento que tiene un gran déficit de conocimientos y de perspectivas históricas *“no puede ser conducido estratégicamente”*. Sólo queda la gestión de un presente sin porvenir y los pequeños placeres de la diversión. En 1970, Baudrillard presintió este eclipse de la razón estratégica. Diez años más tarde, en *Simulacro y simulación*, anticipando con mucho el anuncio de Fukuyama, vino a decretar la pura y simple pérdida de cualquier sentido histórico: *“La historia se ha retirado”*, porque su reto ha sido *“expulsado de nuestra vida por esa especie de neutralización gigantesca que encubre la coexistencia pacífica a escala mundial y la monotonía pacificada a escala cotidiana”*. El *“dominio máximo de probabilidad”* por simulación, el bloqueo y el control crecientes, hacen que *“ya no se vea en absoluto qué proyecto, qué poder, qué estrategia, qué sujeto podría haber detrás de este cierre, de esta saturación gigantesca de un sistema por sus propias fuerzas neutralizadas”*.

¿Fin de la historia? ¿Política grado cero?

## **Una revolución llamada deseo**

Con la crisis de 1973-74, el parón a la revolución portuguesa en noviembre de 1975, el pacto de la Moncloa en España, el compromiso histórico de 1976 en Italia, la estrecha puerta a la esperanza entreabierta en 68 parece volverse a

cerrar. La contraofensiva liberal de los años de Thatcher y Reagan se anuncia ya. La relación entre el cambio de contexto político y la evolución de los enunciados teóricos se ve clara. Basta recordar las fechas de las publicaciones que han marcado esta secuencia: *Rizoma* y *Mil Mesetas*, de Deleuze y Guattari, en 1976 y 1980; el curso de Foucault en el Collège de France sobre *El Nacimiento de la biopolítica*, en 1977-1978; *La Condición postmoderna*, de Lyotard, en 1979; *el Adiós al proletariado*, de Gorz, en 1980; *Simulacros y simulaciones*, de Baudrillard, en 1981; *Memorias de Clase*, de Zygmunt Bauman, en 1982; *Todo lo que es sólido se desvanece en el aire. Experiencia de Modernidad*, de Marshall Berman, en 1982; *El Pensamiento débil*, de Gianni Vattimo, en 1983.

Siguiendo la periodización de Boltanski y Chiapello en *El nuevo espíritu del capitalismo*, la cuestión marcusiana se vincularía al “segundo espíritu” del capitalismo organizado de postguerra; y la foucaultiana al nuevo espíritu de la contrarreforma liberal. Por una de esas trampas de la razón, cuyo secreto sólo la historia conoce, el invento conceptual de Deleuze y Foucault, radicalmente subversiva en relación al capitalismo estatal (o “molecular”, en la terminología deleuziana) de los “treinta gloriosos”, llegó a contratiempo. Muy a su pesar, resonó con el discurso de la desregulación liberal, de la “sociedad líquida”, de la historia en migajas. Al isomorfismo entre un capitalismo nacional, centralizado y organizado, y un movimiento obrero, también nacional, centralizado y organizado, iba a suceder un nuevo isomorfismo entre un capitalismo mundializados y desterritorializado y un movimiento social reticular o rizomático. Una vez más, el sistema mostraría su capacidad de alimentarse de su crítica y de digerirla.

Cuando la cuestión de la deseabilidad de la revolución desplaza a la de su necesidad (en el sentido de una exigencia irreprimible nacida de las contradicciones sistémicas), la teoría marginalista walrasiana del “valor-deseo” se toma así su revancha sobre la del valor-trabajo de Marx. En realidad, está en cuestión todo un paradigma político: el que articulaba una concepción del Estado, una representación de las clases y de sus luchas, y un pensamiento estratégico de la revolución. Para Foucault, el poder del Estado tiende a disolverse en las relaciones de poder, las clases en la plebe hirsuta, y la revolución en los caprichos de una subjetividad deseante. Él mismo saca la conclusión: “*Mi moral teórica es anti-estratégica: ser respetuoso cuando una singularidad se alza, intransigente cuando el poder se enfrenta a lo universal. La opción es simple, la tarea difícil: porque hace falta acechar, un poco por debajo de la historia, aquello que la rompe y la agita, y vigilar a la vez, un poco por detrás de la política, lo que debe incondicionalmente limitarla*” /2.

Casi en ese mismo momento, Claude Lefort abandona la idea de revolución como un “acontecimiento absoluto”, cuyos actores se comportarían como los

---

2/ Ibid., p. 794.

*“misioneros de la Historia universal”*. Enfrentándose en este aspecto a Furet, se niega sin embargo a enterrar, junto con la idea, el hecho. Si la Revolución con mayúsculas se dispersa en *“mil teatros revolucionarios”*, el hecho revolucionario es tozudo. Sin él, *“no se formaría la idea revolucionaria”*, que hay que seguir estudiando. Y la afirmación vulgar, extrapolada de Foucault, de que *“el poder está en todas partes”*, es mistificante. Se confunde en un mismo gran concepto toda posición de dominación o de influencia. *“Tal como se utiliza”*, este concepto de poder omnipresente se convierte en un *“concepto pantalla”* que exige de *“pensar la política”* /3.

La fórmula de que *“el problema hoy sería la deseabilidad de la revolución”* es una renuncia a comprender los enigmas del siglo en todo su espesor social e histórico. Traduce un profundo malestar político expresado de manera explícita por Foucault: *“Por primera vez desde hace 120 años, no hay un lugar en la tierra del que pueda brotar la luz de una esperanza. Ya no existe orientación”*.

¿Esperanza? ¡Grado cero! ¿Orientación? ¡Todos los puntos cardinales revueltos!

Este desencanto es la consecuencia lógica de colocar ilusoriamente la esperanza revolucionaria en sus avatares estatales. Después de la contra-revolución burocrática en Rusia, ni la China posmaoísta, ni la Indochina desgarrada pueden ya encarnar una política de emancipación. *“Ya no hay un solo país”*, constata con amargura Foucault, del que *“reclamarnos para poder decir: así es como hay que hacer”*. ¿Nostalgia de las “patrias” perdidas del socialismo realmente inexistente? Sin embargo, esta incomodidad y esta desilusión son necesarias para poder volver en el futuro a lanzar los dados.

En vez de intentar superar la crisis por extensión, en el tiempo y el espacio, de la revolución en permanencia, Foucault se consuela de las ilusiones perdidas pensándola *“no como un simple proyecto político, sino como un estilo, como un modo de existencia, con su estética, su ascetismo, unas formas particulares de relación consigo mismo y con los demás”*. O sea, una revolución reducida a un estilo y a una estética sin ambición política. Está abierto el camino a las revueltas en miniatura y a los pequeños placeres posmodernos.

Este desafío lanzado al fetiche de la Revolución con mayúsculas pretende deshacerse de *“la forma vacía de una revolución universal”* para vislumbrar la pluralidad de las revoluciones profanas. Porque *“los contenidos imaginarios de la revuelta no se disipan en el gran día de la revolución”*. Vuelta por tanto a las grandes disidencias plebeyas y teológicas, a las herejías subterráneas, a las resistencias tozudas, a la autenticidad de los *mujiks*, tan celebrada por Solzhenitsyn. En ese contexto, la revolución iraní se convirtió para Foucault en el revelador de una nueva semántica de los tiempos históricos.

3/ Claude Lefort, C. (1976) “La question de la révolution », en *Le temps présent*, Paris, Belin, 2007.

“El 11 de febrero de 1979, la revolución tuvo lugar en Irán”, escribía /4. Aunque “nos es difícil llamar revolución” a esta larga serie de fiestas y de duelos. En la bisagra entre los años setenta y los ochenta, las palabras ya no son seguras. La revolución iraní le parece anunciar el advenimiento de revoluciones de un tipo nuevo. Foucault da prueba de incontestable lucidez, mientras cierto marxismo, prisionero de sus propios clichés, no quiere ver más que la repetición de una vieja historia, en la cual la religión representa el papel de “levantar el telón” antes de que comience “el acto principal” de la lucha de clases. Un imaginario esclerotizado se empeña en pensar lo nuevo según los viejos ropajes del pasado, con el imán Jomeini en el papel del pope Gapón y la revolución mística como el preludio de la revolución social... “¿Seguro que es así?”, se pregunta Foucault. Evitando una interpretación normativa de las revoluciones modernas, recuerda que el Islam no es sólo una religión, sino “un modo de vida, una pertenencia a una historia y una civilización que amenaza con constituir un inmenso polvorín” /5.

Este interés de Foucault por la revolución iraní no es ningún paréntesis dentro del curso de su pensamiento. Se marcha a Irán diez días después de la masacre del 8 de setiembre de 1978 perpetrada por el régimen del Sha. El 5 de noviembre, publica en el *Corriere de la Sera* un artículo titulado: “Una revolución a mano desnuda”. Analiza después la vuelta de Jomeini y la instalación del poder de los *mullás* en una serie de artículos publicados en Italia, y en particular: “Un polvorín llamado Islam”, en febrero, e “¿Inútil sublevarse?” /6. Quien había emprendido la tarea de pluralizar la idea de revolución ve paradójicamente en la revolución iraní la expresión de una “voluntad colectiva perfectamente unificada”. Fascinado por la luna de miel entre el último grito de la técnica y unas formas de vida “inalterables desde hace mil años”, afirma que no hay motivo para inquietarse, porque “no habrá Partido de Jomeini” y “no habrá gobierno jomeinista”. Se trataría en suma de una experiencia pionera de lo que hoy algunos llaman un anti-poder.

Se supone que este “inmenso movimiento por abajo” rompería con las lógicas binarias de la modernidad y trasgrediría las fronteras de la racionalidad occidental. “En los confines entre el cielo y la tierra”, representa un giro respecto a los paradigmas revolucionarios dominantes desde 1789. Por ello, y no por razones sociales, económicas o geoestratégicas, el Islam podría convertirse en un formidable “polvorín”. Ya no sería el opio del pueblo, sino el encuentro entre un deseo de cambio radical y una voluntad colectiva.

Esta supuesta emergencia de una nueva forma de espiritualidad en un mundo

4/ Foucault, M. (2001) “Une poudrière appelée Islam”, en *Dits et Ecrits II*, op. cit., p. 759.

5/ *Ibid.*, p. 1397.

6/ *Le Monde*, 11-12/5/1979. Para un examen de los artículos de Foucault sobre la revolución iraní y la documentación de su controversia con Maxime Rodinson, ver Afery, J. y Anderson, K (2005) *Foucault and the Iranian Revolution*, Presses Universitaires de Chicago.

cada vez más prosaico atrae a Foucault en la medida en que es susceptible de responder a los avatares de la razón dialéctica y al agostamiento de la Ilustración. La misma idea de modernización (no ya las simples ilusiones en el progreso) se vuelve arcaica a sus ojos. Su interés por la espiritualidad chiíta y la mitología del mártir, puesta en marcha en la revolución iraní, parecen venir a reflejar sus investigaciones sobre el cuidado y las técnicas de sí mismo. Teme que los futuros historiadores la reduzcan a un banal movimiento social, mientras la voz de los *mullás* retumba en sus oídos con los acentos terribles que antes tuvieron Savonarola o los anabaptistas de Münster. El chiísmo le parece el lenguaje de la rebelión popular que “*transforma miles de descontentos, de odios, de miseria y de desesperanza en una fuerza*”.

Cuando Claude Mauriac le pregunta sobre los daños que podría provocar esta alianza fusional entre espiritualidad (religiosa) y política, responde: “¿*Y la política sin espiritualidad, querido Claude?*”. La cuestión es legítima, la respuesta implícita resulta inquietante. La politización conjunta de las estructuras sociales y religiosas bajo la hegemonía de la ley religiosa significa una fusión de lo político y lo social, de lo público y lo privado, no por medio de la desaparición de las clases y del Estado, sino por la absorción de lo social y lo político en el Estado teocrático, que es una nueva forma totalitaria. Fascinado por una revolución sin partido, Foucault sólo quiere ver en el clero chiíta la encarnación sin mediación de una plebe o de una multitud en fusión.

Este entusiasmo se basa en la idea de una diferencia irreductible entre dos discursos y dos tipos de sociedad, entre Oriente y Occidente. El anti-universalismo de Foucault encuentra ahí su prueba práctica. ¿La revolución iraní como la forma (espiritual), al fin hallada, de la emancipación? Hay desesperanza en esta respuesta. Pero es coherente con la idea patética de que la humanidad, en 1978, habría vuelto a su “punto cero”. Por una especie de orientalismo de vuelta, la salvación estaría ahora en una irreductible alteridad iraní: los iraníes “*no tienen el mismo régimen de verdad que nosotros*”. Tal vez. Pero el relativismo cultural no autoriza el relativismo axiológico.

Foucault había criticado enérgicamente a Sartre, cuando pretendió erigir al intelectual como portavoz de lo universal. Volverse el portavoz de singularidades sin horizonte de universalidad no es sin embargo menos peligroso. El rechazo a la esclavitud o a la opresión de las mujeres no es cuestión de climas, de gustos, de usos o costumbres. Las libertades cívicas, religiosas e individuales no son menos importantes en Teherán que en Londres o en París. Las desventuras teóricas de Foucault en la prueba de la revolución iraní no reducen en nada su mérito de haber politizado muchas cuestiones (la locura, la homosexualidad, las prisiones) que hoy día se consideran “societarias” y haber ampliado así el ámbito de la lucha política. Pero sus artículos sobre Irán, aún siendo coyunturales, constituyen el test práctico de un bloqueo teórico, no sólo un derrapaje.

## **La política como arte de “dar la vuelta”**

Haciendo virtud de la impotencia política, los movimientos sociales renacientes de finales de los años 90 se han alimentado en gran medida de un deleuzismo y de un foucaultismo vulgar a la hora de marcarse sus “líneas de fuga” y arrullar sus sueños de exilio y éxodo fuera de un sistema sin aparentes alternativas. Recorriendo el camino inverso, Bourdieu se sorprendía en 1998 de que “*no haya más trasgresiones o subversión, delitos o locuras*”, de tan irrespirable que se había vuelto el aire.

Pero estas trasgresiones y estas subversiones existen, en las prácticas cotidianas, por poco que no nos dejemos subyugar por el concepto macizo de dominación tal como fue empleado por Marcuse o el propio Bourdieu. Esta dominación recubre toda una gama de relaciones, de hegemonía, de explotación, de opresión, de discriminación, de descalificación, de humillación, objeto de otras tantas resistencias, aunque sean subalternas respecto a aquello a lo que resisten. Pero es destino de cualquier lucha el ser asimétrica, y el desafío de cualquier emancipación es convertir en fuerza una debilidad.

El problema de la política, concebida de forma estratégica y no gestinaria, consiste precisamente en captar los momentos de crisis en que esta asimetría puede ser volteada. Eso implica aceptar trabajar en las contradicciones y las relaciones de fuerzas reales, en vez de creer poder negarlas o sustraerse ilusamente a las mismas. Porque los subalternos (o los dominados) no son exteriores al ámbito político de la lucha, y la dominación no es nunca entera y absoluta. La práctica es portadora de experiencias y de conocimientos propios, susceptibles de proporcionar las armas de una hegemonía alternativa. La libertad se abre paso en el seno mismo de los dispositivos de poder. Y las normas de la dominación pueden ser quebradas por una crisis y un acontecimiento que no son resultado de una necesidad del orden social, ni de la predestinación de un sujeto histórico, ni de un milagro teológico, sino de la puesta en orden de batalla de prácticas políticas afianzadas en el movimiento que tiende a abolir el orden establecido.

**Daniel Bensaid** es filósofo. Es militante de la LCR.

John **B**rown

## Capitalismo y eclipse de la política

*“El aturdimiento es la esencia del animal. Significa: el animal, como tal, no se encuentra en una revelabilidad del ente. Ni lo que se denomina su ambiente, ni él mismo se revelan como entes.”*  
(Martin Heidegger, *Die Grundbegriffe der Metaphysik. Welt-Endlichkeit-Einsamkeit*)

- 1** ■ El concepto de lo político es siempre ya político. No existe una definición neutra de la política como tampoco la hay de la filosofía. En ambos casos toda definición es una toma de posición interna contra otra posición real o virtual. Según Louis Althusser –que citaba a Kant– la filosofía es un campo de batalla (*Kampfplatz*) y no existe por consiguiente “comunicación filosófica”; paralelamente sostenía Carl Schmitt que los conceptos políticos son siempre conceptos polémicos. Ello obedece a que ni hay ni puede haber un espacio objetivo y exterior desde donde se pueda hablar de lo que interesa a todos, lo que denomina la tradición “república” (*res publica, commonwealth*).
- 2** ■ Lo que sea la república depende en cada momento de una posición hegemónica dentro de ella. En otros términos, cada clase justifica su dominación declarada o implícita en el interés general. Éste puede expresarse como orden del mundo o de la ciudad, voluntad de los dioses o de Dios o reino de los derechos humanos. Se puede pasar así de una justificación mediante el mito o la voluntad divina de la dominación descarada de una clase, de una casta o del déspota que las representa a la fundamentación del poder del Estado en instancias no menos míticas, aunque aparentemente más racionales, como el contrato o los derechos humanos. La diferencia reside aquí en el nivel de explicitud y en la forma de mistificación de la dominación.
- 3** ■ La disputa en torno a la dominación y sus justificaciones es el elemento central de la política. La dominación de la clase dominante no es en ningún caso algo permanente. La dominación es relación. El poder moder-

no, revestido de atributos teológicos, se impone y se presenta como absoluto, pero no lo es. Ni puede serlo. El poder se basa en la dominación, esto es en la producción de obediencia. Toda servidumbre es, en este sentido, voluntaria, obediencia de los súbditos/sujetos producida a través de dispositivos de sujeción y de subjetivación (*assujettissement*), en términos de Althusser de “*aparatos ideológicos de Estado*”.

**4.** La posición dominante, la hegemonía, debe conquistarse y confirmarse permanentemente frente a los dominados. Nunca hay ni puede haber “toma del poder”, como si el poder fuera algo sólido que se pudiera coger en una mano, asir. El soberano lo es, según Spinoza, en la medida en que supera al súbdito en potencia. Para el materialismo, el poder es relación de dominación y, como relación, es siempre líquido. Si se lo quiere asir se escapa entre los dedos como un puñado de arena o de agua. Lo único que puede hacerse con el poder es canalizarlo, organizar su fluir, su devenir. Poner barreras, muros, siempre insuficientes y precarios como lo era la muralla china de Kafka. Los muros del poder son siempre porosos según explica Wendy Brown. Todo lo que se puede hacer es gestionar un equilibrio inestable.

**5.** La toma del poder es una ilusión derivada del carácter representativo del poder. El poder no es una realidad eterna como pretende la sociología postweberiana. Sólo existe poder en una sociedad y sólo existe una sociedad propiamente dicha, esto es contrapuesta al Estado, cuando el fundamento de toda vida en común son las relaciones entre individuos aislados e independientes. Sólo donde se ha ofuscado completamente lo común —se han abolido los comunes— existe lo que denomina Tocqueville la “*imagen de la sociedad*” y puede haber algo así como el poder.

La unidad de la sociedad no puede constituirse a partir de ella misma, pues a la desaparición de lo común sucede la coexistencia de átomos en un espacio vacío. La unidad de la sociedad sólo puede darse mediante una representación, como unidad espectacular. Lo común, una vez ocultado en la sociedad de individuos, reaparece como poder único transcendente. La representación que constituye el poder y su transcendencia es, como enseña Hobbes, resultado de una autorización contractual explícita o implícita de todos y cada uno de los individuos que interactúan en la sociedad. La inseguridad propia de una sociedad de individuos no puede superarse desde su interior. Es necesario instituir un más allá de la propia sociedad que garantice la vida, la seguridad y la propiedad de los individuos, haciendo así que la guerra de todos contra todos se “civilice” y se convierta en mercado. La institución del soberano es resultado de un acto de auto-

rización, un acto por el cual todos y cada uno otorgan a Uno la capacidad de actuar en su nombre. Ese Uno que cuenta con la obediencia de todos y, por consiguiente, con la potencia de todos, podrá prevalecer frente a cada individuo e incluso frente a cualquier posible coalición de individuos. Esto le permitirá imponer su mando como ley común. La ley en un contexto de poder es mando, orden del soberano.

**6** ■ Resulta patente el carácter circular de la relación entre el individuo libre, igual y propietario y el poder. El poder es resultado de una autorización simultáneamente concedida por todos y cada uno de los individuos a otro individuo singular o colectivo para que actúe en su lugar. Esa autorización pone fin a la guerra de todos contra todos propia del estado natural al instituir una potencia –suma de las potencias individuales sometidas al mando del soberano– capaz de imponer mediante la espada una ley común. La ley común, en régimen representativo, en régimen de Estado, proviene del soberano. Ahora bien, lo que esta ley común garantiza no es sino la propia seguridad de los individuos, el que unos no puedan interferir sobre otros sin consentimiento de éstos. La ley común garantiza la paz, pero sobre todo la perpetuación del aislamiento de los individuos; consagra la liquidación del espacio de cooperación directa y de antagonismo y riesgo en que se asienta la vida común del animal social. El gran individuo que ostenta el poder es reflejo de los individuos singulares y éstos de él. Del mismo modo que en el *Génesis* Dios hizo al hombre a su imagen y semejanza, el hombre hizo al poder soberano a su imagen y semejanza y éste le devuelve esta imagen como la propia. Soberanía del individuo y soberanía del Estado mantienen una relación especular. Comparten y reproducen especularmente el aislamiento y la autosuficiencia.

**7** ■ El poder en singular, el poder soberano, detenta según Bodin y Hobbes el monopolio legislativo. La *loy du roy* (la ley del rey según la expresión de Jean Bodin) es el fundamento de toda norma. Sólo su subsunción en la ley del soberano da validez a los pretendidos derechos “naturales”. Los derechos “humanos” son derecho positivo, derecho fundado en la voluntad del soberano. Su reconocimiento por parte del soberano es necesario, pues su poder sólo tiene como base la existencia de individuos libres, iguales y propietarios, titulares de los derechos humanos, esto es de capacidad contractual.

La relación entre derechos humanos y poder representativo es biunívoca. Sólo hay poder representativo donde existe el hombre de los derechos, pero sólo puede concebirse este último bajo la tutela del poder representativo. El poder moderno reproduce constantemente su propia base como

una condición supuestamente natural arraigada en la esencia y el interés de los individuos humanos.

**8** ■ El poder que rige la sociedad de los intercambios entre individuos independientes, la sociedad de mercado, se estructura en torno a una doble excepción, de la institución de dos espacios a la vez interiores y exteriores al derecho. Estos espacios son el del propio poder soberano y el del mercado. El poder soberano se expresa mediante la ley, que es mandato del soberano. Soberano es quien puede hacer y derogar la ley. Quien puede hacer y derogar la ley y es por ello mismo soberano es algo determinado por la ley. Cuando deroga o suspende la ley, el soberano está a la vez dentro de la ley que lo capacita para ello y fuera de la ley pues la deroga o suspende. Está por consiguiente en una situación de excepción respecto de la ley. El mercado, la esfera en que se lleva a cabo el libre intercambio entre individuos independientes se encuentra en posición semejante a la del soberano. Por un lado, está sometido a la ley que regula los derechos de los individuos, pero se encuentra también más allá de ella –aunque sea por disposición de la propia ley– en la medida en que el contenido de esos derechos reconoce a los individuos una esfera de actuación privada, sustraída a la esfera de acción directa del soberano. El mercado, como la naturaleza, se presenta como un orden autorregulado, basado en sí mismo, del mismo modo que el poder del soberano se presenta como poder anárquico, sin más fundamento que él mismo. El Estado de derecho es el régimen político que reconoce esta doble excepción: la naturalidad del mercado y la anarquía del poder representativo.

**9** ■ La posición del individuo respecto de la política refleja esta doble excepción como una doble exclusión. En primer lugar, la autorización que el individuo ha otorgado para que el soberano actúe en su lugar lo excluye de cualquier actuación pública que no tenga la forma de la obediencia al soberano. Ciertamente, la representación puede sustentarse en rituales de renovación de la autorización originaria, las elecciones. Esto sin embargo no cambia el hecho fundamental de que el mandato que se da a quien ocupe la posición soberana es necesariamente un mandato libre. Quien actúa en mi nombre en virtud de una autorización general por mí otorgada no puede ser posteriormente “controlado”. Los mecanismos de división de poderes son internos al propio soberano: la fiscalización del ejecutivo por el legislativo o de ambos por el judicial no hace menos obligatorio para el individuo el cumplimiento de una ley que “él mismo” ha aprobado a través de su representante uno y trino, del soberano que se expresa en los tres poderes. Cuando actúa mi representante en mi nombre actúo yo mismo y cuando legisla mi representante yo mismo me autolegislo.

En segundo lugar, el otro aspecto de la autorización dada al soberano para que éste mantenga el orden y la seguridad y con ellos mi libertad y mi propiedad es que sólo puede existir dentro del marco representativo de un sistema de relaciones sociales basado en el mercado. Si mi autorización al soberano me excluía por definición de la política representativa, la gozosa aceptación y reivindicación de mis derechos como individuo libre me impedirá a la vez cualquier tipo de modificación radical de mis relaciones sociales. Lo único posible es que éstas se rijan por el mercado. Como afirmaba Margaret Thatcher y confirmó por sus propios medios Augusto Pinochet Ugarte, la consigna de un régimen basado en el doble reconocimiento de los derechos individuales y de las leyes de la economía como fundamento de toda relación social es TINA, *there is no alternative*, no hay alternativa. En otros términos, la única política del (neo-)liberalismo es la afirmación del fin de la política.

**10.** Los derechos humanos ocupan a este respecto un lugar clave. Pueden resumirse como hace la propia declaración revolucionaria de 1789 en “libertad, propiedad y seguridad”. Estas tres son, en resumen, las condiciones de validez de cualquier contrato. Contrato es el acto constitutivo del poder soberano por el que me comprometo con los demás individuos a obedecer a una ley y un mando únicos y autorizo al soberano a actuar en mi nombre. Contrato es también la forma jurídica de las transacciones mercantiles, en las que sujetos libres e iguales intercambian valores equivalentes. Los derechos y el derecho, –la forma “derecho”, según el insuperado análisis marxista del hoy olvidado Pasukanis– se basan en la relación de mercado. En torno a los derechos humanos se instituyen los dos núcleos fundamentales de la dominación en el Estado capitalista: Estado y mercado, soberanía y economía. Lo que se nos presenta como el eje de toda ciudadanía es a la vez el principal agente de despolitización de la ciudadanía. Los derechos humanos expulsan la posibilidad misma de una ciudadanía política hacia las esferas del poder soberano representativo y del mercado. Es lo que Fukuyama denominó “fin de la historia”: el triunfo en el plano moral de los derechos humanos y del mercado en el plano económico.

**11.** Lo que realizan y ocultan a la vez las democracias liberales modernas es la función efectiva de la soberanía. La soberanía se presenta como un absoluto, como un poder al que se obedece incondicionalmente para que siga preservando las condiciones de la libertad mercantil. Un poder que no puede reconocer una relación de reciprocidad con los individuos ni con las clases. Como muestra la imagen de portada del *Leviatán* de Hobbes, los individuos se encuentran integrados en el cuerpo gigante del soberano. Éste no puede estar en relación ni con individuos ni con gru-

pos de individuos, pues los contiene dentro de sí, como constitutivos de su propia esencia.

**12.** El absoluto no tiene exterior. Sin embargo, la doble excepción en que se instalan el mercado y el soberano nos indica la gran proximidad que hay entre ambos. El cometido del soberano es reproducir las condiciones del mercado que sirven a su vez de fundamento a su poder. Esa reproducción requiere una producción de normas por las que se libera el espacio del mercado de la intervención directa del poder soberano, lo que permite el surgimiento de una economía, esto es de un sistema autorregulado de producción, intercambio y reparto del valor incorporado en mercancías. La famosa libertad negativa de los liberales se basa, por consiguiente en un sistema de normas dictadas por el soberano. En segundo lugar, más allá del sistema de normas, es necesario que exista una “situación normal” para que las normas sean aplicables. El código civil no es aplicable entre los Nambikwara ni lo era en la Rusia bolchevique, pues las relaciones sociales efectivas que corresponden a estas dos situaciones impiden que prevalezcan en ellas la propiedad, la seguridad y la libertad individuales sobre cualquier otra consideración. Para que pueda aplicarse el código civil será necesario establecer o restablecer la situación normal que lo haga posible.

**13.** La situación normal que permite la aplicación del derecho se caracteriza en el capitalismo por la libertad de la fuerza de trabajo y del capital. Marx enseña que la libertad de la fuerza de trabajo es a la vez expropiación del trabajador. La fuerza de trabajo libre es la que se encuentra a la vez liberada de relaciones jerárquicas y de medios de producción propios, sean estos individuales o comunes. El capital libre es el que puede circular libremente e invertirse en todo tipo de mercancías, incluida la fuerza de trabajo. Ahora bien, esta situación normal no es una condición natural sino un resultado de la lucha de clases. La excepcionalidad del poder soberano y la excepcionalidad del mercado operan en un mismo terreno: el de la lucha de clases. La dominación que se nos presenta en el esquema del Estado soberano capitalista como un absoluto, se convierte aquí en relación antagónica, en lucha por o contra la expropiación.

**14.** La despolitización de masas es una característica fundamental del capitalismo, el cual no sólo es incompatible con la democracia –cualquiera que sea el significado de término tan polisémico– sino con cualquier forma de política, de definición antagónica de lo que interesa a todos, de la república. La consigna repetida de todo régimen capitalista ha sido siempre la misma: acabar con la política. Ello se expresa como “gobierno de la naturaleza” (fisiócratas), “*mano invisible*” (Smith), “*fin*

*de las ideologías*”, “*fin de la historia*” o imperio de los “*goces privados*” (Benjamin Constant) o aún como “*pueblo como lado impolítico* (un politische Seite)” de la comunidad nacional (Carl Schmitt). La república se convierte así en impolítica colmena conforme a la fábula de Mandeville. El capitalismo despolitiza en la misma medida en que animaliza, en que se impone como régimen de dominación biopolítica sobre el animal que habla. El capitalismo niega la dualidad constitutiva del lenguaje. Lo reduce al estatuto de los sistemas de signos simplemente articulados. Las abejas sólo conocen el eje sintagmático, la metonimia, ignoran el paradigmático, la metáfora. En el capitalismo sólo tiende a existir el signo instituido y se descarta la institución metafórica del signo. Sólo se expresa la sintaxis del mercado al tiempo que se oculta la política como eje paradigmático. En ello mismo el fin de la historia, el reino de los derechos humanos y del mercado propugnado por los liberales supone la más radical animalización del hombre.

**15.** Todo intento de “izquierda” de hacer un “uso alternativo del derecho” basado en una concepción “radical” de los derechos humanos choca irremediabilmente con los fundamentos del propio derecho, esto es con la doble excepción del mercado y de la soberanía. Como recordaba Foucault a Chomsky en su famosa entrevista de la televisión holandesa, no se puede combatir un sistema a partir de sus propios principios. No puede combatirse el capitalismo a partir de un principio jurídico y moral como la justicia, que es la base del orden de mercado. Intentarlo deriva en una despolitización generalizada como la que propone explícitamente el jurista de izquierda Luigi Ferrajoli cuando afirma, en involuntaria coincidencia con el Carl Schmitt más cercano al nazismo, que en el régimen constitucional cosmopolita por él propugnado “*la esfera de lo decidible, propia de la política, debe ser más restringida y en cambio más amplia la de lo que no puede decidirse, es decir, la paz y los derechos, de libertad y sociales, que deben garantizarse a todos los hombres y mujeres del mundo.*” (L. Ferrajoli, *Razones jurídicas del pacifismo*, p. 109)

**16.** La constitución de la ciudad humana, de la *polis*, de la república, requiere una distancia respecto de la animalización impuesta por el capital, distancia que sólo se puede encontrar en un más allá de la “política” de las democracias liberales y del Estado de derecho. Esta toma de distancia es lo que Marx y Rosa Luxemburgo denominaran “conquista de la democracia” o “dictadura del proletariado”. La dictadura, en su sentido clásico de acción temporal al margen de la legalidad, toma la medida de la excepción que constituye el orden de la soberanía, del mercado y de los derechos humanos. Se sitúa en el “estado de excepción real” al que se refe-

ría Walter Benjamin. Dentro del espacio del pueblo organizado en Estado de derecho se patentiza así la división interna que sirve a este último de base, el carácter de relación antagónica que tiene toda dominación, más allá del mito del poder. El fin del Estado soberano es el fin del mercado universal, su inevitable correlato que extiende el mercado a la compraventa de fuerza de trabajo. Poner coto al mercado a partir de la soberanía como pretenden hoy voces de izquierda y de derecha como solución a la crisis es un proyecto disparatado, pues el control del mercado universal por el propio Estado expropiador que lo reproduce sólo reafirma los fundamentos del régimen. Con ello sólo se conseguirá refundar el capitalismo. Conquistar la democracia más allá del Estado de derecho y las leyes del mercado requiere salir de este círculo. Reconocer tanto en el Estado como en la economía mistificaciones –teológicas– frente a las cuales de nada sirve oponer fantasmagorías del mismo género. Tal vez el fantasma del comunismo expresado en la reivindicación de los nuevos comunes sea mucho más real que estos espectros.

---

**John Brown** es filósofo.

Heriberto **C**airo Carou

## **La colonialidad y la imperialidad en el sistema-mundo**

En los siglos XV y XVI los países ibéricos comenzaron la expansión europea por un mundo que terminaron por articular en su totalidad en función de sus necesidades e intereses. Así, los europeos fueron “inventando” nuevas regiones que respondían a esa lógica de dominación europea. América, en el siglo XVI, es uno de esos “inventos” de españoles y portugueses que desempeñó un papel fundamental en la construcción de la modernidad, aunque hay que precisar que, como señala acertadamente Walter Mignolo (2007), ese proceso fue constitutivo de la primera modernidad, mientras que la invención de América Latina, producto de la geopolítica cultural francesa y de la geopolítica económica inglesa en el continente, se realiza durante la segunda modernidad, la liderada por los habitantes de los países de la Europa noroccidental, que no sólo destruye la primera modernidad sino que termina por someter, aunque sólo fuera de manera informal, a los países líderes de la primera modernidad. Por consiguiente, históricamente, España desempeñó papeles ambivalentes en el sistema-mundo moderno –y, por ende, respecto a América Latina–, país imperial en la primera modernidad, país subalterno en la segunda.

En cualquier caso, la situación de las regiones periferalizadas en los procesos constitutivos de la modernidad pervive mucho más allá de las independencias formales de las antiguas colonias, haciendo que la situación colonial fuera definitiva del nuevo sistema social. Aunque el sistema-mundo creado se ha de definir como moderno/colonial/patriarcal, como plantea Ramón Gosfroguel (2006), porque los procesos de jerarquización (y dominación) que conlleva la modernidad no se refieren sólo a una clasificación de lugares (centro y periferias), sino también a una clasificación racial (blancos europeos y otros) y a una clasificación de género, edad y sexo (con los varones adultos heterosexuales en la cúspide de la pirámide). Por lo tanto, la dominación europea no sólo se manifestó en el con-

trol (formal o informal) de los territorios de lo que hoy conocemos como América Latina y de sus poblaciones, sino que también impuso los modelos teóricos, epistemológicos e intelectuales de la modernidad, desechando los de los indígenas y de los afrolatinos que, destinados por los europeos y sus descendientes (los criollos) a la destrucción, se hicieron invisibles hasta su (re)surgimiento hace pocas décadas, que tiene una primera culminación en la elección por primera vez en la historia de un presidente indígena en una república latinoamericana: Evo Morales en Bolivia. A mi juicio éste es un hecho insoslayable, que define las resistencias al hecho colonial y al hecho imperial, que no son una mera política de “progreso” o de “izquierdas”.

## **1. Descolonización y mantenimiento de la colonialidad (del poder, del saber y el ser)**

En el sistema-mundo actual hemos asistido a dos grandes olas de descolonización, entendiendo ésta como el proceso de desvinculación política formal de una colonia respecto a la metrópoli: una en el último tercio del siglo XVIII y el primer tercio del siglo XIX, que afecta al continente americano, y otra que va desde el final de la Segunda Guerra Mundial hasta finales de los años 1980, en el que los escenarios van a ser sucesivamente Asia, África, el Caribe y el Pacífico. Los movimientos anticoloniales asumieron diversas retóricas, pero podemos generalizar diciendo que la primera oleada va a estar imbuida de ideología liberal y la segunda estará más ligada a diversas fórmulas explícita o vagamente marxistas. Pero en ambos casos es común un profundo nacionalismo. Incluso, si hacemos caso de la tesis de Benedict Anderson (1993), el nacionalismo nació en América.

El caso es que los movimientos anticoloniales han sido caracterizados como movimientos de liberación, pero en la mayoría de los casos han perpetuado las estructuras de representación y las prácticas coloniales. De este modo la “condición postcolonial” alude a la pervivencia de las viejas prácticas coloniales, aunque sea bajo nuevas formas y modalidades, que permite *“describir críticamente la continua reaparición en nuestro presente de ‘fragmentos’ de las lógicas y de los dispositivos de explotación y dominio que caracterizaron el proyecto colonial moderno de Occidente, reconociendo al mismo tiempo que éstos se componen dentro de nuevas constelaciones políticas, profundamente inestables y en continua evolución”* (Mezzadra, 2008: 17) /1.

Se trata normalmente de la *“ansiedad postcolonial”* (Krishna, 1999: xviii), es decir, del intento por parte de las élites estatales y de las clases medias educadas de los países periféricos de construir miméticamente sus Estados (su pasado, su presente y su futuro) según lo que se relata que ocurrió en otro lugar que constituye el modelo: Europa o, en general, Occidente. Entonces, se puede entender

<sup>1</sup>/ Es importante distinguir aquí el “postcolonialismo”, y los “estudios postcoloniales”, de la “condición postcolonial”; véase Mezzadra (2008).

que la situación postcolonial mantiene en buena medida la condición de colonialidad construida durante el período colonial.

La colonialidad sería así la otra cara (oscura) de la modernidad, como señalaba Mignolo (1995) en una obra seminal, y una es inseparable de la otra. No se pueden entender por separado, por más que haya sido ocultada su relación. Y la colonialidad del poder y, en particular, del saber, engendradas durante la época colonial, han persistido tras la emancipación formal de las colonias, haciendo perder la condición subalterna de ciertos colectivos.

Según la definición de Aníbal Quijano (2000a; 2000b) la “colonialidad del poder” está basada en la clasificación de las razas: *“La ‘racialización’ de las relaciones de poder entre las nuevas identidades sociales y geo-culturales, fue el sustento y la referencia legitimatoria fundamental del carácter eurocentrado del patrón de poder, material e intersubjetivo. Es decir, de su colonialidad”* (Quijano, 2000b: 374). En el caso de las Indias occidentales, los indígenas y los negros van a ser los Otros contra los que los europeos van a construir su identidad, y van a ocupar los lugares inferiores en la jerarquía racial consustancial a la colonialidad del poder. Y la clasificación de razas lleva asociada la definición de espacios y el desarrollo de una *“perspectiva epistemológica desde la que se articula el significado y perfil de la nueva matriz de poder y desde la cual se puede canalizar la nueva producción de conocimientos”* (Mignolo, 2000: 17).

Esto conlleva que la “Descolonización” (con mayúsculas), es decir, el proceso, dirigido fundamentalmente por criollos y que incorporó a mestizos en diversos momentos, que llevó a principios del siglo XIX (con la excepción de Cuba y Puerto Rico) a la constitución de los actuales Estados que se pretenden Nación en América a partir de los territorios coloniales de las coronas de Castilla y Aragón y de Portugal, no implicó la “descolonización” (con minúsculas), que es el proceso, en muchos aspectos pendiente en América y el Pacífico, de liquidación de los efectos diversos de la colonización, tales como la negación de derechos a los pueblos indígenas y la perpetuación de la dominación de los descendientes de los colonizadores. Si la Descolonización es una respuesta al colonialismo, la descolonización trataría de enfrentarse a la colonialidad del poder, como veremos más adelante.

## **2. El fin del imperialismo formal y la continuidad del imperialismo informal: el problema de la imperialidad**

Del mismo modo que la colonialidad supone la persistencia en las sociedades postcoloniales de ciertas condiciones creadas durante el período de sujeción colonial, la imperialidad, en términos de David Slater (2004: 52-54), supone el mantenimiento del “deseo” de intervenir sobre Otras sociedades y culturas más allá de intentar ejercer un dominio formal sobre el mismo. Esta intervención es multidimensional y estaría acompañada de otras dos características: la “voluntad de

imponer” sobre Otros un conjunto de valores, imaginaciones y prácticas que se consideran superiores, que se asocia a la “falta de respeto” sobre los Otros, que se manifiesta en el menosprecio de su cultura y formas de vida, consideradas “atrasadas” o “subdesarrolladas”.

La imperialidad actual se ha manifestado expresamente en el deseo de intervenir sobre países que se juzgan no democráticos, para imponer el conjunto de valores y prácticas de los Estados de Europa occidental y Norteamérica que juzgan sus sistemas como democráticos y superiores a los de Otros. De este modo “democratizar” es el eslabón final (por ahora) de una larga cadena de misiones del hombre (más que mujer) blanco (y sus asimilados) europeo (y sus descendientes), a saber: “cristianizar” en la primera modernidad, “civilizar” en la segunda o “desarrollar” tras la Segunda Guerra Mundial.

Ya poco tiempo después del final del imperialismo formal algunos autores comenzaron a denunciar el mantenimiento de la imperialidad en las relaciones entre los ciudadanos de la antigua metrópoli y los del nuevo Estado postcolonial. Por ejemplo, en un interesante artículo titulado “La independencia y sus límites” se mostraba hace tiempo cómo los franceses encargados de la “asistencia técnica” (hoy en día, cooperación al desarrollo) en Senegal, en sus relaciones con los senegaleses adecuaban su conducta “*según las relaciones residuales sobre las que se ha construido la administración colonial: los franceses mandan y los senegaleses son mandados*” (Cruise O’Brien, 1971: 197). Es decir, que la imperialidad no se refiere sólo a una imposición (por la fuerza) de una de las partes sobre la otra, sino que se trata de una estructura de inteligibilidad de las relaciones que aceptan, en principio las dos partes.

David Slater (2008) intenta abrir un debate sobre importantes aspectos de la intersección entre poder, conocimiento y geopolítica en el contexto del resurgimiento de las visiones imperiales, que hacen urgente la des-colonización de la imaginación geopolítica mediante multidimensionales respuestas y resistencias. Considera la importancia de lo “crítico” en el conocimiento crítico, y desnuda la prevalencia del pensamiento euro-estadounidense. La des-colonización del conocimiento tiene que incluir entonces, a su juicio, una crítica continua de la ambición y la arrogancia imperial.

Pero no sólo se trata de denunciar los grandes planes de los nuevos Estados imperiales (Estados Unidos y la Unión Europea, básicamente), los diseños de sus ideólogos principales (como los incluidos en el *Project for a New American Century*) y los grandes actos imperiales (las guerras de Irak y Afganistán, por ejemplo), sino de mostrar cómo se conducen las apropiaciones bajo la forma de lo que denomina Boaventura de Sousa Santos “fascismo territorial”: “*cuando los actores sociales provistos de gran capital patrimonial sustraen al estado el control del territorio en el que actúan o neutralizan ese control, cooptado u ocupando las instituciones estatales para ejercer la regulación social sobre los habitantes del territorio sin que éstos participen y en contra de sus intereses. Se trata de*

*unos territorios coloniales privados situados casi siempre en estados postcoloniales*” (2006a: 32).

Y, finalmente, es necesario mostrar cómo el imperialismo se reproduce en la vida cotidiana y en la “política pequeña”, la dimensión de la “geopolítica banal” (Sidaway, 2001): cómo de la mano de la llamada “guerra contra el terrorismo” en el nuevo orden de la globalización militarizada se extiende de nuevo una nueva división binaria entre los Otros (terroristas) y Nosotros (demócratas), cómo se practica la militarización de la sociedad civil (Kuus, 2007), cómo la investigación se subordina a los intereses militares, cómo se reproduce, en fin, cotidianamente la imperialidad.

### **3. El giro descolonial: los proyectos de descolonialidad**

Es muy relevante estudiar la “imbricación” del poder con la resistencia, de la imaginación geopolítica dominante con la imaginación geopolítica de resistencia. Esta imaginación geopolítica de resistencia, “antigeopolítica” en términos de Paul Routledge, es la *“fuerza ética, política y cultural en el seno de la sociedad civil que desafía la idea de que los intereses de la clase política del Estado coinciden con los intereses de la comunidad”* (1998: 245).

El desarrollo de la imaginación geopolítica de resistencia permite construir *“contraespacios en los que las representaciones oficiales del espacio y sus contenidos se cuestionan, reflejando las prácticas espaciales de las fuerzas contrahegemónicas”* (Cairo, 2005: 324). Es evidente que los contraespacios no surgen por generación espontánea, sino que en alguna medida resultan de la acción de las *intelligentsias*. Para ilustrar este punto podemos ver cómo interactúan los movimientos y las *intelligentsias* en el caso de las prácticas de los movimientos indígenas y las elaboraciones teóricas del grupo modernidad-colonialidad en América Latina.

La resistencia indígena en América Latina existe desde el comienzo de la colonización. Diversos levantamientos se produjeron a lo largo del período colonial en muy diversos lugares y con diferentes intensidades, aunque con un resultado similar: la derrota sangrienta y el ajusticiamiento de sus líderes. Pero desde los años 1970 y, en particular desde los 1990, se ha desarrollado un poderoso movimiento indígena, que está lejos de ser derrotado. En general se puede decir que han desarrollado dos estrategias generales de resistencia simultáneas (y dos imaginaciones geopolíticas de resistencia):

- una estrategia etnonacionalista, que afirma la propia cultura ancestral, y reivindica el territorio ancestral (precolombino o colonial, usualmente en el seno de los Estados), y
- una estrategia panindianista, que afirma la comunidad de los excluidos por la colonización, y desarrolla una estrategia de desterritorialización de los actuales Estados poscoloniales.

Ambas estrategias de desterritorialización y reterritorialización pueden transgredir las geografías nacionales (Boccaro, 2006) mostrando los territorios de los pueblos superpuestos o ajenos a las fronteras estatales, de forma que se expongan la colonialidad de los actuales Estados latinoamericanos y se expongan otras posibles integraciones indígenas (Tawantisuyu renovado, por ejemplo), pero también se desarrollan proyectos descoloniales en forma de proyectos de “refundación del Estado”. Éste es el caso de Bolivia bajo la presidencia de Evo Morales.

Tras largos avatares y el acoso sin tregua de los sectores oligárquicos partidarios de mantener la república colonial, finalmente la Asamblea Constituyente ha aprobado en diciembre de 2007 una nueva constitución que pretende dejar en “el pasado el Estado colonial, republicano y neoliberal” (Asamblea Constituyente de Bolivia: 1), es decir, que se propone refundar el Estado. La Constitución forma claramente parte de un proyecto explícitamente descolonial /2, en el que se asumen principios ético-morales de los grupos subalternos marginados hasta ahora /3. Esto supone un intento de superar la colonialidad, ya que la descolonialidad es una gramática para desmontar la colonialidad del poder y desaprender la colonialidad del saber. Supone refundar los marcos políticos, pero también nuevas epistemologías y nuevas culturas de identidad. Y es importante subrayar esta doble condición política y epistémica, ya que en buena medida la descolonialidad se define por esta doble proyección.

La elección de Evo Morales como presidente de Bolivia no es sólo un giro a la izquierda, sino una auténtica fractura descolonial, que es más discutible que se produzca en otros procesos políticos progresistas abiertos en los últimos años en la región. Así, el hecho sin precedentes de que un indígena fuera elegido presidente culminaría, por ahora, un proceso de crecientes manifestaciones en los últimos años: “*que la latinidad no es una característica definitoria de un sub-continente, sino sólo de la identidad criollo-mestiza y de sus proyectos políticos de derecha y de izquierda*” (Mignolo, 2008: 207), y que en esa región hay otras identidades y proyectos que habían estado subalternizados hasta el presente.

En todo caso, el pensamiento descolonial es impensable –valga la paradoja– sin el vínculo con la práctica del sujeto enunciante. Así, para Mignolo, “*el pensamiento descolonial tiene como razón de ser y objetivo la descolonialidad del poder*” (2008: 184). El pensamiento descolonial habría surgido naturalmente entre los sujetos dominados y racializados como inferiores como reacción a la implantación de las estructuras de dominación por las potencias coloniales; en otras palabras, sería resultado de la herida colonial inflingida a indígenas y

2/ El Artículo 9 explicita que “*son fines y funciones esenciales del Estado, además de los que establece la Constitución y la ley: 1. Constituir una sociedad justa y armoniosa, cimentada en la descolonización, sin discriminación ni explotación, con plena justicia social, para consolidar las identidades plurinacionales*” (Asamblea Constituyente de Bolivia: 3).

3/ El Artículo 8 señala en su apartado I: “*El Estado asume y promueve como principios ético-morales de la sociedad plural: ama qhilla, ama llulla, ama suwa (no seas flojo, no seas mentiroso ni seas ladrón), suma qamaña (vivir bien), ñandereko (vida armoniosa), teko kavi (vida buena), ivi maraei (tierra sin mal) y qhapaj ñan (camino o vida noble)*” (Asamblea Constituyente de Bolivia: 3).

negros. En el caso boliviano, la genealogía del pensamiento descolonial habría que buscarla entre los indígenas, y el gobierno de Evo Morales supondría un auténtico giro descolonial.

#### **4. Los proyectos antihegemónicos y la quiebra de la “imperialidad” del sistema-mundo**

La lucha por la hegemonía en el sistema interestatal del sistema-mundo moderno ha sido una constante en el mismo, aunque no se distinguen claramente ciclos hegemónicos desde su inyección /4. Dejando de lado la discusión sobre su lógica y sus características, creo que será fructífero adoptar la interpretación que hacen John Agnew y Stuart Corbridge (1995) de esta cuestión partiendo de la tradición del pensador marxista italiano Antonio Gramsci, refiriéndose a la naturaleza de las prácticas sociales dominantes en un período histórico dado y cómo conectan entre sí a los diferentes actores en una sociedad global. En cada época existirían unos “principios” de la vida internacional que compartirían todos los actores independientemente de su ubicación geográfica, porque todos habrían incorporado las prácticas y explicaciones dominantes rutinizándolas como “sentido común” o “cosas de la vida” /5.

El cambio en las condiciones económicas y tecnológicas sería de vital importancia en el devenir del flujo y reflujo de candidatos a la supremacía en el sistema interestatal, ya sea como los Estados dominantes territorial o económicamente o como los principales “fijadores de normas” en la política mundial, pero también la lucha en el terreno de las representaciones es fundamental, ya que éstas son las que hacen “inteligibles” las prácticas espaciales de los diferentes Estados. Entonces, aunque, en última instancia, son las contradicciones internas que presentan las que hacen que caigan las antiguas hegemonías y que surjan otras nuevas, sin prácticas y representaciones contrahegemónicas no hay cambios. Y así el mundo se va transformando: *“No estamos delante de una desglobalización, pero estamos ciertamente delante de una nueva globalización post-neoliberal internamente mucho mas diversificada. Emergen nuevos regionalismos, ya hoy presentes en África y en Asia pero sobre todo importantes en América Latina, como el que se acaba de consolidar con la creación de la Unión de las Naciones del Sur (UNASUR) y el Banco del Sur.”* (Santos, 2008).

---

4/ Según Wallerstein (1984) sólo hay tres ciclos hegemónicos, que comprenden el auge y la decadencia de un Estado hegemónico: los Países Bajos en el siglo XVII, Gran Bretaña en el XIX y Estados Unidos en XX. El modelo no es simétrico (los ciclos no duran lo mismo) y hace hincapié en la capacidad económica para lograr la hegemonía.

5/ Evidentemente no todos los Estados han tenido la misma capacidad para imponer esos principios: las “grandes potencias” de cada era son las que han sido capaces de inscribir sus particulares imaginaciones geopolíticas en el conjunto del mundo, y ha habido períodos en los que uno de esos Estados se ha convertido en potencia hegemónica, como Gran Bretaña en el período 1815-1875 y Estados Unidos después de la Segunda Guerra Mundial, pero también ha habido períodos, como el de rivalidad interimperial, que abarca desde 1875 hasta 1945, en los que las prácticas y representaciones imperantes no han tenido un único proponente sino que han sido patrimonio de las élites políticas de varios Estados. Es decir, puede existir hegemonía sin que exista un hegemón territorial.

El rechazo al ALCA, la construcción del ALBA y los numerosos proyectos asociados (Banco del Sur, Telesur, Tratado de Comercio de los Pueblos...) serían efectivamente procesos de integración alternativa que expresan prácticas y representaciones espaciales contrahegemónicas, auténticos contraespacios que desafiarían el orden geopolítico vigente.

Pero también la reclamación de la soberanía sobre los recursos naturales o el respeto a la “Madre Tierra”, que realizan numerosos movimientos indígenas (no sólo en América Latina) y que desafían el “fascismo territorial” del que hablaba Santos (2006a), son nuevos proyectos “desimperializadores”. ¿O no debemos calificar así a la lucha de los indígenas en la selva ecuatoriana contra las multinacionales petroleras?, ¿o la de los mapuche en tierras del sur de Chile contra las hidroeléctricas y las forestales?, ¿o la de los campesinos en innumerables lugares contra el agronegocio y el saqueo de recursos?

## **Para terminar**

Pensar en la descolonización de la modernidad, que definimos como eurocéntrica, ya que entendemos que el hecho colonial forma parte inseparable de la modernidad construida por los europeos, obviamente implica una transformación sustancial de la misma, pero no sólo en los lugares que pensamos como coloniales. Ahora que estamos a pocos meses de que comiencen los fastos de las “independencias” de la mayoría de los Estados que surgen de la colonización española en el “Nuevo Mundo” que conquistaron y conformaron los europeos, la colonialidad del poder en las sociedades así llamadas “emancipadas” y en las relaciones entre ellas y el centro del sistema-mundo sigue siendo una realidad tangible, del mismo modo que la colonialidad del saber sigue jerarquizando e imponiendo modelos de conocimiento elaborados por los europeos y sus descendientes.

Hace un tiempo, en un curso de verano sobre el surgimiento de los indígenas y de los afrolatinos como nuevos sujetos políticos, lancé una pregunta que no era nada retórica: ¿se puede descolonizar Europa? Porque el hecho es que si la colonialidad es inseparable de la modernidad, no afecta sólo al mundo extraeuropeo llamado “colonial”.

Como decíamos al principio, España, o si se prefiere, Castilla, construye en su colonización americana la primera modernidad. Más tarde, la segunda modernidad, la liderada por los habitantes de los países de la Europa noroccidental y sus descendientes en el resto del mundo, no sólo destruye la primera modernidad sino que termina por someter, aunque sólo sea de manera informal, por supuesto, los países líderes de la primera modernidad. Esta superación quizás se pueda simbolizar en los eventos que ocurren hace doscientos años en las Españas –así se denominaba todavía en la Constitución de 1812, la primera Constitución española, tanto la metrópoli como el entonces vasto Imperio colonial–, que significaron una crisis total de modelo de Estado y de sociedad.

Ser europeo meridional entonces no es garantía de encontrarse en la cúspide de la pirámide de la modernidad. Si Napoleón intentaba arrastrar a los españoles a una nueva modernidad, también es cierto que en la península no se oponían a esos designios solamente las fuerzas conservadoras, que terminaron por enarbolar la consigna de “Dios, Patria y Rey”, sino otras de las que está por hacer, en buena medida, la genealogía.

Y alguna de estas lógicas se hacen presentes cuando se habla de Europa y su proceso actual de construcción, y están evidentemente en competencia frente a las lógicas de una Europa superpotencia que compite por la hegemonía mundial con Estados Unidos. En las lógicas de una Europa que se vincula al Sur global –según la expresión de Boaventura de Sousa Santos (2006b)– resistiendo la nueva dominación imperial norteamericana, España no está al margen, y, por ejemplo, en su impulso a la construcción de una Comunidad Iberoamericana de Naciones, puede elegir entre ellas. Lo que no se puede pensar es que todo vale, como hacía hace no mucho, por ejemplo, la Secretaria de Estado para Iberoamérica del gobierno de España en un artículo (Jiménez García-Herrera, Trinidad, 2007) en el que se afirmaba más allá de toda duda que el reforzamiento de los procesos de integración regional alternativos que se producen en América Latina, como el ALBA o la Comunidad Sudamericana de Naciones, es perfectamente compatible con los Acuerdos de Libre Comercio de los países de la región con Estados Unidos. Esto coloquialmente se llama “ponerle una vela a Dios y otra al Diablo”, y sólo se puede comprender en un contexto de subordinación europea a los diseños globales de la potencia hegemónica. Es necesario superar las neutralidades, ambivalencias y juegos diplomáticos en aras de una política exterior más comprometida con un proyecto alternativo, a riesgo si no de convertirse en instrumento del proyecto neoliberal.

En este sentido, al proyecto intelectual de Edward Said de deconstrucción del Oriente construido por los europeos, o al de Walter Dignolo referido a la “descolonización” del Occidente europeo (América Latina), quizás haya que sumar otro específicamente encaminado a deconstruir la Europa dominadora e imperial de la modernidad, convertirla en hogar y no fortaleza, vinculada al Sur global, porque tenemos el convencimiento de que ¡Otro Mundo, otra América y otra Europa son posibles!

**Heriberto Cairo Carou** es profesor titular de Ciencia Política en la Universidad Complutense de Madrid.

## **Bibliografía**

- Agnew, J. y Corbridge, S. (1995) *Mastering Space: Hegemony, Territory and International Political Economy*. Londres: Routledge.
- Anderson, B. (1993) *Comunidades imaginadas. Reflexiones sobre el origen y la difusión del nacionalismo*. México: Fondo de Cultura Económica.

- Asamblea Constituyente de Bolivia (2007) *Nueva Constitución Política del Estado. Aprobada en grande, detalle y revisión*. [En línea. Puesto en línea en diciembre de 2007. URL: [http://www.presidencia.gob.bo/asamblea/nueva\\_cpe\\_aprobada\\_en\\_grande\\_en\\_detalle\\_y\\_en\\_revision.pdf](http://www.presidencia.gob.bo/asamblea/nueva_cpe_aprobada_en_grande_en_detalle_y_en_revision.pdf). Consultado el 10/11/2008].
- Boccara, G. (2006) "The brighter side of the indigenous renaissance (Part 1)", *Nuevo Mundo Mundos Nuevos*, Debates [En línea. Puesto en línea el 16 junio 2006. URL: <http://nuevomundo.revues.org/index2405.html>. Consultado el 9/11/2008].
- Cairo, H. (2005) "Discursos geopolíticos y construcción de identidades supranacionales en América Latina", en Enrique Rodrigues-Moura (ed.): *Von Wäldern, Städten und Grenzen: Narration und kulturelle Identitätsbildungsprozesse in Lateinamerika*, (Anuario ¡Atención! Jahrbuch des Österreichischen Lateinamerika-Instituts, número 8), Frankfurt am Main: Brandes & Apsel / Südwind, pp.315-337.
- Cruise O'Brien, R. (1971) "L'indépendance et ses limites – L'influence française au Sénégal", en A. Abdel-Malek (dir.): *Sociologie de l'imperialisme*. París: Éditions Anthropos.
- Grosfoguel, R. (2006) "La descolonización de la economía política y los estudios postcoloniales: transmodernidad, pensamiento fronterizo y colonialidad global", *Tabula Rasa*, 4, pp. 17-46.
- Jiménez García-Herrera, T. (2007) "América Latina: una integración necesaria", *El País*, 22 de Marzo.
- Krishna, S. (1999) *Postcolonial Insecurities: India, Sri Lanka, and the Question of Nationhood*. Minneapolis: University of Minnesota Press.
- Kuus, M. (2007) "Love, peace and NATO: imperial subject-making in Central Europe", *Antipode*, 39, pp. 269-290.
- Mezzadra, S. (2008) "Introducción", en *Estudios postcoloniales. Ensayos fundamentales*. Madrid: Traficantes de Sueños, pp. 15-31.
- Mignolo, W. (1995) *The Darker Side of the Renaissance: Literacy, Territoriality, Colonization*, Ann Arbor (Michigan): University of Michigan Press.
- Mignolo, W. (2000) *Local Histories / Global Designs: Coloniality, Subaltern Knowledges, and Border Thinking*. Princeton (New Jersey): Princeton University Press.
- Mignolo, W. (2007) *La idea de América Latina. La herida colonial y la opción decolonial*. Barcelona: Gedisa.
- Mignolo, W. (2008) "opción des-colonial: desprendimiento y apertura. Un manifiesto y un caso", en H. Cairo y W. Mignolo (eds.) *Las vertientes americanas del pensamiento y el proyecto des-colonial*. Madrid: Trama editorial / GECAL, pp. 177-210.
- Quijano, A. (2000a) "Colonialidad del poder, eurocentrismo y América Latina", en E. Lander (comp.): *La colonialidad del saber: eurocentrismo y ciencias sociales. Perspectivas latinoamericanas*. Buenos Aires: CLACSO, pp. 201-246.
- Quijano, A. (2000b) "Colonialidad del poder y clasificación social". *Journal of World-Systems Research*, vol. VI, nº 2, pp. 342-386.
- Routledge, P. "Anti-geopolitics. Introduction", en G. Ó Tuathail, S. Dalby y P. Routledge (eds.) *The Geopolitics Reader*. Londres: Routledge, 1998, p.245-255.
- de Sousa Santos, B. (2006a) *Reinventar la democracia, reinventar el Estado*. Buenos Aires: CLACSO.
- de Sousa Santos, B. (2006b) *The Rise of the Global Left; The World Social Forum and Beyond*. Londres: Zed Books.
- de Sousa Santos, B. (2008) "Sucedió lo impensable", *kaosenlared.net* [En línea. Puesto en línea el 25 de septiembre de 2008. URL: <http://www.kaosenlared.net/noticia/68588/sucedio-lo-impensable>. Consultado el 10/11/2008].
- Sidaway, J. (2001) "Intervention. Iraq/Yugoslavia: banal geopolitics". *Antipode*, 33, pp. 601-609.
- Slater, D. (2004) *Geopolitics and the Post-colonial: Rethinking North-South Relations*. Oxford: Blackwell.
- Slater, D. (2008) "pensando la geopolítica del conocimiento: reto a las visiones imperiales", en H. Cairo y W. Mignolo (eds.) *Las vertientes americanas del pensamiento y el proyecto des-colonial*. Madrid: Trama editorial / GECAL, pp. 155-175.
- Wallerstein, I. (1984) "Long waves as capitalist process". *Review*, 7, pp. 559-575.

Marc Casanovas

## Contra la “financiarización” de la literatura: algunas lecturas para sobrevivir a la crisis

*“La sociedad es esa compleja maquinaria que hace a los individuos cómplices de las más grandes barbaridades e injusticias a la vez que pueden ser maravillosas personas en su vida cotidiana”*

Jorge Riechmann

Parece ser que la guerra de Irak finalmente sí que “tuvo lugar” y la de los Balcanes y la de Afganistán... parece ser que es verdad que bajo las superficies de plasma los muertos sangran (en virtud de una “realidad virtual” llamada petróleo). Parece que el *kitsch* o la moda retro no es propiedad exclusiva de Corea del Norte: se ha puesto de moda entre los inmigrantes hispanos de Silicon Valley; en las olímpicas ciudades chinas y las exóticas ciudades de la India, y es que, en pleno *capitalismo cognitivo*, a “algunos” les ha dado por recuperar el taylorismo. Parece que la moda se ha extendido a Europa y hace furor entre los más jóvenes, sobre todo (aquí también) entre los inmigrantes.

Parece que el “viejo” conflicto entre realidad y representación, tan denostado y olvidado durante los últimos años, ha cobrado una virulenta actualidad con la “crisis de representación” que hemos tenido este último año en el terreno económico y ecológico. Parece que este “viejo” problema vuelve a estar al orden del día, es más, parece que esta vez nuestra propia supervivencia cómo especie depende de cómo lo resolvamos.

En fin, no es de extrañar, pues, que parezca necesario que la “financiarización” de la literatura, el “textualismo” extremo, el pensamiento “post” que en su falsa reivindicación de la “diferencia” había consumado precisamente la liquidación de toda “diferencia” entre realidad y ficción, haya encontrado, también en el Reino de España, una serie de autores dispuestos a enterrarla. Y lo que es fundamental: están dispuestos a hacerlo con sus propias armas.

Así pues, aunque podría parecerlo, no es el retorno de un género literario (póngase por caso, el realismo), o de una moda editorial, lo que se dirime en estas páginas, sino una problemática; una problemática o un conflicto que es el que, en palabras de Adorno, define la literatura comprometida: el conflicto entre realidad y representación.

## **“Crematorio”: los últimos días de la humanidad**

Así, tras las superficies planas y sin profundidad de los edificios de vidrio que reverberan casi inmateriales, tras las ajardinadas zonas residenciales, tras el progreso y el “milagro” del crecimiento económico de la España actual, encontramos el *Crematorio* de Rafael Chirbes. Aunque la palabra “tras” no sea la adecuada ya que como la actual crisis económica y el mismo Chirbes nos han mostrado: “*el paraíso y el infierno son promiscuos y viajan siempre en el mismo vagón*”.

Fiel a una tradición que va desde Conrad a Céline pasando por Munch y Valle-Inclán, Chirbes gusta de los espejos cóncavos y deformantes. Y si Conrad o Céline encontraron la verdad de la civilización burguesa en el espejo cóncavo de las colonias y del imperialismo, Chirbes nos muestra también desde la periferia (Misent, un antiguo pueblo pesquero del levante español devorado por el ladrillo y la especulación: imaginario, pero perfectamente reconocible y serializable) la verdad central del capitalismo en el Reino de España.

También Benjamín en su celebre cuento *Haschisch* sentía que para conocer una ciudad era preciso alejarse del centro histórico y peregrinar por las afueras, por el extrarradio, (aunque la *ciudad difusa* posmoderna está convirtiendo todo el territorio en un inmenso extrarradio): “*La afueras son el estado de excepción de la ciudad, el terreno en el que ininterrumpidamente se desencadena la batalla que decide entre la ciudad y el campo*”.

A esta experiencia fáustica que tan bien retrató Marx en el *Manifiesto Comunista* parece que nos arroja Chirbes en su libro: “*Vivimos en un lugar que no es nada: derribo de lo que fue y andamio de lo que será*”.

En efecto, en el crematorio de Chirbes *todo lo sólido se “consume” en el aire* pero este proceso de especulación y hormigón resulta ser una falsa tragedia fáustica, una farsa donde el “progreso” nos arrastra a la nada; a un tiempo congelado de paisajes lunares con urbanizaciones a medio hacer, hoteles fantasmas de cartón piedra que nos sitúan en una hiperrealidad donde la actividad es pura inercia y repetición: “*(...) este paisaje enfermo, todas las edificaciones apelotonándose unas sobre otras, los solares, las grúas, y el mar quieto como una mortaja bajo la luz dolorosa del mediodía, luz lívida también de cadáver*”.

Como en los travelings de Tarkovski en *Sacrificio*, Chirbes nos muestra a través de la ventanilla del coche de Rubén Bartomeu (el especulador y constructor sin escrúpulos que protagoniza la novela) el paisaje postapocalíptico del levante español. Y cómo Tarkovski, Chirbes detiene y esculpe el tiempo para mostrarnos con luz de quirófano todas las ruinas humanas y materiales que el “desarrollismo” ha dejado durante las últimas décadas en España.

Pero a diferencia de Tarkovski en los personajes de Chirbes ya no hay sacrificio ni redención posible, sólo un ascetismo sin dios: cinismo, individualis-

mo, inteligencia emocional, culto al cuerpo, a la salud, a los procesos digestivos y al consumo *light*, gimnasio y bronceado; sadomasoquismo ostentoso y chucherías de grandes almacenes o galerías de arte. Éstas son las mortajas con las que estos personajes habitan un tiempo vacío y homogéneo que les envuelve como una tumba.

Todo eso los que están arriba, pero los “otros”, los que “llegan ahora”, esos son los “*sucios los que llaman a la puerta, los que no supieron aprovechar el primer impulso y se quedaron abajo. Dejémosles a ellos las tareas feas, lo desagradable: son el pus, los ganglios que se le inflaman en axilas e ingles a Europa.*”

La vida de Rubén Bertomeu más que la de Fausto ha sido la de Mefistófeles (*el espíritu que todo lo niega*) y aunque al final de su vida Bertomeu siente, como Fausto, “*el contraste entre la desabrida luz del presente con la templada luz del pasado*”, su historia de gran empresario inmobiliario responde a un espíritu destructor y no creador que ha tenido que negar todo sentimiento de culpa o preocupación para imponerse sobre todo y todos.

Seguramente la imagen que más sintetiza la visión de Chirbes sobre la España actual es aquella que en la novela la compara con la Viena de entreguerras (aunque España sería una versión cutre y chusquera de esa relación perversa entre civilización y barbarie que tan bien retrató Karl Kraus en *Los últimos días de la humanidad*). Así lo explica uno de los personajes: “*Karl Kraus decía que los vieneses habían conseguido combinar los sonidos de Réquiem de Mozart con los ruidos del mortero de la guerra. A tu padre le pasa lo mismo. Réquiem de Mozart más mortero es igual a Rubén Bertomeu, sólo que el mortero de tu padre no es un arma propiamente dicha, es pasta de hormigón.*”

## **Código desconocido: “El padre de Blancanieves” en “El país del miedo”**

*“En lugar de las formas de subjetivación antagónicas que otorgaban al ‘obrero’ o al ‘proletario’ una capacidad política subjetiva distinta de su simple identidad económica y social, existe ahora una barrera a la vez indefinida y rigurosa entre los que están dentro y los que están fuera. En lugar de la división social simbólica, tenemos la exclusión no simbólica, y más concretamente la relación con una alteridad que ya no está mediatizada políticamente y se manifiesta a partir de ahora en fenómenos de frustración, de violencia y de puro rechazo del otro.”*

Jacques Rancière. *Sobre políticas estéticas.*

Dos novelas muy distintas pero complementarias dos estrategias diferentes pero un mismo objetivo: romper “el trabajo del sueño” ese entramado de prácticas materiales y redes simbólicas que llamamos “normalidad”. *El padre de*

*Blancanieves* (Belén Gopegui) y *El país del miedo* (Isaac Rosa) arrancan respectivamente de una misma intromisión inaceptable, de una disfunción o un dislate que debe ser corregido cuanto antes para que la normalidad sea restablecida.

De repente, un trabajador ecuatoriano de un supermercado irrumpe en la vida de una mujer de clase media y le demuestra que es responsable de su despido, de su situación desesperada por lo que a partir de ese momento él estará siempre ahí, delante de su casa y de su familia hasta que resuelva la situación (Gopegui).

De repente, una trabajadora doméstica marroquí aparece acompañada de su hermano en el portal de casa de una familia de clase media que la ha despedido injustamente y ahora por su culpa nadie la quiere contratar. Ellos permanecerán allí hasta que la mujer sea nuevamente readmitida (Rosa).

La bendita clase media pues, almas bellas del firmamento: la ilusión de tranquilidad y apacible orden que proporciona el ejercicio de una violencia anónima y estructural.

¿Qué pasa cuándo esta ilusión se rompe?

El personaje de Gopegui reacciona así: *“En la vida de la clase media apenas había acontecimientos. El ecuatoriano había sido uno, algo que había alterado el curso normal de las cosas. Los accidentes, las pérdidas de dinero, las enfermedades también eran acontecimientos, pero ya estaban codificados. La visita del ecuatoriano no lo estaba. Y Manuela necesitaba colocarla en algún lugar, que pasara a formar parte de su vida, que no se quedara como algo extraño y amenazante.”*

El de Rosa así: *“Entre sus temores, en un lugar destacado, el miedo a los resentidos y a los desesperados, sobre todo a los que acumulan ambas situaciones (...) Carlos siempre ha pensado que algún día dejaría de funcionar la distancia convencional que los mendigos han asumido como natural, y se levantarían del suelo dispuestos a todo, a pedir, a insistir, a coger, a redistribuir.”*

A partir de aquí los senderos se bifurcan y en la “novela-ensayo” de Isaac Rosa asistimos a un inventario pormenorizado de todas las representaciones que alimentan la industria del miedo y permiten parcelar, jerarquizar y disciplinar el espacio social. Y es que, como nos muestra Isaac Rosa, la privatización y desintegración del espacio público; la pérdida de legitimidad de un Estado socialmente inexistente sólo puede ser recuperada a través del miedo sobre el que luego se levantará el estado securitario. Éste es el verdadero “proyecto civilizatorio”, el único consenso, la única fuente de legitimidad que, sobre todo desde 2001, gobierna el “nuevo orden internacional”.

La novela de Gopegui escoge otro camino, pero complementario con el anterior: hecho el “inventario” hay que buscar la salida del atolladero. La configuración de una alternativa civilizatoria y la construcción de una subjetividad

política capaz de dar credibilidad a esta alternativa es sondeada magistralmente por Gopegui a través de un ejercicio *bajtiniano* de discursos contrapuestos entre la esperanza y la resignación que sin llegar a resolución, van abriendo cuña, sin embargo, en el ámbito de lo posible.

Así, siguiendo un dialogismo propio de Dostoievski (los personajes y sus razones adquieren autonomía, se le escapan de las manos a la autora) e intentando resolver el enigma de Pessoa desde una perspectiva materialista (*Cuando hablo francamente no sé desde qué franqueza hablo*), Gopegui recupera para la literatura la posibilidad de una prospectiva revolucionaria. Como dice la misma autora en una entrevista a propósito de su novela: “(...) *Debería decirse: se me piensa: en cualquier proyecto revolucionario, ya sea en el lenguaje, ya sea en la realidad (¿y cómo puede revolucionarse el lenguaje sin revolucionar la realidad?) hay que entrar en conflicto con lo que nos piensa, la necesidad de preguntar a las ideas, a las nuestras también a las más íntimas: ¿a quién servís?*.”

De este modo las novelas de Gopegui aparecen pobladas por personajes “disfuncionales”, es decir por personajes que intentan romper con su destino social a través de la subjetivación política. Es decir, que rompen con la lógica de la “policía”, “*la lógica que asigna a la gente a sus lugares y sus identidades sociales que les hace idénticos a sus funciones.*” (Kristin Ross).

Por poner dos ejemplos: Manuela, la profesora de filosofía, en una emulación ciertamente romántica y parcial de Simone Weil, rompe con toda su base material y afectiva e intenta pensar el mundo desde la experiencia de los desheredados; Eloísa, una investigadora trabajadora de una multinacional, arriesga su estabilidad y futuro profesional e intenta realizar “aquí y ahora” a través de su compromiso colectivo, el viejo sueño de un trabajo no alienado: “*No incidir sólo en las condiciones en que se trabaja, sino además en lo que se hace cuando se trabaja. ¿Por qué no podemos intervenir en la elección de los bienes que van a producirse? ¿Por qué permitimos que una minoría se apropie de esa elección y de los bienes? Hasta ahora habíamos dejado estas preguntas para un futuro lejísimo.*”

En resumen, para Belén Gopegui es nuestra misma práctica social y material dentro del capitalismo la que obstaculiza la comprensión de nuestra propia situación dentro de él y, en consecuencia, si queremos romper con el capitalismo (que otras ideas y otras concepciones avancen), tendremos que cambiar estas mismas prácticas. En una espectacular lección de “epistemología lukacsiana” contra tosco empirismo burgués, Gopegui lo resume así en su novela:

Por eso cuando los sujetos individuales utilizan argumentos del tipo: tú no vivirías en Cuba, yo experimento un estado más cercano a la nostalgia que al fervor. Nostalgia de estar tomando café con esos sujetos, y poder contarles que el juego de la vida no es el del Monopoly, no son parcelas lo que se reparte, vivir

aquí, vivir allí, sino ondas que lo llenan todo y resulta que vivir aquí, en Europa, es una onda que se expande hasta las fábricas de México, de Tailandia, de Marruecos, hasta los yacimientos minerales de la República Democrática del Congo, porque cuando el excedente no vuelve a quién lo produjo desaparecen los compartimentos, y vivir aquí comprende tanto el zumo de naranja con cruasán y lectura de periódico como las instalaciones, guerras, fábricas, dolor que han permitido el excedente para cuya obtención existen las empresas constructoras del edificio en donde se desayuna y conversa. ¿Vivirías aquí, es decir, en cualquier punto de las montañas, las llanuras, las escuelas, las prisiones, las maquilas, las aldeas devastadas del imperio?.

## **Códigos demasiado conocidos: memoria y literatura en “El vano ayer”**

*“La novela histórica es ya incapaz de representar el pasado histórico; lo único que puede ‘representar’ son nuestras ideas y estereotipos del pasado (que en virtud de ello deviene en el mismo acto ‘historia pop’).”*

Frederic Jameson. *El posmodernismo o la lógica cultural del capitalismo avanzado.*

No es necesario compartir al cien por cien el diagnóstico de Jameson para darse cuenta que, en términos generales, nuestra relación con el pasado ha sufrido en los últimos tiempos una transformación “espectacular” (“*la imagen se ha convertido en la forma final de la reificación mercantil.*” Guy Debord).

Sin duda los conceptos utilizados por el mismo Jameson para describir este fenómeno –*simulacro* (copia idéntica de la que no existe original) y *nostalgia* (aflicción por un pasado sólo estéticamente recuperable)– son de una gran potencia explicativa y le vienen inevitablemente a uno a la mente cuando se acurruca en el sofá para ver *Cuéntame* o para leer la última novela de Javier Cercas o Muñoz Molina.

Es evidente, por ejemplo, que cuando uno se aproxima a obras como la de *Sefarad* de Muñoz Molina no se aproxima a la “memoria de las víctimas” sino a un prospecto de maquetación ideológico donde el pasado es una simple excusa para hacer una apología obscena del presente, del “fin de la historia” que nos ha llevado al *happy end* del liberalismo.

Poco importa que para hacer esto tenga que colocar al mismo nivel víctimas y verdugos, vencedores y vencidos; poco importa que tenga que silenciar el historial sangriento y criminal (colonialismo, represión obrera, connivencia con el fascismo...) de un liberalismo que surge impoluto de las ruinas del muro de Berlín y la guerra fría. Lo importante es que para Muñoz Molina el presente, es decir, el *crematorio* de Chirbes, es el mejor de los mundos posibles.

Por eso la estrategia literaria de Isaac Rosa en *El vano ayer* es tan importante, porque al puro estilo de Brecht y Dos Passos nos muestra lo que hay tras

las bambalinas: el proceso de construcción y codificación de las imágenes de la mal llamada *Transición* que pueblan nuestro imaginario colectivo. Pero este proceso de deconstrucción no está al servicio de una caída libre semiótica, sino que encuentra su centro de gravedad en la voluntad de rescatar la experiencia de un pasado donde la represión, la tortura, el envilecimiento de la vida pública y privada bajo el régimen franquista nos ofrece una perfecta fotografía sobre un presente que ha integrado ese régimen como un paso engorroso pero necesario para el “florecimiento de la democracia”.

Atrás queda pues, la memoria de los vencidos, sus proyectos, los caminos no cotejados que su lucha abrió. Y es en este contexto donde como dice Enzo Traverso: “*la tentación ilusoria y mistificada de una memoria reconciliada bien ilustrada por la decisión gubernamental, en octubre de 2004, de hacer desfilar juntos durante la fiesta nacional a un viejo exiliado republicano y a un ex miembro de la División Azul*” resulta criminal. Pues poner al mismo nivel víctimas y verdugos, vencedores y vencidos perpetúa la estigmatización de los vencidos y la criminalización de sus ideas por parte de la memoria colectiva que encarna en este caso el poder institucional y político.

Siguiendo otra vez a Traverso: “*Hablar de ‘reconciliación’ significa, entonces, rehabilitar a los culpables en una época en la que ‘la supervivencia del nazismo en la democracia presenta más peligros potenciales que la supervivencia de tendencias fascistas dirigidas contra la democracia’ (Adorno). Jean Améry reivindica su ‘resentimiento’ cuando ‘el tiempo ha hecho su trabajo, con toda tranquilidad’, y ‘la generación de los exterminadores’ envejece apaciblemente, ‘rodeada del respeto general’. En tal contexto, concluye, es él quien ‘lleva el peso de la culpa colectiva’ y no ellos, ‘el mundo que perdona y olvida’.*”

De esta culpa que, encima, deben soportar los vencidos, habla precisamente *Verano* de Manuel Rico, pero esa sería otra lectura...

Marc Casanovas es militante de Revolta Global-Esquerra Anticapitalista.

## Referencias bibliográficas:

- Benjamin, W. (1974) *Haschisch*. Madrid: Taurus.
- Carroll, L. (1992) *Alicia en el País de las Maravillas. A través del Espejo*. Madrid: Cátedra.
- Chirbes, R. (2007) *Crematorio*. Barcelona: Anagrama.
- Gopegui, B. (2007) *El padre de Blancanieves*. Barcelona: Anagrama.
- Jameson, F. (1991) *El posmodernismo o la lógica cultural del capitalismo avanzado*. Barcelona: Paidós.
- Rancière, J. (2005) *Sobre políticas estéticas*. Barcelona: Servei de publicacions de la Universitat Autònoma de Barcelona.
- Rico, M. (2008) *Verano*. Madrid: Alianza Editorial.
- Rosa, I. (2008) *El país del miedo*. Barcelona: Seix Barral.
- Rosa, I. (2004) *El vano ayer*. Barcelona: Seix Barral.
- Ross, K. (2008) *Mayo del 68 y sus vidas posteriores*. Madrid: Acuarela.
- Traverso, E. (2007) *El pasado, instrucciones de uso*. Madrid: Marcial Pons.

periódico quincenal de actualidad crítica

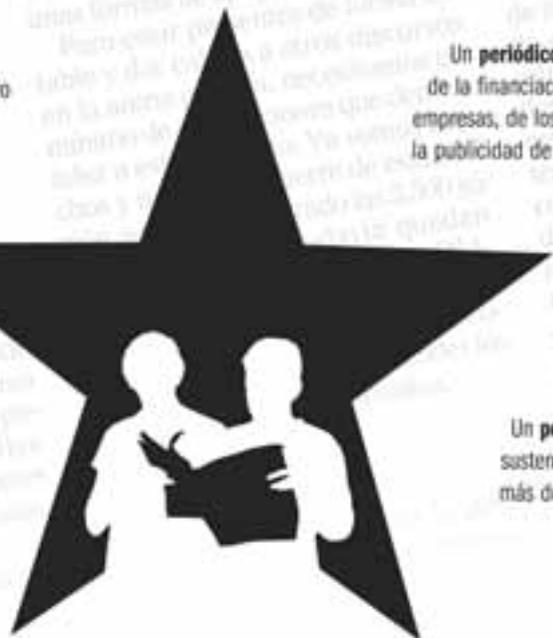
# Diagonal



Un **periódico sin directores ni jefes**, editado por un colectivo que se organiza de forma asamblearia.

Un **periódico independiente** de la financiación de las grandes empresas, de los partidos políticos y la publicidad de las multinacionales.

Un **periódico accesible**, que se distribuye en los quioscos de la Comunidad de Madrid y en más de 300 puntos de distribución alternativa y librerías de todo el estado.



Un **periódico de much@s**, sustentado sobre la base de más de 4.000 suscripciones.

Un **periódico crítico**, que habla de realidades y puntos de vista silenciados por los grandes medios de comunicación.

**SUCRÍBETE, REGALA DIAGONAL**

→ [WWW.DIAGONALPERIODICO.NET](http://WWW.DIAGONALPERIODICO.NET)



Lidia **C**irillo

## El sujeto perdido: pequeño mapa para una búsqueda

La búsqueda teórica y práctica del sujeto perdido es difícil e incierta.

Detrás de la actual falta de proyectos de la izquierda italiana no hay sólo un vulgar oportunismo, asimilación a la corporación privilegiada de los políticos profesionales y amor desmedido por sí mismos. La parte racional y virtuosa, que existe en algunos de ellos, radica en la convicción de que las “dramáticas emergencias de nuestro tiempo” desaconsejan este recorrido y sugieren en cambio buscar alianzas en sectores social y culturalmente más fuertes, que tendrían razones concretas para preocuparse de las dinámicas fuera de control del capitalismo en esta fase de la historia.

En principio no se puede excluir que un sector importante de la burguesía se convenza en un momento determinado de la necesidad de crear una barrera o bien de que la hegemonía norteamericana con sus revueltas aventuradas y bárbaras se ponga de nuevo en cuestión por un núcleo fuerte europeo. Existen realmente potencias dotadas de armas nucleares (Rusia, China, India...) que pueden ejercer un poder de disuasión en cuanto a Estados Unidos, aunque peligrosamente y al borde de un nuevo equilibrio del terror.

No tenemos razón alguna para negar esta hipótesis. En las llamadas tácticas, en las alianzas, en las canónicas contradicciones del enemigo, en la *realpolitik*, etc, etc., no es útil hacer oposición desde los principios. El mundo cambia, incluso sin nuestra contribución, y lo que era desaconsejable ayer podría convertirse en indispensable hoy. Marx, después de 1848, Lenin y Rosa Luxemburgo, Trotsky y Gramsci planteaban improponibles alianzas con la burguesía. Y sin embargo la Segunda Guerra Mundial representó una forma de gobierno del mundo de la duración de una legislatura, con un poder de coacción y una dimensión mayor que cualquier gobierno nacional.

El error del Frente Único, proyectado y llevado a cabo por la Tercera Internacional, fue el de prestarse a alianzas falsas y secundarias (casi siempre las únicas posibles) realizadas con el objetivo de asegurar las democracias occidentales para inducir las a una alianza contra Hitler. En la Guerra Civil española los estalinistas no se aliaron con la burguesía, sino con la sombra de la burguesía, porque en realidad ésta se había alineado ya con Franco casi por completo, en un conflicto con evidentes connotaciones de lucha frontal de clases. Como en 1917 en Rusia, se habría podido vencer sólo reuniendo todas las fuerzas sobre reivindicaciones sociales que dieran a los sectores populares razones adecuadas para resistir.

Una vez más el presunto realismo no produjo nada. Si es verdad que Stalin, cansado de esperar, volvió la espalda a las democracias occidentales por un desventurado pacto con Hitler, la alianza se materializó después por cuestiones de vida o muerte que no tenían nada que ver con la tranquilidad y la templanza, en las que, por otra parte, las democracias occidentales no creyeron nunca.

Nada excluye, por ejemplo, que frente a la gravedad del desastre ambiental, una parte de la humanidad sin distinción de clase (de los Estados, de los poderes, de las instituciones, etc.) decida en el último momento imponer una inversión en la ruta. Y sólo podemos esperar que esto suceda lo antes posible. El hecho es que estas hipótesis no son en modo alguno más realistas que la nuestra, son sólo una repetición de coacciones, cuando no mistificaciones conscientes. Frente a la nebulosa del futuro, a la dificultad de concebir un creíble recorrido de liberación, cada uno/a tiende a volver a aquello que conoce, a los puntos cardinales que, en el siglo XX, han orientado su modo de actuar y de pensar. Hay quien sueña con una democracia progresiva y una alianza con los sectores iluminados de la burguesía, con ventajas en las rentas y con la Fiat hacia la globalización. Hay quien se entrena en un paradójico senderismo sin sendero y quien elabora programas transitorios para una transición que no existe y que ni siquiera se puede prefigurar. El regreso a la propia casa es explicable y legítimo siempre que no se apele al realismo.

¿Qué significa concretamente ponerse a buscar el sujeto perdido? Significa antes que nada individuar las características del movimiento real. En el actual *Marx-renaissance* hay brillantes intervenciones de profesores universitarios que hablan del presente trabajando en los textos de Marx, pero sin tomarse la molestia de echar una ojeada a diez años de renacimiento de las luchas en Europa.

Es importante comprender qué significan y a dónde llevan, y comprender quiere decir también formar parte, participar en el proceso por el cual un sujeto-clase está conformado por la *Kritik*, que a su vez se deja conformar por el progresivo desarrollo del sujeto-clase. Estar en contacto con un cuerpo social, con sus sobresaltos y sus temperamentos es, más que en el pasado, la condición necesaria para comprender, sobre todo cuando lo que se desea comprender son los movimientos de reconstitución del sujeto perdido. Esto significa también que, respecto a las

prácticas consolidadas en el pasado, es necesario concederse un espacio más amplio de experimentación. El riesgo de unirse o dividirse, de hacer o deshacer, esperar o desesperar, sobre la base de imágenes que ya no forman parte de este mundo, sino que sólo proyectan sobre el mundo nuestra historia personal. No es por casualidad que los dos más importantes intentos de búsqueda del sujeto perdido se han dado en Europa, a diferentes niveles, Refundación comunista y el *movimiento de los movimientos* con sus instituciones; uno y otro son experimentos de recomposición entre historias diferentes y lejanas. Y si el primero parece que está a punto de fallar, y el segundo por el momento está concluido, es justamente por el peso de la herencia del pasado, de la parte peor de la herencia del pasado.

Esta herencia es dos veces el asunto de la burocratización del movimiento obrero en el siglo XX. Para Refundación ya se ha mencionado en otra discusión <sup>\*/</sup>, para el movimiento porque su onda se ha roto contra la pared impermeable y lisa de lo que queda del viejo movimiento obrero o en el aire de lo que ya no existe del viejo movimiento obrero.

Ponerse a la búsqueda del sujeto perdido significa además ponerse en la posición, en la zona de la historia, en el área de la imaginación política a la que los sujetos perdidos regresan. Más allá de las exigencias coyunturales de consentir el nacimiento de éste o aquel gobierno para hacer que caiga uno aún peor, el lugar político en el que los sujetos resurgen y en el que se puede contribuir a su regreso es la oposición. Un proletario en las condiciones actuales sometido a los procesos de expropiación y desmembración de los últimos veinte años o percibe su propia posición y la rechaza o bien no es clase. O tiene conciencia de lo que hay en la realidad o bien no es sujeto.

No sé si seguir las huellas del sujeto signifique además construir un partido. Por una parte no hay ninguna razón para dar a los partidos estatuto de forma eterna; por otra, es inútil cambiar el nombre de las cosas si después, cuando se intenta describirlas, se parece tanto a un partido. Hubiera sido un gran paso adelante en la búsqueda si Refundación hubiese llevado a cabo realmente los propósitos de su quinto congreso. La cuestión es que también desde este punto de vista una fase de experimentación es necesaria y posible. Un partido, una corriente organizada, una organización política independiente son indispensables siempre que no se recluya enseguida en un horizonte estratégico que no se ve y en una identidad en la que se cree. Y sobre todo la memoria de las mujeres y de los hombres del buen Narciso que nos hace esperar que otro mundo sea posible, pero nadie ha dicho que se deban hacer hoy las mismas cosas que hicieron ellos hace muchas decenas de años. La historia no es la caricatura de una terapia psicoanalítica, por la cual se vuelve al trauma pasado, se repara el daño o el fallo y se reanuda felizmente el camino interrumpido. Al igual que la victoria de la revolución de 1917

---

<sup>\*/</sup> Este texto es un capítulo del libro Cirillo, L (2006). “*da vladimir ilich a vladimir luxuria*”. Roma: Edizione Alegre

produjo una aceleración de los tiempos y una mutación de los ritmos, un giro capaz de plantear todo en términos diferentes, así las derrotas de las últimas dos décadas del siglo XX plantean todas las cuestiones en términos diferentes, aunque no cambian las críticas y las aspiraciones de fondo.

Como para Karl Marx, también para la búsqueda en el presente, se debe suponer que el sujeto se constituya por el encuentro del proletario con la “filosofía”, pero no se puede tener hoy una visión simplificada de uno y de otra. Sobre el proletariado volveremos más tarde. En cuanto a la “filosofía” el primer paso es superar el mito ingenuo de nosotros mismos. Las corrientes marxistas revolucionarias y antiburocráticas del viejo movimiento obrero son las que poseen una cultura de la oposición, que se ha revelado insustituible en la localización del nuevo comienzo, pero que, de todos modos, pasaría por el filtro de las verificaciones con un conocimiento adecuado de los elementos narrativos con los que se construye cualquier relato. Esta cultura, sin embargo, es sólo un fragmento de la “filosofía”, y la situación incluso empeora si se contempla el conjunto de Refundación por los límites que ponen las prácticas actuales al interés por comprender.

La cuestión de la “filosofía” tiene que ver en primer lugar con las características del trabajo subalterno, evidentes en las resistencias y en los conflictos de la última década en Europa, en la que realmente hay visibles tendencias a la reapropiación de las llamadas potencias mentales del segundo Marx. Se traduce además en la exigencia y en la posibilidad de realizar una oposición cultural, que es la primera y la más importante alianza que una dirección política debería hoy día teorizar o intentar o llevar a cabo según la entidad de las propias fuerzas. Para las dinámicas fuera de control de un capitalismo sin barreras, sectores amplios de intelectuales empiezan a dar señales de inquietud. El fenómeno no es asimilable a la función de los intelectuales en el marxismo, porque estos intelectuales no son marxistas y a veces incluso se consideran adversarios del marxismo.

Existe hoy una exigencia de enraizamiento en la cultura diferente en los modos y en los intentos de convenio de los que una clase política hace su buque insignia. Como para cualquier otro enraizamiento sería necesaria una dirección política capaz de implicar a los ambientes académicos y culturales, sobre la base de preguntas concretas que al mismo tiempo orienten la búsqueda y hagan posible su utilización efectiva. No se trata sólo de una contribución de la inteligencia, sino de hacer de la inteligencia una fuerza, a su modo, anticapitalista. Una movilización de la inteligencia es prefigurable por las características de las amenazas que acechan al género humano.

Por último, el problema de la “filosofía” es también una cuestión de reflexión específica, que no puede dejar de lado ninguna corriente que aún se refiera al marxismo. La clase política es cada vez más ignorante porque no tiene una necesidad real de la cultura. Y no tiene necesidad porque no tiene proyectos y no tiene

proyectos porque lo que la orienta es el pragmatismo inoxidable de quien no tiene otro proyecto que sí mismo. La reflexión es difícil también para quien está respaldado por las mejores intenciones porque estas intenciones tienen la forma del pequeñísimo artesanado intelectual carente de recursos para mantener la confrontación. Desde hace tiempo, la cultura es un conjunto coordinado de conocimientos específicos y de sociedad a la vez, porque todo ello se forma sobre el terreno mismo del capitalismo por exigencias profesionales de estudio y de trabajo. También por esto sólo una organización política enraizada puede realmente tener conocimiento.

Ponerse a la búsqueda del sujeto perdido significa además recurrir a cualquier pequeña argucia psicológica que permita resistir el presente. Os revelaré cuál es la mía. Ya que estoy hegelianamente convencida de que la ética no se puede separar de la razón, cuando no sé dónde está la razón, poco hegelianamente me confío a la ética con la esperanza de que ésta me conduzca a la razón.

Quiero decir que hoy orientarse es muy difícil y no siempre se encuentran razones válidas para elegir un ambiente u otro. Yo he empezado de nuevo rechazando el oportunismo y la mistificación voluntaria, los codazos gratuitos, las reacciones de narcisismo exacerbado. Cuando algún compañero de lucha y de aventuras revolucionarias (todas literarias) ha justificado elecciones diferentes explicando que ya había dado demasiado y que deseaba garantizarse para la vejez alguna pequeña gratificación y alguna pequeña comodidad material, he reaccionado con un rechazo ético. Sin que esto implicase juicio alguno sobre formas de oportunismo verdaderamente veniales. Sólo más tarde he verificado que había reaccionado según la razón, es decir según la razón que hace de las prácticas postburocráticas el principal obstáculo para la reconstrucción.

Traducción: *Mari Pepa Palomero*

**Lidia Cirillo** es responsable del seminario feminista permanente que publica la revista *Quaderni Viola*. Es militante de Sinistra Critica.



**sinpermiso** es una revista política internacional en lengua castellana. Tiene dos formatos: papel y electrónico. En papel, el primer número apareció en mayo de 2006, y es de una periodicidad semestral. Los artículos de la revista impresa son de contenido en general teórico. En formato electrónico tiene una periodicidad semanal y apareció a mediados de 2005. Todos los artículos del semanario electrónico, de actualidad en general y más cortos que los de la revista impresa, son de acceso libre y gratuito.

Para los promotores de **sinpermiso** la república, la democracia y el socialismo no son ideales académicos desencarnados, sino **veteranas tradiciones encarnadas en luchas populares** que, no por derrotadas una y otra vez, han dejado de arraigar en nuestros respectivos países y de decantarse históricamente en ellos en formas particularmente ricas y complejas, nunca desprovistas de lecciones y de relevancia universales. Honrar lo mejor de esas tradiciones, tratando de ponerlas a la altura de los tiempos, no es el menor de los propósitos de **sinpermiso**.

**sinpermiso** tiene un **Consejo de Redacción** distribuido en tres ciudades: Joaquín Miras, Jordi Mundó y Daniel Raventós (**Barcelona**), Adolfo Gilly (**México, D.F.**), y María Julia Bertomeu y Carlos Abel Suárez (**Buenos Aires**). Antoni Domènech es el **editor general**.

El **nombre de sinpermiso** es un pequeño homenaje a un cierto Marx, que, precisamente por enlazar conscientemente con lo más viejo –la milenaria tradición revolucionario republicano-democrática–, nos parece también el más actual:

*“Sólo en la medida en que el hombre se relaciona de buen principio como propietario con la naturaleza -que es la primera fuente de todos los medios y los objetos del trabajo-, sólo en la medida en que la trata como cosa suya, será el trabajo fuente de valores de uso, es decir, de riqueza. (...) el hombre que no posea otra propiedad que su propia fuerza de trabajo, en cualesquiera situaciones sociales y culturales, tiene que ser el esclavo de los otros hombres, de los que se han hecho de la propiedad de las condiciones objetivas del trabajo. Sólo puede trabajar con el permiso de éstos, es decir: sólo puede vivir con su permiso.”*

Antonio Crespo Massieu

## Rememoración, fulgor y pausa

### I. Un hombre desciende con una cartera negra

Con una abultada cartera de cuero negro, de profesor o representante o funcionario. Sólo con este peso tan desproporcionado cruzó la frontera. Dejaron las afueras de Banyuls-sur-Mer un poco antes del amanecer, durante horas han escalado penosamente la montaña, a veces el hombre se queda atrás, sin fuerzas, jadeando, casi sin respiración, se limpia las gafas, el sudor; cuando los demás se detienen para esperarle él, cortés, como avergonzado por su desfallecimiento, inicia de nuevo la marcha. Luisa Fittko les guía, es la primera vez que hace de “passeur” y equivoca el camino en más de una ocasión; tras casi diez horas, se despide de ellos: un último descenso y en la lejanía se adivina ya Portbou con su gran estación.

¿Qué lleva en esa cartera negra? ¿Qué papeles, con su letra minúscula, apretada, han merecido un esfuerzo tan grande? Es probable que fragmentos de su inacabado *Libro de los pasajes*, tal vez piense que la copia que dejó a Georges Bataille, y que éste guardará celosamente en la Biblioteca Nacional, ha desaparecido en el caos del París ocupado. Casi con seguridad sus “Tesis de filosofía de la historia” recién escritas a principios de este año 1940 y que quiere salvar a toda costa. Por fortuna ha dejado en Marsella una copia a Hannah Aredt y gracias a su tenacidad serán publicadas en Nueva York en 1942, venciendo la resistencia de Adorno y Horkheimer. Estas páginas que lleva en la cartera desaparecerán tras su muerte: ¿quemadas? ¿robadas por los espías nazis, supuestos agentes comerciales, que tienen su oficina tan cerca del Hotel de Francia? ¿sustraídas por alguno de los médicos que le atendió? Estas 18 tesis encierran, no sólo la mirada más lúcida sobre esa medianoche del siglo que agoniza, sino también la predicción de la barbarie sin precedentes que se ave-

cina. En ellas se encuentra la crítica más acerada del fascismo pero también del estalinismo y la socialdemocracia; es un aviso de incendio pero también lo es de la miseria intelectual de tantos bomberos pirómanos, de tantos ciegos ante la catástrofe que se avecinaba, de los que claudicaron, los que confiaron en el avance de un progreso que no era sino un vendaval de destrucción que arrastraba al ángel de la historia.

En esas páginas perdidas (¿o tal vez fueron otras?, éstas si del todo desaparecidas), Walter Benjamin nos dice que si queremos “*encender en lo pasado la chispa de la esperanza*” hay que saber que “*tampoco los muertos estarán seguros ante el enemigo cuando éste venza. Y este enemigo no ha cesado de vencer*”. Pues nuestra mirada al pasado no es la construcción de un nuevo relato que sirva de consuelo, una “verdad” histórica “consensuada” donde se puedan ocultar las miserias y la explotación del presente, no es invención de una memoria colectiva que cierre la historia. Mirar hacia atrás es asumir en el presente, y proyectar al futuro, el mudo interrogante de los desaparecidos. Una pregunta que nos emplaza ante el fracaso de las generaciones vencidas, pues nos “*adueñamos de un recuerdo tal y como relumbra en el instante de un peligro*”. Los ausentes acuden a la orden del día, los citamos, rescatamos su fulgor, el resplandor de su fracaso porque somos cronistas especiales, que no jerarquizamos, que no queremos dar nada por perdido: “*El cronista que narra los acontecimientos sin distinguir entre los grandes y los pequeños da cuenta de una verdad: que nada de lo que una vez haya acontecido ha de darse por perdido para la historia*”.

Es este el lugar de la memoria histórica, la justicia y la piedad que nos pertenece. Recordaba Juan Gelman que para los griegos el antónimo de olvido no era memoria sino verdad. El rescate de la verdad que ilumina un instante del pasado, que lo trae al presente, que actualiza esa “*cita secreta entre las generaciones que fueron y la nuestra*”. Vemos los otros posibles que no fueron, los caminos no pisados en las bifurcaciones de la historia, los errores y también el coraje, la tenacidad, la persistencia, todo lo que se encaminó al fracaso aún cuando su destino era otro. Rememoramos: negamos la clausura de la historia, lo irremediable de lo ya sucedido, alzamos a los derrotados en un fulgor que los proyecta hacia un futuro ganado de nuevo para la esperanza.

¿Qué puede hacer la palabra poética? ¿Qué puede iluminar, qué voz puede ser la suya que no traicione a las víctimas, que no las suplante? Primero escuchar el silencio, luego decir dejando espacio. Abrir un hueco, una pausa, en que los ausentes puedan de nuevo habitar, traerlos al presente y escuchar su voz. Tal vez lo que hace el poeta es encontrar ese espacio, ese territorio en que todos los posibles vuelven a ser reales, rememorar. La piedad que nos pertenece. Anticipar el momento en que el ángel de la historia, de alas rotas y ojos desmesuradamente abiertos, se detenga y pueda “*despertar a los muertos y recomponer lo despedazado*”; en que cese el huracán irresistible que le empu-

ja hacia el futuro. En que sea posible juntar lo “demasiado pronto y lo demasiado tarde”, en que la política, la acción revolucionaria, haga confluir historia y memoria. Y se inaugure un tiempo otro y sea posible el descanso, la pausa, la mirada que recompone lo despedazado.

El hombre con la cartera negra bajo el brazo y su pequeño grupo de huidos caminaron entre guardias civiles, por las calles derruidas de Portbou, fueron llevados al Hotel de Francia, al día siguiente serían devueltos a las autoridades de Vichy. Pero el hombre que amaba las pequeñas cosas como si en verdad fueran muy importantes, el amigo de los excluidos, los perseguidos, los místicos, los fieles al origen, el “*señor de los patios traseros*”, el que había escrito que “*sólo por amor de los desahuciados se nos ha dado la esperanza*”, decidió que el viaje había terminado. Tomo cinco gaseosas con limón, una insuficiente dosis de morfina y otra excesiva de desconsuelo y fragmentados recuerdos. Tras un larga y dolorosa agonía murió y fue enterrado en el blanco cementerio de Portbou donde su lugar es también una ausencia. Nadie sabe el sitio exacto en que están sus restos, confundido para siempre con los que dejaron huellas borradas, con los fusilados junto a las tapias, los arrojados a las cunetas.

Una ausencia que nos llama, una pausa que invoca la muda presencia de todos los desaparecidos, un luminoso silencio en el que escuchar la voz de los ausentes.

## II. Palabras para abrir el silencio

### UNA PAUSA

“Un rencor ya con pausa”

*A las desaparecidas y los desaparecidos en Castuera.*

*Para los que guardan su memoria.*

Mira  
contempla estos restos arqueológicos  
nunca por nadie excavados  
es tan poco  
(o es un exceso una desmesura)  
es sólo lo que está  
semioculto por la maleza  
apenas visible

ejercita la imaginación  
sube a lo alto  
contempla  
(el pueblo en la lejanía  
silenciado silencioso  
el pueblo dormido  
¿para siempre callado?)

ves  
la piedra donde se alzaba  
la bandera se cantaba  
el cara al sol se escuchaban  
las palabras del sacerdote  
(afilada piedad de los vencedores)  
“vuestras almas han sido perdonadas  
pero no hay perdón para vuestros cuerpos”

imagina  
pues se aprecian aún  
las líneas difusas las piedras  
que dibujan el trazado del campo  
los barracones y allí en un extremo  
la torreta de la mina

escucha  
los que aún hablan  
los que pueden hablar  
los no callados  
ni por la muerte ni por el miedo  
dicen o susurran cosas pavorosas

escucha  
los camiones en la noche sus faros  
los desaparecidos en la madrugada  
bajan la voz  
dicen  
los arrojados por la boca de la mina  
los tragados por la tierra  
la madre arrebatada el camión  
a plena luz atravesando el pueblo  
las gentes mirando: piedad o desprecio arrogancia  
o grito (callado comido por el miedo)

escucha  
reposa la mano de una mujer en las piernas  
de su hermana aún mayor (pasa de ochenta)  
arropa con el gesto su dolor aún más indecible  
más balbuceante  
después de tantos años ¿olvido rencor?

imposible el olvido  
pues aquella mañana permanece

hoy es ayer  
pero rencor  
    ¿rencor?  
medita luego mira  
a la cámara y dice  
sí  
pero es *un rencor*  
*ya con pausa*

pasa el tiempo  
queda un hueco  
un espacio una huella  
un intersticio  
hecho de restos  
piedras casi ocultas  
lacerantes recuerdos  
cada día más borrosos  
(mas igual de intensos)  
cuerpos perdidos

queda una extensa llanura  
donde leer signos comprender  
lo que estuvo y aún permanece

hay  
desgajados pedacitos de tiempo  
minúsculas muescas  
piedras recuerdos lindes  
un paisaje casi borrado

hay  
entre la muerte

el olvido y la memoria  
una pausa

escucha  
el hueco  
el eco  
mira  
atiende al silencio  
palpita una ausencia

una pausa

### III. Razón de pertenencia

Al finalizar la Guerra Civil las autoridades franquistas establecieron un campo de concentración en Castuera, Badajoz. Dicho campo funcionó como espacio de internamiento y clasificación de prisioneros de guerra y centro de represión comarcal. Y en él, la dictadura franquista, aplicó a los prisioneros un proceso sistemático de brutalidad física y síquica que conllevó la eliminación selectiva de los individuos más significados con el régimen republicano. Tanto fue su impacto sobre el entorno más próximo, que el campo y su recuerdo actuaron durante mucho tiempo como detonante de un miedo que cercenó la disidencia y favoreció, en numerosos casos, la identificación con los valores del nuevo Estado.

Este texto es el resumen del trabajo de José Ramón González Cortés, *Prisioneros del miedo y control social: El campo de concentración de Castuera* publicado en la revista *Hispania Nova*: <http://hispanianova.rediris.es/>

En el documental *La pesadilla de Castuera*, dirigido por Juan Sella para el programa “Línea 900” de TVE, Carolina Sabayera, que da testimonio de la desaparición de su familia, dice sentir “*un rencor ya con pausa*”.

**Antonio Crespo** es poeta. Es el responsable de la sección “Voces” de VIENTO SUR

---

**Sobre las citas:** Las citas de las “Tesis de filosofía de la historia” proceden de: Benjamín, W. (1973) *Discursos interrumpidos*. Madrid: Taurus, traducción de Jesús Aguirre. Para una lectura pormenorizada de las tesis: Löwy, M. (2002) *Aviso de incendio*, Buenos Aires: FCE. ¿Para cuando una traducción castellana de los trabajos de Daniel Bensaïd : *Walter Benjamín. Sentinelle messianique à la gauche de possible y/o Le pari mélancolique?*

Antoni Domènech

## **“Democracia burguesa”: nota sobre la génesis del oxímoron y la necedad del regalo**

La vulgarización del pensamiento político y de su historia en el siglo XX ha acabado por imponer en amplios círculos, incluidos los académicos, la idea de que la democracia es un fenómeno básicamente moderno. Suele discurrir esa idea con dos andaderas, a cual más irrecible históricamente.

La primera es que habría algo así como una libertad de los antiguos (ociosos enamorados de la virtud, devotos de la vida pública y abnegados sacrificadores de sus negocios privados), más o menos rígidamente opuesta, en la versión consagrada de ese contraste que dio el termidoriano Benjamin Constant a comienzos del XIX, a una libertad de los modernos (gentes más ocupadas en resolver sus asuntos privados que preocupadas por los avatares de la vida política pública).

La segunda es que las democracias del Mediterráneo antiguo, y señaladamente la ática, no habrían sido democracias en ningún sentido modernamente recuperable de la palabra, habida cuenta de que se trataba de regímenes políticos en los que una muy pequeña minoría de ociosos más o menos ricos y libres podía permitirse, con desprecio del trabajo y de la vida práctica material, el lujo de deliberar políticamente gracias a la inmensa masa de esclavos que sostenía la vida productiva toda.<sup>1</sup>

Lo cierto es que la historiografía antigua y el clasicismo germánicos (desde el liberal Burckhardt hasta el reaccionario Eduard Meyer, pasando por el conservador más o menos apolítico Wilamowitz) habían destruido por completo en la segunda mitad del siglo XIX esa visión liberal vulgar de la vida política del Mediterráneo antiguo clásico.

---

<sup>1</sup>/ Benda, J. (2005) *Memorias de un intelectual*, trad. X. Pericay, Madrid: Espasa Calpe, pág. 197: “Un día en que discutíamos si el arte es compatible con la democracia, algo que muchos negaban, intervino [el señor B] (...): ‘Señores, por favor, olvidan Atenas!’ . Este buen hombre se imaginaba que Atenas, con sus trescientas familias dirigentes y cinco mil esclavos en la ergástula, era una democracia. Me sirvió para hacerme una idea de la erudición de la tribuna.”

Oigamos a Meyer, el maestro del marxista Arthur Rosenberg:

La opinión predominante ve en estas ideas [*el desprecio unánime por el trabajo productivo manual que supuestamente caracterizó al Mediterráneo antiguo*] actitudes características y específicas de la Antigüedad, por oposición a las concepciones modernas; las considera como el reflejo de la institución de la esclavitud, del desplazamiento del trabajo físico a los brazos de los esclavos, a quienes se despreciaba. Prejuicio totalmente falso: la mentalidad de los tiempos modernos no se diferencia en nada, en este punto, de la de los antiguos. Aunque, hoy como ayer, el régimen de la democracia borre las diferencias jurídicas, el abismo social entre los ricos y los individuos de las clases altas y las llamadas profesiones liberales, de una parte, y de otra los subalternos, los artesanos, los obreros, sigue siendo tan grande como lo era en la Antigüedad: a un sabio de nuestros días, por ejemplo, le parece, en general, tan absurdo y tan degradante que su hijo se haga artesano como podría parecerle a un sabio antiguo, y el comerciante de nuestras modernas y democráticas ciudades comerciales mira al pequeño tratante y al tendero con el mismo desprecio con que, en Atenas, el *emporos* [gran comerciante] miraba al *kapelos* [tendero], y el constante auge del antisemitismo nos revela con toda fuerza cuán profundamente arraigada se halla en la consciencia popular la idea de que el traficar en dinero es algo reprobable. Lo que ocurre es que la cultura moderna es, en esto, tan mojigata y tan hipócrita como en materia sexual, por ejemplo. Mientras que los antiguos proclamaban sus ideas abiertamente y sin reservas, nosotros no nos atrevemos a hacer lo mismo con las nuestras, lo que hace que exista en este punto la misma contradicción entre la teoría y la práctica con que nos encontramos en el campo de la moral./2

En el ánimo de los helenistas alemanes con más consciencia política conservadora estaba el advertir a sus coetáneos de los peligros de la democracia ilustrándoles sobre el significado de la democracia plebeya antigua, particularmente la ática. En el prefacio a la segunda edición (1912) de su clásico sobre la *Historia de la cuestión social y del socialismo en el mundo antiguo*, Robert von Pöhlmann no pudo ser más claro:

---

2/ Meyer, E. (1910) *Kleine Schriften zur Geschichtslehre und zur wirtschaftlichen und politischen Geschichte des Altertums*. Halle: Max Niemeyer. Traducción castellana de Carlos Silva: (1955) *El historiador y la Historia antigua*, México: FCE, pág., 100. Meyer fue también uno de los primeros en tratar de calcular el número de esclavos existentes en la Atenas clásica, a fin de corregir “*la exagerada y extendida creencia de que en la Antigüedad existían grandes masas de esclavos que atendían a todos los trabajos y que los ciudadanos vivían en la ociosidad y en la abundancia*”. Sus cifras (luego revisadas por investigaciones posteriores, pero no substancialmente modificadas) eran éstas: “*Podemos calcular con bastante exactitud la cifra de la población del Ática al estallar la guerra del Peloponeso: ascendía a unos 170.000 individuos libres (de ellos, 55.000 ciudadanos varones adultos y 14.000 metecos) y a 100.000 esclavos*” (pág. 103.).

Aquí aparece, concluso, ante nosotros el entero proceso que en el antiguo ‘estado del igual derecho de sufragio’ (la *isópsephos pólis*) condujo no sólo a la superación de un aristocratismo y de un plutocratismo dañinos para al Estado, sino muy a menudo también a la explotación sistemática, al mortal silenciamiento político y aun a una progresiva violación de la minoría que llegó incluso al extremo de la expropiación de los propietarios por parte de las masas mayoritarias. Una evolución típica, que permite reconocer con claridad el nulo valor de las actuales añagazas ideológicas sobre la ‘cultura política’ del ‘democratismo puesto por obra’ y la interna capacidad de cambio del radicalismo socialdemócrata.<sup>3</sup>

Es muy significativo que el primer escrito publicado por Rosenberg inmediatamente después de su entrada en la KPD fuera una genial obrita de divulgación (para la escuela obrera del partido) sobre *La lucha de clases en el mundo antiguo*.<sup>4</sup>

Para lo que aquí interesa, dos cosas conviene retener de ese ensayito. La *primera*: su comprensión –heredada de Meyer y del helenismo germánico– de la “democracia” antigua como gobierno del *démos*, es decir, de los pobres libres. El *démos* estaba compuesto por quienes viven por sus manos. En la explicación sociológica de Aristóteles: por campesinos (*giorgoi*), artesanos (*banausoi*), pequeños comerciantes (*agoroi*) y trabajadores asalariados (*misthotoi*). De esos 4 elementos componentes del *démos*, la democracia plebeya ateniense (tras la revolución de Ephialtes del 461 antes de nuestra era) dio el predominio político al último (a los *thetes*, a los jornaleros, a los asalariados –los “esclavos a tiempo parcial” de Aristóteles–), entrando así en la categoría más peligrosa de la democracia, según el Estagirita: la democracia radicalmente plebeya.

La *segunda*: además de como gobierno de los pobres libres, y en paralelo a eso, la democracia se entiende como movimiento social real fundado en luchas y alianzas de clases. En el caso de la democracia plebeya ateniense, como un movimiento popular encabezado por la parte más desposeída del *démos* –los *thetes*–, capaz de arrastrar tras de sí a todo el *démos*, y aún a amplios estratos de las capas medias, y de aislar políticamente a la oligarquía plutocrática.

Y además de retener esas dos cosas, importa todavía percatarse de una tercera: el camino al marxismo –conviene subrayarlo especialmente en nuestros días– de un joven educado en el helenismo alemán conservador de comienzos del siglo

<sup>3</sup>/ von Pöhlmann, R. (1925) *Geschichte der sozialen Frage und des Sozialismus in der antiken Welt*, Munich: C.H.Beck'sche Verlagbuchhandlung, pág. VII. La idea de que la democracia y el derecho de sufragio concedido a los trabajadores llevaba derechamente al socialismo era muy corriente entre los académicos que vivían bajo monarquías constitucionales en la Europa del cambio de siglo (Alemania, Austria, España, Italia; no el Reino Unido, que era ya una monarquía parlamentarizada). El politólogo liberal Gaetano Mosca, por ejemplo, escribía por esas mismas fechas: “La creencia en la posibilidad de que el gobierno emane de la mayoría, la fe en la incorruptibilidad de esa mayoría... ha producido la democracia parlamentaria..., que lleva inexorablemente al socialismo, y en último término, a la anarquía.” (*Elementi di scienza politica*, 2ª edición, Roma, 1925, Vol. I, pág. 470.)

<sup>4</sup>/ Hay traducción castellana de Joaquín Miras (revisada por María Julia Bertomeu) en la editorial El Viejo Topo.

XX venía aquí facilitado por el hecho de que el marxismo de entonces no tenía una comprensión de la democracia substancialmente distinta (aunque sí, se calla por sabido, una valoración diametralmente opuesta).

La locución “democracia burguesa”, que hoy suena tan “marxista”, no se halla ni una sola vez en Marx o en Engels; a ellos, como al grueso del socialismo del siglo XIX, y no digamos del liberalismo burgués europeo continental, expresamente antirrepublicano y antidemocrático, les habría sonado a oxímoron.

Sí puede encontrarse, por ejemplo, en Rosa Luxemburgo antes de la Gran Guerra, pero con un significado muy distinto al que acabará prevaleciendo entre los marxistas después de la Guerra. Para Rosa Luxemburgo, “democracia burguesa” (*bürgerliche Demokratie*) significaba lo mismo que para el viejo Engels y el viejo Marx “democracia pura” (*reine Demokratie*), a saber: no el nombre de un régimen político institucionalmente establecido y epocal, sino la caracterización de una corriente político-social (de un “partido”, o de un “movimiento”, si se quiere): los restos del ala pequeño-burguesa –o del sector del “cuarto estado” no proletarizado– del gran movimiento democrático derrotado en 1848 en toda Europa, movimiento del que el “comunismo” mismo y el socialismo obrero habían sido –según el *Manifiesto Comunista*– una de las “alas”.

Con el crecimiento de un moderno grancapitalismo de tendencias imperialistas y militaristas en el último tercio del XIX, creció también espectacularmente el movimiento obrero, mientras que el republicanismo democrático de clases medias entró en franca decadencia a fines del XIX. Y a esa decadencia se refería Rosa Luxemburgo en la celebrada réplica al “revisionista” Bernstein que fue su *Sozialreform oder Revolution?* (1898):

Pero si la política de alcances mundiales y el militarismo son una tendencia *ascendente* en la fase actual, la consecuencia necesaria de ello es que la democracia burguesa se mueva en línea *descendente*. En Alemania, la era del gran armamento, que comenzó en 1893, y la política de alcances mundiales que se inauguró con Kiautchou, se cobraron inmediatamente dos víctimas en la democracia burguesa: la decadencia y dispersión del *Freisinn* [el partido de los demócratas pequeñoburgueses] y la conversión del Centro [el gran partido católico de base obrera y campesina en la Alemania meridional] de partido de oposición a partido sostén del gobierno./5

---

5/ Sin entender este uso –o malentendiéndolo anacrónicamente– que del término “democracia burguesa” hacía Rosa Luxemburgo, no se puede entender tampoco su sensacional –y en cierto sentido, premonitorio– jaque mate a la argumentación de Bernstein: “Del hecho de que el alma de un liberalismo burgués aterrorizado por el ascenso del movimiento obrero y por los objetivos finales del mismo haya exhalado el último suspiro, sólo se sigue que el movimiento obrero socialista, precisamente hoy, es y sólo puede ser el único sostén de la democracia, y que los destinos del movimiento socialista no están ligados a los de la democracia burguesa, sino que, al revés, los destinos del desarrollo democrático están ligados a los movimientos socialistas. No es que la democracia sólo resulte viable si la clase obrera abandona su lucha emancipatoria, sino que, al revés, sólo resultará viable si el movimiento socialista es lo bastante fuerte como para combatir la consecuencias reaccionarias de las políticas [imperialistas] de alcance mundial y de la deserción burguesa.”

Ni ese uso de “democracia burguesa” era exclusivo de Rosa Luxemburgo o de los marxistas socialdemócratas antes de la I Guerra Mundial. Max Weber se sirvió del término exactamente en el mismo sentido. Así, por ejemplo, en su famoso ensayo de 1906 “Sobre la situación de la democracia burguesa en Rusia”, un importante (y poco recordado) estudio sobre el fracaso del movimiento burgués antiautocrático en Rusia. /6 Y cuando diez años y arreo después, en su perspicaz trabajo sobre la Revolución de febrero de 1917 –que anticipa con deslumbradora lucidez la caída del gobierno Kerensky–, vuelva a ocuparse de los problemas de la “democracia” en Rusia, Max Weber dejará meridianamente claro que no puede ya creer siquiera en una “democracia burguesa”, en un movimiento político, esto es, sostenido en la reducida base social de una burguesía acobardada:

El que la ‘República’, por consecuencia de las torpezas y las mezquindades de la Dinastía [Románov], pueda acabar por establecerse formalmente de manera duradera –lo que esos círculos [burgueses] desde luego no desean– carece objetivamente de importancia. De lo que ahora se trata es de si los elementos realmente ‘democráticos’ –campesinos, artesanos, obreros industriales al margen de la industria bélica– se harán con el poder real. No es imposible, aunque por el momento no es todavía el caso.

(...) He aquí el límite más firme a esta democracia mientras exista en Rusia el presente gobierno burgués. /7

Lo cierto es que ni para Bernstein, ni para Rosa Luxemburgo –ni para el Lenin de *¿Qué hacer?* (1902), pongamos por caso /8– nombraba todavía la “democracia burguesa”, como luego para el grueso del marxismo vulgar y desmemoriado del siglo XX, una forma de Estado o de gobierno introducida por los burgueses y característica de una entera época de dominación y triunfo político capitalista, ni menos una “sobreestructura” política que adviene necesariamente con el desarrollo de la vida económica capitalista. Para encontrar marxistas dispuestos a regalar tan de barato la “democracia” –y la larga y penosa lucha del movimiento obrero por ella– a la “burguesía” y a un “liberalismo” inveteradamente antide-

6/ “Zur Lage der bürgerlichen Demokratie in Russland”, reproducido en Weber, M (1988) *Gesammelte politische Schriften*. Tübinga: Siebek/Mohr, pp. 33-68.

7/ Weber, M. “Russlands übergang zur Scheindemokratie”, en *Gesammelte politische Schriften*, op.cit., pp. 210 y 213. El texto de Weber fue redactado en abril de 1917, es decir, apenas siete meses antes de que se produjera efectivamente lo que Weber reputaba “no imposible”: la toma del “poder real” por parte de “los elementos realmente democráticos”. Se puede observar que los “elementos democráticos” weberianos están en la mejor tradición de la sociología política de Aristóteles, que descompone analíticamente el *demos* en cuatro clases sociales: *georgioi* (campesinos), *banausoi* (artesanos), *agoroi* (tenderos y pequeños comerciantes) y *misthotoi* (trabajadores asalariados).

8/ Lenin usa en *¿Qué hacer?* la locución “democracia burguesa” en el mismo sentido que Rosa Luxemburgo. Así cuando acusaba al Grupo de Autoemancipación *Rabóchei Dielo* de ser “instrumento de la democracia burguesa”, estaba criticando la política de alianzas de ese grupo con la expresión política de un segmento social determinado; no estaba hablando, obviamente, de sumisión a, o de mitificación de un régimen político institucional.

mocrático, había aún que esperar al final de la Gran Guerra y a la desesperada propaganda bolchevique de autodefensa ante el acoso de las potencias de la Entente, una propaganda léxicamente tan exitosa, que llegó a conquistar en ese punto incluso al grueso de la vieja socialdemocracia. /9 La discrásica normalización del “marxismo” acometida luego por el estalinismo hizo el resto. /10

**Antoni Domènech** es catedrático de Filosofía de las Ciencias Sociales y Morales en la Facultad de Ciencias Económicas de la Universidad de Barcelona.

---

9/ En su angustiada, y por lo demás, interesante texto de 1936 sobre la *Crisis de la democracia*, escribía ya por ejemplo el gran teórico de la socialdemocracia austríaca Otto Bauer: “*La historia de medio siglo prueba con qué pericia ha logrado la clase capitalista en todos los países democráticos poner la democracia al servicio de sus intereses. Por doquier [sic!, ¡en 1936!] se ha convertido la democracia en una forma de poder clasista de la clase de los capitalistas. Mas, aun si la democracia burguesa es una forma de dominación de clase de los capitalistas, no es sin embargo una dictadura, una dominación ilimitada de la clase capitalista.*”

10/ Stalin mismo no se engañaba al respecto, como puede verse en los *Diarios* de Dimitrov, uno de los documentos más importantes publicados en los últimos años sobre la historia del comunismo. Por ejemplo: Dimitrov anota una conversación con Stalin del 6 de diciembre de 1948, en dónde éste dice redondamente que, para Marx y Engels, “*la mejor forma de dictadura del proletariado*” era “*la república democrática*”, lo que “*para ellos significaba una república democrática en la que el proletariado tenía un papel dominante, a diferencia de las repúblicas suíza o americana*”; y esa república con preponderancia obrera tenía “*forma parlamentaria*”. Ivo Banac (ed.), *The Diary of Georgi Dimitrov*, New Haven, Londres, Yale University Press, págs. 450-1. Otro ejemplo: el 7 de abril de 1934, anota Dimitrov esta observación de Stalin: “*Los obreros europeos están históricamente vinculados con la democracia parlamentaria*” (...) y “*no entienden que nosotros no tengamos parlamentarismo*” (págs. 12-13).

Ángel **G**arcía Pintado

## **Crónica del abismo**

Olvidadizos se nos pretende.

Dúctiles y olvidadizos.

Comunes.

Veloces...

y comunes.

Atareados, oportunos...

y comunes.

Tácticos, prácticos, simpáticos...

y comunes.

Fragmentados, adaptados, organizados, premiados...

y comunes.

Regalados, dispuestos, sintéticos, orinados, diagramados...

y comunes.

Galardonados, rutilantes, conjurados, dialogantes, refulgentes,  
productivos...

y comunes.

Rítmicos, programáticos, sinrencores, idiomáticos, futuribles, provechosos,  
higiénicos...

y comunes.

Conchabados, individualistas, gregarios, ordeñados, lavados y peinados,  
planchados y desteñidos (o bellamente arrugados)...

y comunes.

Personalistas, adosados, positivos, benévolos, melifluos, hipotecados,  
amurallados, zalameros, ávidos...

y comunes.

Aviosos, doblegados, babosos, rácanos, serviciales, amables, productivos,  
obsequiosos, mediáticos, oficiosos...

y comunes.

Así, y no de otra manera,  
se nos quiere: COMUNES.

Fragmento de *Crónica del abismo (poema inacabado)*,  
Contraste Publicaciones, Murcia, 2008

Ángel García Pintado es periodista y poeta

Manuel **G**arí

## **Actualizar *Das Kapital* versus Refundar el Capital(ismo)**

Para el número 100 de *VIENTO SUR* llevo meses preparando un artículo sobre el capitalismo hampón, o mejor dicho sobre los aspectos hampones del sistema. En estos tiempos se habla en los medios de comunicación y en los foros políticos convencionales, ámbitos sociales y políticos de la izquierda incluidos, de capitalismo avaro y capitalismo racional, de capitalismo de la codicia y del capitalismo creador de bienestar, de capitalismo depredador y de capitalismo sostenible, etc. Los adjetivos ocultan tres cuestiones que desde la izquierda y los movimientos sociales no podemos obviar.

**Capitalistas, hampones y ganancias ilimitadas.** En primer lugar hay que tener presente que el capitalismo es un sistema cuyo funcionamiento se basa en la maximización de la tasa de ganancia del inversor mediante la compresión y reducción de costes –particularmente los salariales para maximizar la apropiación de la plusvalía- y la búsqueda de precios de venta ventajosos a tal fin. La propiedad de los medios productivos y financieros es privada y la apropiación de las plusvalías y excedentes también en el marco del proceso de acumulación y ampliación del capital. Estas dos afirmaciones son las que permiten comprender la lógica de fondo, estructural, del sistema.

En segundo lugar las formas y manifestaciones que adopta el sistema capitalista, las instituciones en las que se apoya, las modalidades ideológicas que alberga y las variantes éticas que coexisten en su interior dependen de forma determinante de la correlación de fuerzas con sus adversarios: tanto entre iguales (competencia intracapitalista y/o interimperialista) como sobre todo con sus diferentes, sus potenciales enemigos: pueblos expoliados y clases subalternas explotadas. El mejor rostro humano del capitalismo, las formas más avanzadas de Estado del Bienestar y de democracia son el producto de las luchas

sociales y políticas y muy particularmente de la correlación de fuerzas que se ha establecido en cada momento entre la burguesía y las clases trabajadoras y no del buenismo humanitarista y democrático de la burguesía como clase. Y, claro que hay individuos de la burguesía, o de sus servidores, decentes e incluso solidarios y generosos en el ámbito individual. Incluso algunos son conscientes de los riesgos para la supervivencia humana del actual modelo productivo ambientalmente insostenible. Eso nadie lo niega. Es más debemos aprovechar sin subordinarnos ni limitarnos, los resquicios y contradicciones que aparecen entre concepciones o intereses inmediatos distintos entre los diferentes segmentos de la burguesía. El problema no radica en la actuación individualizada sino en la marcha del conjunto que marcan en cada momento los intereses de clase y el estado de las fuerzas en presencia.

En tercer lugar el papel de las instituciones políticas y económicas estatales e internacionales está determinado por el objetivo de lograr los modos más eficientes de hegemonía de las clases dominantes sobre las mayorías desposeídas. Ora mediante guerras e invasiones, ora mediante la creación de artefactos como el Banco Mundial o el Fondo Monetario Internacional para imponer políticas económicas catastróficas para las gentes de abajo. A veces lanzándose al pillaje y depredación de los recursos naturales y también por contra buscando nuevos nichos de negocio en actividades *verdes*. En los últimos años disparando sin regulación alguna la especulación capitalista, creando economías paralelas, paraísos fiscales, y puentes entre las actividades confesables y las que no lo son. Cualquier medida o reforma en estas esferas que se adopte desde la lógica de la *gobernanza* capitalista sólo tiene una misión: eliminar los aspectos no funcionales, meter bajo la alfombra la mierda acumulada y lograr que el negocio siga sin mayores sobresaltos.

Mi tesis pues es que no hay un capitalismo hampón y otro honesto, sino que ambos forman parte indisoluble del mismo y único sistema y que por tanto los procesos de acumulación de capital mediante actividades “ilegales”, los mecanismos de desfiscalización de los capitales y las ganancias y el modelo vigente de interdependencia económica mundial mediante la globalización capitalista forman parte la lógica del capital en su búsqueda de maximización de ganancias. Dicho coloquialmente la “economía canalla” no es forúnculo molesto pero pasajero en la nalga derecha del capital, ni un carcinoma basocelular epitelial fácilmente extirpable, ni un peligroso mioma para el útero del sistema. Desde el nacimiento del capitalismo existieron mercaderes y artesanos, negreros y piratas al servicio de su majestad. La proporción de economía “respetable” y economía “canalla” varía según tiempos e intereses.

**Cambio de planes. Un compromiso ineludible.** En eso estaba metido cuando mi vida se vio azotada por un trágico huracán de proporciones incommensurables. No hay escala para medir los daños que me ha infringido. Las lec-

turas y fichas acumuladas para ese artículo se esparcieron por los suelos y todavía no estoy ni intelectual ni físicamente en disposición de recogerlas, ordenarlas de nuevo y darles forma para *VIENTO SUR*. Lo haré. Más adelante.

Tal como me dijo *Moro* no podía dejar de publicar algo para el simbólico número 100 pese al huracán. Además tenía una fuerte motivación personal para no faltar a la cita: cumplir con mis obligaciones políticas es una manera de rendir homenaje a mi hijo David Garí, un hombre honesto, libre y solidario, comunista libertario e internacionalista que por primera vez no podrá acudir un 20-N a su cita *antifa*.

Primero busqué, con la intención de actualizarlo, un viejo artículo sobre las concepciones económicas del Ché que publiqué en las páginas de una revista cuyo nombre se me borró de la memoria. Buena cosa es en tiempos de estímulos materialistas individualistas recordar que para construir una nueva sociedad necesitamos de los estímulos morales y éticos colectivos. No lo encontré y es una lástima porque Ernesto Guevara no sabía hablar de economía socialista sin imbricarla en una nueva ética liberadora. Más tarde me decidí por adelantar alguna de las partes de la reflexión que estoy haciendo sobre el marxismo y la ecología en pos de un socialismo de la sostenibilidad, pero todavía están inmaduras: no sé por donde cortar para un artículo. Incluso se me ocurrió poner sobre el papel alguno de los trabajos profesionales sobre energías limpias y la creación de empleo, pero la idea me pareció fría pese al interés práctico y político del tema. Me puse a pensar en un artículo más modesto en sus objetivos pero con pretensión de ser útil para quienes luchan contra la opresión y la explotación en 2008.

En junio de 2000 acudí a la cita del número 50 de *VIENTO SUR* (extraordinario como el presente) con un artículo titulado “Militante” y el del 100 quería haberlo titulado “Anticapitalista” porque me propuse hacer un sencillo panfleto para afirmar ante los necios que el capitalismo, en cualquiera de sus modalidades, no es la solución sino el problema. Hace ocho años me encontraba en un momento de gran esperanza y optimismo personal porque las cosas mías me iban bien, y de gran pesimismo y escepticismo político tras los fracasos que habíamos acumulado y el reforzamiento de las ideas conservadoras en todos los ámbitos, clases sociales y países. Hoy estoy en la situación diametralmente opuesta y si bien mi estado de ánimo es pésimo, mi percepción de la situación es que aparecen ventanas de oportunidad nuevas para la débil izquierda anticapitalista que puede abrirse de par en par si se acierta en el análisis, en la propuesta alternativa, en la implantación social y en las formas de movilizar y organizar las resistencias que a buen seguro proliferarán ante la crisis que vivimos.

Pretendía con el artículo “Anticapitalista” esbozar los puntos nucleares para una recomposición de la izquierda de izquierdas frente a la mercancía caducada que se nos vende desde las “cumbres G-20”. Se trataba de hacer un borrador

para seguir trabajando en debate posterior colectivo con las gentes con las que comparto el mismo punto de salida, la actitud de rebeldía y una práctica política militante. De nuevo un acontecimiento en forma de fuerte borrasca pasajera me alejó de mi ordenador y me impidió durante los días 20 y 21 de noviembre escribir. Sólo me quedaba la tarde del día 22 para escribir “Anticapitalista”. Pero –a la vista está- cambié de idea. Un personaje tan secundario en la vida política de este país y no digamos para la izquierda mundial, como Marcelino Iglesias me puso sobre la pista del presente artículo al escucharle en declaraciones a la cadena de radio SER que el libre mercado es la garantía de las libertades y del sistema democrático y, además, la única vía eficiente para crear riqueza suficiente para distribuir. Obviamente el presidente aragonés planteaba, desde sus posiciones social liberales, la necesidad de ciertas regulaciones en un intento fallido de distanciarse de las afirmaciones fundamentalistas de Bush a favor de no tocar un pelo de la economía de libre mercado y evitar cualquier “injerencia” pública reguladora. El presidente de EE UU atribuyó al señor mercado todo tipo de virtudes “económicas” (*sic*) y “democráticas” (*resic*) en la inauguración de la *espídica*, tecnocrática y estéril cumbre de Washington para el remozo y relegitimación del imperialismo que algunos engreídos actores secundarios de ambos lados del los Pirineos denominan pretenciosamente refundación del capitalismo. Y que, al tiempo lo veremos, quedará en una serie de medidas *lampedusianas* para que el artefacto no implosione ni se creen las condiciones que favorezcan la explosión de las gentes pisoteadas.

**Reivindicar los orígenes, defender nuestra identidad.** Y me acordé de Friedrich August von Hayek inspirador del neoliberalismo monetarista de la Escuela de Chicago, tipo cuyas ideas desprecio pero cuya actitud admiro. En franca minoría en el mundo de los economistas, se mantuvo paciente y constante contra los vientos keynesianos dominantes en el capitalismo de los años cuarenta y siguientes a los que calificaba de error para la pervivencia del mercado y mantuvo una tenaz batalla contra el marxismo, al que declaró su enemigo, en momentos en los que todavía era un referente político e incluso académico. Su audacia y perseverancia intelectual han inspirado años después las peores páginas y los peores desmanes del capitalismo globalizado. Pero nos dio una lección: los proyectos políticos, incluidos los de la clase dominante, necesitan discurso y alternativas; la generación de ambos no es espontánea, hay que mantener principios sólidos y evitar que la “táctica”, siempre necesaria para influir en el acontecer político, no se convierta en adaptación para finalmente acabar abrazando los principios del enemigo, como una importante parte de la socialdemocracia ha hecho.

Creo que una tarea militante, colectiva y apasionante puede ser, aprendiendo del autor de *La teoría pura del capital*, salir de la perplejidad, abandonar la rutina de los “mantras” y la pereza intelectual, tener audacia y en nuestro caso

y en oposición a lo que representa el triunfo de Hayek, desempolvar para actualizar el *Das Kapital. Kritik der politischen Oekonomie* de Karl Marx, releer a Ernest Mandel y también acercarse a las ideas de autores actuales como Claudio Katz con dos objetivos. En primer lugar tener ideas fuertes para afrontar problemas económicos y sociales viejos y nuevos pero de una complejidad hasta ahora desconocida y asimismo poder ganar audiencia ante las clases trabajadoras frente al pensamiento débil y adaptativo de la izquierda convencional ante las ideas dominantes de la burguesía. Pero no se trata de una labor acrítica respecto a un autor de referencia, se trata de plantearnos los problemas de hoy desde el bagaje útil de ayer que con tanta frivolidad han sacado de sus mochilas postmodernos, políticos institucionales y amplios sectores de dirigentes sociales y sindicales. A partir de ahí, sin olvidar los orígenes, porque como dice Raimon quien los pierde también pierde su identidad, crear pacientemente nuevas herramientas útiles para la lucha por la emancipación social en un mundo creciente y desigualmente globalizado. La labor de actualización del marxismo requiere de un esfuerzo teórico específico pero no se puede hacer en los despachos, ni siquiera principalmente en las aulas, hay que hacerla en el laboratorio vivo de la lucha social: en las calles, en la fábricas, en los campos, con las gentes de abajo con grados de conciencia tan desigual, con las gentes rebeldes sin sectarismos ni exclusiones.

**El capitalismo es un fracaso en sí mismo (para la mayoría).** Se habla de crisis financiera y económica del sistema, de riesgos de recesión, de años de paro. Ante ello en un giro de 180° frente a la ortodoxia neoliberal, las arcas públicas están inyectando millones para salvar bancos y empresas. De pronto los satisfechos y ganadores de las élites de los países industrializados hablan de crisis porque sus activos se desprecian y sus ganancias se desploman. Lo malo es que su crisis también pasará factura a las clases trabajadoras de esos mismos países y, en general, al conjunto de pueblos ajenos a la fiesta de los años de beneficios y siempre relegados. La globalización iba bien a las multinacionales y a los bolsistas y dejaba migajas a la conformista clase media y a la adormecida clase obrera de los países industrializados. Ahora vamos a notar los efectos de forma cruda en las metrópolis imperialistas de la OCDE, comenzando por los sujetos más frágiles (migrantes, jóvenes, viejos y mujeres) y continuando entre los sectores con mejor situación y estabilidad de la clase obrera industrial y de los servicios. Pero hay que dar un paso más allá de los países desarrollados para alcanzar la magnitud de la acción criminal sostenida del neoliberalismo.

Para actualizar *Das Kapital* hay que partir de una constatación, algo que incluso sindicalistas de izquierda de los países industrializados olvidan, la globalización capitalista ya había fracasado desde el punto de vista de la solución de los principales problemas de la mayor parte de la humanidad.

El sistema económico capitalista estaba en plena expansión de la ganancia antes de la crisis de las hipotecas basura, la economía de casino formaba parte de la fiesta de los poderosos, pero los efectos de las políticas del FMI, del Banco Mundial y del resto del entramado económico institucional internacional del capitalismo petrolero y guerrero ya estaban haciendo estragos de dimensiones criminales dantescas que podemos calificar de genocidas.

Las recetas clónicas de ajuste propugnadas por el FMI & Cia han supuesto: una agresión política contra los pueblos con resultado de degradación de los derechos económicos, laborales y sociales de los trabajadores en todo el mundo; la introducción de unos modelos de flexibilización laboral y unos prototipos de producción inhumanos como las maquilas, los talleres especiales y las zonas francas; la extensión del trabajo y la explotación infantil; la reaparición de formas de esclavitud que se creían abolidas; el desempleo estructural; la proliferación del trabajo informal; el aumento de la mortalidad y morbilidad en el trabajo por enfermedades y por accidentes laborales; y también el desmantelamiento o debilitamiento de los sistemas de protección sanitaria mediante la falta de recursos públicos, la privatización.

Los tratados sobre el comercio internacional y las políticas de las multinacionales agrícolas y ganaderas, así como las agroindustriales que dominan el mercado de los fertilizantes y las semillas, particularmente desde la extensión de las transgénicas, están favoreciendo hambrunas de dimensiones mayores que en los tiempos de las plagas bíblicas, sus políticas están provocando el exterminio y el desalojo de los campesinos, la pérdida de la seguridad y soberanía alimentaria en los países pobres y empobrecidos. Con la aparición del negocio del agua y las diversas formas de privatización del recurso básico se está abriendo un nuevo capítulo para la desigualdad y la dependencia de alcance todavía impredecible. Ello se ha visto acompañado por el desarrollo de una industria farmacéutica ladrona de recursos naturales, depredadora de la biodiversidad, monopolista de patentes de avances científicos y cínica ante el dolor de la enfermedad y la muerte de cientos de millones de seres humanos que no alcanzan el *status* de posibles pacientes-clientes cuyo dolor pueda transformarse en mercancía y ganancia.

Y tras cada paso económico o militar, una agresión cultural para eliminar las identidades originarias de los pueblos y naciones y con ello debilitar su cohesión interna y su capacidad de resistencia. Y una vuelta de tuerca en el adoctrinamiento ideológico para eliminar rastro alguno de conciencia de clase.

¿Hace falta un “efecto llamada” para explicar las dramáticas migraciones millonarias de finales del siglo XX y principios del XXI? Basta con sumar a lo anteriormente expuesto sobre las condiciones de vida de las mayorías, dos factores más. En primer lugar, la proliferación de los desplazamientos humanos por intensificación de los conflictos armados en torno al coltán, el petró-

leo y otros recursos o simplemente por la política de intervención armada en distintas regiones por parte de los estados “civilizados”. Por otro lado, desde la misma OIT en su reciente informe *Green Jobs* se constata el aumento exponencial de refugiados y desplazados por el crecimiento de las catástrofes “naturales” producto de los disturbios climáticos, el envenenamiento químico de tierras y acuíferos o la desertificación de amplias zonas como consecuencia de la pujante economía globalizada basada en un modelo productivo sucio, depredador y contaminante.

El sacrosanto mercado libre está detrás de esos problemas y de otro que no por más anunciado está siendo atajado: el calentamiento del planeta por efecto de la emisión de gases de efecto invernadero. El cambio climático de producirse puede suponer una amenaza para la vida y también para la economía de dimensiones aún mayores que la crisis generada por la especulación bursátil y financiera. Y por tanto de efectos sociales devastadores. En algunas zonas del planeta millones de seres humanos ya están viendo desaparecer sus fuentes de riqueza por efecto del calentamiento y los disturbios climáticos. Por ello resulta patético escuchar en boca de diversos líderes de opinión, políticos y dirigentes sociales de los países de la Unión Europea que con la crisis hay que dejar en el congelador los planes de mitigación del cambio climático y los modestos objetivos de reducción de emisiones, de ahorro y eficiencia energética y de incremento de las energías renovables para 2020, a la par que comienzan a elogiar de nuevo las centrales nucleares cuando no directamente el uso del carbón frente al crudo.

Éste es el capitalismo que nos toca combatir. Y para hacerlo puede venir bien ir trazando una hoja de ruta que tenga en cuenta esta realidad pero también todas las experiencias del movimiento social, de los movimientos de emancipación, particularmente las experiencias fallidas desde 1848, la Comuna de París, el 68, pero sobre todo 1917 porque ahí, precisamente ahí se abrió la gran esperanza y también el desarrollo del socialismo real enterró la ilusión.

## **Temas para la hoja de ruta marxista revolucionaria**

**Nota 1.** Nuestro objetivo social, político e ideológico explícito es el comunismo en tanto que sociedad de mujeres y hombres libres sin explotación ni forma alguna de opresión, sin patriarcado y ambientalmente sostenible. Este objetivo lo oponemos a: 1) la mercantilización de la vida de los neoliberales que hoy siguen patronando las multinacionales e instituciones internacionales; 2) las meras medidas y propuestas de regulación económica de antiliberales y nekeynesianos que comienzan a tomar fuerza en diversos foros (capitalismo sí pero organizado, dirán); y 3) los nuevos mitos religiosos al servicio de oligarquías de diverso pelaje que prometen la redención de las gentes de abajo y que

tan hondo han calado en amplios sectores de la sociedad en muy diversas partes del mundo como ideologías de sustitución al nacionalismo y al socialismo.

**Nota 2.** Avanzar en la crítica al sistema capitalista debe correr parejo a imaginar una nueva utopía emancipadora y por tanto su correlato político: un proyecto alternativo. Sin propuestas, la crítica pierde credibilidad social ante las gentes oprimidas, explotadas y humilladas. Y lo que es peor, la crítica sin propuestas puede conducir a la inoperancia o inanidad cuando no a la resignación del disidente sin capacidad de cambiar el estado de las cosas.

**Nota 3.** Defender el socialismo, el plan democrático y la participación activa de las y los trabajadores en la construcción de una nueva sociedad. El problema no es que durante un periodo haya mercado, sino si el factor determinante es la democracia y el plan o los intereses y ganancias mercantiles que se expresan el mercado. El problema no es una única forma de propiedad colectiva: hay que imaginar y desarrollar experimentos diversos y múltiples de propiedad social. Y hacerlo sin complejos: el sector veterano y derrotado que no nos hemos sumado al carro vencedor no tuvimos nada que ver con la burocracia estalinista y las nuevas generaciones antiglobalización sean de orientación libertaria o marxista nacieron ya con el “socialismo real” enterrado.

**Nota 4.** La democracia y las libertades suponen un factor clave en la lucha por el socialismo, pero también en la creación de una sociedad socialista. Y hablar de democracia socialista es hablar, a la luz de la historia, de una necesaria combinación de formas directas y de formas indirectas de ejercerla. La nueva ciudadanía socialista deberá poder participar activamente sin mediaciones en la solución de problemas que le afectan en su ciudad y en su empresa, pero también deberá recurrir a formas representativas bajo control popular para problemas globales que deberán acompañarse de una nueva generación de derechos de referéndum y consulta. En definitiva la futura democracia será el resultado algebraico de experiencias de democracia directa, de experiencias consejistas y de control obrero y de nuevas formas de democracia representativa sumamente dependiente de la fiscalización y revocación ciudadana. Sin todo ello no se abrirá paso la participación y la igualdad social y política.

**Nota 5.** Imaginar la sociedad de mujeres y hombres libres hay que hacerlo sin ingenuidad ni simplismo ya que el camino es largo y los problemas a resolver muy complejos, crecientemente complejos. El mundo del siglo XXI es mucho más proteico, heterogéneo y diverso que el de 1848.

**Nota 6.** Luchar realmente por la sociedad socialista significa no sólo disponer de objetivos y alternativas, también hay retomar la táctica política como

instrumento central en la movilización de los sujetos en presencia y también la cuestión de las mejores formas de organización social y política del sector anticapitalista. No basta la propaganda y el discurso ideológico, es necesario organizar la actividad de decenas de miles de gentes.

**Nota 7.** Acabar con el capitalismo, significa hacerlo activamente porque al igual que no es de esperar una estabilización sin contradicciones del sistema (el fin de la historia), el colapso del capitalismo y su desaparición no vendrá por meras causas endógenas, hace falta la existencia de sujeto/s exógenos capaces de abolirlo.

**Nota 8.** Muy importante: hay que retomar la dimensión caliente del marxismo, el hilo ético del “hombre nuevo” guevarista (hoy debemos decir la mujer y el hombre nuevos) tanto para construir la sociedad nueva como antes, mucho antes, para poder combatir el capitalismo. Sin ética socialista no hay estrategia revolucionaria digna de tal nombre.

**Nota 9.** La estrategia frente a un capitalismo global debe tener una dimensión mundial internacionalista, pero los ritmos y formas del conflicto social, los puntos de partida en cuanto a recursos económicos y cultura política y las dimensiones de la crisis social y del enfrentamiento con las burguesías propias y el imperialismo (los países imperialistas) dependen directamente del desarrollo de las condiciones locales en cada país.

**Nota 10.** En este borrador estratégico no vamos a encontrar el apoyo en aquellos sectores que a lo sumo dejan para los brindis el deseo de una sociedad socialista pero que en la práctica han pasado del socialismo de mercado a alguna variante neokeynesina que aspira a ciertas regulaciones estatales de la propiedad privada con lo que no se plantean fórmula alguna de propiedad estatal y/o colectiva (que no sea la sociedad anónima) más allá de ciertos servicios básicos y ninguno de ellos estratégico (energía, banca, comercio exterior).

**Nota 11.** Podemos coincidir con algunos sectores del viejo socialismo de mercado que mantienen elementos anticapitalistas en torno a la abolición de la propiedad privada de los medios de producción estratégicos, en la aplicación de una nueva fiscalidad más progresiva y social y también en la defensa de los derechos sociales y laborales. Asimismo en la necesidad de controlar internacional y nacionalmente los flujos de capital. Obviamente en el caso de los países pobres y empobrecidos un acuerdo posible con el citado sector sería el de las medidas a favor de la soberanía económica, comercial y financiera frente a los países imperialistas, la creación de sistemas financieros públicos y la creación de una nueva fiscalidad con criterios progresivos frente al capital. Asimismo

mo un campo de encuentro puede constituirlo la anulación de la deuda externa y la ruptura con el FMI actual y el “reformado” no aceptando ningún tipo de refinanciación de los pasivos ni de desprotección arancelaria.

**Nota 12.** Ha llegado el momento de buscar y trabajar activamente el acuerdo con los sectores libertarios dispuestos a la acción socio-política conjunta y la lucha internacionalista por la sociedad socialista.

**Nota 13.** Podemos afirmar que el ciclo abierto en 1917 se cerró, pero también el que originó las diferencias en el seno de la Primera Internacional. Las nuevas formaciones anticapitalistas deberán tenerlo en cuenta porque su composición se nutrirá de trayectorias bien diferentes. Lo que importa ahora es acumular fuerzas para emprender el combate por una sociedad de iguales.

**Manuel Garí** es economista, militante de Izquierda Anticapitalista y miembro de la redacción de *VIENTO SUR*.

Cecilia **H**onorio, Francisco **L**ouçã y Fernando **R**osas

## **La crisis de la política en el espejo de la crisis de los sistemas liberales**

Los síntomas de crisis actual de la democracia liberal son indisolubles del proceso de globalización capitalista. En qué términos esta etapa relativamente reciente de la globalización capitalista afecta y condiciona los sistemas políticos liberales de Occidente es la cuestión que este artículo pretende dilucidar.

### **El liberalismo histórico y el liberalismo contemporáneo**

La historia de los sistemas liberales occidentales determina grandes ciclos, a pesar de los matices nacionales o regionales. Inaugurado con las grandes revoluciones del siglo XVIII, el liberalismo desarrolló, dentro de la idea clave del setecientos, la idea de Naturaleza. Y fue en la naturaleza humana que se legitimó el nuevo sistema político, condicionado por la novedad de la conversión política de los derechos naturales y por el nacimiento del “ciudadano”.

Los procesos revolucionarios del siglo XVIII, si bien con la contaminación del ideario liberal en las primeras décadas del siglo XIX, recompusieron élites, abrieron de par en par las puertas al optimismo del triunfo burgués, demoliendo siglos de poderes absolutos e instalando la gran idea del siglo XIX, la idea de Progreso. De ésta formará parte la fe incondicional en la representación y en el constitucionalismo, abriendo lo que algunos denominan la “era de las Constituciones”.

La separación de los tres poderes, la sublimación del debate constitucional, la inflación de la Ley y del poder legislativo y la definición de la “élite” representante configuran, desde el punto de vista del nuevo poder, los ejes optimistas del ochocientos. Pero la soberanía de la Nación, fuente del poder liberal, cuando fue atravesada e impregnada por la soberanía del Pueblo –y las tentaciones fueron muchas desde el siglo XVIII–, podría abrir brechas democratizantes en el nuevo

sistema político. Sólo el liberalismo democrático asumirá el paso de la soberanía de la Nación para el Pueblo, como fuente de poder y representación. Gracias a la debilidad de la penetración de la soberanía popular, que algunos llamarán *liberalismo oligárquico*, este largo ciclo tuvo lugar desde finales del siglo XVIII hasta la primera posguerra y los años 20 y 30 del siglo XX. Pero también es cierto que fue a principios del siglo XX cuando el liberalismo democrático dio sus primeros pasos. La imprenta, la creación y presión de la opinión pública, la formación y escolarización de las clases medias, la vitalidad del movimiento obrero en la década de los 20, obligaron al liberalismo a hacer concesiones y a la búsqueda de la síntesis demoliberal, extendiendo en algunos países el derecho al voto. Así, el sufragio universal masculino se consiguió en países como Francia y Estados Unidos a principios de siglo, si bien es cierto que al borde de la I Gran Guerra sólo los países del Norte reconocieron el derecho de voto a las mujeres.

Pero las componendas demoliberales de inicios del siglo XX ni sobrevivirán a la crisis del 29 ni contaminarán a las periferias. Así, si el “centro” del capitalismo convivía bien con estos apañíos del sistema, en los países periféricos, en los países del centro y este europeo, del sur y del sudoeste de Europa, la crisis del liberalismo oligárquico dio lugar normalmente, a procesos de superación autoritaria de los sistemas liberales y a la introducción de aquello que algunos autores llaman *la época del fascismo, la época de los fascismos*, que desembocó en la Segunda Guerra Mundial. Y fue así que el “abismo” de 29-33 liquidó, como argumenta Hobsbawm, el viejo liberalismo. Se profundizaba la certeza en la optimización de mercados libres y se caminaba hacia la regulación a partir de las rentas nacionales. La Depresión se encargó de hacer del fascismo un movimiento y un peligro mundiales. Moría la fe ochocentista en el Progreso, el rechazo de los gobiernos absolutos, la creencia en el condicionamiento del poder por las constituciones y por los derechos y libertades de los ciudadanos y el liberalismo democrático caía como un castillo de naipes.

La Segunda Guerra Mundial se encargaría mientras tanto, de resolver los problemas, permitiendo la “edad de oro” del capitalismo occidental, la estabilización de parte de los grandes conflictos internacionales y la revitalización de la democracia política sustentada en la mejoría sin precedentes de la vida material, por lo menos en los países más desarrollados de Europa y América.

El segundo ciclo de liberalismo democrático se inicia así en la segunda posguerra, sometido a diversos condicionantes: por un lado, la victoria sobre el nazi/fascismo y por otro, el miedo al comunismo, es decir, la amenaza de la Guerra Fría. Con estos dos condicionantes combinados con el Plan Marshall, con los treinta años de oro del crecimiento económico de la posguerra, a excepción de Portugal, de España y de Grecia, se entra en el ciclo del liberalismo democrático, o sea, en las democracias con sufragio universal, pluralistas, parlamentarias, asumiendo el Estado un papel regulador de la economía en el marco de intervenciones de tipo

keynesiano en la economía y en la sociedad, un papel providencialista, con trabajo estable, protegido y basado en un diálogo institucionalizado con los sindicatos bien integrados en el sistema de negociación. Esta segunda ola “optimista” surge de una especie de consenso impuesto entre clases dominantes y dominadas, productora de la deseable aceleración de la capacidad de consumo y de una extensión de los derechos sociales y políticos de las poblaciones.

El modelo de posguerra funcionó durante largo tiempo, desde el punto de vista político, en base a una alternancia o bien de coaliciones reales entre políticas con diferencias de matiz, unas más liberales, otras más reformadoras, o bien con políticas que formaban una especie de magma que alternativamente, o en alianza, iban gobernando el sistema basado en el neo-rotativismo en que se configuran los partidos dominantes.

## **La segunda crisis histórica del sistema liberal**

El fin de los años de oro del capitalismo del siglo XX, con la crisis de 1973-74, reconfiguró una inversión de la alianza demoliberal, haciendo galopar el liberalismo sobre las ganancias de la democracia de los “años de oro”, reafirmando el monetarismo y el liberalismo extremo, con su fe en la natural regulación de los mercados y el inicio de su ofensiva contra los derechos sociales. La naturaleza bondadosa del mercado y la inflación del conflicto aparente de Estado versus mercado y libertad, inauguran el ciclo Reagan- Thatcher, haciendo añicos el compromiso relativo de la posguerra, con la paz y sumisión de los explotados a los explotadores y socavando las ganancias de la relativa socialización de la riqueza de aquel periodo, expresada en la creación de servicios públicos con derechos y equipamientos, como los servicios nacionales de salud y de educación. Avance de la liberalización, retroceso de la igualdad, avance de la macrocefalia decisoria transnacional y retroceso efectivo de los derechos fundamentales caracterizan el final del siglo XX y los inicios del siglo XXI.

Puede decirse que éstas eran las necesidades de apareamiento entre el neoliberalismo y globalización capitalista. La pregunta que permanece es la de saber si la globalización capitalista aceptará la globalización del liberalismo democrático.

El capitalismo en su actual fase de globalización financiera, en lo referente a Europa Occidental, y no sólo a Europa Occidental, integró mercados con éxito, unificó las monedas y las políticas financieras, integró con éxito desigual las políticas de seguridad, los servicios de información y, en parte, algunos aspectos de las políticas militares, pero nada permitía presumir la globalización supranacional de las democracias en una especie de democracia parlamentaria federal. Al contrario, el supranacionalismo significó una especie de doble vaciamiento: el de la democracia política y de la democracia social.

La macrocefalia decisoria, la voracidad del mercado y de la mercantilización de las relaciones sociales y la ruptura del contrato social de posguerra recrearon nichos nacionales de respuesta a esta crisis del liberalismo moderno. Desde la

década de los ochenta el sistema expone como nunca lo que algunos consideran las “estalactitas” de la democracia, su despiadada frialdad: la desconexión del poder del “ciudadano” común, la desconfianza profunda en los ejes del liberalismo, en la representación y en la delegación del poder, en la profesionalización de la clase política y en la tecnicidad de la política.

Es en este marco en el que podemos leer dos respuestas diferentes: la rehabilitación de fuerzas populistas y el espacio de la calle y de las manifestaciones.

La seducción por el populismo surge, recurrentemente, en la curva de las crisis de legitimidad del demoliberalismo. El populismo, que se pretende negación de la representación, no pasa, finalmente, de ser su propia revisión. Prometiendo disolver el mayor equívoco de la democracia liberal generado sobre la soberanía popular, y proponiéndose superar la desconexión entre gobernantes y gobernados, avivando el fuego del miedo al futuro, el populismo resuelve en la fusión entre el pueblo mítico y el líder, más o menos telegénico, una fusión desnaturalizada por el poder, a través de soluciones rápidas y milagrosas. La hegemonía neoliberal de dos décadas disparó su fascinación y sus territorios con expresiones político-partidarias, en ocasiones sorprendentes, como las de Italia y Francia.

Es en el marco del neoliberalismo y de las debilidades de los Estados nación donde el movimiento alternativo, que recupera la lucha popular a través de la reocupación de la calle, debe ser leído como fisura y búsqueda de nuevas respuestas políticas.

Desde la década de los sesenta se multiplicaron las formas de movimiento y ocupación de la calle en nombre de causas transnacionales, con un repertorio universalizado, del pacifismo al medio ambiente, pasando por los movimientos de protesta más recientes como el Gay Pride y el movimiento alterglobalizador, las manifestaciones contra la guerra, las marchas europeas contra el desempleo o los movimientos emergentes contra la precariedad. Estas formas de protesta y de rápida contaminación son cuestionadas por algunos sobre sus posibilidades de dar nuevas respuestas políticas, más allá de la estricta representación en el marco de los estados nacionales.

Las manifestaciones, portadoras de mitos y de memorias reales y simbólicas, la huelga general, la manifestación general, el pueblo, el referéndum, pueden no derribar regímenes, e incluso mantener la actualidad de la relación de cada uno con la cultura y el poder nacionales. Pero aunque no dejen de ser parte de un reconocimiento tácito heredero de las relaciones de dos siglos entre el Estado Nación y la calle, la unidad temática de alguna de las más recientes y encendidas manifestaciones europeas, en torno al empleo o la escuela, no dejan de apuntar a un tiempo al carácter nacional de las respuestas y a la naturaleza supranacional de los problemas. La brecha que existe entre la actual globalización mercantil, financiera y parcialmente institucional y la soberanía popular de los Estados democráticos nacionales, no es un desfase temporal, no es un déficit democrático reversi-

ble, sino más bien una contradicción que tenderá a agravarse en la exacta proporción en que se avance en la construcción supranacional de las instituciones.

¿Por qué esta contradicción?. Porque históricamente los sistemas políticos liberales y democráticos surgieron de los y con los Estados nacionales y son una realidad históricamente inherente a la emergencia del Estado nacional basado en la soberanía popular.

Si las burguesías liberales y la élites políticas del siglo pasado unificaron nacionalmente los mercados, demolieron las instituciones del Antiguo Régimen y tomaron el poder legitimándose en base a los nuevos conceptos de afirmación de la dominación heredados de la Revolución Francesa, el supranacionalismo de nuestros días no tiene nada que ver con esto. Es una ingeniería construida de arriba a abajo de acuerdo con necesidades históricas y lógicas sociales y económicas que no se encaminan, y, si pensamos bien, no se podrían encaminar, a una especie de suma o de generalización por yuxtaposición de los sistemas democráticos nacionales. La propia génesis histórica de los Estados federales, que conocemos de Estados Unidos, nada tiene que ver con este nuevo supranacionalismo inducido por la globalización. Son experiencias históricas razonablemente diferentes. Desde luego, porque la lógica que dirige la supranacionalidad institucional de la época de hoy, basada en una acumulación desenfrenada del lucro, en la rapidez y facilidad de la deslocalización de capitales, en la eficacia y el bajo coste del proceso decisorio, que transcurre en un espacio/tiempo virtualmente instantáneo al que se asocia la lógica especulativa del lucro que lo sustenta, encamina las futuras instituciones a una especie de poder discrecional conferido al capital financiero, totalmente incompatible con cualquier especie de proceso decisorio democrático, esto es, incluso en los términos dominantes, incompatible con la lentitud, la complejidad y los costes de una democracia parlamentaria teóricamente transnacional. Es una lógica que expropia poderes a los Estados para reforzar la decisión transnacional sin hacerlo acompañar de los correlativos poderes de fiscalización, como sucede con el Banco Central Europeo, con la propia Comisión Europea, como sucede sobre todo en el campo del comercio con los grandes proyectos de la Organización Mundial del Comercio.

## **Globalización contra democracia**

Así, la globalización capitalista no sólo no globaliza la democracia, sino que parece regirse aún por una lógica política potencialmente contradictoria con la supervivencia de las democracias parlamentarias del Estado Nación heredadas del doble patrimonio de la Revolución Francesa, perfeccionadas después por un largo proceso, y de la victoria sobre el nazi-fascismo en la Segunda Guerra Mundial. Por el contrario, ese proceso tenderá a cuestionar de manera creciente ese tipo de democracias.

En primer lugar, porque el Estado nacional era y es el lugar de funcionamiento de la democracia tal como la conocemos: es el marco donde se realizan las elecciones, donde tiene lugar la contratación colectiva, donde se ejerce el poder judicial, donde se define la previsión y seguridad social, donde se desarrolla la educación, donde se crea la memoria histórica. Y la coherencia de estos elementos es la que estructura o estructuró aquello que podemos llamar el contrato social moderno fundador de la democracia. La globalización capitalista, al cuestionar cada uno y varios de estos elementos estructuradores del pacto y al hacer inviable los poderes tradicionales de regulación del Estado nacional sobre esos elementos de cohesión del pacto social, cuestiona necesariamente el funcionamiento de la democracia desde el punto de vista de la coherencia y de la regulación de esos elementos hasta ahora mantenidos.

En segundo lugar, porque hay un doble tipo de fenómenos de división funcional de competencias para el que tiende la coerción del capital global: por un lado, la apropiación transnacional de funciones reguladoras esenciales de los Estados que dejan de ser fiscalizadas democráticamente a nivel supranacional y, por otro lado, la permanencia en los Estados nacionales de tareas de orden público de seguridad interna, asistenciales, de fiscalización de las decisiones centrales supranacionales que en nombre de la eficacia o de la seguridad nacional pueden tender con el tiempo a ser cada vez más discrecionales y quedar como decisiones técnicas al margen de los órganos normales de fiscalización política. Basta ver que Portugal puede adherirse a la moneda única sin haber celebrado ningún tipo de consulta nacional sobre ese asunto, y lo mismo sucedió, a pesar de promesas muy solemnes, con la ratificación del nuevo Tratado de Lisboa.

En tercer lugar, porque el largo dominio del aparato del Estado por una misma casta de políticos procedentes de los partidos que tiene monopolizado el sistema rotativa o coaligadamente, conduce a un proceso de expropiación política del ciudadano en relación con sus instituciones, liquida la participación, la posibilidad y el deseo de hacerla y tiende a una oligarquización inexorable de los sistemas políticos.

Finalmente porque, y en parte como consecuencia de esto, se generaliza intencionadamente un discurso ideológico simultáneamente tecnocrático y populista que ya tuvo lugar históricamente en la época de los movimientos fascistas, de crítica a los políticos, al parlamento y a la propia democracia burguesa como un todo. En nombre de la necesidad de tomar decisiones políticas rápidas, técnicamente apartidarias, centralizadas, eficientes y baratas, la lógica del mercado está invadiendo rápidamente el proceso de decisión política. Renació el discurso de la competencia y de la eficacia empresarial *versus* la lentitud en competencia y el parasitismo del Estado democrático/ parlamentario y de la política en general.

## **La expropiación de los derechos democráticos**

Las tendencias que aquí se manifiestan son claras. En primer lugar, la tendencia a la desparlamentarización del sistema político, a la formalización de la vida parlamentaria poniendo los parlamentos progresivamente al margen de las grandes decisiones y ensayando en la opinión pública una especie de demonización de la representación parlamentaria, que ya de por sí representaba una forma de expropiación de la capacidad de control democrático permanente por parte de la población. En segundo lugar, la tendencia a la oligarquización, a la monopolización y a la auto-reproducción del sistema político por parte de una especie de casta que se va manteniendo rotativa o coaligadamente en el poder, disminuyendo la posibilidad de alternativa a través, principalmente, de leyes electorales restrictivas de la proporcionalidad o leyes restrictivas de la capacidad para que los partidos populares participen en el debate y en la representación política. La tercera tendencia fuerte es la crisis de legitimidad de los sistemas, o sea, de sistemas políticos donde los ciudadanos no se sienten representados, sistemas políticos donde los ciudadanos entienden que la política les es ajena y exterior a ellos y progresivamente se dejan expropiar del derecho de intervención y participación política.

Finalmente, la globalización capitalista y las necesidades, continuamente acrecentadas, de reponer y aumentar las tasas de beneficios, en un marco de competencia sin cuartel e instantánea a escala planetaria, provocan un ataque generalizado al patrimonio histórico de dos siglos de conquistas sociales por los trabajadores. Se diría que el capital y sus políticas neoliberales, monetaristas y recesivas, pretenden fundar un nuevo ciclo de políticas económicas y sociales sobre la destrucción masiva de fuerzas productivas y la revocación radical del contrato social que fundó la modernidad de la segunda posguerra. Hacia eso apuntan las políticas de desregulación del mercado de trabajo, la creación de una amplia bolsa de desempleo estructural y de larga duración, la apertura al capital privado de los principales sectores del servicio público transformados en nuevas áreas de inversión y beneficio privado, como la seguridad social, la sanidad y la educación. Puede concluirse que por parte de las oligarquías dominantes se pretende un relanzamiento basado en una revisión regresiva de la herencia económica y social de posguerra en Occidente asentado en cuatro pilares esenciales. Primero, alcanzar, tal vez sin recurrir a la violencia de otros tiempos, sino a través de la desregulación del desempleo, de la precariedad, de la flexibilidad, de la desindustrialización, el viejo objetivo de domesticar y desorganizar la fuerza de trabajo, volviéndola dócil, polivalente, móvil, privada de derechos y de capacidad reivindicativa, a bajo coste, dispuesta a casi todo para garantizarse el empleo escaso e inseguro. Segundo, bajar de forma generalizada, de acuerdo con las necesidades de la nueva economía, los costes de formación y de reproducción de la fuerza de trabajo, esto es, bajar los salarios, recortar los gastos de educación, descualificar y apostar por una mano de obra abundante y barata, principalmente a través de la importación y la sobreexplotación del trabajo inmigrante. Tercero, abrir a la

inversión y al negocio privado vastos y rentables sectores de actividad de los que dependen la salud, la seguridad y la educación de millones de personas y que eran, desde hace muchos años, sobre todo después de la II Gran Guerra, tutelados por organismos públicos y por criterios de interés colectivo. Cuarto, restringir drásticamente la actividad reguladora del Estado en lo económico y en lo social, pero reforzarla severamente en lo que concierne a sus competencias y capacidades de mantenimiento de orden militar y de seguridad interna, principalmente para responder a las reacciones sociales resultantes de estas políticas. El “segurantismo”, la obsesión por la seguridad, se vuelve así una forma de globalización de las amenazas a la vida democrática.

El mundo del futuro que la globalización capitalista propone, trae consigo en el plano de la cultura, y de los valores en general, un nuevo paradigma implícito, el trabajo tenaz de olvido de la memoria y de las entidades históricas de los individuos, de las instituciones y las comunidades, a favor de aquello que Hobsbawm llamó el “presente continuo”, ese imperio de lo efímero, de lo superficial, de tal manera que sobre el vacío se puedan moldear nuevas referencias, episódicas, latentes, hechizantes, deducidas de la selva del mercado y de la amoralidad implacable de los vencedores a cualquier precio. Lo que significa, incluso, como fondo ideológico esencial, condicionante de las sociabilidades y de las actitudes, una rígida asunción del orden establecido como fin del camino de la perfectibilidad política, económica y social, como expresión de la arquitectura natural de las cosas. Y a partir de aquí, además, se ha asistido a una reconstrucción del pasado, a una especie de teología retrospectiva para concluir que cualquier alternativa al orden establecido representa el caos, el terror y el desorden y, como tal, deben ser derrotadas.

En este clima surgen las diversas expresiones de sociabilidad de tipo autoritario, como el *apartheid* social, la xenofobia, la limitación de los derechos fundamentales de los más débiles y más pobres, los abusos de los Estados y de los aparatos policiales, los abusos impunes de los poderosos sobre los indefensos, la demagogia populista, la demagogia religiosa, todo ello drásticamente agravado después de los fenómenos trágicos del 11 de septiembre.

Fue así como el mundo asistió a Guantánamo o que los países occidentales restringieron tantos derechos conquistados a lo largo del siglo XX. El galope del neoliberalismo sobre las conquistas recientes de la democracia constituyó el recetario de la globalización capitalista y de la hegemonía del imperio en las últimas décadas.

Por otra parte, la estrategia neoliberal del capitalismo global, tras algún periodo de duda, parece haber entrado en ruptura con la fórmula política rotativa de consenso hacia el centro, que regía los sistemas de gobierno europeo desde la posguerra.

A pesar del claro viraje de los partidos socialistas de Europa a favor de políticas neoliberales, los partidos y los gobiernos de derecha que sucedieron a las sucesi-

vas derrotas de los partidos socialistas, parecen tender a una clara ruptura referida a los consensos rotativos y a las alianzas hasta entonces vigentes en los centros gobernantes. Los partidos de la Internacional Socialista que dominaban los gobiernos europeos, intentaron e intentan salvar el sistema rotativo merced a un fuerte alineamiento con políticas neoliberales en todos los campos. El abandono del patrón que moldeaba su identidad reformista y social en la posguerra, que combinaba estado regulador y keynesiano, providencialismo estatal, colaboración con los aparatos sindicales, los llevó, en esta última fase, a destruir lo que eran las realizaciones esenciales de su moderna identidad de partidos socialdemócratas, con dos consecuencias: una derrota en cadena en las elecciones europeas en los últimos dos años, salvo alguna excepción, y una seria crisis de identidad en todas las formaciones de la Internacional Socialista que están situadas en nuestros días ante la elección inexorable entre un *blairismo* cualquiera y la política neoliberal.

La ruptura por la derecha del neorotativismo y de los centrismos de posguerra puede estar, por tanto, inaugurando un nuevo ciclo de gobiernos neoliberales, populistas, fielmente pro-americanos en política exterior, y fuertemente entremezclado con los grandes intereses y de indisimuladas tendencias autoritarias lo que proyecta una interrogación sobre lo que será el futuro próximo de las formas de dominación en los países europeos tanto en el plano social como en el plano político.

## **El desorden mundial como crisis de la política**

La globalización capitalista y la consecuente acentuación de las desigualdades y de las diferencias entre los estados y dentro de ellos, contribuyó a agravar el desorden mundial que sucedió a la guerra fría, contrariando radicalmente las promesas de una nueva concordia mundial asentada en una especie de fin de la Historia que se anunció entonces. En el plano político, la emergencia de una solitaria superpotencia dotada de un poder financiero y militar sin rival, abrió una nueva época de unilatelarismo, de expansión por la fuerza, de desregulación del orden jurídico heredado de la posguerra, con la negación de sistemas de negociación en la prevención y resolución de conflictos. De esto resulta una espada de Damocles no sólo sobre la paz internacional sino sobre los derechos, las libertades y las garantías e incluso sobre los derechos humanos en su sentido más amplio. En realidad, la “guerra contra el terrorismo”, que después del 11 de septiembre fue decretada por la administración Bush, tiene un doble significado que conviene retener.

Primero: el derecho que se arroga Estados Unidos por iniciativa propia, si es posible con la connivencia de las Naciones Unidas y si no al margen de ellas, de fijar unilateralmente el enemigo a batir y hacer la guerra contra él cómo, cuándo, dónde y durante el tiempo que estimen. Un derecho que implica tendencialmente la marginalización de toda la trama negociadora de prevención y resolución de conflictos prevista en la posguerra y en otros sistemas multilaterales de contrac-

tualización. Se fija así un derecho unilateral a la guerra solamente dictado por la ley del más fuerte.

Segundo: significa la creación de una especie de estado de sitio permanente, de un estado de excepción que se vuelve regla del funcionamiento de las sociedades, esto es, decretando, en nombre de la guerra contra el terrorismo, un nuevo estatuto permanente de restricción y disminución de derechos, libertades y garantías de los ciudadanos, de censura a la libertad de expresión, de llamamiento a la delación, de agravamiento de la xenofobia y de dominación y persecución de la disidencia y de oposición a las políticas del poder como contrarias a la propia esencia del régimen político. La globalización agravó el desorden y la arbitrariedad en las relaciones internacionales y eso representa una fuerte amenaza al funcionamiento de una democracia con derechos.

Fueron precisamente estos dos pilares del orden mundial impuesto por Washington los que condujeron tanto a su desgaste y a las derrotas en Afganistán e Irak, como a la tentativa de recomponer la relación internacional que encarnó la candidatura –y victoria- de Barack Obama.

La lógica de la globalización capitalista desenvuelve tensiones tanto a nivel supranacional como en el plano nacional, tendencialmente contrarias a la democracia política tal como fue creada en los conflictos sociales en Occidente desde finales del siglo XVIII. Se puede afirmar que expresa una lógica claramente antagónica con la democracia social y las conquistas del mundo del trabajo en los últimos dos siglos, siendo también aparentemente contradictoria con el paradigma cultural progresista, solidario y pluralista de la modernidad. Se diría que, en el cuadro del capitalismo financiero de la época actual, la extraordinaria revolución tecnológica que acompaña y sustenta a la globalización está llamada a potenciar un nuevo paradigma de civilización regresivo, predador, antisolidario y antidemocrático, una especie de posmodernidad conservadora, amoral, deshumanizada por el imperio implacable de la acumulación.

Curiosamente, este proceso de globalización de mercados y de capitales generó y está generando su contrario: la búsqueda de una globalización alternativa que coloca la revolución tecnológica al servicio de un nuevo paradigma de modernidad democrática, social y ecológica, capaz de abrir caminos a otra era de desarrollo y profundización de las herencias históricas que hicieron la primera modernidad en nuestra época contemporánea.

Estamos todos de alguna manera, sea cual sea el punto de vista con el que lo abordemos, ante decisiones ineludibles y esenciales porque afectan al propio sentido de la civilización de nuestros días. Para cada uno de nosotros en tanto ciudadanos, como decía el poeta de la Odisea a Ulises “*Hic rodhes, hic salta*”: decídetes.

Cecilia Honorio, Francisco Louçá y Fernando Rosas son militantes del Bloco de Esquerda  
[www.bloco.org](http://www.bloco.org)

Michel Husson

## **Clima: los límites del cálculo mercantil**

Para alcanzar el objetivo de reducción de las emisiones de gas con efecto invernadero, son posibles dos métodos : el recurso a dispositivos mercantiles (ecotasa o mercado de los permisos de emisión) o la planificación. El capitalismo privilegia evidentemente las soluciones mercantiles pero éstas no están a la altura del problema.

### **Los límites del cálculo mercantil**

El marco teórico es de inspiración neoclásica. La producción resulta de la combinación de tres factores de producción: el capital, el trabajo y la energía. La hipótesis esencial es que estos factores son sustituibles: se puede reemplazar la energía por capital, de la misma forma que las máquinas pueden sustituir al trabajo humano. Las empresas intentan minimizar su coste de producción y elegirán la combinación óptima de estos tres factores en función de sus costes relativos: si el precio de la energía aumenta, se pasará a una combinación más ahorradora de energía.

Normalmente, es el mercado competitivo quien debería fijar el precio de los diferentes factores de producción. Pero el precio de la energía no integra sus efectos sobre el medio ambiente. Para corregir esta “insuficiencia” del mercado, hay que “internalizar” los costes medioambientales integrándolos en el precio de la energía. Se puede hacer aumentándolo mediante el establecimiento de una ecotasa, o por la creación de un pseudo mercado de derechos de emisión. Estos dos métodos no difieren fundamentalmente y conducen ambos a un aumento del coste de la energía.

Las empresas van entonces a comparar el montante de la ecotasa y el coste del paso a métodos de producción más ahorradores de energía: si la ecotasa es más cara que este “costo de mitigación”, entonces los nuevos métodos de producción serán adoptados. Tal es el planteamiento común a los informes que proponen pla-

nes de reducción de las emisiones. Plantea sin embargo grandes dificultades, que se pueden examinar bajo tres ángulos.

El primer obstáculo es la no sustituibilidad de los factores de producción. No se dispone en todo momento de una gama infinita de métodos de producción que permitan producir las mismas mercancías con una dosis de energía tan reducida como se quiera. Llevando al límite el razonamiento, una ecotasa tendiente hacia el infinito debería hacer tender a cero los gastos en energía, para una producción dada. Ciertamente, se puede observar una cierta sustitución entre fuentes de energía en la industria en función de sus precios relativos. Es cierto que los choques petroleros han conducido a la producción de automóviles menos voraces en carburante. Pero más allá de un cierto umbral, la función de producción depende de “factores complementarios” y no “sustituibles”, dicho de otra manera, el gasto de energía se hace incompresible. Por no tomar más que un ejemplo, es difícil imaginar que se pueda producir una tonelada de aluminio con el 80% menos de energía.

La segunda objeción se suma a la precedente bajo el ángulo de la evaluación del coste de las economías de energía. Éste sólo es conocido en una franja estrecha, más allá de la cual los métodos ahorrativos en energía corren el riesgo de hacerse cada vez más costosos. Sin embargo, el Informe Stern, y muchos otros con él, hace una hipótesis inversa. Apoyándose en un trabajo de Dennis Anderson (2006), supone que el coste necesario para economizar una tonelada de CO<sub>2</sub> baja con el tiempo. Todos los cálculos están hechos sobre la hipótesis de que este coste pasaría de 61 dólares por tonelada en 2015 a 22 dólares en 2050 (parte 3, cuadro 9.2 pág. 233). Esta hipótesis da la espalda a la idea de los rendimientos decrecientes. Que haya un efecto de aprendizaje con el paso del tiempo es posible, pero la bajada es tan fuerte que no podría justificarse más que por una creencia ciega en un flujo continuo de innovaciones.

Una tercera objeción puede ser planteada a propósito de la contribución de las fuentes de energía alternativas menos polucionantes. No se tienen en cuenta los límites físicos que pueden existir al despliegue de estas nuevas fuentes de energía. Es la tesis de Ted Trainer (2007) que él resume así: *“Stern cuenta con cantidades de energía obtenidas a partir de la captación del carbono, de la biomasa, del viento y de lo nuclear que parecen claramente fuera de alcance, incluso haciendo abstracción de las pérdidas en la conversión de una forma de energía a otra. Las razones de ello tienen poco o nada que ver con la economía o los costes en dólares, sino sobre todo con las capacidades limitadas que es posible realizar”*.

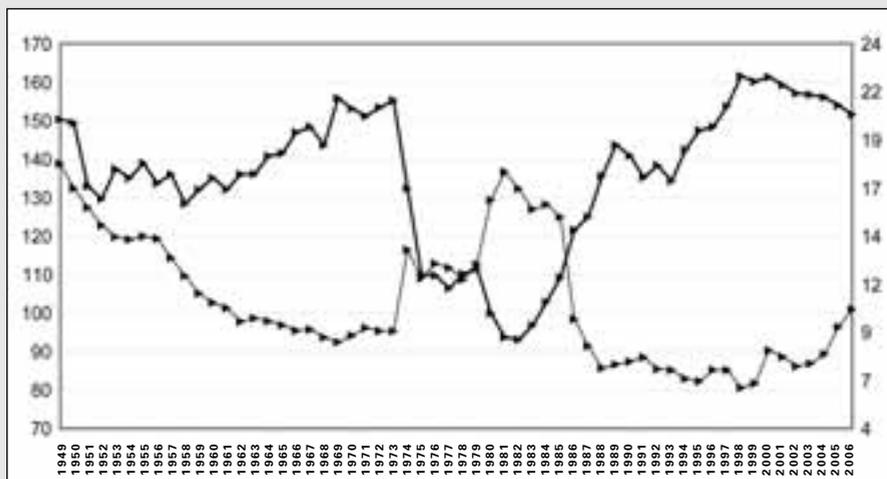
## **Tasa de ganancia y función de producción “verde”**

La lógica mercantil de reducción de emisión es concebida para ser compatible con las reglas de funcionamiento del capitalismo. En abstracto, este “capitalismo verde” lograría tomar a su cargo los problemas medioambientales a su manera (mercantil), creando a la vez nuevos campos de acumulación y nuevos mercados.

La viabilidad de tal modelo plantea varias cuestiones que hay que distinguir con cuidado. La primera es la de su compatibilidad con el mantenimiento de la tasa de ganancia media, incluso con su progresión. La segunda cuestión trata sobre los demás elementos que permiten definir un régimen de acumulación coherente: estructura de los mercados, configuración de la economía mundial, organización de la competencia. La tercera cuestión es más transversal, y concierne a las modalidades de una eventual transición entre el capitalismo neoliberal y el capitalismo verde.

Sobre el primer punto, hay que comenzar por este recordatorio: desde hace al menos medio siglo, la expansión capitalista ha disfrutado de una energía a bajo coste. Este factor ha jugado un papel decisivo en la puesta en pie de toda una serie de métodos de producción intensivos que han servido de base a las ganancias de productividad. Con un coste más elevado de la energía, estas ganancias de productividad no habrían forzosamente compensado el aumento del peso del capital como han podido hacerlo. En el caso de Francia, se puede observar una ligazón muy estrecha entre las fluctuaciones de la tasa de ganancia y el coste del consumo de energía (gráfico 1).

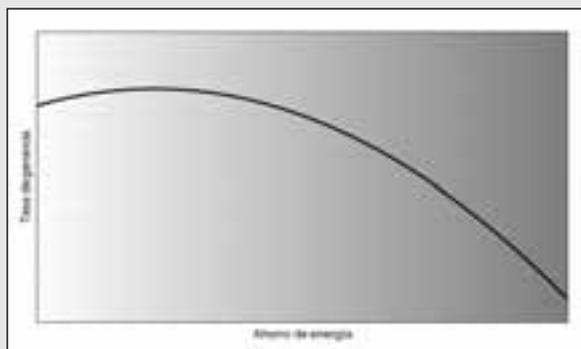
**Gráfico 1. Tasa de ganancia y costo del consumo de energía. Francia 1949-2006.**



Fuentes: Villa (1994), Insee (1981), Ministère de l'économie (1997).

Admitamos por un instante que la eficacia de las inversiones verdes permita asegurar la compatibilidad de un régimen de acumulación “verde” con el mantenimiento de la tasa de ganancia. Pero nada garantiza que esta compatibilidad sea realizada a un nivel de economías de energía compatible con los objetivos fijados en otros terrenos. La variable clave es entonces el porcentaje de bajada de intensidad energética obtenido por una inversión verde equivalente al 1% del capital comprometido. Sin embargo, es verosímil que esta “elasticidad” baje con el tiem-

**Gráfico 2. Tasa de ganancia y ahorro de energía**



Fuentes: Villa (1994), Insee (1981), Ministère de l'économie (1997).

po, dicho de otra forma, que el rendimiento de las innovaciones será decreciente más allá de un cierto umbral.

El gráfico 2 ilustra esta configuración. A la izquierda, en la zona clara, las economías de energía son compatibles con el mantenimiento de la tasa de ganancia, incluso con su progresión. Se entra luego en

una zona más sombría en la que la tasa de ganancia empieza a bajar suavemente: se puede aún concebir un régimen de acumulación acomodándose a una tasa de ganancia moderadamente reducida. Pero se llega luego a la zona más sombría en la que la tasa de ganancia comienza a bajar peligrosamente. Toda la cuestión está en saber en cuál de las tres zonas se sitúa el objetivo de economía de energía. Si es posible imaginar un “capitalismo verde” compatible con una cierta dosis de economía de energía, nada garantiza que ésta sea suficiente para un real control del medio ambiente.

El capitalismo va pues a razonar mediante tanteo y experimentación empírica de las respuestas a los incentivos, en definitiva, a ciegas. El punto de llegada que sería la generalización de nuevas técnicas que garantizaran el mantenimiento de la tasa de ganancia no existe forzosamente y, en la lógica capitalista, no puede aproximarse a él más que progresivamente. Encontramos ahí una característica esencial del capitalismo que es la inversión de los medios y de los fines. Es el respeto a las reglas propias del capitalismo -que no debieran ser sino medios- quienes determinan los objetivos que la humanidad tiene el derecho de fijarse. Dicho de otra forma, la intensidad energética no podrá bajar más que en la medida en que esta bajada no influya demasiado sobre la tasa de ganancia, incluso si los objetivos medioambientales necesitarían ir más allá.

## **Perecuación de las tasas de ganancia y modalidades de la competencia**

El capitalismo es un sistema fundado en la competencia entre “numerosos capitales”, y esta competencia debe ser “libre y no falseada”. Sin embargo, la ecotasa introduce a priori una doble distorsión: en favor de los bienes de producción verdes, pero también entre sectores, según que utilicen más o menos energía.

La primera distorsión conduciría a un esquema de reproducción desequilibrado en el que la sección de los bienes de producción verdes crecería más rápidamente

te que el resto, captando una parte creciente de la plusvalía creada en el resto de la economía. Una salida posible podría ser una aceleración de la productividad en esos sectores. Estas ganancias de productividad no serían redistribuidas a los asalariados sino repartidas entre los diferentes sectores a través de los mecanismos de precios relativos. Pero es difícil imaginar que un menor recurso a las tecnologías “sucias” permitiría economizar trabajo directo a un ritmo superior a lo que ocurre hoy. Se puede, en definitiva, postular lo contrario.

La introducción de una ecotasa favorecería los sectores débilmente utilizadores de energía y podría perturbar igualmente las condiciones de la competencia. Es una preocupación mayor de la literatura oficial que un artículo reciente ilustra bien, a pesar de su formalismo (David, 2007). El autor analiza las contradicciones posibles entre “eficacia medioambiental” y “eficacia económica” a partir del caso en que “las firmas más eficaces para producir son las más polucionantes”. Los resultados de su modelo señalan los posibles efectos perversos de las soluciones mercantiles: “la introducción de una tasa sobre las emisiones puede engendrar una subida de la parte de mercado de la firma ineficaz” y, en este caso particular, *“la producción de la firma eficaz baja siempre con la tasa mientras que la producción de la firma ineficaz puede aumentar”*.

Este mismo estudio muestra paradójicamente que una *“norma de procedimiento que trata exclusivamente sobre las decisiones de inversión de los polucionantes (...) presenta una propiedad de neutralidad sobre la competencia”*. Es reconocer, incluso desde un punto de vista capitalista, la racionalidad superior de una gestión por las cantidades (normas de procedimientos) en comparación con una gestión por los costes (ecotasa). Este resultado pone en un aprieto al postulado teórico neoliberal según el cual las soluciones mercantiles conducirían a una asignación óptima de los recursos desde el punto de vista medioambiental: la sumisión a las leyes de la competencia engendra, al contrario, efectos perversos, propios de las reglas del juego capitalistas, que vienen a reducir la eficacia de tales medidas. Es por otra parte desde este punto de vista desde el que hay que interpretar el debate entre ecotasa y mercado de los permisos de emisión: las ventajas relativas de los dos métodos son discutidas casi únicamente bajo el ángulo de su compatibilidad con los principios de la competencia.

Se pueden extender estas observaciones a escala planetaria. Va de sí, en efecto, que la nueva norma introducida por la ecotasa o el mercado de los permisos de emisión debe ser universal. En el caso contrario, se verían aparecer otros efectos perversos. Imaginemos por ejemplo una ecotasa que no fuera efectivamente aplicada más que en ciertos países y no en otros. La competencia entre las empresas instaladas en estos diferentes países conduciría a deslocalizaciones hacia los países “fuera de tasa” donde la incitación a poner en pie tecnologías verdes sería nula o inferior. Los mismos efectos perversos pueden concebirse, aún más fácilmente quizá, en el caso de los mercados de permisos de emisión.

## **La transición hacia el capitalismo verde**

Hay que distinguir aquí dos fases: la del comienzo, que corresponde a la introducción de la ecotasa, y la del aumento de la influencia de los efectos compensadores sobre la tasa de ganancia. En la fase de comienzo, esta última no puede ser mantenida más que mediante una bajada de la parte de los salarios o de los impuestos pagados por las empresas puesto que la introducción de nuevas técnicas de producción necesita un cierto plazo para dar frutos. Si esta compensación tiende a hacerse empresa por empresa, es decir a prorrata de su gasto en energía, el efecto incitativo se anula progresivamente. Si la compensación es realizada a nivel global, se modifica entonces la estructura sectorial de las tasas de ganancia: la tasa de ganancia baja en las empresas muy consumidoras de energía pero se mantiene, incluso se eleva, en las ramas menos voraces en energía. El efecto incitativo no es suprimido sino que disminuye en proporción. Hay pues que aumentar la ecotasa, pero se cae entonces en el riesgo de los rendimientos decrecientes.

Se encuentra de nuevo aquí la contradicción que existe entre la eficacia de una ecotasa y la existencia de una imposición de rentabilidad propia del capitalismo. La ecotasa no es óptima más que con la condición de golpear realmente la rentabilidad de las empresas de fuerte intensidad energética a través de un choque inicial de rentabilidad. Los recursos procurados por la ecotasa deberían, durante esta primera fase, ser consagrados por el Estado, que es su beneficiario, a programas públicos de inversión verde. Pero esta distorsión de las tasas de ganancia se opone al funcionamiento “natural” del capitalismo. Su respuesta espontánea va a ser hacer recaer la carga suplementaria sobre los salarios. Es por lo que, todo argumento consistente en decir que se va a compensar la ecotasa con una menor tasación del trabajo no es sólo una concesión muy importante a la ideología capitalista para la que el salario es un coste y el impuesto (o la cotización social) una punición inútil. Tasar menos el trabajo no implica sólo una bajada de los presupuestos sociales: es también un medio de impedir a la ecotasa influir realmente sobre las decisiones productivas de las empresas.

## **Los mercados y el contenido del crecimiento**

La obtención de una tasa de ganancia suficientemente elevada es para el capitalismo una condición necesaria, pero no es suficiente. Es preciso también que la estructura de la demanda sea adecuada: la ganancia debe en efecto ser realizada, dicho de otra forma, la producción debe ser vendida. Se plantea entonces la cuestión de la reproducción: ¿cómo vender la producción verde?. Sobre este punto, el capitalismo verde no puede más que registrar dificultades suplementarias. Del lado de la demanda, la voluntad de mantener la tasa de ganancia mediante un ajuste sobre los salarios, va a tender a recortar relativamente la demanda salarial disponible. Del lado de la oferta, su composición va a cambiar, al menos transitoriamente, en el sentido de un crecimiento más rápido de la sección “verde” de los medios de producción que deberían encontrar salidas en las inversiones ver-

des realizadas por las demás ramas. Pero, una vez más, tal esquema que se basa en un crecimiento más rápido de la sección de los bienes de inversión no puede ser prolongado indefinidamente, y se vuelve a encontrar aquí el riesgo de que el crecimiento del capital fijo venga a pesar sobre la rentabilidad.

El precio de las mercancías verdes tendrá tendencia, al menos en un primer tiempo, a aumentar y por ello a reducir la capacidad de absorción de la demanda salarial. Que conducirá también a reorientar la demanda hacia servicios menos costosos en energía pero menos susceptibles de ganancias de productividad elevadas y por tanto de ganancias. De forma aún más importante, la lógica de reducción de los gastos de energía debería conducir a la fabricación de bienes “duraderos” y a una ralentización de la velocidad de circulación del capital. Pero ésta es contradictoria con el apoyo a la tasa de ganancia que pasa hoy por el acortamiento de la duración de los bienes producidos.

En fin, los límites propiamente físicos a las reducciones de energía impondrán una modificación del contenido del crecimiento: no se pueden producir las mismas cosas con *inputs* de energía reducidos en las proporciones conformes a los objetivos medioambientales. Es lo que muestra Minqi Li (2008) que calcula la tasa de crecimiento compatible con los objetivos de reducción de energía según varios escenarios más o menos exigentes. En el caso de una reducción de las emisiones a 490 ppm en 2050, el crecimiento máximo autorizado por la economía mundial estaría comprendido entre 2,3% y -0,4% por año; para una reducción a 445 ppm, el crecimiento mundial debería bajar, de -0,7% a -3,4% por año.

## **El capitalismo verde: un oxímoron**

Desde un punto de vista estrictamente económico y abstracto, es posible imaginar un capitalismo verde compatible con el mantenimiento de la tasa de ganancia. Pero nada garantiza que esta compatibilidad sea asegurada a niveles de economía de energía correspondientes a los objetivos requeridos, a menos de postular ganancias de productividad elevadas y duraderas en las ramas que produzcan las tecnologías verdes. Si esta condición no es cumplida, y es el caso más probable, se iría hacia un capitalismo enverdecido más que hacia un capitalismo verde. Se puede incluso imaginar la eventualidad de una próxima “burbuja verde”.

El escenario del capitalismo verde supone, a fin de cuentas, imponer al capitalismo reglas que le son extrañas. La introducción masiva de una ecotasa perturbaría profundamente el principio de competencia entre capitales individuales, frenaría la rotación del capital y no desembocaría en una estructuración estable de la economía mundial.

Fundamentalmente, la hipótesis del capitalismo verde supone un “choque exógeno” brutal que vendría a conmover profundamente la configuración actual del capitalismo. Supone además la existencia de una instancia mundial que asegure un aumento del grado de centralización y de promulgación de normas mundiales

que van, una vez más, en contra de la esencia competitiva del modo de producción capitalista.

El capitalismo verde es pues un oxímoron. La hipótesis de un tal régimen de acumulación se basa en una mala comprensión de las leyes del capitalismo y en una sobreestimación de su capacidad de hacer frente de forma racional a los desafíos medioambientales.

Esta conclusión negativa permite esbozar las especificidades de una alternativa ecosocialista. Esta alternativa implica una planificación a escala mundial y una puesta en cuestión de los modos de producción y de consumo adecuados a la lógica capitalista. En términos económicos, esta alternativa reivindica una bajada significativa de la tasa de sobreproducto social o en todo caso una transformación profunda de su contenido. Para no tomar más que un ejemplo, el aumento de la durabilidad de los bienes de consumo es en sí mismo un factor de baja de la rentabilidad y de decrecimiento.

Michel Husson es economista. [hussonet.free.fr](http://hussonet.free.fr)

## Referencias

- Anderson D. (2006) *Costs and Finance of Abating Carbon Emissions in the Energy Sector*, Imperial College London, Octubre. <http://tinyurl.com/5u2ya3>
- David M. (2007) “Politique environnementale et politique de la concurrence”, *Économie et Prévision* n°178-179. <http://gesd.free.fr/a125138.pdf>
- Insee (1981) *Le mouvement économique en France 1949-1979*.
- Minqi, L. (2008) “Climate Change, Limits to Growth, and the Imperative for Socialism”, *Monthly Review*, Julio-Agosto 2008. <http://tinyurl.com/minqi8>
- Ministère de l'économie (1997) *L'énergie en France*. <http://tinyurl.com/6aht3z>
- Stern N. (2006) *Review on the Economics of Climate Change*, H.M.Treasury, UK, Oct. <http://www.sternreview.org.uk>
- Trainer T. (2007) “The Stern Review; a critical assessment of its mitigation optimism”, Julio 2, 2007. <http://gesd.free.fr/trainer7.pdf>
- Villa P. (1994) *Un siècle de données macro-économiques*, INSEE Résultats n°303-304. <http://tinyurl.com/pvilla>

Bruno **Maia**

## **La historia no tiene fin, la sexualidad tampoco**

La homofobia, la lesbofobia, la bifobia y la transfobia, a semejanza del patriarcado y de la discriminación de las mujeres, no surgen en el mundo con la aparición de la sociedad capitalista industrial: son previas a ella. Paralelamente, la homosexualidad y la transexualidad no son invenciones modernas en la historia humana. Estuvieron siempre presentes en nuestra realidad. Las grandes civilizaciones de la era pre-católica del Mediterráneo, Oriente Medio o Extremo Oriente vivían la sexualidad de forma tan distinta como la distancia que las separaba, desde historias de transexualidad pública en sociedades hindúes a tómulos egipcios con inscripciones de amor entre hombres.

La aparición de las primeras sociedades íntimamente conectadas al dominio judeocristiano marcan el inicio de una persecución sistemática a todo tipo de sexualidad no reproductora que dura hasta nuestros días. La homosexualidad, a través del poder religioso y del catolicismo, asume su primer gran papel histórico: el de pecado.

Más tarde, la austeridad de la Edad Media profundiza en esta persecución, al mismo tiempo que los conquistadores europeos en su expansión por el mundo afroamericano usan la “sodomía” como una de las justificaciones ideológicas para la conquista y “moralización” de otros pueblos. Muchos de estos países ex-coloniales, hoy independientes, aún tienen leyes contra la homosexualidad que fueron impuestas por los colonizadores: las ex colonias portuguesas del centro y del sur de África son un buen ejemplo.

**Estado, capitalismo y familia tradicional.** Con la revolución industrial inglesa y su expansión por Europa, surge un nuevo protagonista en la historia: el proletariado industrial y urbano. Paralelamente, las ciudades se desarrollan a un ritmo alucinante, situando en la lista de preocupaciones del Estado bur-

gués el conocimiento demográfico de sus habitantes. La urgencia de este conocimiento es la expresión de una necesidad básica del capitalismo: preservar la fuerza de trabajo, procurando controlarla y reproducirla de acuerdo con las exigencias de la nueva industria. El miedo de la clase dominante es el miedo a la emancipación social de la clase oprimida y en función de esa posible realidad, la burguesía va a recurrir a los más diversos medios de “fiscalización” que permitan prevenirla; lo hace a nivel político, de desarrollo personal y, claro está, de la sexualidad y la organización familiar. La unidad familiar tradicional, previa también a la era industrial, es apropiada por la clase explotadora dado que es un instrumento de control social y un obstáculo a la emancipación de los trabajadores.

Es también por este tiempo cuando surgen los primeros desarrollos de la medicina científica, con los avances en anatomía patológica de Charcot. Casi simultáneamente se crea una medicina de Estado (desarrollada inicialmente en Prusia), volcada en el conocimiento epidemiológico de las grandes poblaciones y con la intención de higienizar a las clases oprimidas y apartarlas de la clase dominante, por el peligro de “contaminación” (se crean los hospicios y los sanatorios y se desarrolla la técnica de la cuarentena). La medicina estatalizada sirve así, oportunamente, a un propósito básico de control: la salud pública permite que no se desperdicie la fuerza de trabajo, ofreciendo a los trabajadores cuidados básicos sanitarios que los mantengan físicamente aptos para el trabajo en las fábricas.

La burguesía encuentra así mecanismos para perpetuar la dependencia del individuo en relación con una estructura de familia que lo mantiene “controlado”. Lo hace, por una parte, a través de la división sexual del trabajo –el hombre desarrolla la fuerza física, mientras que a la mujer le está reservado un papel de organización doméstica y de reproductora de la fuerza de trabajo– hombres y mujeres se vuelven, en un primer análisis, interdependientes, pero el trabajo que es considerado productivo es aquel que es desempeñado por el hombre y que le confiere el papel central en las relaciones de producción, justificándose así la figura del jefe de familia; la mujer es, en último análisis, un complemento económico de la familia y dependiente de la figura patriarcal. Por otra parte el Estado reserva a la mujer el papel de “cuidadora” de los dependientes. La familia es responsable del sustento económico y emocional de los niños y de los ancianos, volviéndose estos últimos supervivientes de y por la familia. A este trabajo de cuidados, Marx lo llamó “plusvalía no reconocida” por representar fuerza de trabajo no remunerada y por desempeñar un papel fundamental en la economía: exime al Estado de esta función social y sobrecarga con los deberes familiares a la mujer dejando al hombre libre para el trabajo físico. Este tipo de economía informal asociada a la división sexual del trabajo vuelve a los individuos dependientes de la estructura familiar tradicional y hace imposible cualquier otra forma de organización social. Las relaciones de producción son mantenidas por

la familia tradicional. Es ésta una de las formas en las que la burguesía controla materialmente a sus explotados.

Pero no sólo la superestructura de la sociedad capitalista se ocupó de complementar aquello que la infraestructura garantizaba: la ley consagra beneficios a las familias exclusivamente heterosexuales y procreadoras, los saberes y el conocimiento caracterizan a los individuos fuera de esta estructura como aberrantes, las fuerzas represivas criminalizan y persiguen y la medicina categoriza a estos individuos como “patológicos” y aseguran su “desvío” como potencialmente tratable. En estas categoría se incluyen muchos individuos: prostitutas, estériles y homosexuales. La sicopatología gana en importancia en la medida en que va clasificando los “disturbios del foro sexual” como resultantes de la disfunción familiar: hombre y mujer asumen papeles específicos tanto social como sexualmente y el escapar de ellos supone pasar al dominio de la enfermedad, de la “peste”. Los homosexuales son rechazados de la vida social, internados en asilos y perseguidos por las policías del Estado. La homosexualidad asume su segundo gran papel histórico: el de enfermedad.

El modo de producción capitalista es asegurado por la familia tradicional; la clase dominante se apropia, para defender esta unidad estructural, del patriarcado y del sexismo. La moral dominante es burguesa y los instrumentos de control social son múltiples y al servicio de esta necesidad.

**El heterosexismo.** Los primeros blancos de esta “moral sexual burguesa” son, naturalmente, las mujeres. La necesidad de regular su capacidad reproductiva y el papel masivo que desempeñan en la economía informal es un objetivo primordial de las sociedades capitalistas a través del refuerzo y de la continua readaptación de los valores patriarcales. Sin embargo, el desmoronamiento de los modos de vida tradicionales, de la dependencia económica de las grandes familias frente a las condiciones de vida del nuevo proletariado urbano, exigía igualmente la persecución moral de todas las identidades y vivencias que cuestionaran el patriarcado y la ideología de la familia tradicional, el carácter inevitable de la unión hombre-mujer y de la sexualidad como únicamente procreadora. El rechazo moral de las identidades homosexuales, junto con la totalidad de las normas y valores del patriarcado, es asumida como estructurante en las nuevas sociedades capitalistas: se convierten en ejes fundamentales de control social del nuevo proletariado.

El heterosexismo surge como complemento del patriarcado. Se constituye como norma cultural y sistema político que eleva la heterosexualidad y los modos de vida tradicionales al estatuto exclusivo de “naturales”, en oposición a los modelos “desviados”: la homosexualidad y las identidades y comportamientos de género que no se ajustan a la dualidad hombre-mujer y a la desigualdad reservada a esos dos papeles de género.

Los sentimientos homofóbicos, lesbofóbicos, bifóbicos, transfóbicos y, en

general, el rechazo de todas las sexualidades contrarias a la primacía procreadora de la moral sexual burguesa son, de esta manera, no solo un reflejo cultural y universal de esta moral sino, casi globalmente, verdaderas políticas de Estado.

**El combate al patriarcado y la lucha anticapitalista.** No existe ninguna ideología o combate político que pretenda cambiar el orden capitalista del mundo, si no es capaz de combatir y destruir los cimientos que los sustentan. La lucha contra el patriarcado es indispensable para la construcción del socialismo: no hay socialismo sin igualdad entre hombres y mujeres.

Hemos analizado aquí de qué forma la relación entre los individuos y su sexualidad pueden depender de las relaciones de producción en una sociedad capitalista. Aún más, hemos señalado cómo el capitalismo instrumentaliza las relaciones entre los individuos para asegurar su modo de producción y la acumulación de plusvalías. Estratégicamente, combatir el modo de producción capitalista es despojar a la clase dominante de esos mismos instrumentos y es así como la lucha por el fin del sexismo y de la *lesbigaytransfobia* es una lucha anticapitalista.

Pero con esto no podemos concluir que la lucha de las y los trabajadores contra la explotación vaya a acabar con estos sistemas de dominación y con este modo de producción. Tal como hemos señalado en el primer apartado, sexismo y homofobia son previos al dominio de la burguesía, tienen raíces milenarias, forman parte del imaginario colectivo y de las culturas más antiguas de la humanidad. La lucha feminista y la lucha LGTB son combates culturales esenciales a la construcción socialista, pero no pueden subordinarse a ninguna prioridad: son parte de la lucha anticapitalista y no parientes menores de ésta.

Por otra parte, el feminismo y la lucha LGBT no son únicamente el combate por conquistas legales o la igualdad formal en el marco de los Estados capitalistas: son el cuestionamiento profundo de las relaciones entre hombres y mujeres y de la vida sexual de cada uno o cada una. Una estrategia revolucionaria no puede considerarse como tal si no revoluciona también ella los papeles de género que desempeñamos y si no cuestiona también lo que significan los conceptos de hombre y mujer en la vida cotidiana de los individuos, en sus relaciones y en sus afectos. El amor, la amistad, el sexo, el género y los papeles que desempeñamos en la sociedad están imbuidos de prácticas y símbolos de la dominación patriarcal: también luchamos contra estas “pequeñas cosas” de la vida cotidiana, que perpetúan esta dominación. El socialismo también se construye por una vida nueva, un amor nuevo más libre, más igual y más solidario; es además así como se hace más fuerte.

**La homofobia: sistema político y universal.** La universalidad de la homofobia es hoy incuestionable: nueve países del mundo contemplan y aplican la pena de muerte para los “actos de sodomía”. Setenta y cinco países apli-

can penas que van desde el pago de multas hasta la, más frecuente, pena de prisión, incluyendo la prisión perpetua. Para gran parte de la población LGBT mundial la represión es la realidad cotidiana, enfrentándose a la cárcel, a la tortura, la violación e, incluso, el asesinato. No obstante, en ningún país del mundo las identidades sexuales y de género fuera de la norma están libres de discriminación, incluso cuando no existe una persecución social y/o legal sistemática y en ninguno de ellos existe igualdad completa para la población LGBT. En éstos la homofobia se expresa en todas las esferas de la política, el trabajo, la familia, la educación y hasta en los aspectos más íntimos de la vida cotidiana.

Para millones de personas en todo el mundo, particularmente en los países dependientes, las relaciones entre personas del mismo sexo son vividas en los márgenes de la vida familiar, frecuentemente de forma clandestina o escondida tras la fachada de una boda heterosexual, de la que las mujeres son dependientes en términos de supervivencia. Paralelamente, millares de personas transgénero, no conformes con la norma binaria masculino-femenino, no pudiendo o no queriendo encajar dentro de la familia reconocida socialmente, son expulsados a los márgenes del mercado de trabajo más estigmatizado y de la vida social, mucho más expuestas al rechazo moral y a las expresiones más violentas de la discriminación.

Europa no es la excepción, a pesar de los recientes avances en la legislación de algunos países: jóvenes en edad escolar expulsados de casa, agresiones populares, policiales o de la extrema derecha, discriminación en el empleo, en el acceso al trabajo, en los centros de salud, negación de donación de sangre a los homosexuales masculinos, persecución escolar a parejas de jóvenes homosexuales, agresividad social generalizada ante la visibilidad cotidiana de afectos entre personas del mismo sexo o contra personas transgénero, discriminación en las decisiones judiciales relativas a la custodia de los hijos, en el acceso a la vivienda y en los préstamos para adquirirla, son apenas algunas de las más recientes situaciones que se han hecho públicas en el espacio europeo.

**Neoliberalismo, dependencia y mercado rosa.** Las conquistas sociales alcanzadas por el proletariado a lo largo siglo XX en Europa, que permitieron en muchos casos el fortalecimiento del Estado social, proporcionaron espacio para algunas de las emancipaciones sociales en el dominio familiar: el voto para las mujeres, el divorcio, la criminalización de la violencia doméstica, entre otros. Pero la caída del llamado “bloque socialista” y el desarrollo desenfrenado del neoliberalismo van a confrontar a la clase explotada con una nueva realidad: la desestructuración del Estado Social va a devolver a las familias muchas de las responsabilidades económicas antes asumidas por el erario público: gastos como la salud, la educación, los cuidados a dependientes, etc... Esta realidad, conjugada con el no reconocimiento legal de otros

tipos de familia u organización que no sea la célula del patriarcado, crea una dificultad creciente a la población LGBT: la emancipación de sus sexualidades no es posible mientras éstos sigan siendo dependientes de su familia original. Muchos jóvenes homosexuales, desempleados, estudiantes y precarios entre otros, esconden muchas veces su sexualidad por miedo a las represalias dentro de la propia familia de origen, de la que dependen económicamente. La “salida del armario” queda así reservada a individuos económicamente solventes. Esto representa una diferenciación brutal dentro de la comunidad LGBT: sólo quienes tienen empleo estable y posibilidades financieras medias o superiores pueden atreverse a asumirse públicamente, estando una gran mayoría de individuos LGBT escondidos dentro del “viejo armario”.

Por esta razón el neoliberalismo empezó a mirar hacia la comunidad LGBT pública, mayoritariamente constituida por hombres blancos de clase media alta como un nicho de mercado de inversiones prioritarias. El llamado “mercado rosa” representa en las grandes ciudades europeas y americanas la inversión de capital en la comercialización de bienes de consumo específicos para una comunidad económicamente poderosa. Los bares, las tiendas, barrios como Chueca en Madrid, Soho en Londres o Le Marais en París, representan guetos de inversión privada que ofrecen la oportunidad a una determinada élite económica y cultural (el hombre blanco de clase media) de una vida asumida públicamente, apartada y protegida relativamente de la violencia discriminatoria. Estos grandes centros urbanos ofrecen una especie de “liberación” a través del consumo. Pero estas realidades enmascaran, sobre todo, la cuestión de clase: la clase explotada no tiene acceso a los bienes de consumo, por tanto no tiene “derecho” a su liberación. El mercado crea dos tipos de ciudadanos LGBT: aquellos que integra por el consumo y todos los demás que no considera y que están expuestos a la discriminación diaria en el empleo, en la escuela, en la familia o que se esconden, muy al fondo del armario, para poder sobrevivir.

La lucha contra la discriminación tiene que ser hoy parte del mismo combate que se alza contra la precariedad, el desempleo, la privatización de la escuela o de los sistemas de salud. Porque la lucha por una vida más digna y con más derechos sociales para todos y todas es la que permite que todas y todos puedan disfrutar de su sexualidad, sin condicionamientos de orden económico.

**Crisis, xenofobia y extrema derecha.** El neoliberalismo atraviesa una de las crisis financiera más graves del último siglo. En los últimos diez años, más allá de la actual crisis financiera, el mundo occidental ha visto acentuarse una crisis social: el aumento del desempleo, la precariedad, la no sostenibilidad ecológica del modelo liberal, el aumento de la inmigración sin derechos proveedora de trabajo casi esclavo para los países europeos, dibujan el cuadro de esta creciente crisis. Ésta corresponde en muchos países europeos a la

degradación de las condiciones de vida de las poblaciones sin que exista un resurgimiento del movimiento obrero o una alternativa de masas a la izquierda para responder al descontento generalizado. La aparición de los movimientos alterglobalizadores y del movimiento contra la guerra representó, en un determinado momento, una esperanza creíble, para luego ser escenario de desmotivaciones y abandonos. Todo este contexto es, históricamente, favorable a una cierta polarización de la sociedad en torno a campos políticos más “extremistas” y así vimos en los últimos años el resurgimiento de la extrema derecha organizada y violenta, donde muchos encontraron alguna respuesta para la crisis. En otros casos, incluso cuando la extrema derecha no crece, asistimos a la apropiación de alguno de sus ideales por los partidos liberales más a la derecha, como sucedió con la elección de Sarkozy en Francia. La xenofobia y el racismo aparecen en la escena política y en la sociedad de forma creciente, representando el deseo general de encontrar un “chivo expiatorio” para todos los problemas, siendo, en la mayor parte de los casos, los inmigrantes las primeras víctimas. Homo, bi y transexuales son muy frecuentemente víctimas de este contexto social, tal como observamos en los últimos años por los casos de asesinatos de ciudadanos transgénero (Gisberta en Portugal o Rosa Passos en Sevilla). La crisis genera desconfianza colectiva y quiebra lazos de solidaridad. La diferencia es sentida como amenaza y la sexualidad no heteronormalizada representa esa amenaza y esa desconfianza –la profundización de la crisis capitalista neoliberal genera racismo y les-bi-gay-transfobia, sobre todo en tiempos históricos en los cuales estas identidades están más visibles y, por tanto, más expuestas al rechazo colectivo.

Las luchas feministas y LGBT se presentan en este nuevo siglo en varios frentes: se encuentran en diversas redes de solidaridad y se confrontan con nuevas realidades. La lucha contra la precariedad, contra el racismo, por un mundo ecológicamente sostenible, entre otras, son luchas cada vez más aliadas del combate sexual y cada vez más necesarias para derribar la plaga explotadora de los hombres y las mujeres que es el capitalismo.

El neoliberalismo se fortaleció después de la caída del muro de Berlín y a partir de ahí se afirmó como ideología y modelo único. Pero a todos aquellos que proclamaron el fin de la historia en la década de los noventa respondemos hoy con su propia crisis pues ella representa su gran contradicción: la historia nunca tendrá fin mientras existan posibilidades de volver el mundo un lugar más justo y más solidario y mientras haya mujeres y hombres dispuestos a luchar por eso.

**Bruno Maia** es militante del Bloco de Esquerda [www.bloco.org](http://www.bloco.org)



## EL VIEJO TOPO

### EL COCHE DE BUDA

Mike Davis

Un día del mes de septiembre de 1920, un airado anarquista italiano llamado Mario Buda hizo estallar un coche tirado por caballos cargado con dinamita y metralla en Wall Street, Nueva York, asesinando a 40 personas. Desde aquel prototipo de Buda, el coche bomba ha evolucionado hasta convertirse en la "fuerza aérea de los pobres", un arma genérica de destrucción masiva que hoy es capaz de excavar enormes cráteres en cualquier ciudad, desde Bombay a Oklahoma City.

En esta brillante e inquietante historia del coche bomba, Mike Davis traza el proceso que ha llevado a su utilización y desarrollo en todo el mundo. Y en el mismo desgrana, con su peculiar y vibrante estilo y apoyado en infinidad de datos, el papel jugado por las agencias estatales de inteligencia —señaladamente las de Estados Unidos, Israel, India y Pakistán— en la globalización de las técnicas de terrorismo urbano.



## EL VIEJO TOPO

### EL AHORCAMIENTO

Jean Laffitte

Mauthausen, 29 y 30 de julio de 1942. Inmóviles en la Appelplatz, hombres rapados contemplan sin rechistar cómo muere uno de los suyos: un hombre con la cabeza al rape, encaramado en una carreta tirada por otros prisioneros. Rodeándole, una irrisoria orquesta compuesta por músicos con el pijama a rayas acompaña al torturado a la horca al son de una canción de moda: *J'attendrai*. Una escena horrible fotografiada por los propios verdugos. Gracias a un detenido español que sustrajo el negativo, esta foto ha sido autenticada por los testigos —visibles en la primera fila— que Jean Laffitte consiguió localizar. Este ahorcamiento-mascarada es la bisagra de un relato alucinante: unas cuantas horas en la Appelplatz donde se cruza el destino de seis mil hombres... todos aquellos a los que la Alemania nazi considera como enemigos irreductibles.

Javier **M**artínez Peinado

## **Globalización, capitalismo e imperialismo**

Los términos “globalización” e “imperialismo” se han enfrentado analíticamente en las dos últimas décadas al calor del debate sobre la naturaleza de la globalización /1. Los que han negado el carácter novedoso, incluso revolucionario, de la primera, han argumentado, en general, a favor de una reedición del imperialismo en las nuevas condiciones de la posguerra fría, una vez sucumbido el socialismo soviético. Por su parte, los que han defendido (de diversas formas) la novedad radical del proceso globalizador consideran que el término y las concepciones clásicas de imperialismo no son válidas ni para la nueva realidad ni para el futuro.

En el debate se han mezclado, entonces, análisis sobre:

–Las transformaciones, si es que las ha habido, en el modo capitalista de producción, distribución, circulación y consumo; es decir, las transformaciones en las relaciones estructurales básicas (entre capital y trabajo asalariado, y entre capitales) y en la división del trabajo.

–Los cambios en el sistema capitalista mundial (SCM), que a su vez se refieren a:

- Los cambios en su base económica (infraestructura y estructura), y que hacen referencia tanto a la base de recursos naturales y productivos (infraestructura del SCM) como a las relaciones mercantiles y financieras nacionales e inter-nacionales y los agentes que las desarrollan (estructura del SCM)
- Los cambios en su superestructura, relativos a las regulaciones e instancias políticas e ideológicas que, a través de instituciones internacionales sistémicas más o menos obsoletas o novedosas (desde las de las Naciones Unidas hasta la OMC, pasando por Clubs, Fundaciones, Foros, etc.), con diversas formas y funcionamientos, van intentando configurar un conjunto de instrumentos capaces de gestionar las viejas y nuevas contradiccio-

1/ Las consideraciones que siguen respecto al debate están más desarrolladas en Martínez Peinado (1999).

nes y conflictos en el SCM. En definitiva, en este campo las cuestiones a abordar tratan de las ¿nuevas? relaciones de hegemonía y subordinación, de cooperación y conflicto, entre los países.

Entonces, es fácilmente deducible que la contraposición confusa entre tipos de análisis se debe al nivel metodológico en el que se define y analice el “capitalismo”, porque no es lo mismo si se hace a un nivel más abstracto (la economía teórica del capitalismo) o a uno más concreto (el capitalismo histórico, concretado hoy en un sistema mundial, entre inter-nacional y global). Las diferencias, al final, se reducen a contestar qué ha cambiado y qué no ha cambiado en el capitalismo real de nuestros días.

Por simplificar, podríamos establecer dos posturas extremas en el debate:

Una sería la mantenida por los que consideran que “nada ha cambiado”, y que el neoimperialismo norteamericano posterior a la IIª Guerra Mundial se reeditó como neoimperialismo global (también dirigido por EE UU) tras la crisis de los años setenta. El capitalismo imperialista se habría reorganizado, según esta visión, sobre una nueva hegemonía del capital financiero anglosajón, una ofensiva tecnológico-militar que habría acabado con la URSS y su régimen, y una política de ajuste estructural que laminó los avances estratégicos de las periferias en sus proyectos de desarrollo económico nacional.

La opuesta sería la de los que sostienen que tanto tecnológica como económicamente el capitalismo ha dado un salto cualitativo: tanto el *progreso* como la *ley del valor* específicos del capitalismo se han mundializado, es decir, han pasado a definirse en unas coordenadas supranacionales que dejan obsoletos tanto a los agentes socioeconómicos clásicos (definidos en el marco de los Estados-nación) como a los propios conceptos usados para explicar su actuación y, por tanto, utilizados para explicar la estructura y la dinámica capitalistas. La globalización supone que el poder económico, social, ideológico e institucional transita muy rápidamente (aunque no sin sobresaltos) de las instancias “clásicas” a nuevos agentes, representantes genuinos de los intereses del nuevo capital global, al que se supeditan los agentes e intereses de las demás fracciones y formas del capital. La bibliografía sobre la globalización es ya tan amplia que sería imposible aquí hacer una revisión de la misma para ilustrar este enfrentamiento. Por citar un debate conocido y esclarecedor al respecto, podría citarse la obra de Negri y Hardt (2002) –que consideran superado el imperialismo– y la respuesta de Borón (2004) /2. En cualquier caso, lo que parece evidente es que las interpretaciones sobre las características actuales del capitalismo (si es “imperialista” ó “global”) tienen consecuencias políticas significativas, pero también, y ello es en lo que querría hacer más hincapié, implicaciones teóricas, que afectan, por ejemplo, a paradigmas sobre el funcionamiento del capitalismo o a las políticas que de ellos se derivan, y aquí situamos términos como “neoliberalismo” o “neokeynesianismo”.

2/ A veces se compaginan los términos “neoimperialismo” y “globalización”, como en AA VV (2004).

Por ello me parece clarificador mantener la distinción hecha al principio entre los diferentes niveles analíticos en que se puede tratar el tema, a saber, el más abstracto del “modo de producción” y el más concreto del “sistema mundial”. Al menos, de su distinción se pueden extraer conclusiones sobre posibles tendencias del sistema en su conjunto, y de los peligros y posibilidades asociados a los diferentes escenarios. En el caso del análisis del modo de producción, mi propuesta metodológica es basarse en el contenido ciclo del capital, algo poco usado en los análisis al uso. Y, en el caso del SCM, mi propuesta analítica es delimitar el contenido real de la globalización en el mismo, o sea, qué se ha “globalizado” en la base económica y en la superestructura de dicho sistema.

### **El capitalismo global como globalización del ciclo del capital.**

Como es sabido, Marx /3 sintetizó el funcionamiento capitalista a través del ciclo del capital, de la forma:  $D - M (Mp, FT) - \dots P \dots - M' (Mp, Mc) - D'$

en la que están expresados los mercados de “bienes de capital” o “capital constante” (D-Mp: inversión en instrumentos de producción -maquinaria, infraestructuras, etc.- y condiciones naturales de producción -tierra, recursos naturales, materias primas; y  $M' (Mp)-D'$ , venta de este tipo de bienes), de fuerza de trabajo (D-FT, mercado laboral) y de medios de consumo ( $M' (Mc)-D'$ ). En su conjunto, el ciclo también incluye el mercado monetario (D-D') y el de la propiedad capitalista (activos financieros alternativos al dinero) que pueden realizar el proceso D-D' sin pasar por el proceso productor de valor excedente (el origen del beneficio en este caso, pues, no es la explotación del trabajo, sino la especulación y/o la apropiación de ganancias o rentas externas).

Este ciclo también expresa, entonces, la metamorfosis de las formas del capital (mercancía, proceso productivo, dinero) y las diferentes fracciones del mismo definidas al abordar la división sectorial del trabajo (capital agrícola, minero, manufacturero, inmobiliario, bancario, financiero, etc.). También en él se definen las relaciones estructurales básicas del modo de producción capitalista (explotación, competitividad, rentabilidad), que se expresan “vulgarmente” en las relaciones de precios de los distintos mercados y en la diferencia  $D' - D$  /4.

Como que aquí están expresados los distintos mercados a los que acuden los diversos agentes y sectores productivos, su articulación configura el “mercado interno” en el que han de darse las correspondencias entre las capacidades de producir (Mp y Mc) y las capacidades de consumir (ingresos derivados del valor necesario -salarios- y del valor excedente -beneficios-). Aquí es pertinente hacer la primera acotación teórico-metodológica: el mercado interno así

3/ En el Tomo II de *El Capital*, caps.1 a 4.

4/ Es muy osado resumir en tan pocas líneas el núcleo de la estructura de la economía de mercado capitalista, así que remito al lector poco avezado en este análisis a cualquier manual de economía marxista o, más resumidamente, a Martínez Peinado y Vidal Villa (2000).

definido lo es en cuanto a estructura teórica, no en cuanto a su concreción histórico-espacial. De hecho, durante la primera fase del capitalismo, el mercado interno se diseñó en los marcos protectores de los estados-nación, configurándose, entonces, “mercados nacionales”. Siguiendo a Samir Amin /5, podemos entender entonces el concepto de “desarrollo capitalista autocentrado” como el de las economías capitalistas nacientes y su consolidación como “economías nacionales”, basadas en procesos de acumulación de capital D-M-...P...-M’-D’ (o procesos de crecimiento económico) en los que las correspondencias entre oferta y demanda de los distintos sectores económicos permitían la reproducción ampliada. Ahora bien, también son conocidas las contradicciones internas de la acumulación de capital, tal y como las explicó Marx y que son, básicamente, las tendencias cíclicas a la sobreacumulación y a la caída de la rentabilidad. De los “mecanismos contrarrestantes” de estas tendencias se deriva, “teóricamente”, entre otros efectos /6, la necesidad de expansión exterior, lo que se manifiesta, históricamente, en el Imperialismo, que aparece, entonces, como “nueva fase” o “nueva política” del capitalismo /7. Desde la presente propuesta metodológica, obsérvese que el imperialismo se puede caracterizar como la articulación de distintos procesos D-M-...P...-M’-D’ nacionales, si bien de una forma (la imperialista) que dialécticamente los diferencia: la metrópoli articula a la fuerza el D-M-...P...-M’-D’ de la colonia (básicamente de enclave minero o plantación agrícola) con el D-M-...P...-M’-D’ de la metrópoli (al que proporciona M más barata, o D’ como rentas o capacidad de consumo para M’) generando un desarrollo desigual del capitalismo en el D-M-...P...-M’-D’ conjunto del Imperio (entendido como Sistema Metrópoli/Colonia), desarrollo que se configura como autocentrado en la metrópoli y extravertido en la colonia. Pero, cabe insistir, se sigue tratando de existencia y articulación de procesos D-M-...P...-M’-D’ “nacionales”.

La descolonización, como que es un proceso histórico, no afecta en lo sustancial a esta articulación teórico-estructural, y, así, el nuevo sistema internacional postimperialista se definió como un sistema que articulaba centros (exmetrópolis) y periferias (excolonias) con desarrollos, respectivamente, de carácter autocentrado y extravertido, aunque ahora fueran países políticamente independientes. A diferencia del Sistema Imperialista, además, el Sistema Centro/Periferia no articulaba necesariamente unas periferias a un solo centro (imperio), aunque no todas las economías centrales tenían el mismo peso, consolidándose al respecto la hegemonía política y económica de EE UU (que se estableció incluso institucionalmente a través del sistema de Bretton Woods). Los autores que plantearon

5/ De su inmensa obra, y para esta conceptualización, destacaríamos S. Amin 1974 y 1988.

6/ Como serían: la concentración y centralización de capital y sus mecanismos: sistema financiero y bolsario; la obsolescencia programada mediante la innovación tecnológica; etc. Ver Martínez Peinado y Vidal Villa (2000).

7/ No entraremos aquí en los debates de los “clásicos” (Hobson, Hilferding, Kautsky, Lenin, Bujarin, Luxemburgo...) al respecto. Al respecto, además del clásico de Vidal Villa (1976), González Mnez.-Tablas y Bustelo los han “revisitado” en Martínez Peinado y Sánchez Tabarés (2007).

el enfoque teórico del “neoliberalismo” se basaban en el mantenimiento de la división internacional del trabajo propia del superado imperialismo y, sobre todo, en la reproducción de las relaciones de dominación/dependencia, en la que EE UU ejercía el papel de gestor y gendarme. Sin entrar ahora en la pertinencia del término “neoliberalismo”, cabe destacar que, en cualquier caso, en este enfoque del neoliberalismo se seguía analizando una relación entre procesos D-M-...P...-M’-D’ nacionales, y los “paradigmas del desarrollo” (subdesarrollo) o de “la dependencia” se configuraban en torno al análisis de las causas del bloqueo o malformación de la acumulación de capital en las periferias (o sea, todos buscaban el “desarrollo nacional” en las economías periféricas de América Latina, África o Asia) /8.

No vamos a entrar aquí en las limitaciones del nuevo autocentramiento de los centros del sistema, basado fundamentalmente en el fordismo keynesiano y en las materias primas agrícolas, minerales y energéticas muy baratas de la Periferia primario-exportadora. Tampoco entraremos en las razones de su quiebra en el periodo 1968-75, en el que se acumularon cambios que acabaron produciendo la crisis estructural. Lo que interesa es destacar que, desde el punto de vista del ciclo del capital, lo que se agota es la posibilidad de la reproducción capitalista ampliada a través de la articulación de procesos D-M-...-P...-M’-D’ nacionales, así que los agentes económicos aceleran los mecanismos del crecimiento superador de la crisis sobre una nueva base: la unificación funcional y orgánica de los procesos nacionales D-M-...P...-M’-D’ en un *único ciclo D-M-...P...-M’-D’ global*.

La globalización, es así, la globalización de las categorías y de los mercados del ciclo D-M-...P...-M’-D’:

–El capital dinero para la inversión global (en cualquier parte de mundo) procede del ahorro de cualquier parte de mundo.

–Los mercados de recursos productivos se globalizan en mercados-bolsas mundiales de materias primas, y la movilidad de la fuerza de trabajo asegura la disponibilidad de fuerza de trabajo global en los centros y las semiperiferias industrializadas, haciendo globales tanto el empleo como el desempleo.

–Los recursos productivos se articulan en la fábrica mundial o global a través de deslocalizaciones, segmentación de la cadena de valor, etc., haciendo que la producción de valor excedente sea sólo comprensible en términos globales.

–Los mercados de medios de consumo también homogenizan, y la estructura del consumo popular deviene en una gigantesca red de “shopping centers” de mercancías globales.

–Por último, la capacidad de pago se articula básicamente a través de un

8/ He desarrollado más esta idea en Martínez Peinado (2007).

sistema de crédito al consumo y a la inversión también global, en el que, por tanto, se desvincula la capacidad de consumir “nacional” de su productividad real.

En suma, la circulación del capital global para ser valorizado también globalmente supone que el ahorro de cualquier parte del mundo se invierte en cualquier parte del mundo (la misma u otra) para producir en cualquier parte del mundo (la misma u otra) mercancías que serán vendidas en cualquier parte del mundo (la misma u otra), obteniendo con ello beneficio.

La dirección de esta colosal transformación descansará en el capital financiero, que, moviendo los extremos D-D', ha estado asegurando el crecimiento (por supuesto, no exento de crisis monetario-financieras) a través de la obtención de ganancias más allá de la propia valorización de ...P... en la “economía real”.

Hay que advertir enseguida que la homogenización de las categorías del proceso D-D' a través de la unificación de los mercados (laboral, monetario-financiero, y de “bienes y servicios”) no elimina las asimetrías autocentramiento/extraversión, sino que las reproduce de otra manera, más estructural y geográfica que político-jurídica. Es decir, el desarrollo desigual del capitalismo global redefine los centros y las periferias como espacios no-nacionales en los que las capacidades de producir y de consumir se articulan para asegurar la reproducción ampliada del capital. En esta transición entre los marcos nacionales del autocentramiento y extraversión y el marco global, cobra sentido denominar Semiperiferia al conjunto de economías periféricas que comienzan a jugar un papel en el autocentramiento global, por su industrialización, su capacidad de demanda, etc. En estos países encontramos regiones o megaurbes que están pasando a formar parte del Centro Global, aunque la economía nacional en su conjunto sigue siendo periférica, o “en desarrollo” /9.

Pero, por otra parte, a nivel de sistema también se mantienen restricciones monopólicas (económicas y de poder) que mantienen el dibujo de la “geopolítica y geoconomía de las naciones”, lo que sitúa la globalización como una tendencia estructural con limitaciones y contrapesos dialécticos más que como una realidad económico-estructural ya acabada. El que de ahí se pueda deducir un discurso sobre la “pervivencia del imperialismo” porque ni han desaparecido los Estados ni sus relaciones de hegemonía/subordinación/competencia, lleva al segundo apartado analítico: el tratamiento del sistema mundial actual como concreto-histórico.

**El capitalismo global en el sistema económico mundial.** Si en el apartado anterior se ha definido la globalización como una nueva versión estructural del capitalismo, ¿cómo sustituye al imperialismo o al neoimperialismo? Los marxistas revolucionarios caracterizaron al imperialismo, y explicaron la necesidad histórica (capitalista) de la guerra interimperialista y de la revolución socia-

9/ Sobre el concepto de Semiperiferia aquí postulado, Martínez Peinado (2000).

lista, postulando la contradicción entre las fuerzas productivas mundializadas y las relaciones de producción sometidas al estado-nación. De ahí que la competencia intercapitalista derivase en competencia interimperialista, y a través de esa competencia se definirían las relaciones de hegemonía y subordinación entre Estados. El conflicto tenía que derivar necesariamente en un superimperialismo, por imposición de la potencia ganadora, alcanzada la paz. El neoimperialismo, casi medio siglo después, pudo ser entendido, entonces, como el superimperialismo norteamericano. Y no sería casualidad que la crisis estructural de 1967-75 tuviera su vértice en la pérdida progresiva de la hegemonía económica y militar norteamericana de entonces (desde el primer déficit en la balanza de pagos hasta la derrota en Vietnam).

Se entiende así que el imperialismo, clásico o nuevo, seguiría ligado a un orden inter-nacional. Y cuando este orden empieza a quebrarse, la ofensiva para restablecer el poder y la estabilidad en los centros tiene un nombre: el poder financiero y la desregulación y liberalización de toda la economía mundial para uso del capital. O sea, el neoliberalismo.

Tras la crisis 1968-75, se trataba de imponer un libre y único D-D', y por eso la financiarización de la economía y la imposición de políticas liberalizadoras y privatizadoras para asegurar un nuevo ciclo expansivo de las ganancias, a través de asegurar D' crecientes aunque fuera a costa de engordar especulativa y artificialmente el valor de activos y divisas en los mercados de capital ficticio.

En cualquier caso, las recurrentes crisis financieras desde mediados de los 80, y hasta la actualidad, fueron jalonando y fortaleciendo un proceso ininterrumpido de globalización en el sentido que le dimos en el primer apartado, y que es bastante evidente en términos reales:

–en la infraestructura del sistema: la explotación de los recursos naturales se ha hecho más interdependiente que nunca, con la segmentación (y desnacionalización consiguiente) de la industria extractiva (UNCTAD 2007), la agricultura (definitivamente absorbida por el *agrobusiness* productivo-tecnológico y las grandes empresas globales de la distribución (Vandana Shiva 2003; Montagut y Vivas 2007), y la fábrica mundial (Martínez Peinado 2000)

–en la estructura, tanto de clases sociales (es evidente la formación de una oligarquía financiera mundial que reparte sus inversiones y sus apropiaciones de renta y beneficios a costa de todo el mundo, así como el debilitamiento de las clases medias nacionales y la configuración de una clase media global –en la que entra con fuerza la semiferiferia– con “gustos” muy claramente homogeneizados por la industria de la comunicación, también global, etc.

A partir de esa articulación unificadora de la base económica mundial, la contradicción inmanente en la dinámica capitalista es otra diferente a la argumentada por los clásicos del imperialismo: no se da en el seno de la base económica

(relaciones de producción nacionales frente a desarrollo mundial de las fuerzas productivas), sino entre la base económica globalizada y una superestructura aún no capaz de regular esa globalización debido a la persistencia de la agencia/actuación de los grandes estados-nación, particularmente EE UU.

Las relaciones entre las economías nacionales de los centros son tanto de colaboración (cooperación) como de competencia. Las primeras funcionan para la gestión del SCM, es decir, para asegurar la reproducción de su base económica; las relaciones de competencia, por su parte, transmiten a la esfera internacional la competencia entre los capitales que aún necesitan de la protección del Estado capitalista para mantener sus ganancias en el marco competitivo global.

Desde el punto de vista meramente económico, es simplemente una cuestión de tira y afloja permanente entre prácticas tanto proteccionistas como liberalizadoras, de Tratados de libre comercio o de integración regional, etc. En definitiva, se trata de coyunturas en una tendencia estructural. Y ¿cuál es esa tendencia dominante en el juego competitivo global, marcada por los intereses del capital en general? No creo que nadie contemple, por ejemplo, un retroceso en las políticas de la OMC, o su inhabilitación; tampoco creo que nadie contemple seriamente el regreso de las grandes plantas fordistas a los centros para fabricar medios de consumo salariales a base de extracción extensiva de plusvalor; tampoco veo una confianza en el ahorro nacional de unas esquilmas clases medias para la inversión estratégica para el crecimiento. Tanto antes como ahora, en el cenit de la crisis, lo que escucha es todo lo contrario (“¡hay que salir fuera!”). Por eso creo que la dirección dominante de la globalización queda clara.

Pero desde el punto de vista de la dirección y regulación *política e ideológica* del proceso y de la lucha competitiva entre los capitales la cuestión es más compleja, por la repetidamente mencionada ausencia de una superestructura global acabada. Por ello, la competencia intercapitalista se expresa en este ámbito en las tensiones entre bloques regionales, y son moneda corriente los discursos y debates sobre los “peligros del unilateralismo” y la “necesidad del multilateralismo”. En otros sitios, y bastante a contracorriente (especialmente después del ataque a las Torres Gemelas) he defendido que EE UU no podía erigirse, por más que se postulase, en garante del nuevo orden global, por definición: un Estado concreto no puede intentar controlar un universo que deja de estar definido por los Estados. Pero ello no quiere decir que no siga ejerciendo determinadas hegemonías parciales como expresiones de la herencia del pasado y/o de la delegación “provisional” de sus socios en determinadas parcelas en las que éstos se sienten más débiles (parcelas que, en general se refieren a las relaciones político-militares con las Semiperiferias –Rusia, China– y Periferias –Oriente Medio).

El análisis de la situación, entonces, permite contemplar dos escenarios que denominamos “superimperialismo” y “ultraimperialismo”, en una reformulación de los utilizados por los clásicos /10.

En el escenario *superimperialista*, el capitalismo global seguirá conducido por una potencia singular, que no podría ser otra que EE UU. Si bien viene atravesando una crisis de hegemonía tanto política como económica, no deja de haber análisis que enfatizan la capacidad de recuperar agresivamente el papel director en el capitalismo global, en base a (i) la incapacidad de los centros europeo y japonés de hacer de alternativas unilaterales, (ii) el jaque permanente tecnológico-espacial a Rusia, que la imposibilita para superar voluntariamente su carácter primario-exportador (ya que dicho carácter le permite mantenerse como gran potencia militar, lo cual a su vez permite a EE UU justificar su superimperialismo ante una “reedición” de la Guerra Fría) /11, y (iii) el interés de China de no cuestionar el “orden internacional” mientras persigue sus objetivos estratégicos de desarrollar su base económica en el contexto de la globalización (dependiendo durante un tiempo, pues, de recursos naturales, financieros, tecnológicos y de demanda solvente, exteriores).

El escenario *ultraimperialista* se caracteriza por la superación definitiva del protagonismo regulador de los Estados, y la opción de los agentes del capitalismo global (básicamente, las oligarquías financieras y las empresas globales, aunque también incorporando a la clase política que debe hacer de nexo con las clases medias y trabajadoras) de asegurar la reproducción económica (productiva, comercial y financiera, e incluso medioambiental) a través de superestructuras globales a las que se supediten los intereses “nacionales”. En el ultraimperialismo, ningún país puede imponer sus intereses económicos al resto, no ya porque no hay ningún área más potente que las otras, a las que por tanto se pueda imponer, sino simplemente porque tales intereses ya no existen como intereses capitalistas nacionales, ya que la interconexión de la propiedad capitalista, la gestión y dirección de las unidades productivas, etc. involucra “solidariamente” a grupos y clases de diversos países. Los Estados pueden seguir existiendo, claro está, como marcos subalternos de regulación mínima de las relaciones capital/trabajo y de la división del trabajo a nivel local, pero sin tener significancia como anatomía y fisiología de la acumulación de capital, que ya es global. En otras palabras, el motor y la gasolina del crecimiento económico capitalista son de otra índole, no nacional, y los que conducen el coche también, aunque éste pueda adoptar diversos modelos: más grande, más chico, más lujoso o más precario. La cuestión, como siempre en el capitalismo, es que los coches circulen, para así asegurar la valorización del capital global. En este escenario, entonces, es difícil concebir, a priori, una resolución conflictiva de las contradicciones intercapitalistas. Pero éstas podrían ser exacerbadas por las contradicciones políticas y sociales entre las clases dominantes y las masas populares, especialmente en la Semiperiferia y Periferia del capitalismo global, y de ahí que haya que contemplar dialécticamen-

10/ Desarrollé más esta cuestión en Martínez Peinado y Vidal Villa (2002).

11/ Es decir, en la medida en que Rusia siga jugando un papel primario-exportador, se inhabilita como potencia económica capitalista global, aunque sí política, por su complejo militar-industrial.

te los puntos débiles del proceso D-D' global, dado que en él participan gobiernos de carácter nacional-popular, movimientos sociales y organizaciones de trabajadores que progresivamente, en su enfrentamiento contra los efectos de la globalización, van adquiriendo estrategias también globales /12. Es decir, la viabilidad del ultraimperialismo no está tampoco asegurada, pero no por las razones aducidas en el caso del superimperialismo (una imposibilidad funcional), sino a causa de que precisamente en este escenario se ponen en primer plano las luchas anticapitalistas, al enfrentarse a la única salida del capitalismo, la globalización.

En resumen: si el problema fundamental del sistema capitalista mundial actual es la construcción de una superestructura que gestione sin mayores sobresaltos la transición hacia un sistema global (del que la base económica ya existe como tal), entonces los obstáculos que hay que remover son los que se heredan del sistema inter-nacional, y en esa lógica el superimperialismo no parece la mejor solución para el capital, ni por eficaz ni por eficiente: no está nada claro que el dominio de un solo Estado consiguiera los objetivos (eficacia), ni que ello implicara los menores costes posibles (eficiencia). Y ello, no ya por las resistencias del resto de países (que abogarían por el multilateralismo) y de la lucha “antiimperialista” (en realidad, anticapitalista global) de los pueblos, sino por la propia obsolescencia de la economía nacional (sea la que sea) como marco definitorio de la acumulación de capital.

**A modo de conclusión.** El análisis de la globalización a partir del ciclo del capital lleva a la conclusión de la superación de los marcos nacionales y sus interrelaciones para entender el ciclo del capital, que ahora se define como un proceso D-M-...P...-M'-D' global. Ello cuestiona, a nivel histórico, la interpretación del funcionamiento del sistema actual en clave “imperialista”.

Bajando aún más al terreno de la coyuntura histórica, en esta interpretación se explica muy cómodamente tanto el intento como el fracaso del superimperialismo de EE UU de gobernar la globalización. Primero, el intento:

–conduciendo el proceso de globalización en las dos últimas décadas imponiendo la unificación del D-M-...P...-M'-D' global a través de los extremos (capital-dinero, mercados financieros y de propiedad), con el predominio del capital financiero sobre las otras fracciones del capital, porque esta fracción financiera es precisamente en la que, y sólo en la que, podía ejercer la hegemonía sobre el resto del Sistema.

–dislocando continuamente el valor de la producción (activos y ganancias) para asegurar la dinámica de acumulación del capital globalizado en una dinámica, además, concentradora y centralizadora de la riqueza, que para eso se impusieron los Programas de Ajuste y las políticas neoliberales del “Consenso de Washington”; esto no excluía las crisis financieras y bolsarias recurrentes asolando todo el planeta, centros y periferias; por el

12/ Presenté un primer esquema al respecto en las XI Jornadas de Economía Crítica. Ver Martínez Peinado (2008).

contrario, estos episodios fueron peldaños en esta escalada, en la típica loca huída hacia delante de la codicia capitalista, ya bien analizada por Marx, Veblen o Keynes.

Y, segundo, el fracaso: la actual crisis es la crisis de este modelo de acumulación D-D' porque ha fallado la confianza que "permitía" prescindir de M-...P...-M', y con ello ha fallado el proyecto superimperialista de EE UU.

Con el fracaso anunciado del superimperialismo, la transición hacia la estrategia ultraimperialista, en el marco de la crisis actual, muestra más claramente las contradicciones y limitaciones intrínsecas del capitalismo globalizado a los ojos de los pueblos, a los que ya no se les podrá engañar con discursos competitivos-nacionalistas. Se abren entonces, como en toda etapa histórica de crisis y transición, las posibilidades de salir de ella con el poder del capital debilitado y el de las masas populares acrecentado, hacia alternativas futuras que permitan afrontar los retos de producción y distribución globales (desigualdad, pobreza, cambio climático, etc.) con soluciones anticapitalistas. Pero se trata tan sólo de eso, de posibilidades. Los movimientos sociales y de las masas trabajadoras, especialmente en las Periferias (semiperiferias incluídas), van a tener oportunidades de hablar a sus gobiernos, y a las clases capitalistas que los sustentan. Y con fuerza y determinación, necesariamente esta vez tendrán que ser escuchados.

**Javier Martínez Peinado** es economista. Profesor titular de la Universidad de Barcelona

## Referencias

- AA. VV. (2004) *Neoimperialismo en la era de la globalización*. Barcelona: Hacer/Món-3.
- Amín, S. (1974) *El desarrollo desigual*. Barcelona: Fontanella.  
(1988) *La desconexión*. Madrid: IEPALA.
- Borón, A.A. (2004) *Imperio & Imperialismo*. Buenos Aires: CLACSO.
- Hardt, M. y Negri, A. (2002) *Imperio*. Barcelona: Paidós.
- Martínez Peinado, J. (1999) *El capitalismo global. Límites al desarrollo y la cooperación*. Barcelona: Icaria.  
(2000): "Globalización y Fábrica Mundial", en Arriola y Guerrero (coords.) *La nueva política económica de la globalización* Bilbao: SEUPV.  
(2007): "Paradigmas del desarrollo y ciclo del capital". Ponencia presentada en el I Congreso de Economía del Desarrollo. Málaga.  
(2008): "Conflictos en el capitalismo global y ciclo del capital: una aproximación metodológica". Ponencia presentada en las XI Jornadas de Economía Crítica. Bilbao.
- Martínez Peinado, J. y Vidal Villa, J.M. (2000) *Economía mundial*. (2ª ed.) Madrid: McGraw-Hill.
- Martínez Peinado, J. y Vidal Villa, J.M. (2002) "Superimperialismo vs. Ultraimperialismo: actualidad de un debate". Ponencia presentada al II Seminario de la Red de Estudios de la Economía Mundial, celebrado en La Habana en junio. Accesible en [www.redem.buap.mx](http://www.redem.buap.mx).
- Martínez Peinado, J. y Sánchez Tabarés, R. (coords.) (2007) *El futuro imposible del capitalismo. Ensayos en memoria de J.M. Vidal Villa*. Barcelona: Icaria.
- Montagut, X. y Vivas, E. (2007) *Supermercados, No gracias*. Barcelona: Icaria.
- UNCTAD (2007) *World Investment Report. Part II*. Ginebra. Accesible en [www.unctad.org](http://www.unctad.org).
- SHIVA, V. (2003) *Cosecha robada*. Barcelona: Paidós.

# www.vientosur.info

## VIENTO SUR

FOR UNA IZQUIERDA ALTERNATIVA

¿Quieres recibir las novedades de VIENTO SUR? Indica tu cuenta de correo...

sólo en la web

sumarios viento sur

archivo pdf

monográficos en la web

nuestra gente

buscador de artículos

enlaces de interés

suscribirse a viento sur

puntos de venta

### PROYECTO

Red Europea de Revistas Humanas Críticas

### Punto de Vista Internacional

### Corriente Alternativa

segunda anticapitalista

### DESAPARECIDOS

de la guerra civil y el valle republicano

### ECOLOGISTAS

### Diagonal

### VIENTO SUR revista impresa

en circulación el 1991

sumarios en abierto

VS 551 - el vuelo al vuelo  
Ignacio Sur | 2013.pdf

VS 551 - el decurso global  
El capitalismo débil  
Miguel Alvarado | 2013.pdf

VS 551 - plural  
Identidad y violencia en la era neoliberal  
Joaquín López | 2013.pdf

VS 551 - plural  
Nuevas vueltas a viejos debates  
Pablo Zuhaga y Sabina Domínguez | 2013.pdf

VS 551 - plural  
Formas "nuevas" a formas "partidistas"  
Pablo Riquelme y Daniel Jordán | 2013.pdf

VS 551 - nuestra gente  
David Gari Pérez (1974-2008). Una vida insuñada  
Paco, Antonio et al. | 2013.pdf

### VIENTO SUR

POCET ALBERTO

### en el próximo número...

El nº 100 de VIENTO SUR será un número doble y tendrá carácter extraordinario. Su título general es "Argumentos anticapitalistas". Contará con colaboraciones, entre otras, de Catherine Salmer, Carlos Tello, Luba Cullis, Michel Wazman, Daniel Benard, Francisco López, Antoni Domínguez, Carlos Fernández Lara, Luis Alegre, Manuel Gari, Carmen Siles, Jaime Pastor, Esther Vivas, Fernando Carré, José Luis Navarro Poché, Francisco Fovilla, Bogota Zavala, Raúl Zaverucha, etc. La propuesta gráfica es de Isaac Puig.

sólo en la web

Archivando el blog  
Una selección de datos para guardar memoria de la matanza de Gaza 2008-2009  
Eulalia Perdomo

Clausura del PGM  
Compromiso con la lucha  
Jesu Eguren, Jesús Berón

Foro Social Mundial 2009 - Batán  
Para hacer frente a la crisis son necesarias alternativas anticapitalistas, antirracistas, antimperialistas, feministas, ecológicas y socialistas  
Declaración de la Asamblea de los Movimientos Sociales

Foro Social Mundial en Madrid  
Crisis global y debates anticapitalistas  
Asilo del taller organizado por Mercedes Tello, Hugo Toso y Viento Sur

Euzkai Herria  
Electorado sin representación  
Elbarrin

Foro Social Mundial  
Hacia una semana mundial de acción anticapitalista  
Declar. de Jesu Eguren, desde Berlin

Reflexión  
33 sabios navarros 33  
Sabina Cuervo Lizarri

Después de la Revolución de Mayo Novel sobre Seguridad Alimentaria en Madrid  
Con el hambre no se juega  
Esther Vivas

Foro Social Mundial  
Cargando pilas  
Jesu Eguren, Jesús Berón

Foro Social Mundial en Batán  
Radicalizar las alternativas  
Jesu Eguren, Jesús Berón

Solista  
[Ahora sí: a luchar por condiciones dignas de vida y movilizarnos por pan, trabajo y vivienda!]  
Óscar Olvera Perdomo

Gaza  
La hora de las cuentas  
Michel Wazman, Jesús Berón

Francia  
El caso de Tarnac: un orden de derecho psicótico  
Jean-Claude Fayé

Intervención en el acto en memoria de

José Luis **M**oreno Pestaña

## **Michel Foucault, crítico de la izquierda\***

Michel Foucault ha sido uno de los principales pensadores del siglo XX. Durante los años 1970 sus análisis sobre el poder tuvieron una influencia enorme en los medios académicos y en los medios militantes. Durante su juventud, fue militante del Partido Comunista Francés, experiencia –que compartió con buena parte de su generación– de la que guardó un recuerdo amargo (Moreno Pestaña, 2006: 39-99). Posteriormente, en la década de 1970 se comprometió con diversos movimientos de crítica de las relaciones de poder cotidianas. Ello le valió y le vale un prestigio enorme como pensador de izquierdas. Sin embargo, Foucault cuestionó, al final de esa década, los modelos socialistas de transformación social. Es una clave de lectura básica de dos de los cursos que más efecto tienen hoy entre importantes segmentos de la izquierda universitaria: el primero lleva por título *Sécurité, territoire, population* (en adelante STP) y el segundo *Naissance de la biopolitique* (en adelante NB). De hecho, puede uno preguntarse, dadas las interpretaciones –de lo más fantásticas– de los mismos ¿o de conceptos popularizados por Foucault, como el de biopolítica? que se ven circular, si han sido leídos en serio o, si lo han sido, si no existe una especie de censura básica que impide creer que la figura venerada de la izquierda diga efectivamente lo que dice. Como se explica en un diálogo entre dos interlocutores próximos de Foucault en la época, en 1976 éste empezó a distanciarse de la izquierda militante. Algo que le llevó bien lejos. En los cursos que analizamos, según Collin Gordon (Donzelot y Gordon, 2005), Foucault plantea a los socialistas problemas similares a los que Blair y Clinton plantearían más tarde a la tradición socialdemócrata. Como veremos, la caracterización no tiene nada de exagerada.

---

\*/ Agradezco a Alejandro Estrella González, Juan Manuel Latorre Fuentes, Salvador López Arnal, Miguel Romero y Francisco Vázquez García su lectura y comentarios a la primera versión de este artículo.

En cualquier caso, ese problema, el de cómo leer correctamente ambos cursos –problema que he tratado en otro artículo (Moreno Pestaña, 2009)–, es simplemente académico. Sobre Foucault, comienza a ocurrir como con Hegel: hay derecha, izquierda y centro “foucaultiano” y todas las posiciones tienen su parte de legitimidad en la reivindicación. Lo más interesante, para una persona de izquierda, son los argumentos del propio Foucault y los problemas que plantean. Pensando que ciertas críticas son más saludables que diez mil halagos.

## **El socialismo no tiene modo de gobierno**

Foucault considera que el socialismo carece de un método para gobernar a las poblaciones. A dicha conclusión llega después de delimitar tres formas de ejercicio del gobierno. Una primera, que podríamos llamar premoderna, se basa en el control de un territorio y dura desde la Edad Media hasta los siglos XVII y XVIII. La segunda, que comienza entonces, se caracteriza por la regulación disciplinaria de la realidad y tiene como agente fundamental al Estado. La tercera forma de racionalidad (de seguridad), contemporánea, no pretende regularlo todo y asume que la sociedad tiene su propia lógica. Debe asumir que existe el imprevisto y que toda acción de gobierno sólo puede consistir, como máximo, en evitar ciertos peligros. Ciertamente, tales modelos históricos nunca existen de manera pura y coexisten en cada formación social. Hay, pese a todo, una forma de racionalidad que resulta dominante.

La racionalidad de control de un territorio no ofrece mayores problemas de comprensión, pero comparar la racionalidad disciplinaria y la de seguridad puede ser útil, sobre todo, porque la comparación ofrece, de manera implícita, ciertos rasgos de los modelos socialistas. La disciplina pretende atraerlo todo hacia un centro de coordinación; la seguridad, por el contrario, tiende a adaptarse a las nuevas realidades, siempre con el supuesto de respetarlas tal y como son y de sólo intervenir cuando se plantea una situación crítica. La disciplina tiende a reglamentar la realidad mientras que la seguridad permite actuar a un cierto nivel. La disciplina, en fin, presume un código de lo que se debe y no se debe hacer y, en ese sentido, es utópica: plantea un modelo a alcanzar y pretende meter en vereda a la realidad hasta llegar al mismo. La seguridad respeta las cosas tal y como son y no pretende frenarlas o eliminarlas. La seguridad ha permitido el desarrollo capitalista de la economía aunque éste, explica Foucault, no era el primer objetivo (STP, 49). La libertad moderna no es un engaño del capitalismo. Tampoco, como reconoce el propio Foucault que él mismo decía poco tiempo antes, un producto de una población previamente disciplinada.

Las sociedades liberales, por tanto, subordinan las disciplinas a la gestión de riesgos. No pretenden gobernar a la sociedad aplicando la ley; tratan, según los terrenos de que se trate (familia, economía...) de permitir su desarrollo específico aplicando lógicas distintas a cada una de las realidades. El Estado y la

sociedad liberal es una realidad compleja. En primer lugar, porque sus lógicas de acción se adaptan a cada uno de los terrenos de los que se ocupan. El sentido de los componentes de un sistema no puede reducirse a una función única. Por ejemplo, la estimulación de la procreación o las campañas de vacunación no están relacionadas con la reproducción de las fuerzas productivas, sino con el intento de gobernar a la familia, influyendo en su dinámica, pero sin pretender suplantarla según un código único que separaría la buena de la mala familia.

Los objetivos críticos de Foucault (STP, 112-113) son dos y bien evidentes. Por un lado, la tendencia libertaria a ver en el Estado una máquina de dominación implacable. El Estado que interviene en la economía y el que regula el comportamiento familiar, dentro de los regímenes liberales, no pretende dominar al sujeto (otra cosa es que hagamos sinónima la palabra dominar de influencia o control, pero entonces pierde su sentido). Pretende impulsarlo a que siga una cierta dinámica pero siempre respetando sus tendencias espontáneas. Por otro lado, la crítica marxista que considera al Estado un sistema organizado según las necesidades de la clase dominante. Ese análisis, viene a decir Foucault, es una caricatura que presume que detrás de toda acción hay una intención oculta. Cuando se quiere ejercer la crítica, señala Foucault en unas páginas memorables (NB, 192-195), hay que exigirse una cierta moralidad teórica y práctica. No se puede deslizar el análisis de una realidad a otra, estableciendo parentescos por todos lados y sin más argumentación que la existencia del *diabolus ex machina*. Tampoco se puede reducir una realidad a sus peores efectos, olvidándose de los otros. El Estado puede engendrar burocracia, pero también igualdad; la introducción de la evaluación en la educación universitaria puede tener algo o mucho de neoliberal pero también de respuesta al caciquismo y de revalorización del trabajo realizado. No se trata de optar por lo uno o lo otro, sino de pensarlo en su complejidad. En fin, más que lanzar jeremiadas sobre lo malo que es el mundo y el poder (algo que, por lo demás, puede compaginarse con un servilismo tremendo respecto a los poderes concretos: ¡en el fondo, como el “gran” poder es tan malo, viva la *peccata minuta!*), insiste, deberíamos lanzar acusaciones concretas sobre algo específico. Así, nos comprometeríamos con la verdad: la gente podría juzgar si lo que decimos tiene o no fuste y puede identificarse sin necesidad de abrazar relatos de conjunto que exigen, para creerlos, bastante de la fe del carbonero.

Esta descripción de los efectos morales y epistemológicos de lo que en ciencias sociales se conoce como “funcionalismo de lo peor” recusa un modelo de análisis más general, característico de gran parte del bagaje intelectual de la izquierda. Se destaca que algo contribuye a algo y se concluye que lo primero ha sido pergeñado única y exclusivamente para lo segundo. Parte de un planteamiento, por utilizar palabras de Louis Althusser —a quien Foucault evita citar, lo cual es muy significativo de su giro político y bastante injusto (More-

no Pestaña, 2009)– “expresivista” (STP, 346). Las características del todo se expresan en todas sus partes y se presupone que una realidad social compleja puede ser abordada por uno de sus ángulos y, a partir de él, extender las características de éste a toda la realidad. La teoría del Estado como perversión lo hace; la teoría marxista del conflicto de clases como determinante de todo el espacio social, incurre en ello; pero cualquier programa expresivista, hace lo propio: cuando se sitúa la opresión nacional, colonial o la dominación de género –o la “sociedad del espectáculo” o la “globalización”, por no hablar de la “multitud”– como base de todo análisis y como clave interpretativa de todos los efectos de lo que ocurre. La coherencia ideológica se mantiene pero a un alto precio: las transformaciones dejan de ser analizadas en su materialidad, las clases dejan de ser comprendidas en su devenir complejo y las formas de dominación y de explotación en sus transformaciones, también en sus correcciones y en sus nuevos rostros (STP, 220). La legitimidad, esto es, el consenso de los grupos respecto al orden social sólo puede ser cobardía o engaño. En el primer caso, se denuncia a los “cómplices”, en el segundo, se les compadece. A veces se hacen ambas cosas y se alterna, según los cambios de ánimo, entre una y otra.

Por tanto, no resulta raro que no se comprenda la sociedad liberal y su pensamiento por umbrales así como su querencia por la inestabilidad y el conflicto. La concepción del mundo que aparece en el liberalismo es una cierta forma de gobernar las poblaciones, no una racionalización de las clases dominantes (si es que puede utilizarse, en el vocabulario de Foucault en la época, un concepto como éste). La existencia de procesos imprevistos se asume y, por tanto, que el orden social es y será imperfecto. De ese modo, se renuncia al sueño de un Estado omnisciente capaz de meter en cintura a la injusticia. En primer lugar, porque no hay posición epistemológica capaz de conocer todos los detalles de una sociedad. Y, en segundo lugar, porque no hay un punto cero de la moral desde el que resumir, de una vez por todas, qué es y qué no es justo. Ni tenemos el instrumento de conocimiento con el que prever, ni el código moral con el que juzgar. Foucault insiste: el tiempo del liberalismo está abierto, no presupone redención absoluta.

Si la forma liberal de gobierno puede identificarse con el modelo de la seguridad, ¿cuál es la forma de gobierno socialista? Foucault (NB, 92-94) concluye que no existe una forma de gobierno de la realidad específicamente socialista. Su tesis es todo menos clara, pero en su laberinto señala argumentos que distan de ser absurdos. Por un lado, dice Foucault, el socialismo se nutre de una racionalidad histórica: se presume que los conflictos del capitalismo permitirán enterrarlo y prepararán el camino a una sociedad nueva. Por otro lado, el socialismo defiende un tipo de racionalidad económica basada en la planificación de los medios de producción socializados. En fin, socialismo es, por supuesto, la intervención administrativa en la vida social. El balance no es

muy halagüeño: una creencia metafísica en el fin de la historia, un proyecto de conjunto de organización económica –a cuyos problemas de viabilidad alude Foucault– y la utilización del modelo disciplinario de intervención. En el caso de las democracias occidentales, los partidos socialistas no hacen otra cosa que aceptar el modelo liberal e introducirle correcciones de tipo administrativo. La ausencia de formas de gobierno socialistas hace que éstos discutan poco sobre cómo harían las cosas en lugar de los liberales. Dentro del propio mundo socialista, las distinciones no se producen acerca de modelos de regulación de la vida social y económica viables, sino a través de fidelidades en conflicto a un texto: hay textos compartidos por toda la tradición socialista (y se trata de ver qué fidelidad es más auténtica) y otros discutidos (y el problema es quién debe o no estar en el verdadero canon). Si no se inventa una gubernamentalidad socialista, insiste Foucault (quien en la época se encontraba próximo de Michel Rocard), el socialismo se distinguirá por tres componentes: una creencia de salvación, un modelo económico de cálculo globalizante y una racionalidad disciplinaria. Para señalarse como socialista, la invocación de los exclusivos referentes sacros es y será indispensable. Al fin y al cabo, si no se haría uno indistinguible: mensajes de salvación colectivos proponen las religiones, los modelos de gestión colectiva de la economía caracterizan a muchos regímenes y la racionalidad administrativa se encuentra siempre allí donde el Estado se hipertrofia.

## **Poder pastoral y totalitarismo**

Foucault alterna este tipo de crítica con otra que presenta tras un análisis de lo que él llama “*poder pastoral cristiano*”. Este tipo de poder se caracteriza por pretender la salvación de aquellos que son su rebaño y de, para ello, controlar el comportamiento de cada uno de sus miembros. El pastor debe de asegurar la salvación de todas y cada una de sus ovejas; por lo tanto, debe destruir la individualidad de cada sujeto. La búsqueda de los propios fallos es fundamental como ofrenda al camino de salvación. La oveja demuestra que ama al pastor y éste se revaloriza tanto más en cuanto que sus fieles son difíciles y renuentes.

Cuando Foucault (NTP, 202) alude al Partido Comunista Francés, el lector un tanto advertido en su obra y su trayectoria no se sorprende. Para muchos jóvenes de origen burgués como Michel Foucault (Moreno Pestaña, 2006), la entrada en una organización estalinista suponía, en buena medida, renunciar a sí mismos para absolverse de los pecados de su origen de clase <sup>1/</sup>; por lo

---

<sup>1/</sup> Los aparatos políticos que trabajan con las clases populares, esto es, con los menos ricos cultural y económicamente, tienden a funcionar según una lógica de aparato. La razón es sencilla: los más pobres no tienen otro recurso que someterse a sus representantes y a sus consignas (Bourdieu, 2000: 17). Dicha situación no es privativa de los partidos obreros. Se presenta siempre que las personas dependen absolutamente de sus jefes: puede aparecer en la empresa capitalista, en un instituto de estudios feministas o en una red de ultraizquierda alternativa. Por lo demás, las clases populares, en bastantes de sus materializaciones históricas, tienen recursos morales –como un extendido sentido del honor, del que una cierta “virilidad” representa una figura concreta– e intelectuales –por ejemplo, la ironía ante los discursos excesivos de quienes viven de la política– para resistirse al imperio de los aparatos.

demás, el control cotidiano de la conducta y la persecución de la desviación (que Foucault, debido a sus gustos sexuales, sufría con angustia especial) volvían a la organización algo semejante a una institución total. Según Erving Goffman, las instituciones totales controlan la totalidad de la vida de los individuos y, para ello, deben lograr convertirse en el único núcleo de pertenencia de estos. Las relaciones entre el jefe y los subordinados no se ajustan a reglamentos, es decir, no son disciplinarias. Se obedece para demostrar la devoción a una causa y se actúa por convencimiento; nadie es mejor que nadie, todos somos hermanos en la fe o camaradas en la lucha. Por tanto, los principios de distribución de méritos y deméritos no están codificados y es difícil concluir cómo se aplicarán en cada momento. Ello hace a los fieles más devotos y a los militantes más entregados. Con lo que la arbitrariedad del jefe y la sumisión de la tropa se refuerzan mutuamente. La evaluación constante de los pecados o las desviaciones incrementa la disolución de las redes ajenas al grupo: son ellos, en el fondo, quienes contaminan o quienes impiden, con sus demandas egoístas, que se dé todo lo que espera el Hermano o el Camarada nº 1.

Ese modelo de relación, según Foucault, es rigurosamente totalitario y configura una siniestra gubernamentalidad de partido que caracteriza al fascismo y al estalinismo (NB, 197). Al fin y al cabo, cuando los códigos legales y las normas están claras, los individuos pueden sentirse muy coaccionados, pero saben a qué atenerse. Los regímenes de terror, sin embargo, son imprevisibles y laminan sin más criterio que el sostenimiento de imprevisibles equilibrios de poder. De nuevo, la falta de formas de gobierno previsibles se convierte en rasgo común de un tipo de socialismo (Foucault, 1994: 74), aquel que instauro el terror como forma de funcionamiento. Pero si ese régimen ha podido establecerse y funcionar, puede inferirse a partir de Foucault, es porque había domesticado a sus víctimas en un tipo específico de funcionamiento. La organización que engloba la totalidad de la vida y exige de sus miembros un celo completo, las jerarquías que se establecen por criterios de fidelidad y sumisión, el ataque permanente a la individualidad como signo de egoísmo y de falta de solidaridad. Tales prácticas se convirtieron en criminales cuando partidos de ese tipo alcanzaron el poder, pero sería falso reducir la existencia de tales principios de organización a sus casos extremos. Al subordinar el reconocimiento de cualquier criterio de valor por el fervor hacia la organización, al estigmatizar como sospechosos los recursos que el individuo tiene y ha adquirido fuera del grupo (mediante los insultos de burgués, intelectualismo, etc.), este tipo de prácticas privilegian un tipo específico de militante: aquel que lo debe todo a la organización y que, por tanto, tiene todo su interés en la supervivencia de ésta y en la imposición de los criterios de la misma sobre cualesquiera otros (morales, intelectuales, familiares, etc.). Para analizar esta situación, Pierre Bourdieu (2000: 66) hacía la siguiente y significativa analogía —que en muchas cosas coincide con la visión de Foucault sobre el poder pastoral y la militancia en organizaciones totalitarias—: “*Los con-*

*servadores más tenaces de un partido son aquellos que dependen más del mismo. En el lenguaje religioso, es lo que se llamaban oblatos: personas, hijos de pobres, que su familia daba a la Iglesia y que, debiéndole todo a la Iglesia, le daban todo, se lo daban todo a la Iglesia que se lo había dado todo. No hay nada más fiel que el oblatos, porque si deja la Iglesia, se queda sin nada. El partido comunista reposó mucho sobre esta fórmula. Son personas que dan todas las garantías porque sacan toda su legitimidad, todo su poder, de la investidura del partido. No son nada si el partido les quita su investidura, de ahí los dramas de la exclusión. La exclusión es una excomunión (las analogías religiosas funcionan muy bien)”.*

## **El individuo empresario**

En estos dos cursos que presento, el lector se pregunta continuamente desde qué modelo normativo se realizan dichas críticas. En mi opinión desde dos ángulos: desde una sensibilidad aguda ante todo proceso de normalización y desde un modelo de agente sin características sociales.

Sobre los procesos de normalización, Foucault es coherente con toda su trayectoria. Uno de los peligros principales de nuestras sociedades, si no el peligro principal, procede de las ciencias humanas. Éstas construyen relatos sobre la naturaleza de los seres humanos, sobre sus supuestos equilibrios y patologías. Pero, en realidad, sólo constatan las normas dominantes y las revisten con galas científicas.

Todo lo contrario, explica Foucault, del universo discursivo de los neoliberales americanos. Para analizar una desviación no hay que preguntarse por ninguna esencia, más o menos degradada, sea del individuo que la realiza o de sus condiciones de vida: deben verse las oportunidades que tenía para realizarla y los costes que le supone hacerla y que le hubiera supuesto desistir de ello. Detrás de lo que juzgamos locura, delincuencia o desviación sexual, sólo existen individuos que maximizan sus beneficios en unas coyunturas –emocionales, psicológicas, sociales, culturales...– que no comprendemos. Por tanto, los teóricos neoliberales no pretenden disciplinar a nadie: las acciones que rechazan, como la delincuencia, no pueden ser erradicadas y, en ese sentido, se encuentran confortablemente instalados en la lógica de la seguridad. El mal pertenece a este mundo, sólo se puede soñar con mantenerlo dentro de un cierto umbral intentando que los costes, para los delincuentes, sean mayores que los beneficios. Lo mismo sucede con la pobreza. Lejos de preguntarse por la causa de la misma, intentan mantenerla en ciertos límites: aquellos que permiten que el individuo no se desconecte completamente del juego económico, si es que quiere seguir jugando. Una vez asegurados tales límites, corresponde al individuo decidir si quiere o no trabajar.

Por tanto, el neoliberalismo hace a los individuos responsables de sus vidas, y no les impone un patrón antropológico determinado. Frente a los antiguos

liberales, que separaban aún la esfera de la producción y la reproducción, el trabajo y la familia, la lucha por la existencia y la amistad, los neoliberales promueven la extensión de la racionalidad calculadora a todos los ámbitos de la vida personal. Los individuos no deben someterse a pauta alguna de cómo vivir, amar o divertirse; simplemente tienen que proporcionarse los medios subjetivos y objetivos para lograrlo. La experiencia cotidiana debe evaluar permanentemente los costes y beneficios, seleccionando aquellas experiencias que enriquecen y evitando aquellas que empobrecen.

No está muy claro cómo Foucault valoraba este proceso. Asistía a su génesis y no disponía de excesivos elementos de juicio para evaluarlo. En aquel momento, lo menos que puede decirse, es que no le era completamente antipático. El socialismo (sobre todo, es verdad, el de índole estalinista), por el contrario, no le merecía más que reproches. Algunos, como los que he mostrado en los dos primeros apartados, globalmente ciertos aunque discutibles algunos aspectos. No todos los argumentos son originales, pero es verdad que Foucault los expresa dentro de un programa de análisis de interés para la izquierda: cómo gobernar sin producir dominación. Si uno tiene como objetivo evitar la normalización y si uno analiza el poder sin comprender las características sociales de los agentes, las críticas al socialismo son completamente procedentes. Pero con ese paradigma de análisis se ven muchas cosas; otras, ni se intuyen.

En primer lugar, cabe preguntarse ¿por qué identificar proponer normas comunes con normalización? ¿Por qué es opresivo un cierto criterio de ser humano que nos permita comprender qué hace viable y qué hace inviable la existencia común? Puede decirse que un comportamiento enfermo puede tener su lógica siempre que lo cambiemos de contexto y de marco cultural. Pero los marcos culturales y los contextos sociales no son chaquetas que uno se quita y se pone a su gusto. Para decirlo con términos de Ortega, una vida que no se haga cargo de su mundo, que no integre en sí misma sus propias circunstancias, es un dislate –poco importa, en el fondo, si la llamamos enferma o no. Los seres humanos disponemos de criterios –susceptibles de ser fundamentados filosóficamente y de generar criterios de actuación ética y política– de qué es experimentar amor, ser responsable como ciudadano o desarrollar la propia idiosincrasia y creatividad. Esos criterios son susceptibles de integrar la crítica al moralismo y a la normalización, pero también de darnos unas pautas básicas acerca de qué es una vida buena, justa y sana. Una vida buena no puede consistir en verse a sí mismo como una fuente inagotable de recursos, tampoco en participar en la vida pública sólo si interesa, o en amar reteniendo al otro sin ofrecerse uno mismo. Por lo demás, la lógica neoliberal del individuo concentrado en sus balances bursátiles en los mercados afectivos, laborales y expresivos, es normalizadora, pero de otro tipo: introduce la racionalidad económica en todos los ámbitos de la vida, incluso en aquellos donde más vio-

lenta resulta, penalizando como abandono de sí mismo todo afecto no estratégico. Individuos siempre sufriendo porque ellos, sus parejas, sus hijos o amigos (es decir, los seres humanos que les acompañan concebidos como “relaciones” que proporcionan “experiencias” que aumentan su “capital humano”) no son suficientemente ricos, cultos, delgados y hablan un idioma menos que el vecino, sin haber conseguido alcanzar el cinturón negro de kárate.

En segundo lugar, el discurso de Foucault critica ciertas prácticas de delegación política y de construcción de la vida militante. Su análisis es, me parece a mí, correcto, pero como todos los análisis sobre el totalitarismo, lamentablemente ahistórico. Además de resignarse, ¿qué podían haber hecho las clases populares en el siglo XIX y XX? ¿Tenían medios efectivos para conducir las cosas de otra manera? ¿Su vida política sólo produjo alienación y sometimiento? ¿No produjo también interés cultural, respeto de sí mismo, capacidad de vinculación comunitaria, conciencia cívica y pericia en la gestión de los asuntos comunes? Yo creo que sí. Recrear tales experiencias –pero sin dejar de escuchar seriamente al filósofo de Poitiers– no creo que sea más difícil hoy que en otros tiempos. Igual de urgente, sí que es.

**José Luis Moreno Pestaña** es profesor de filosofía en la Universidad de Cádiz.

## Bibliografía

- Bourdieu, P. (2000) *Propos sur le champ politique*. Lyon: Presses Universitaires de Lyon.
- Donzelot, J. y Gordon C. (2005) «À propos de la gouvernementalité», [http://www.donzelot.org/articles/Aproposdelagouvernementalit%E9revuJrevuC\\_correction\\_colin\\_05.pdf](http://www.donzelot.org/articles/Aproposdelagouvernementalit%E9revuJrevuC_correction_colin_05.pdf)
- Foucault, M. (1994) “Michel Foucault: crimes et châtements en URSS et ailleurs”, en *Dits et écrits III. 1976-1979*. París: Gallimard.  
(2004a) *Sécurité, territoire, population. Cours au Collège de France. 1977-1978*. París: Gallimard-Seuil.  
(2004b) *Naissance de la biopolitique. Cours au Collège de France. 1978-1979*. París: Gallimard-Seuil.
- Moreno Pestaña, J. L. (2006) *Convirtiéndose en Foucault. Sociogénesis de un filósofo*. Barcelona: Montesinos.  
(2009): “Gubernamentalidad, biopolítica, neoliberalismo: Foucault en situación”. *Arbor*, enero-febrero.



Carmen Ochoa Bravo

## Despacio, deprisa



Es difícil. Encontrar fotografías con el tema de este número de *VIENTO SUR*, es difícil. Las imágenes pueden ser muy explícitas, que hablen por sí solas: la especulación en inmensos edificios del litoral, plásticos en Almería cubriendo homogéneos cultivos y tantas otras alternativas. Pero también existe la posibilidad del concepto.

En este caso escojo dos imágenes: una bicicleta y un coche. Dos modos de concebir las relaciones y las ciudades. Dos prioridades diferentes. Dos mundos enfrentados.

Deprisa, deprisa. Dos días aquí, uno allí. Consume, gasta, tira. Acumula. Más y más. La velocidad como virtud. La ceguera frente al entorno, la naturaleza, los derechos o los sentimientos. Solo tener.

Enfrente, la movilidad cercana, la lentitud, el tiempo propio y disponible. Lo colectivo, lo sociable.

Son conceptos, símbolos de dos opciones. Despacio, deprisa.

A veces, nos pasamos la vida entera intentando llegar a este tiempo y a este espacio colectivos. Aunque nosotros no lo alcancemos, los siguientes, o los siguientes de los siguientes, a lo mejor... es posible...



Carmen Ochoa es enseñante. Es la responsable de la sección “Miradas” de *VIENTO SUR*.

Jaime **P**astor

## El retorno del anticapitalismo

En tiempos como los actuales, en los que la memoria selectiva de los “vencedores” se esfuerza por borrar los principales momentos de efervescencia colectiva vividos por “los y las de abajo”, he creído necesario recordar en este artículo, aunque sea de forma esquemática, las experiencias más relevantes vividas en la historia contemporánea de los movimientos sociales para así tratar de situar mejor los desafíos que nos plantea el cambio de ciclo actual.

**El “acontecimiento global” del 68.** La rememoración del cuadragésimo aniversario de lo que se reconoce hoy como un “Acontecimiento” en el sentido fuerte del término ha generado nuevos debates sobre el lugar en la historia que ocupa el mismo. Un primer problema a la hora de abordarlo consiste en acotar tanto el espacio que abarca como el período temporal al que debemos referirnos. En cuanto a lo primero, depende sin duda de las interpretaciones que se hacen del 68: las hay que, queriendo reducirlo a una revuelta generacional o cultural, le dan un alcance global despolitizado que trata de relegar el “mayo francés” a un segundo plano, queriendo hacer olvidar la incuestionable confluencia que se dio entre el movimiento estudiantil y el movimiento obrero, aun no estando exenta de tensiones, a través de una Huelga General que supuso un verdadero desafío al régimen gaullista; otras se centran sólo en Francia subestimando la relevancia de lo que ocurrió en muchas partes del mundo en el mismo año 68 (en Vietnam, Checoslovaquia y México, sobre todo), menospreciando así la crisis general que afectó a distintas formas de dominación política. En realidad, el 68 tuvo su máxima expresión en Francia pero afectó prácticamente al conjunto del planeta a través de una serie de protestas y de “formas de ver y de hacer” en las que se reconocieron tanto las minorías críticas que se habían ido formando en años anteriores como la nueva generación política y contracultural que emergió al calor de esas jornadas.

En lo que se refiere al período de tiempo a contabilizar, también aquí son muy divergentes las propuestas: unas tienden a reducir el “acontecimiento” al mes de mayo en Francia (olvidando su continuación durante casi todo el mes de junio), mientras que otras lo prolongan hasta la huelga autogestionaria de LIP en 1974 en ese mismo país; otras, en fin, tienden a hablar de “los años 68” situando su punto de partida en 1965 e incluso en 1954 y poniendo su punto final en 1975 (como sugieren los editores de la nueva revista *The Sixties* (Varon, J, Foley, M. S. y McMillian, J., 2008)), analizándolos así como un largo e intenso ciclo de luchas hasta que se inicia una nueva etapa, presidida ya por el inicio de la onda larga neoliberal.

En este artículo me centraré en considerar el 68 como un momento histórico de ruptura del consenso vigente en el mundo de la postguerra que tuvo su punto álgido en el “mayo-junio francés” pero que afectó a las tres áreas macrorregionales existentes entonces: la capitalista occidental, el “tercer mundo” y el bloque soviético. Pero, además, para comprender su alcance y extensión también me parece inevitable referirse al contexto de “los años 68” o “los 60”, adaptable a cada caso o país, siendo quizás el ejemplo más evidente de esto último el de Italia, ya que no por capricho se definió lo ocurrido allí como el “mayo rampante”.

Desde estas premisas cabría, primero, resaltar la relevancia de la “crisis política” (en los términos que emplea Dobry, 1988) vivida en Francia, ya que ayuda a entender cómo se dio allí una “dinámica de movilización multisectorial” que llegó a generar, al menos durante unos días a finales de mayo, una verdadera prueba de fuerzas que provocó la paralización del Estado o, como mínimo, del régimen gaullista. Se planteó entonces abiertamente la cuestión del poder, aunque no llegaran a darse, como recuerda Bensaïd (2008:24), las condiciones para resolverla a favor del movimiento que se había desencadenado. A pesar de ello, esa sensación de fuerza colectiva capaz de ejercer una soberanía alternativa es lo que vino a expresarse en eslóganes como “*la imaginación al poder*”, “*el poder está en la calle*” o “*gobierno popular*”, volviendo así a poner de actualidad el horizonte de la revolución en un país del centro de la economía-mundo. Todo ello fue reflejado por Edgar Morin cuando definió el acontecimiento “*como una revolución*” o, pese a su beligerante oposición, por el propio Raymond Aron cuando mostró su inquietud por “*la fragilidad del orden moderno*” que había percibido como resultado de ese movimiento.

El “mayo-junio” francés se constituye así como acontecimiento simbólico principal de 1968 pero los discursos, eslóganes y repertorios de acciones (las barricadas –con todo el simbolismo histórico que representaban en la memoria colectiva– las ocupaciones de facultades y fábricas, los secuestros de directivos...) se habían ido difundiendo ampliamente antes, y se intensifican después, a otras partes del mundo, conformándose así una nueva “*weltanschauung*”, una subjetividad rebelde compartida más allá de las fronteras y de las especificidades de cada país (Bertaux, 1990) que se convierte en experiencia fundadora de

una nueva generación política. Pero es evidente que ese “mayo-junio francés”, al igual que lo ocurrido en otras partes, no surgió de la nada sino que tuvo sus precedentes en conflictos y movimientos relevantes, como es el caso de la solidaridad con los pueblos argelino, cubano y, sobre todo, vietnamita o de las primeras huelgas obreras “salvajes”.

Para lo que interesa resaltar aquí, lo importante es que el 68 expresa ese “gran rechazo” global al orden surgido de la postguerra, pero lo hace más en el plano de la crítica y de una serie de “anti” (antiimperialista, anticapitalista, antiautoritaria...), mientras que en el terreno estrictamente político se manifiesta mediante confrontaciones a escala estatal; eso es lo que ocurre en los hechos más destacados de ese año, ya se trate de Francia, Checoslovaquia o México: en todos ellos se provoca una crisis política de mayor o menor alcance frente a regímenes políticos muy distintos: el gaullista capitalista, el burocrático de Estado y el “revolucionario institucionalizado”. Sólo la guerra de Vietnam, percibida como una guerra justa antiimperialista de “David contra Goliat”, es un elemento común de todas esas protestas, aunque en el caso de los países del Este pesa menos esa solidaridad precisamente porque los PCs de esa zona mostraban su apoyo, aunque fuera moderado, a su “partido hermano” como principal fuerza política detrás del FLN en su enfrentamiento con EE UU.

Otra dimensión del 68 fue sin duda el cuestionamiento de los que Wallerstein (1993) define como “*los movimientos antisistémicos de la vieja izquierda*”, al considerarlos “parte del problema” y no de la solución a los retos que entonces se plantearon. Pero esto no se debía a que se hubieran propuesto una estrategia de “toma del poder estatal” sino porque allí donde ésta se dio –aunque, en realidad, en Occidente, se trató, más bien, del acceso al gobierno–, no estuvo acompañada por una transformación social, o sea, por resultados efectivamente revolucionarios. Éstos sí se habían dado en 1917 pero luego, debido sobre todo a la conjunción entre los efectos del fracaso de la revolución alemana y de la progresiva conformación de un nuevo grupo social dominante desde el seno del Estado, a lo que asistimos fue a una involución política, social y cultural que finalmente facilitaría, ya mucho después, la restauración del capitalismo en la URSS y el bloque soviético. Por eso el “modelo” de la revolución rusa sobrevivió como tal ante la generación del 68 oponiéndolo al proceso de identificación creciente que con sus Estados naciones respectivos –y la vía electoralista– se había dado en la socialdemocracia y, luego, en los partidos comunistas (como se pudo comprobar en el caso francés comportándose el PCF como “partido del orden” frente a la revuelta estudiantil debido al temor de que su convergencia con un movimiento obrero que hasta entonces estuvo bajo su control fuera más allá de los límites institucionales).

No se menospreciaba la centralidad del Estado como conjunto de instituciones y “condensación de las relaciones de fuerzas sociales” sino, más bien, la subsunción en el mismo –y en su defensa de los “intereses nacionales”– de las dos vie-

jas corrientes del movimiento obrero. Por eso el 68 significó en ese sentido un retorno del debate estratégico y del problema del poder a escala estatal pero situándolo en el marco tanto de la ampliación de “lo político” y de “la política” como, sobre todo, de un internacionalismo que rechazaba con mayores razones la idea de que fuera posible el “socialismo en un solo país”. No por casualidad las distintas organizaciones de la “nueva izquierda” buscaban sus referentes en corrientes históricas o revoluciones triunfantes que apostaban por construir nuevas internacionales, ya fueran maoístas, trotskistas o libertarias; o, también, encontraban su referente en la figura del Che Guevara como símbolo de ese nuevo internacionalismo.

**Ciclo post-68 versus “contrarrevolución preventiva”.** Existe un amplio consenso incluso en el ámbito académico en que, pese a que el ciclo de luchas que gira alrededor del 68 se cierra a mediados del decenio de los 70, sus muy diversos impactos en la sociedad y la política de muchos países contribuyen a abrir lo que con las metáforas de “brecha” y “subsuelo” interpretó y sintetizó Edgar Morin (1987).

Fue así como se fueron configurando los denominados “nuevos movimientos sociales”, especialmente el feminista, el ecologista y el pacifista radical, al igual que otros dirigidos a cuestionar las distintas instituciones de control social, el espacio urbano o, simplemente, la vida cotidiana, pese a que el 68 apenas tuvo alguna de esas características. ¿Por qué fue así? Porque, pese a sus limitaciones, sí se introdujo lo que Boltanski y Chiapello (2002) denominan “*crítica artista*”, o sea, la crítica del capitalismo como fuente de desencanto y de inautenticidad y como fuente de opresión, lo cual permitiría trasladarla luego en relación a las mujeres, a la naturaleza o a la creciente nuclearización y militarización del mundo.

Pero, además, esa “*crítica artista*” también iba unida a la búsqueda de la “autonomía” frente a la “heteronomía” en el trabajo y no fue casual que después del 68 resucitaran los debates sobre la autogestión que ya tenían su referente crítico (puesto que se enfrentaban con el despotismo burocrático) en las experiencias que se estaban viviendo en Yugoslavia. Esa vocación de “autonomía” estaba ligada además, como también interpretan Boltanski y Chiapello, a la “*crítica social*”, a la denuncia del capitalismo como fuente de miseria y de desigualdades pero también de oportunismo y de egoísmo y, por tanto, a la exigencia de igualdad social. Fue esa asociación entre ambas críticas la que tuvo su reflejo simbólico en luchas como la de los trabajadores de LIP o en el movimiento de los consejos de trabajadores en Italia, expresando así una aspiración común a ir más allá del paradigma del Estado del bienestar e incluso a “hacer la revolución”; en cambio, el gran éxito del “nuevo espíritu del capitalismo” estaría en ir disociándolas desde mediados de los años 70 en el marco de la progresiva hegemonía de la “contrarrevolución preventiva” neoliberal (y no sin renunciar a experimentos dictatoriales para ello, como fue el caso de América

latina) que ya, con el colapso del bloque soviético, tendría un alcance global.

Esa creciente separación entre ambas críticas facilita la tarea de desestructuración del mundo del trabajo (“*la movilidad del explotador tiene como contrapartida la flexibilidad del explotado*”) y, a la vez, limita el potencial anticapitalista de esos “nuevos movimientos sociales” a lo largo de los decenios siguientes. Pero no por ello éstos dejan de introducir en la agenda política nuevos temas y nuevas líneas de fractura que atraviesan al conjunto de nuestras sociedades, emprendiendo ciclos de luchas que tienen su “cresta de la ola” y su relativa fusión en las movilizaciones de la primera mitad del decenio de los 80 a escala euro-occidental contra los “euromisiles” y el “exterminismo” como tendencia que acompaña a la competencia intersistémica existente entonces. Sin embargo, los impactos de esos movimientos fueron notables en el plano político-cultural pero no llegaron a satisfacer las expectativas de cambio de paradigma que generaron en torno a una “nueva política” y una “nueva forma de hacerla”, como ha podido comprobarse con la evolución sufrida por la expresión política con mayor anclaje social dentro del eco-pacifismo, el Partido Verde alemán, mediante el triunfo final de los “realistas” no sólo frente a los “fundamentalistas” sino también contra las corrientes alternativas que partiendo de la centralidad de los movimientos sociales no renunciaban por ello a intervenir políticamente en el terreno electoral e institucional (Wolf, 2007a y b).

Esos movimientos se han convertido, no obstante, en actores políticos, sociales y culturales en muy diversas partes del mundo, adquiriendo rasgos a la vez comunes y distintos en función tanto de su propia diversidad como de su mayor o menor articulación con otras líneas de fractura que atraviesan a nuestras sociedades, ya sea la clase, la etnia, la nación, el color de la piel o la religión. Sin embargo, una parte de ellos ha ido sufriendo un proceso de “oenegeización” (o de adaptación como meros grupos de presión a dinámicas de “*contienda política contenida*” (McAdam, Tarrow y Tilly, 2005: 8-10)) que ha ido debilitando su potencial de protesta antisistémica en favor de una mayor colaboración con las instituciones y de la cogestión de proyectos que, en la mayoría de los casos, se limitan a paliar los efectos más negativos del “modelo” neoliberal.

**1986-1992: las “refoluciones” en el extinto bloque soviético.** En el marco de la onda larga neoliberal y de “eclipse estratégico” que se fue instalando tanto en los movimientos sociales alternativos como en la “nueva izquierda” surgida tras el 68, el corto período de 1986-1992 –con la “perestroika”, la caída del muro de Berlín y, luego, de la URSS– constituye un nuevo punto de inflexión histórica sin precedentes que daría lugar al fin de la “segunda guerra fría” y a un nuevo salto adelante en la globalización neoliberal. De forma sumaria, podría afirmarse que ese proceso se produjo, con algunas excepciones, como resultado combinado, por un lado, de la mayor o menor autodeslegitimación-metamorfosis de las propias élites –o parte de ellas– del bloque soviético y, por otro, de la emer-

gencia desigual de unos “movimientos-paraguas” (foros, partidos-conglomerado) cuya fuerza vino más de sus “formas de ver” que de sus “formas de hacer”.

En cuanto a la caracterización de ese nuevo “acontecimiento”, si recurrimos, por ejemplo, a los criterios empleados por el recientemente fallecido Charles Tilly (1995: 285-295), podría sostenerse que en la mayor parte de esos países sí llegaron a producirse “situaciones revolucionarias” pero siendo más discutible que fueran “revoluciones” y que sus resultados fueran en todas ellas revolucionarios. Algunos de los rasgos característicos de las “revoluciones” —como la existencia de una soberanía múltiple o la transferencia de poder por la fuerza de un bloque a otro— no llegaron a darse precisamente porque las élites en el poder (o una fracción de las mismas) se anticiparon a su expulsión mediante una “conversión” rápida al paradigma neoliberal occidental.

Los movimientos sociales que se desarrollaron en esa región entraron en una dinámica de “contienda política transgresiva” pero no llegaron en la mayoría de los casos a ser centro de referencia alternativa en el momento del desenlace de esas situaciones de “crisis política”. Por eso parece más acertado denominar esos procesos como “*refoluciones*” (como lo hizo un conocido analista político, aludiendo así a su carácter híbrido —mezcla de reforma y revolución— o “poco revolucionario”), ya que si bien condujeron al inicio de transiciones sistémicas en el plano económico e incluso en el político y cultural, ni fueron promovidas desde fuera del viejo Estado ni se vieron acompañadas por un desplazamiento total de las élites anteriormente en el poder. Obviamente, ese esquema no es aplicable, por ejemplo, a Polonia, en donde Solidarnosc hegemonizó un bloque antagonista que finalmente accedió al poder por la vía electoral, o a otros, como Alemania Oriental o Checoslovaquia, aunque con diferencias importantes respecto al primero, ya que en estos casos se produjo un verdadero “suicidio político” de las élites una vez tuvieron que descartar la opción “Tian-an-Men” frente a un posible estallido social.

No parece acertado tampoco definir esos procesos de transición vividos en el Este como “revoluciones restauradoras” no sólo por las precisiones hechas antes respecto a su consideración como “revoluciones” sino, sobre todo, porque con la calificación como “restauradoras” se pretende reescribir la historia de esos países idealizando un pasado “demoliberal” que nunca llegó a existir como tal en ellos y que, además, en Occidente sólo llegó a ser real durante los “treinta gloriosos” del Estado de bienestar. A esto hay que añadir que esos acontecimientos tampoco fueron “restauradores” de las aspiraciones que guiaban a movimientos que en el pasado se habían desarrollado en algunos de esos países, como fueron el caso de Hungría en 1956 (y que llevaron a alguien como Hannah Arendt a identificarse con “*la revolución de los consejos obreros*”) o el de Checoslovaquia en 1968, ya que éstos tuvieron un signo distinto de las del 89. Respecto a este último, me remito al artículo publicado en un número anterior de esta revista por Catherine Samary (2008: 112) que comparto plenamente.

Porque, pese a que se trató de “enmarcar” el acontecimiento del 89 como una mera continuidad del 68, en realidad, eran muy diferentes: el primero se orientaba hacia la utopía neoliberal, mientras que el segundo pugnaba por ir más allá de lo que luego se codificaría oficialmente como “socialismo real”. De este modo, y salvando las diferencias, también allí con interpretaciones como la que critica Samary se aspiraba a disociar la “crítica artista” de la “crítica social”, la libertad de la solidaridad y de la apuesta por un socialismo distinto que sí estaban presentes en la experiencia del 68.

Pero hay que reconocer que lo que se fue asentando en el imaginario colectivo no sólo de la mayoría de la población de esos países sino también de la del resto del mundo fue el discurso del TINA (“*There Is No Alternative*”) promovido por la primera ministra británica Margaret Thatcher, y acompañado por “*el fin de la historia*” como expresión del apogeo de la globalización neoliberal en tanto que “sentido común” hegemónico. El proyecto impulsado “desde arriba” de reducir las expectativas de cambio radical de “los y las abajo” se vio reforzado por la adaptación al “horizonte insuperable del capitalismo” por parte de la mayoría de la izquierda y de los sindicatos. Se fue produciendo así un desplazamiento de la agenda política hacia la derecha que se intensificaría en los años 90, una vez desaparecido el bloque soviético, dando un mayor sello “made in USA” a esa globalización mediante la instauración de un “derecho de injerencia de la comunidad internacional”, tanto en el Golfo Pérsico como en los Balcanes o en África, que no por ello dejaba de ocultar los claros intereses geoestratégicos que presidían el eufemísticamente llamado “imperialismo humanitario” y que quedaron al descubierto a medida que el discurso del “choque de civilizaciones” fue ganando peso junto con el ascenso del neoconservadurismo y paralelamente a los movimientos reactivos que se habían ido desencadenando en el mundo árabe-islámico con la revolución iraní de 1979 como referente principal.

El futuro seguía sin embargo abierto y pudimos ver la irrupción a partir del levantamiento zapatista del 1 de enero de 1994 de un nuevo “movimiento de movimientos” que ha conocido distintos ciclos de luchas en muy diversas regiones (en el Norte, como se sabe, a partir de Seattle, en noviembre-diciembre de 1999, aunque en el contexto europeo tiene sus orígenes en las movilizaciones exitosas de 1995 contra la reforma de la seguridad social en Francia) y que ha ido impugnando el paradigma neoliberal hasta volver a poner en el horizonte la idea-fuerza de “un mundo en el que quepan todos los mundos” o de que “Otro mundo es posible”.

**1994-...: del movimiento antiglobalización a la búsqueda de nuevas estrategias contrahegemónicas.** El desarrollo del “movimiento de movimientos”, también definido “por la justicia global”, tiene ya una historia enormemente rica que no hace falta recordar en este artículo. Su momento de prueba decisivo se encuentra, si nos referimos a la escala global, en el efecto de

desconcierto que provoca en muchos y muchas de sus activistas el atentado del 11-S de 2001, mientras que la “cresta de la ola” se da en la jornada mundial del 15-F de 2003 contra la invasión estadounidense de Irak; si bien esto condujo a dejar en segundo plano la denuncia de la globalización neoliberal o de otras invasiones como la de Afganistán por parte de algunas de sus redes y, sobre todo, de las amplias coaliciones que se formaron en torno a la protesta contra una guerra considerada no sólo injusta sino también ilegal desde el punto de vista del Derecho Internacional.

Después de aquella jornada mundial, la evolución de este movimiento ha sido muy desigual y, en líneas generales, ha tendido a pesar la dinámica de la contienda política a escala estatal, como se ha podido comprobar con relativo éxito en algunos países de América Latina-Abya Yala, bajo el protagonismo de los pueblos indígenas; o macrorregional-continental, en lo que se refiere a las campañas emprendidas, como las que se desarrollaron en la UE contra la directiva Bolkenstein y la de liberalización de los servicios portuarios o, parcialmente al menos, contra el proyecto de Tratado Constitucional Europeo. No obstante, la continuidad de las reuniones e iniciativas tanto del Foro Social Mundial (FSM) –culminando con el carácter descentralizado que ha tenido en 2008- como de los Foros Sociales continentales y otros Encuentros de alcance similar (promovidos por otras redes como la pionera Acción Global de los Pueblos y, sobre todo, los zapatistas) ha permitido la regularización de “espacios de encuentro” y de Asambleas de Movimientos Sociales en las cuales, pese a sus diferencias y limitaciones, se ha podido avanzar en la articulación de las agendas y campañas, así como en las sinergias que se han ido estableciendo entre redes temáticas muy diversas, incluso de carácter transcontinental.

Es obligado constatar no obstante que desde el primer FSM de 2001 hasta el último, descentralizado, de 2008 ha habido ya un largo recorrido en el que si bien las potencialidades de ese “espacio abierto de encuentro” se han desarrollado en algunos aspectos, en otros ha conocido diferenciaciones e incluso conflictos entre sus principales redes y organizaciones participantes a medida que su “*expansión por consenso*” ha mostrado sus limitaciones ante los nuevos retos (Antentas, 2008). Esto se ha podido verificar tanto en lo acertado de la iniciativa de celebrar el FSM en Mumbai, superando así su principal componente euro-latinoamericana, como en los riesgos de mercantilización y “oenegeización” que se percibieron en la experiencia del FSM celebrado en Nairobi en 2007 (Bonfond, 2008). En cambio, la celebración del FSM descentralizado en 2008, pese a sus enormes diferencias entre unos lugares otros, parece haber servido para dar pasos adelante en el anclaje social local de este movimiento, necesitado cada vez más de contar para su propia continuidad con redes de activistas transnacionales que respondan a ese tipo de “*cosmopolitismo arraigado*” cuyos precedentes en la historia nos recuerda Sydney Tarrow (2009).

Pero lo que es evidente es que el FSM se encuentra en una encrucijada (Bello, 2008; Toussaint, 2008) y los interrogantes sobre si ello se debe a un agotamiento, una reconfiguración del mismo o a una fase de sedimentación en la que se ha de repensar también el “modelo” de funcionamiento que afecta al actual Consejo Internacional –cuya crisis de representatividad es cada vez más evidente– siguen abiertos. Por eso tiene interés el debate estratégico que se ha iniciado hace ya tiempo y en el que algunas contribuciones apuntan a la necesidad de una mayor vinculación del FSM con las movilizaciones reales que se están dando en muchas partes contra el neoliberalismo, así como al necesario paso de las resistencias a las alternativas frente al capitalismo, superando así la conversión de las reuniones del FSM en fines en sí mismos, en lugar de medios para una mejor coordinación y articulación de las luchas hacia ese “otro mundo posible” /1.

En ese marco general y bajo el impacto de los avances vividos por los movimientos sociales en regiones como la de América Latina, con experiencias muy diversas entre sí (son notables las diferencias entre el proceso venezolano, el boliviano y el ecuatoriano, por ejemplo, pese a que las tres pueden integrarse en el concepto de “populismo”, en su sentido positivo, tal como defiende Ernesto Laclau (2006), así como entre todas ellas y el zapatismo en México), se propone avanzar, mediante incursiones parciales en la propiedad privada y en la “descolonización” del Estado, hacia un “socialismo del siglo XXI” cuyo contenido es sin duda controvertido. Ha empezado a reabrirse así un nuevo horizonte de ruptura con el capitalismo en el que el cuestionamiento de la propiedad privada y de la naturaleza clasista del Estado se encuentra en el centro de las confrontaciones a las que estamos asistiendo. El caso de Bolivia es especialmente relevante porque no se puede entender el ascenso y posterior triunfo electoral final del MAS y de Evo Morales sin hacer referencia al “ciclo rebelde” protagonizado por los movimientos sociales en ese país, algunas de cuyas organizaciones han estado claramente vinculadas al “movimiento de movimientos” o al proceso de irrupción más general de los pueblos indígenas (Espasandín e Iglesias, 2007). En realidad, estos últimos han sido en Bolivia los protagonistas en la construcción de un bloque social contrahegemónico abiertamente enfrentado a otro reaccionario y racista llegando a lo que el mismo vicepresidente actual de ese país ha definido como un “empate catastrófico” que, pese al triunfo electoral de Evo Morales, sigue dirimiéndose tanto en el plano institucional como en el extra-institucional por ambas partes.

1/ Se puede encontrar una amplia lista de contribuciones a ese debate en [www.forumsocialmundial.org.br/dinamic.php?pagina=strategy\\_debate\\_PT](http://www.forumsocialmundial.org.br/dinamic.php?pagina=strategy_debate_PT)

No obstante, conviene insistir en que sigue habiendo redes antiglobalización fuera del FSM, como es el caso del zapatismo, con su experiencia de las Juntas de Buen Gobierno y los Encuentros, Coloquios y Festivales anuales que sigue convocando y a los que asisten organizaciones de muy diversas partes del mundo: se puede consultar, por ejemplo, <http://enlacezapatista.ezln.org>

En ese contexto de procesos abiertos de ruptura, incluso de carácter constituyente, con el paradigma neoliberal y neocolonial (aunque, al menos hasta ahora, no con el capitalismo, el hetero-patriarcado o el productivismo), así como de inicios de reformulación del concepto de “socialismo” más allá de América latina, se está produciendo un notable esfuerzo de actualización de viejos análisis, interpretaciones y propuestas estratégicas en los que la recuperación de aportaciones “clásicas” como las de Marx, Polanyi, Gramsci, Mariátegui o Césaire es muy oportuna, ya que todas ellas ayudan a recordar y profundizar respectivamente sobre los límites estructurales del capitalismo, el fracaso del “mercado autorregulado”, la relevancia estratégica de la lucha político-cultural o la necesaria crítica de la colonialidad del poder y del saber que acompañó al ascenso de la Modernidad occidental y a su imaginario geopolítico etnocéntrico.

No obstante, cabe echar en falta un mayor reconocimiento de las limitaciones y problemas verificados ya en marcos como el del FSM y que son objeto de diferenciaciones notables, en particular en cuanto a las vías de fusión entre “lo social”, “lo político” y “lo cultural” (para volver a juntar la “crítica social” y la “crítica artista” en un contexto muy diferente del 68, como el mismo Boltanski reconoce en sus últimos trabajos (2008)) y, más concretamente, respecto a las relaciones a mantener entre los movimientos populares y los partidos de izquierda, sobre todo cuando éstos han accedido al gobierno por la vía electoral. En esas condiciones, con mayor razón cuando no se ha cambiado la naturaleza de los Estados o, en la mayoría de los casos, no se ha llegado a romper efectivamente con el paradigma neoliberal (como ha ocurrido y ocurre en Europa con los gobiernos de mayoría social-liberal), la preservación de la autonomía política de los movimientos es fundamental. Se trata de un debate que debería conducir a una reafirmación de la necesidad de que estos movimientos asuman que están haciendo y deben hacer política (no confundiendo ésta con una dimensión de la misma como es la electoral) y a la vez forjen una convergencia en la acción con aquellos partidos que compartan sus objetivos (y muchos de cuyos miembros forman parte, además, de esos mismos movimientos), preservando en cualquier caso su independencia política. En resumen, repensar las vías de construcción de bloques socio-político-culturales contrahegemónicos capaces de organizar las resistencias hoy para promover mañana procesos de ruptura efectivos con el capitalismo y el conjunto de poderes –estatales y no estatales– que le sirven de sustento.

En el momento histórico actual la crisis del neoliberalismo y del paradigma socio-cultural de la modernidad occidental se está viendo agravada con el “fin de fiesta” al que estamos asistiendo como consecuencia de la crisis financiera y económica y sus múltiples efectos. Éstos vienen a sumarse, además, a los derivados del cambio climático, de la crisis energética y alimentaria o de los que tienen que ver con la creciente militarización del planeta, contribuyendo todo ello a una crisis de las instituciones de “gobernanza global” y de la hegemonía estadounidense, al menos en su versión neconservadora /2.

Todavía es pronto para valorar los cambios que se van a producir en los próximos años pero es evidente que el neoliberalismo está sufriendo una crisis de legitimidad y, sobre todo, de eficacia a los ojos de las mayorías sociales y está obligando a los máximos representantes de las viejas y nuevas grandes potencias a dedicar todos sus esfuerzos a buscar un nuevo *Consenso de Washington*. Esto no es incompatible con su propósito también común de preservar sus respectivos intereses geopolíticos y geoeconómicos mediante un neointervencionismo estatal, basado en una privatización de fondos públicos que sólo irónica o demagógicamente se puede definir como “socialismo financiero” y que en realidad podría conducir a una nueva versión, todavía peor, del neoliberalismo bajo el eufemismo de una “refundación del capitalismo”. Nos encontramos, por tanto, en otro momento crítico de la historia (con analogías innegables con el período 1929-1932) en el que se plantean varias transiciones posibles dentro o fuera del sistema, bajo nuevas formas de reconstrucción de una “estabilidad hegemónica” o, simplemente, de caos sistémico, como ya hace tiempo pronosticaron entre otros Immanuel Wallerstein o Giovanni Arrighi.

En esas condiciones, por desgracia, el viejo movimiento obrero –desestructurado socialmente y debilitado sindical y políticamente– no aparece como un sujeto socio-político capaz de intervenir con la centralidad que pudo tener en los años 60 del siglo pasado, mientras que el “movimiento por la justicia global” no ha logrado sustituirle con la fuerza y la orientación estratégica necesarias para incidir directamente en la crisis sistémica a la que estamos asistiendo en un sentido positivo. Hace unos años los colegas y amigos Pedro Ibarra y Salvador Martí (2003) se referían a “*los indígenas, los indigentes y los indigestos*” como los “sujetos/tipo históricos” de la ideología antiglobalista: en realidad, con el “Katrina” global que estamos viviendo ahora es muy probable que aumente el número de los segundos, los indigentes, no sólo en el Sur sino también en el Norte, especialmente en sus grandes áreas urbanas, bajo la forma de la creciente precarización del trabajo y de sus vidas en general, sobre todo en las nuevas generaciones; mientras que el primer “sujeto/tipo” no va a renunciar a una “visibilidad” que tanto le ha costado conquistar tras una larga y paciente lucha, y el tercero (generalmente compuesto por sectores de capas medias con capital cultural crítico) puede verse más polarizado entre la tendencia de unos a “blindar” sus privilegios y la mayor indignación de otros frente a la magnitud de unas injusticias cada vez más visibles.

Es ahora, por tanto, cuando tiene mayor actualidad el debate sobre la necesidad de que junto y dentro del “movimiento por la justicia global” y respetando plenamente su independencia política, se vaya conformando también una izquierda global (y no meramente trans-nacional o inter-nacional) dispuesta a “*identificar*

---

2/ Esto no supone, desde luego, frente a lo que han escrito algunos intelectuales del movimiento “antiglobalización”, hacerse ilusiones sobre un giro radical por parte de Obama como nuevo presidente estadounidense: la disposición a implicarse con mayor esfuerzo militar en la guerra de Afganistán o el retorno de viejos miembros del equipo de Clinton son ejemplos bastante elocuentes de los límites del “cambio” anunciado.

y reforzar lo que es común en la diversidad del impulso contrahegemónico” (Santos, 2008) pero, a la vez, decidida a cuestionar las creencias dominantes sobre la inexistencia de alternativas al capitalismo. Porque una “globalización contrahegemónica” que aspire a salir no sólo del neoliberalismo sino también del capitalismo (Altvater, 2008) necesitará construir tanto espacios de contrapoder –social, político, cultural– que le sirvan de soporte como una estrategia capaz de preparar el salto de la “guerra de posiciones” a la “guerra de movimientos”, ya que de lo contrario se verá, más pronto o más tarde, reconducida, cooptada o reprimida por los poderes dominantes, empeñados ahora en recomponer las bases de una Nueva Economía Política capitalista en un sentido más autoritario, clasista, racista, patriarcal y ecocida que el que ha caracterizado a la era neoliberal.

**Jaime Pastor** es profesor titular de la UNED. Es militante de Izquierda Anticapitalista. Forma parte del Consejo Asesor de *VIENTO SUR*.

## Referencias

- Antentas, J. (2008) “FSM (2001-2007): Un balance general”. En VVAA, *El futuro del FSM. Retos y perspectivas después de Nairobi*. Barcelona: Icaria.
- Bertaux, D. (1990) “Oral history Approaches to an International Social Movement”. En Else Oyen (ed.): *Comparative Methodology: Theory and Practice in International Social Research*. Londres: SAGE, 151-171.
- Bello, W. (2008). “El FSM en la encrucijada”. En VV.AA., *op. cit.*
- Bensaid, D. (2008) “1968: Finales y consecuencias”. En M. Garí, J. Pastor y M. Romero, eds., *1968. El mundo pudo cambiar de base*. Madrid: Los libros de la catarata-VIENTO SUR.
- Boltanski, L. y Chiapello, E. (2002) *El nuevo espíritu del capitalismo*. Madrid: Akal.
- Boltanski, L. (2008) *Rendre la réalité inacceptable*. París : Demopolis.
- Bonfond, O. (2008) “FSM de Nairobi: primer balance ». En VV.AA., *op. cit.*
- Dobry, M. (1988) *Sociología de las crisis políticas*. Madrid: CIS.
- Espasandín, J. e Iglesias, P. (coord.) (2007) *Bolivia en movimiento. Acción colectiva y poder político*. Barcelona: El viejo topo.
- Evans, P. (2008) “Is an Alternative Globalization Possible?”. *Politics & Society*, 36, 2, 271-305.
- Ibarra, P. y Martí, S. (2003) “Los movimientos sociales contra la globalización. La Consulta Social para la Abolición de la Deuda externa”. En Funes M.J. y Adell, R. eds.: *Movimientos sociales: Cambio social y participación política*. Madrid: UNED, 285-318.
- Laclau, E. (2005) *La razón populista*. Buenos Aires: FCE.
- MCAdam, D., Tarrow, S. y Tilly, CH. (2005) *Dinámica de la contienda política*. Barcelona: Hacer.
- Morin, E. (1987) “Complejidad y ambigüedad”. *Debats*, 21, 100-104.
- Samary, C. (2008) “1989-1968 en Praga: ¿anticipación o antípoda?”. *VIENTO SUR*, 99, 109-113.
- Santos, B. de S. (2008) “El Foro Social Mundial y la izquierda global”. *El viejo topo*, 240, 39-62.
- Tarrow, S. (2009) *El nuevo activismo transnacional*. Barcelona: Hacer (en prensa).
- Tilly, Ch. (1993) *Las revoluciones europeas, 1492-1992*. Barcelona: Crítica.
- Varon, J., Foley, M.S. y MCMillan, J. (2008) Time is an ocean: the past and future of the Sixties. *The Sixties*, 1:1, 1-7.
- Wallerstein, I. (1993) 1968: revolución en el sistema-mundo. *VIENTO SUR*, 9, 97-110.
- Wolf, F.O. (2007 a) Cayendo por la pendiente deslizante de la democracia parlamentaria, I. *VIENTO SUR*, 90, 9-23.
- (2007 b) “Cayendo por la pendiente deslizante de la democracia parlamentaria, II”. *VIENTO SUR*, 91, 5-18.

Francisco **P**ereña

## El capitán **Alegría** y **Walter Benjamin**

Escribe Roman Gary en *La promesa del alba* que una vez concluida la guerra sólo los vencidos quedan liberados, no los vencedores.

¿No será esta afirmación de Roman Gary una afirmación meramente estética? El vencido, el derrotado, ¿liberado? El torturado, el fusilado, el excluido, el prisionero, ¿liberado? ¿O no será acaso un delirio redentorista según el cual el sufrimiento es en sí mismo liberador, purificador y salvífico, y que es como, a lo largo de los años, la victoria ha conseguido descansar sobre la aceptación del vencido? Se ha dicho que no hay poder que no predique la salvación. El discurso redentorista (contra la tenacidad de Reyes Mate) es el discurso del poder, incluso de su impunidad: te maltrato por tu bien, es en resumidas cuentas su mensaje, sin mí estarías perdido, etc. Roma, el Imperio que predica la Religión del Estado, perdura en el Vaticano, máxima expresión del estrecho vínculo que hay entre la historia de la redención y la organización física del poder.

Si no es a la liberación redentorista, ¿a cuál se refiere, entonces, Roman Gary? ¿Quizá es que el vencido puede adquirir inocencia a cambio de su derrota? Sin embargo, hasta el más vilmente torturado siente en su corazón la culpa: ¿qué mal he hecho para recibir tamaño castigo?, se pregunta. El llamado síndrome de Estocolmo refleja en su sorprendente sencillez el desamparo y la dependencia del sujeto ante quien se establece como amo y señor de su vida. Los personajes de esta otra pequeña novela de hermoso título, *El mar no baña Nápoles*, pobres y trastornados, son sumisos y culpables, no se sienten inocentes sino asustados, sobre todo asustados ante el temor a irritar a los padres, la policía o los “afortunados” (es decir, los ricos). Y, sin embargo, no cabe duda de su derrota, aún sin nunca atreverse al enfrentamiento. Son pobres, sumisos, aterrorizados de su propia miseria.

¿De qué son liberados los vencidos? ¿Será finalmente del peso de la victoria? ¿Pero es un peso la victoria? Cuenta Plutarco en *Cómo sacar provecho de los enemigos* que Demo aconsejaba a los vencedores de Quíos que no mataran a todos sus enemigos, no fuera que al quedarse sin ellos tuvieran que buscarlos en su propias filas (I, 91F). Sin duda eso es una carga. Sabemos de la necesidad de enemigo para el mantenimiento del poder y de la identidad. No hay pueblo o nación que no reciba la identidad de la sangre derramada por sus hijos y enemigos en el altar de la Historia. Como en el canto IV de la *Ilíada*, sólo los aqueos y troyanos muertos se confunden en el común sudario de la sangre y del polvo. Mientras viven se diferencian en la “simultad”, como diría Sánchez Ferlosio, de la lucha, de la pelea por el ser troyano o el ser aqueo, por la necesidad de victoria como razón y fundamento de la identidad. La identidad no le viene al sujeto, predicador y charlatán, precisamente de la palabra, sino de la acción, y la acción requiere la resistencia de aquello sobre lo que actúa, y puesto que el hombre actúa ante todo sobre el hombre, no habría entonces más genuina acción que la guerra. Esto es lo que hace al humano tan peligroso: la falta de identidad y el tener que conquistarla a costa del otro.

Dice el capitán Alegría [*protagonista de uno de los relatos de “Los girasoles ciegos” de Alberto Méndez*] que abandona el campo de los vencedores porque no comparte el deseo de matar, no quiere la carga que supone la *Gloriosa Cruzada* que no fue más que la inmolación en el altar de la fe de la sangre derramada de miles de cuerpos. Pero puesto que no se debe matar a todos o no se puede matar a todos si no se quiere quebrar la unidad del propio bando, se ha de proseguir la guerra para mantener esa unidad. Se ha criticado a Franco porque prosiguiera la Guerra Civil durante años. Pero ¿cómo podría de otro modo haber mantenido la *Gloriosa Unidad de España* si no es matando una y otra vez a sus enemigos, siempre renovados?

Si la guerra es inmoral, por la misma razón lo será la patria. Pero ¿quién decide la moralidad? ¿No es acaso el vencedor? Está, sin embargo, aquél, insidioso, que no ejerce la fuerza y presta una atención creativa a la derrota. Me refiero al libro de Alberto Méndez como ejemplo de esa “*atención creativa del amor*”, según la expresión de Simone Weil. La atención creativa es una mirada sobre quien ha sido destruido por la fuerza, llena de detalles, es crear vida en vez de matarla, dar vida a los vencidos, a los condenados y a los muertos.

El libro se llama *Los girasoles ciegos*, título de la cuarta derrota narrada y título también general. ¿Hay imagen más contundente que la de un girasol ciego? Un girasol ciego es la imagen del mayor espanto, soledad y extravío, no puede saber a dónde dirigirse, pues carece de pies y manos, de cualquier otra compensación sensitiva. Está fatalmente desorientado. El capitán Alegría, sin

embargo, parece orientarse, se orienta hacia el bando de los vencidos, de los que acaban de ser derrotados.

¿Por qué no se marcha a casa, sin más?, ¿por qué esa inmolación?, ¿tiene que ver con el descargarse del peso de la victoria? Es una vieja cuestión, una pregunta reiterada a lo largo de la historia, referida a Sócrates. De hecho, Sócrates dejó dicho, según el relato de Platón, que prefería sufrir la injusticia que ejercerla, que prefería ser víctima a ser verdugo. ¿Hay otra opción? Sócrates lo precisó: yo no quiero ser ni agente ni víctima de la injusticia, pero teniendo que elegir, elijo lo segundo. ¿Hay otra opción? Al menos está también esa opción.

¿Por qué Alberto escribe este libro? Desconozco sus motivos inmediatos, pero, sin duda, se orienta, como el capitán Alegría, hacia el lado de los vencidos. No viene propiamente de *la línea del frente*, de una Ciudad Universitaria que el general Asensio Cabanilles acaba de tomar, viene de la *línea de sombra* en la que la elección es irreversible y obstinada. Muñoz Molina se mostraba un poco irritado por el éxito de *Los girasoles ciegos*. Su irritación tenía la modalidad de reivindicar las obras de Max Aub y las de algún otro más desconocido, como por ejemplo, Luís Romero. Pero Muñoz Molina se ciega. Este libro está escrito por un desconocido, un naufrago de la línea de sombra. Max Aub o Luís Romero venían de la línea del frente, escriben de una experiencia desde su perspectiva de recuerdo. Alberto escribe de otros, pero sin embargo, de una experiencia personal, la de su encuentro o recorrido por la tristeza que guía la pluma de quien siente algún tipo de amor por sus congéneres y que únicamente en el vencido puede encontrar algún aliento de compasión, en el vencido o en el trastornado, pues a fin de cuentas el trastornado lo está por la derrota de quien mantiene su sensibilidad intacta, quiera o no quiera. Esta sensibilidad, esta pelea con el error trágico, aquel que cambia el modo de vivir, es lo que orienta la experiencia de Alberto Méndez; cuenta cómo, sin venir de la línea del frente sino de esa línea de sombra, de la más íntima subjetividad del hombre, se encamina al encuentro creativo con el vencido. No sé si esto tiene que ver con el sorprendente éxito del libro, eso nunca se sabe. De hecho los críticos oficiales no le prestaron la menor atención. Pero debía ser un libro esperado, oscuramente esperado. Con demasiada frecuencia nos desesperamos y a la vez nos aturdimos con la reiteración del mismo discurso repetido una y otra vez a lo largo de eso que llaman medios de comunicación, y terminamos por atribuirles el poder que se arrogan y sucumbimos a la "*calme plat, grand miroir de mon désespoir*", verso de Baudelaire que encabeza el texto de Conrad *La línea de sombra*. Esa *calme plat* posee el horror de la eternidad, de lo inerte. Ningún viento invisible mueve su velamen.

Pero sucedió que Alberto Méndez escribió entonces sobre lo censurado, aquello que había sucumbido al silencio del terror franquista que proseguía en la llamada transición política. Luego escribe sobre la línea de sombra que guía a

quien consigue decir la asfixia moral que no encontraba la manera de decirse, pues esa manera no era tampoco el grito de protesta o la reclamación, sino que exigía atravesar la línea de sombra y rendirse allí, como el capitán Alegría, al vencido. En ese recorrido por la línea de sombra no se busca el éxito. El éxito de este libro ha sido una consecuencia no buscada, ni siquiera prevista, ha sido una coincidencia entre la mirada y la luz. Coincidió que el esfuerzo que hay en esa escritura por encontrar palabras nuevas de tan olvidadas (y que algunos han incluso criticado como exhibicionismo estilístico) no era mero narcisismo literario. Este libro, este único libro, tenía quizás la vocación o la anticipación de ser el único libro de su autor. El cuidado de estilo, la “atención creativa” que guía esta escritura, responde al propósito de convertir aquella violencia zarrapastrosa y vocinglera de la victoria en lo que de verdad fue: un sufrimiento. No hay otra comunidad del frente, contra lo que creía el soldado de la “movilización total”, Ernest Jünger, que el sufrimiento. El capitán Alegría lo sabe y por eso no vacila, sabe que la *Gloriosa Cruzada* es a la hora de la victoria un asesinato, por eso no vacila en cruzar la línea del frente y buscar lo que le puede salvar de la barbarie: el amor al vencido, el común sufrimiento. El estilo cuidadoso, la búsqueda tensa de la palabra que diga ese sufrimiento, es la línea de sombra que cruza este esfuerzo silencioso por tratar la crueldad meramente por lo que es: sufrimiento. No es un ajuste de cuentas, no es el lamento por una venganza aplazada, es un canto nocturno de la orfandad y muerte, de la miseria que la metafísica de la Patria provoca en los hombres. Por eso no es un libro ideológico. La militancia política de Alberto en tiempos de oscuridad, tomó el pulso del dolor del derrotado y pudo oír ese canto nocturno, ese himno de la noche, tras las proclamas ideológicas sobre la derrota del tirano. Y luego, con el tiempo, la escritura creó ese recorrido por la línea de sombra, por el revés de la victoria y de la ideología, esclava ésta a fin de cuentas del mismo discurso de la victoria.

Sólo así puedo entender el éxito del libro, el que dijo lo censurado por el pacto, no contra el pacto, sino lo censurado por el pacto. Tampoco la épica de la gesta heroica, sino la violencia desnudada de toda épica, es decir, la crueldad y el sufrimiento producido por esa crueldad común, no disimulada, y que enfrenta al sujeto con la supervivencia a la hora de su definitiva destrucción, último gesto de la permanencia del sujeto que este libro rescata como un respiro. Ante la asfixia de una política corrupta, de una atmósfera de acuerdos democráticos malogrados porque no eran más que una concesión de los herederos de la victoria a cambio de impunidad total y eterna, este libro ha sido un respiro y en él se puede uno asomar a esa rendija para respirar un rato. No es otro su éxito, extraño éxito, misterioso, que apunta al final quizás a un deseo de sobrevivir como “*sujeto trascendental*”, por decirlo con las palabras de Novalis, himno de la noche cuando el ruido de la normalidad, es decir, el ajeteo del intercam-

bio mercantil, ha bajado al menos su tono. En ese canto nocturno el hombre no es sólo la más temible ave de rapiña, es también un espíritu tembloroso. Causar daño es una pasión intensa y estúpida, pues quien enarbola la espada desencadena también su propia destrucción. El capitán Alegría huye en la dirección contraria, la dirección del vencido, del maltratado y derrotado, prefiere ser destruido por la destrucción de la victoria. Rehuir pasar esa línea, refugiarse en casa, es permanecer en el bando del vencedor, ser su compinche, lo que siempre buscamos para vivir. Pero puede pasar el tiempo y esconderse uno en la común insensibilidad, como hoy hacemos, pero pronto o tarde seremos convocados de nuevo a la victoria o a la derrota. El éxito del libro de Alberto es un consuelo, por efímero que sea, ya que el éxito, si perdura como mercancía, es siempre destructivo porque ignora su origen. En el origen de este libro no está el éxito. El capitán Alegría no cruza la línea del frente camino del éxito sino camino de la compasión que la “moral del éxito” tanto desprecia. Escribía, por ejemplo, Victor Cousin:

Yo declaro la victoria necesaria y útil... Me propongo demostrar la modalidad del éxito. De ordinario no vemos en el éxito más que el triunfo de la fuerza, de ahí esa especie de simpatía sentimental o compasión que nos arrastra hacia el vencido. Espero haber demostrado que... el vencedor no sólo sirve a la civilización sino que es el mejor, el más moral y que por eso es precisamente el vencedor. Si no fuera así, habría contradicción entre moralidad y civilización, lo que es imposible, dado que una y otra no son más que aspectos distintos de la misma idea (Cours de philosophie, citado por Reyes Mate).

Victor Cousin no cruza la línea del frente en la dirección contraria como el capitán Alegría, la cruza para romperla y matar al enemigo. Esa victoria declara su moralidad por el hecho mismo de vencer. Lo que era un acontecer contingente, el exterminio civilizador, se ha convertido en ley de la historia, es decir, en necesidad. Ésa es la moral del éxito, convertir la victoria en necesidad, por lo que lo vencido es despreciable, es desecho y olvido. He aquí una filosofía de la historia que es la muerte de la historia, puesto que la vida de los hechos consiste en que son consecuencias de actos contingentes y no de ninguna verdad histórica. La necesidad refiere el hecho a una unidad superior en el que la ley del acto desconoce sus consecuencias, las cuales no serían a lo más, más que meros efectos de esa ley de la historia en la que *verum et factum convertuntur*, y no hay otra verdad que el hecho mismo convertido en dato inmutable de un designio, de una ley natural o divina en suma. Pero el hecho encierra en su línea de sombra las huellas de lo que no fue, de lo que no sucedió como consecuencia de lo que triunfó, lo que devuelve al hecho victorioso el carácter de una contingencia, de un acontecimiento que el vencedor pretende tomar como dato necesario para así esconder el crimen.

En las antípodas de Victor Cousin tenemos a Walter Benjamin, que el mismo año de la victoria de la Gloriosa Cruzada escribió sus tesis *Sobre el concepto de historia*. La tesis VII reza de este modo:

Fustel de Coulanges recomienda al historiador que quiera revivir una época, que se quite de la cabeza todo lo que sepa que ocurrió después... Es el método de la empatía. Nace de la desidia del corazón, de la acedía, que da por perdida la posibilidad de adueñarse de la auténtica imagen histórica, esa que brilla fugazmente. Los teólogos de la Edad Media la consideraban causa profunda de la tristeza... La naturaleza de esa tristeza se hace más evidente cuando se plantea la pregunta de con quién entra en empatía el historiador historicista. La respuesta es que, innegablemente, con el vencedor. Ahora bien, quienes dominan una vez se convierten en herederos de todos los que han vencido hasta ahora. La empatía con el vencedor siempre les viene bien a quienes mandan en cada momento... quien hasta el día de hoy haya conseguido alguna victoria, desfila con el cortejo triunfal en el que los dominadores actuales marchan sobre los que hoy yacen en tierra. Como suele ser habitual al cortejo triunfal acompaña el botín. Se le nombra con la expresión de bienes culturales... Todos los bienes culturales... tienen un origen que no se puede contemplar sin espanto... No hay un solo documento de cultura que no lo sea a la vez de barbarie. Y si el documento no está libre de barbarie, tampoco lo está el proceso de transmisión de unas manos a otras...

Quería titular este texto *El capitán Alegría, personaje de Walter Benjamin*, pues nadie como el capitán Alegría ilustra este pasaje de Benjamin. No forma parte de la historia objetiva, aquella que quiere estudiar los hechos sin sus consecuencias como vanos datos objetivos, como si no fueran las consecuencias las que iluminan, aunque sea fugazmente, ese pasado. ¿Por qué Benjamin tacha a tal concepción de la historia de acedía? Acedía, palabra latina que permanece igual en los diversos idiomas, en alemán, en italiano, en inglés, en francés y en castellano, con la que se nombra el pecado monacal de la desgana por las cosas de Dios o cosas del espíritu, como luego precisó el Aquinatense. “*Desidia del corazón*” es la definición de Benjamin, no es pues la simple pereza, es la versión inerte de la historia. Tristeza del corazón, era la expresión de Juan Casiano, en su libro sobre los cenobios, para nombrar esa desazón y tristeza por falta de amor o deseo, inapetencia de saber y pereza del realismo muerto de confort.

Lo que mueve la historia, su vida, es su contingencia, su sinsentido, su falta de destino. La contingencia y su enigmático sinsentido introducen la dimensión del cambio. Cada vez que vemos el rostro del derrotado en cualquiera de sus figuras trastornadas, sea el pobre, el vencido o el loco, o ese niño decrepito y aterrorizado, se nos revela la mueca del vencedor, su real crueldad, la barbarie

que hay “tras todo documento de cultura”. Un día nos enteramos de que aquella hermosa y triste mujer era hija de un derrotado o topamos con los ojos desorbitados por el desconcierto de un trastornado, o una mujer mendiga una limosna, y entonces percibimos que el orden establecido tiene un origen que no se puede contemplar sin espanto, que sólo es victorioso y que entre sus pliegues se guarda aún el hedor de los cadáveres.

(Por ejemplo, un día descubrí que alguien era comunista y oía Radio Pirenaica, y entonces miraba y miraba su rostro huidizo, puede que asustado, queriendo saber no sé qué, cómo era, qué misterio guardaba. Supe que era un derrotado cuya existencia misma ponía en cuestión el orden católico-franquista que dominaba todos los resquicios, como cuando un día espí a un loco que se subía a un olivo para hablar con los extraterrestres y que por eso los niños le llamábamos “el emisora”. Ambos tienen una cosa en común, que ninguna victoria que se proponga como orden natural es de fiar, ni la del poder ni la del sentido).

Un comunista en el mudo desierto franquista o un loco en los bancos de la iglesia, revelan la línea de sombra que desdibuja la pantocracia del poder, en suma, lo que Hegel llamó el “*escándalo de la contingencia*”, ya que sin la ley de la historia es “*como si el mundo fuera un acontecer demente y necio*”, es decir, lo que es. Los más estrictos programas de exterminio nunca consiguen borrar todas las huellas de los vencidos y, en consecuencia, esas huellas pueden luego aparecer como testimonio del revés de la trama de lo que pudo ser otra cosa por derrotada que esté. La derrota es la condición del cambio, la derrota que se esconde en la sombra de la supuesta victoria total. La victoria nunca es total, está manchada por el sinsentido, por la crueldad, y por las huellas de los derrotados, y esas huellas son sus líneas de fractura, la inscripción del cambio, aunque no tenga finalidad alguna. Como dice el poema de Brecht, en los bloques de piedra de la ciudad de Tebas están marcadas las huellas de quienes los arrastraron.

El libro de Alberto Méndez no fue una simple denuncia, descubrió de pronto la vida de las huellas de los derrotados, de esas cuatro derrotas que cuenta, que ya se habían dado por estériles y desaparecidas. Su novedad es que su escritura da vida a esas huellas, no es una simple historia, es un descubrimiento de esas huellas del pasado. “*Tal vez el pasado está siempre por descubrir*”, dice el aforismo 34 de la *Gaya Ciencia*. Su descubrimiento exige abandonar la competición y la inocencia. El derrotado no es inocente, le cayó en suerte descargarse de la victoria y sentir el frío del sufrimiento que trae la victoria. Su descubrimiento es mancharse, sentir el frío de su umbría anónima, de su fracaso. La historia la escribe el vencedor o su escriba, el que decreta la objetividad de la historia. El libro de Alberto Méndez no es sólo un testimonio de una época, es un descu-

brimiento actual de ese pasado, es la escritura de ese descubrimiento. Las cosas nunca ocurren como se planifican. Los banqueros son los antiguos ladrones de las “escuelas de caridad” de los que hablaba Mandeville, pero de pronto un día se revela su espantoso origen, que son sólo avaros, mendaces e hipócritas atracadores vestidos con trajes de fiesta. De igual manera, de modo inesperado, las huellas de los derrotados empiezan a cobrar vida sin conocer su destino, mejor dicho, sin tenerlo, pero con el temblor de lo nuevo. Ésta es la novedad del libro de Alberto Méndez que se expande de manera sorprendente por miles de lectores desconocidos que sienten sacudirse la sumisión a los “hechos establecidos”, como si fueran datos del designio histórico. La escritura de este libro es la vida de las huellas de esos derrotados, de los excluidos del sentido.

Ver hoy finalmente a unas personas limpiando con mucho cuidado la tierra que cubre huesos tan antiguos, no es una simple denuncia, es un descubrimiento del pasado, pero no simplemente de unos huesos o de unos esqueletos que buscan un nombre, es un descubrimiento de la vida presente de ese pasado. El terror de Fraga Iribarne es al retorno vivo de un pasado que él creía no sólo derrotado sino ya muerto. No es así, esos huesos están vivos como huellas actuales de una derrota, de una contingencia que fue una posibilidad derrotada, la que fuera, pero que al menos supone la quiebra de la necesidad, como si fuese una posibilidad que ninguna victoria puede definitivamente borrar. No es la cuestión el contenido de esa posibilidad sino la condición contingente del acto que vive en y de sus consecuencias, no tanto en los hechos externos sino en esos rostros de la intimidad. Mirar el acto en sus consecuencias es mirar el rostro del trastorno en la mirada que revela la intimidad de una experiencia, de un sufrimiento. Cuando contemplo la tarea de exhumación de las fosas, reconozco el silencio y el temblor de la palabra recién descubierta que la escritura de Alberto expresa de forma tan natural. Esto sería a mi parecer una buena ilustración de lo que he propuesto como clínica de la compasión, clínica de la memoria y de la compasión para ser más exactos, para nombrar la clínica del sujeto, de ese trastorno que es el vivir para el humano, trastornado por el odio y la dependencia, por el daño que hace y que recibe, por esa demencia.

Desconozco el fundamento jurídico del procedimiento iniciado por el juez Garzón. Su valor es otro, es una especie de respiro moral para quienes en la transmisión de la derrota eran testigos de que aquellas huellas desaparecieron. Creo que el libro de Alberto Méndez es un indicio, en el año 2004, de lo que cabría llamar el final o la decadencia de la transición política. No es la recuperación de pruebas jurídicas o históricas lo que guarda mayor interés, sino el descubrimiento de la cara oculta, del espanto de la victoria, el descubrimiento de la derrota en el trastorno de la intimidad de quienes padecen el terror de la victoria.

El canto 24, el último canto de la *Ilíada*, cuenta cómo Aquiles entrega el cadáver de Héctor, derrotado, a su padre Príamo, cuenta cómo Zeus está irritado *“porque con enloquecidas mientes tiene el cuerpo de Héctor en las corvas naves y no lo ha devuelto”* (115) y envía a Tetis para mostrar a Aquiles la ira de los inmortales y pedirle que ablande el ánimo. El modo como inicia Tetis su reproche es elocuente: *“¿Hasta cuándo con estos lamentos y angustias te vas a carcomer el corazón sin acordarte ni del pan ni de la cama? Bien estaría que te unas a una mujer en el amor...”* (128). Antes de comunicarle la irritación de los dioses, lo que primero le dice es que su actitud vengativa le ata a la muerte y le incapacita para el amor, pues si en efecto el amor es el no ejercicio de la fuerza, quien sólo quiere la fuerza está inutilizado para el amor. El lamento de Hécuba, esposa de Príamo y madre de Héctor, es desconfiado, nada espera del vencedor Aquiles sino que acabe con la vida de su esposo y padre de su hijo, *“pues ese hombre es carnicero y traidor y no te respetará en absoluto”* (207). El encuentro entre Príamo y Aquiles es especialmente querido por Homero, quien ya había repetido en cantos anteriores cómo troyanos y aqueos se esparcen muertos, cubiertos por el mismo polvo y la misma sangre, confundidos unos con otros (IV, 543). La muerte hace iguales a todos los hombres y revela el espanto del guerrero. Príamo y Aquiles lloran juntos la común desdicha de sus muertos (510).

La muerte iguala a los hombres, nada los diferencia a la hora de la muerte, ésa es la ley de hospitalidad con los muertos también establecida por San Pablo. Siempre la victoria quiso ocultar su propio espanto dando sepultura al cuerpo del vencido. Es la ley no escrita, superior a la ley de los hombres. Ésta es, como se sabe, la tesis de Antígona contra el miserable Creonte.

Quiero llamar la atención sobre el hecho meramente simbólico de que dar sepultura al vencido, con el que siempre el vencedor ha querido ocultar la vergüenza de la victoria, no sólo no se dio en España, tras la guerra civil, sino que aún hoy es rehusado por los herederos de la victoria, entre ellos el clero, el más ruin y miserable, pues son ellos, los clérigos, quienes con más vehemencia y por mor de su doctrina deberían clamar, como los dioses del Olimpo, por los cadáveres de los derrotados, lo que demuestra de nuevo cómo la Iglesia en España más que religiosa es simple abanderada de la Patria y del Terror. No en vano Alberto Méndez reservó su potente metáfora de los girasoles ciegos para referirla al único cura que aparece en sus cuatro derrotas. Ese cura se convierte en un girasol ciego una vez que ha contemplado el revés de la Cruzada, su barbarie.

De manera incomprensible ha sido poco tenido en cuenta el terror franquista. Una espesa niebla de silencio lo cubre. Está el terror de la tortura y de los fusilamientos. Ése es el terror de todas las guerras. Pero está también el terror del

silencio y del anonimato. Éste es su rasgo más específico. El terror franquista será conocido más por ese silencio que ha terminado por esterilizar las conciencias que por los desaparecidos. Ese silencio con el que crecimos se mantuvo entre los derrotados como una mordaza, pero se propagó al resto, durante años y años, como una idiocia moral, hasta el punto de que cualquier referencia al terror franquista ha terminado siendo objeto de burla y desprecio. Incluso quienes prosperaron al son de la transición política tomaron esas mismas referencias como manifestaciones de ese “sentimentalismo compasivo” que Victor Cousin, en defensa de la moral del éxito, despreciaba. Eso demuestra que ese silencio no es mera imposición externa sino que se ha convertido en un modo de confusa insensibilidad, que algunos han compensado buscando con pasión los testimonios del exterminio nazi. Pero en lo que al terror franquista se refiere, una *calme plat* nos ha convertido en idiotas para quienes hablar de ello es algo de mal gusto. Ésta es la expresión mayor y más específica del terror franquista.

Roman Gary ilustra la tesis VII de Benjamin. Abandonar el desfile de la victoria no es ir a buscar otro desfile, es negarse a desfilar, a cargar con el peso de la victoria. Cuando Sebald decide recuperar a Nossack para hablar a tumba abierta del sufrimiento atroz y gratuito provocado por los bombardeos ingleses sobre las ciudades alemanas en 1945, poco antes de la victoria final, ha decidido no cargar con el peso de la victoria. Cuando Ignazio Silone abandona el Komintern en la época de los juicios de Moscú, ha decidido no cargar con el peso de la victoria. Cuando Alberto Méndez escribe este libro y rompe el pétreo muro de silencio con el atrevimiento de sus temblorosas palabras, ha decidido no cargar con el peso de la victoria.

Lo terrible de lo aquí, en este país, acontecido, es que el silencio, convertido en tejido de las conciencias, ha provocado el mayor escarnio, aquel que escandalizaría tanto a Benjamin como a Roman Gary, a saber, que por medio de ese silencio quienes han cargado con el peso de la victoria, no digo con las consecuencias sino con el peso de la victoria, han sido los derrotados y quienes entraron en su línea de sombra. Los pocos escritores que no se adhirieron a la moral del éxito, aquella que decidió que ese tiempo pasado era del todo desechable y que mejor era ni mentarlo, incluso esos escritores no han encontrado las palabras para perforar ese silencio. El libro de Alberto Méndez pretende iniciar un camino que libre a los derrotados del peso de la victoria.

Parece una anécdota, pero no lo es, más bien es un terrible indicio trágico: en los expedientes de la policía franquista conservados en el Archivo Histórico Nacional, en cada hoja referida a los detenidos, condenados y torturados del franquismo, figuran unas letras moradas en un sello que en cada página inscri-

be la palabra “amnistiado” en mayúsculas. Los condenados y torturados resultan ser los amnistiados, cuando deberían ser, por la lógica de la famosa Ley de Amnistía, los amnistiadores. No es un simple *lapsus*, es la expresión cruel y simple de que a la hora del llamado perdón, los derrotados o condenados son obligados de nuevo, por los acuerdos políticos, a cargar con el peso de la victoria franquista. Mientras ese silencio opaco perdure, la idiocia moral seguirá siendo nuestra condición ambiental.

Ese silencio responde a una complicidad política de franquistas y no franquistas, es decir, de la gran mayoría de las personas, esa complicidad no está sostenida en ninguna generosidad como la propaganda ha querido promover para enaltecer la transición política. La generosidad hubiera sido la de quienes habían sido desprovistos de palabra y que por ello nada podían decir. No era la generosidad, era un común interés en olvidar y borrar lo que había sucedido en todos esos años. ¿Qué podían recordar los dirigentes de la oposición política?, ¿el sometimiento de los socialistas?, ¿el burdo y manipulador dogmatismo plagado de consignas de los comunistas?, ¿la complicidad de la burguesía desarrollista con el franquismo?, ¿la estupidez general de un consumismo en el que toda la población se complacía? No se ha de olvidar que esa población no era democrática ni tenía el menor interés por la democracia, a la que consideraba asunto de ociosos intelectuales. Todo eso era de lo que nadie quería saber y en ese silencio todos coincidían. Y de ese silencio salieron unos escritores o unos intelectuales que en ese desierto de palabras tomaron la palabra para enaltecer una nueva época en la que la moral del éxito no necesitaba vestirse con ninguna filosofía de la historia. Escribían como Victor Cousin, pero después de Hegel, sin ninguna necesidad de Hegel. Hegel era demasiado pesado, había que leerlo y ése es un trabajo que se aviene mal con la moral del éxito, que es perezosa y sólo hace cada día enaltecer el pragmatismo, lo fáctico, y se burla de las antiguallas de los que aborrecen el régimen, de los quejicas que todo lo critican, que no están contentos con nada. Y así, de ese modo, surgió esa pequeña pléyade de nuevos *satisfaits* que cada día escribían en su periódico la burla de un pensamiento crítico, puede que torpe, demasiado torpe en ocasiones, pero resistente. Eso obligó a muchos a un nuevo exilio interior, a la mudez, a volver a unas tertulias que discurrían con un aire de derrota que confirmaba la condena ya decidida sobre ellos: restos de tiempos pasados, críticos ajados o impotentes y neuróticos cuya necesidad de castigo les hacía ineptos para el éxito. Ellos, los de la moral del éxito, se llaman a sí mismos los cuerdos frente a estos neuróticos anclados en el descontento. Mientras, los jóvenes se volvían cada vez más idiotas o engraidos, o se largaban al extranjero huyendo de esta mediocridad general para estudiar o investigar o trabajar sin esa humillación constante de buscar un amigo de los padres que les enchufara con alguien, o un periodista que les nombrara en su crónica de sociedad.

Que el libro de Alberto Méndez haya sido escrito y haya traspasado ese doble muro de silencio, es un misterio, pero es también una prueba de que el poder es corrupto, que siempre termina por corromperse y que su putrefacción obliga de vez en cuando a abrir alguna ventana, aunque sólo sea por un momento.

El Olivar, 31/10/2008

**Francisco Pereña** es psiquiatra.

Lluís Rabell

## **Crisis, izquierda y cuestión nacional**

Desde siempre, la cuestión nacional ha sido una de las problemáticas más complejas y controvertidas entre las corrientes marxistas. Y, por lo que respecta al Estado español, ha representado uno de los mayores escollos para el movimiento obrero y la izquierda en general: éste ha sido el teatro de las mayores torpezas y las peores renunciadas a la independencia política. El período de convulsiones sociales hacia el que nos precipita la crisis del capitalismo globalizado, lejos de diluir o rebasar las cuestiones nacionales pendientes, tenderá a agudizar su conflictividad. Sin embargo, ésta se desarrollará bajo nuevos parámetros, en medio de un colapso del modelo económico neoliberal español que tornará insostenibles para millones de hombres y mujeres las consecuencias de los desequilibrios y agravios inherentes a la arquitectura política heredada de la transición. La cuestión nacional se teñirá de problemática social. Y, a su vez – mal que pese a quienes creen que la lucha entre las clases podría desenvolverse como un enfrentamiento de límpidos contornos, desprovisto de “interferencias”, entre el capital y el mundo del trabajo –, la problemáticas sociales se entrelazarán, se conjugarán o incluso aparecerán mediadas por las cuestiones nacionales.

Es pues necesario que la izquierda vuelva a estudiar y a debatir en profundidad acerca de todo ello. Y es que el inicio de esta nueva etapa viene marcado también por el agotamiento del proyecto político que agrupó durante los últimos veinte años al grueso de las corrientes que se situaban a la izquierda del PSOE. El final de IU como marco apto para el desarrollo de las fuerzas contestatarias del sistema –así lo consideramos no pocas y pocos de quienes hemos militado en sus filas–, poniendo a la orden del día la construcción de una nueva izquierda anticapitalista, obliga también a hacer balance e inventario de las experien-

cias y nociones que han tenido curso hasta ahora. Nos obliga, como diría nuestro buen compañero Daniel Bensaïd, a “*considerar cuidadosamente lo que llevaremos en nuestros bagajes al iniciar esa singladura*”.

## **El poso ideológico de IU**

IU agota su impulso fundacional legando a la izquierda social algunas provechosas referencias, pero también un poso de confusión y no pocos prejuicios acerca de la cuestión nacional. El PCE dice ahora que “*se acabó el pacto constitucional de 1978*”. Es indiscutible el desgaste de los dispositivos políticos e institucionales surgidos de aquel acuerdo entre la oposición de izquierdas y los herederos del franquismo, empezando por la propia monarquía y siguiendo por unas “autonomías” varias veces remozadas y cada vez más incapaces de contener la problemática para la que fueron concebidas. Pero no es menos cierto que, si algo acabó con alguien, fue aquel “pacto constitucional” quien acabó con el PCE. Y su derrota ideológica ha pesado en toda la trayectoria de IU.

El pacto constitucional supuso, entre otras muchas frustraciones, cerrar en falso las aspiraciones democráticas que las sociedades vasca, gallega y catalana habían ido templando en su resistencia a la dictadura franquista. Decepción tanto más dolorosa cuanto que la misma *Carta Magna* que reconocía la existencia de esas “nacionalidades históricas” les negaba la soberanía y dejaba sus anhelos bajo la tutela del Rey... y la inquietante vigilancia de las Fuerzas Armadas. Así, se enquistó el conflicto vasco, con una secuela de dolor que se prolonga hasta hoy; se condenó Galicia a recorrer un penoso camino desde la pervivencia del caciquismo hasta la conquista de su dignidad como pueblo; se sumió a la sociedad catalana y a su potente movimiento obrero en un mar de contradicciones paralizantes que aún no ha superado.

Tradicionalmente, IU ha defendido el derecho a la autodeterminación de los pueblos ibéricos. Pero aquel pacto comportó que la comprensión más chata acerca de la cuestión nacional, que los prejuicios y recelos hacia los “nacionalismos periféricos” que anidaban en la cultura política del PCE se tornaran predominantes en su seno y acabasen vertiéndose en IU – generando a su vez reacciones no menos confusas, pero de signo contrario. A lo largo de estos años ha ido tomando cuerpo en esta izquierda una doctrina que ha pretendido certificar, justificar de algún modo a posteriori las vergüenzas y renunciaciones de la transición. ¿Derecho a la autodeterminación nacional? De acuerdo, pero a condición de no pretender seriamente ejercerlo. Es decir, ni por asomo se contemplaba la posibilidad de una secesión a partir de una expresión democrática de la voluntad popular. Cuando se situaba una perspectiva de progreso, invocando el objetivo de una República federal, el discurso del PCE ha puesto siempre en guardia contra cualquier tentación “confederalizante”. De hecho, la unidad indisoluble de esa República Federal parecía un remedo de la “*unidad inquebrantable*” de la nación española que

proclama la Constitución. “*¡Una buena República y no diecisiete!*”, hemos oído mitinear a Paco Frutos en más de una ocasión.

Ese horizonte inequívocamente “unitario” ha servido para encubrir una práctica política repleta de inconsecuencias y adaptada al centralismo. Desde el PCE se ha ido construyendo un discurso que ha constituido en cierto modo un envoltorio de izquierdas, la coartada clasista e incluso internacionalista, de un nacionalismo español opresor y excluyente. (La persistencia de las acciones armadas de ETA ha sido durante tres décadas el pretexto recurrente para invocar una “*unidad de los demócratas contra el terrorismo*” que abrazaba a los testaferreros del franquismo, y ha servido para enmascarar la violencia institucional del Estado. Este capítulo de nuestra reciente historia ha gangrenado la izquierda hasta la médula, acostumbrándola a “cuadrarse ante la bandera” en cuanto suena un disparo. Una experiencia así merecería sin duda una reflexión singular y pormenorizada. Pero eso nos alejaría de nuestro razonamiento principal.)

## **Perversión del discurso**

Es característico de un nacionalismo dominante, asentado por la fuerza de las armas desde hace siglos, que no necesite afirmarse como tal. “Nacionalistas” son, por ejemplo, vascos y catalanes, que reivindican una lengua y una cultura distintas y que aspiran a instituciones propias. Frente a ellos, el nacionalismo español no se yergue como un nacionalismo, sino como “el orden natural de las cosas”. Proclama defender un “idioma común” –sojuzgando y marginando aquellos que, distintos del castellano, no serían patrimonio de toda la ciudadanía. Y, sobre todo, impone una “soberanía” en que las –amplias– minorías nacionales que se reconocen como tales quedan disueltas y subsumidas en la noción globalizadora de “pueblo español”, fuente suprema y última de cualquier ordenamiento jurídico. La perversión de la izquierda ha consistido justamente en dar un barniz progresista a semejante planteamiento antidemocrático. A veces, acreditando la tesis de que “todos los nacionalismos son iguales” (es decir, de raíz burguesa), e incluso que los “periféricos” son peores o más sospechosos. Naturalmente, no se trata de comparar las “virtudes” –terriblemente semejantes entre sí– de las respectivas clases poseedoras de aquí y de allá, por otra parte imbricadas unas y otras en el mundo de los negocios. Pero sí cabe distinguir entre un nacionalismo que reivindica derechos democráticos –relativamente progresista– y un nacionalismo que tan sólo defiende privilegios. Una distinción decisiva desde el punto de vista de las relaciones de la izquierda con el pueblo.

Otras veces, la negación práctica del derecho de autodeterminación ha tenido ciertas pretensiones teóricas: las naciones-Estado corresponderían al pasado y no tendrían sentido alguno en el siglo XXI, en la época de la globalización y en plena construcción europea. Semejantes argumentos, caros sobre todo al social-liberalismo, olvidan que la globalización –que representa ante todo la dictadura de las

multinacionales y las grandes corporaciones financieras—, lejos de diluir los estados existentes, los utiliza como vector de organización de los mercados y de las relaciones sociales que permiten su explotación. Hoy asistimos al colapso del modelo económico español, basado en la especulación inmobiliaria, el desarrollo del sector terciario y del turismo, los bajos salarios y la transformación del país en pista de aterrizaje para las multinacionales —que hoy están deslocalizando a marchas forzadas. Ésos son el lugar y el papel asignados al Estado español y, en grado diverso, a sus distintos territorios en la arena mundial. La “España de las autonomías” ha permitido implementar esas transformaciones... al tiempo que las limitaciones en las competencias y recursos de las “comunidades irredentas”, que han visto fragilizada su estructura económica y social y se encuentran particularmente zarandeadas por la crisis, dejan en la mayor indefensión a su ciudadanía. En otras palabras: los procesos globalizadores han retirado importantes elementos de soberanía de manos de los Estados, desplazándolos hacia grandes centros internacionales de poder —y eso ha contribuido en cierto modo a poner “la miel en los labios” de las naciones sin Estado, que esperaban un debilitamiento del viejo centralismo o incluso ser convocadas a un nuevo concierto democrático de los pueblos. Pero tales procesos no han trasladado ni un ápice de soberanía a dichas naciones. La globalización ha significado una nueva frustración de las aspiraciones al pleno desarrollo del autogobierno y a la construcción nacional. El ciclo recesivo del capitalismo globalizado conjugará esa frustración con una rápida degradación de las condiciones de vida de amplias franjas de la población. La globalización no sólo no habrá atenuado las “viejas” cuestiones nacionales, sino que acabará exacerbándolas y confiriéndoles un papel aún más relevante en el desarrollo vivo de la lucha de clases durante los próximos años.

## **Anticapitalismo y libertad nacional**

Finalmente, la izquierda ha recurrido a la invocación del “internacionalismo” y la “solidaridad de clase” para justificar el hecho de que miraba de soslayo las reivindicaciones nacionales. Ahí es donde la discusión se torna más delicada y donde una izquierda anticapitalista debe afinar sus conceptos. Una izquierda anticapitalista es, por definición, internacionalista: el capitalismo constituye un sistema mundial y sólo puede ser vencido y substituido por un nuevo orden social avanzado por la acción de un movimiento y de un proceso de transformación revolucionaria de carácter internacional. El primer deber de una izquierda combativa es, por lo tanto, favorecer la mayor unidad entre la clase trabajadora—por encima de su diversidad étnica, nacional o cultural—, así como la solidaridad entre los pueblos. Desde ese punto de vista debemos abordar en toda su complejidad las cuestiones nacionales. Si defendemos el derecho a la libre autodeterminación —incluido el derecho a la separación— no es porque propugnemos separatismo alguno, ni porque exaltemos ningún sentimiento nacional. Es, en primer lugar, porque aquella unidad no es posible sobre la base de agravios, desigualdades o

imposiciones. Partidarios de una estrecha cooperación, no concebimos ningún proyecto que no se base en la libre adhesión. ¿Qué futuro tendría una República que mantuviese el odioso centralismo de la monarquía como cimiento entre las naciones peninsulares?

La “unidad de clase” que invoca a veces sin mucha convicción la vieja izquierda sólo puede forjarse a través de la lucha y la realización de las soluciones más radicalmente democráticas y audaces en el terreno nacional. Por poner el ejemplo de Catalunya, desde *Revolta Global* defendemos sin ambigüedad la perspectiva de una República Catalana: la realidad nacional del país y lo prolongado de la injusticia a que se ha visto sometido hacen insoslayable una salida basada en el pleno ejercicio de la soberanía democrática. A partir de ahí, cabe decir que ni somos independentistas, ni estigmatizamos o nos asusta la opción de la independencia. Nuestro objetivo estratégico –trazado de hecho por todo el desarrollo histórico anterior– es el de una federación ibérica de libre adhesión y el de una Europa de los pueblos, capaz de conjugar el pleno desarrollo de sus potencialidades culturales y nacionales con la cooperación, la solidaridad y el progreso colectivo. Incluso si la opción mayoritaria de la ciudadanía fuese la independencia –opción cuyo respeto cabría de todos modos exigir, pero a favor de la cual tampoco sería teóricamente descartable que, en determinadas circunstancias, pudiese inclinarse la izquierda anticapitalista–, se trataría muy probablemente de un episodio, de un avatar de importancia y duración imprevisibles, en el camino de la federación. Ya en su época, considerando esa eventualidad en el fragor de la guerra civil, Trotski era del parecer que resultaría decisivo en ese sentido el peso específico adquirido por la clase trabajadora en el seno de la nación catalana.

Añadamos que conviene huir de un cierto “jacobinismo” –muy extendido incluso en la extrema izquierda– que, cuando no puede negar la problemática nacional, la aborda como un engorroso vestigio del pasado o como una inevitable concesión a las veleidades culturales de la “pequeña burguesía”. Ni los sectores más plebeyos de la sociedad son ajenos al deseo de un florecimiento cultural, ni el progreso hacia una sociedad socialista se hará a través de la uniformidad, sino muy probablemente mediante estrategias de desarrollo de la diversidad, de tal modo que la plena eclosión de las potencialidades de todas las lenguas y culturas represente para las próximas generaciones la vía más segura hacia una civilización superior. Cabe decir también que es en ese sentido –y en modo alguno movidos por la evocación exaltada de gestas medievales, o por connivencia con pretensiones hegemónicas del nacionalismo catalán– que defendemos también la perspectiva de una libre unión de los *Països Catalans*. Durante años, con habilidad y constancia, el centralismo español ha alimentado todo tipo de suspicacias y resentimientos entre las comunidades valenciana y balear hacia Catalunya. En realidad, se trata de la lucha por impedir un acercamiento que pudiera propiciar la temida eclosión de una potente construcción nacional. Inevitablemente, esa

división ha sido un vector fundamental del devastador avance del modelo neoliberal, de la irrefrenable urbanización de la costa levantina, de un desarrollo insostenible y depredador, generando enormes bolsas de parasitismo y corrupción social en torno a la especulación y propiciando envenenados conflictos por el agua. La defensa de la cultura y del territorio aparece así inseparable de la reivindicación nacional democrática. Y ésta revela una vez más su potencial de subversión del sistema.

Concluamos diciendo, sin embargo, que hoy en día nada pervierte tanto un justo tratamiento de la problemática nacional como la adaptación de la izquierda –incluida la izquierda “transformadora”– a las políticas liberales. Tal es el caso de las alianzas gubernamentales bajo hegemonía social-liberal, como el tripartito catalán. La experiencia desoladora de la reciente reforma estatutaria está repleta de enseñanzas y merecería un estudio monográfico. Baste aperebirse de la confusión y división que generan las fricciones entre dos gobiernos social-liberales –central y Generalitat– en torno a la financiación y los traspasos de competencias previstos por la nueva carta autonómica. Barcelona reclama, por ejemplo, el traspaso de la gestión de la red ferroviaria de cercanías. Pero resulta que el Parlament votó en su día la introducción de operadores privados en la explotación de la red... y eso hace que los sindicatos vean con recelo los traspasos, temiendo por el futuro de sus condiciones contractuales. El gobierno central, no menos favorable a las privatizaciones, pero poco decidido a implementar las concesiones que contempla el nuevo Estatut, se frota las manos ante tales contratiempos. Entre tanto, la izquierda “transformadora” tilda a los sindicatos ferroviarios de corporativistas e insensibles a las reivindicaciones catalanas. ¿Puede concebirse mayor despropósito? Otro tanto podríamos decir del traspaso de la gestión del aeropuerto del Prat, que la Generalitat reivindica con inusitada pasión junto a los sectores patronales que piafan de impaciencia por hacerse con ese jugoso negocio – tanto más provechoso cuanto más precarias sean las condiciones laborales del personal de tierra. Por no hablar del tema estrella: el sistema de financiación... Cualquier modelo que no emane de unas relaciones democráticas ha de ser por fuerza fuente de agravios. Pero si además el debate se sitúa entre dos gabinetes que apuestan por reducir impuestos a los más ricos y por las infraestructuras faraónicas, el conflicto –y su explotación demagógica– están garantizados de antemano.

En cualquier caso, parece indiscutible que la actualidad más inmediata como los problemas que se perfilan en el horizonte sbrayan la imperiosa necesidad para la izquierda de rearmar su discurso sobre la cuestión nacional. Están en juego su credibilidad y su futuro.

**Lluís Rabell** es militante de *Revolta Global-Esquerra Anticapitalista*.

Jorge Riechmann

## Bosquimanos en el Ártico

### 1

El petróleo barato  
y el automóvil  
fueron la gran trampa

donde vamos a sucumbir  
un siglo después

### 2

Es el empecinamiento en no perder  
lo que al final hace inevitable la catástrofe

### 3

*Ya es demasiado tarde para frenar  
el desastre ecológico dice Donna Leon:  
todo lo que leo indica que lo es*

La lúcida novelista de New Jersey  
tiene razón sólo parcialmente

Por una parte  
la biosfera va a seguir:  
sin traje de fiesta, eso desde luego

sino sólo harapos raídos  
durante largo tiempo

mientras se va recuperando  
gracias al buen hacer de su ejército de sastrecillos  
valientes  
e inextinguibles:  
insectos  
hongos  
algas  
bacterias sobre todo

Siempre nos quedarán las bacterias

Por otro lado  
ni siquiera los causantes del estropicio  
vamos a recibir el castigo que colectivamente  
sin duda merecemos:

los seres humanos somos  
supervivientes natos

(Por no apelar más que a experiencias  
locales y recientes:  
¡pero si hemos sobrevivido a José María Aznar!)

Quiero decir que quedarán  
algunos bosquimanos en el Ártico  
transformado eso sí en Mediterráneo

pequeños grupos  
de los que hemos desdeñado por “primitivos” que conserven  
un dedalico de sabiduría  
y la capacidad de aguantar malos tiempos  
salir adelante con muy poco  
y aprender de las desgracias

En fin: los cazadores-recolectores  
que esta vez sepan poner a tiempo  
a Prometeo en su sitio

tendrán en los siguientes 500 millones de años  
una segunda oportunidad

(de *El común de los mortales*, inédito)

**Jorge Riechmann** es poeta, filósofo, ecologista...

Miguel **R**omero

## ¿Adiós a la revolución?

[VIENTO SUR nº 1. Enero 1992]

*“Cuando yo uso una palabra –dijo Humpty Dumpty en un tono más bien desdeñoso– esa palabra significa exactamente lo que yo quiero que signifique. Ni más ni menos. La cuestión está –dijo Alicia– en si usted puede hacer que las palabras signifiquen tantas cosas diferentes. La cuestión está –dijo Humpty Dumpty– en quien es el que manda. Eso es todo”.*

Lewis Carroll. *A través del espejo y lo que Alicia encontró al otro lado.*

El presidente Bush afirma que es ahora cuando existe de verdad una “revolución” en Nicaragua y Lech Walesa considera que su política pretende realizar una “revolución” en Polonia. La derecha inició hace unos años, en el momento cumbre del reaganismo y su “revolución conservadora”, una batalla de conquista para apropiarse de la palabra “revolución” y parece que la ha ganado. Hoy “revolución” tiene en el lenguaje habitual, el que crean y difunden los medios de comunicación de masas, múltiples significados tan positivos como banales. En realidad, sólo admite un sentido negativo, precisamente el que había adquirido después de una larguísima historia de luchas y esperanzas populares: la destrucción de un poder de Estado por “los de abajo” y la construcción de un nuevo poder alternativo al sistema capitalista. En este sentido, Humpty Dumpty ha decidido que “revolución” es sinónimo de desvío del camino de la modernidad –ruta segura y única de progreso– y caída en el atraso y el totalitarismo. Así la ideología del sistema difunde que esa “revolución” es indeseable, a la vez que la fuerza del sistema impone, como un axioma, que es imposible.

**Una crisis de credibilidad.** Voces respetables del campo revolucionario no están contribuyendo a aclarar las cosas. Es lo menos que puede decirse cuando el veterano dirigente sandinista Víctor Tirado, que anunció tras la derrota electoral del sandinismo en 1990, *“el final del ciclo de las revoluciones antimperialistas”*, afirma ahora en un artículo llamado *“Identidades y revolución”* escrito en vísperas del Congreso del FSLN: *“Incluso Japón se ha convertido en un país revolucionario, porque ha transformado toda la ciencia y la técnica desde el punto de vista económico; eso es revolucionario, porque está transformando la economía constantemente”*. Más recientemente, Joaquín Villalobos ha dicho que los acuerdos de paz firmados recientemente por el FMLN, constituyen: *“la primera revolución sin contras, la primera que no divide sino une, la primera que cuenta con el consenso de los Estados Unidos y posiblemente con su respaldo”*. Y ha añadido: *“Hemos obtenido los cambios que llevaron al FMLN a alzarse”*.

De la confusión de las palabras pasamos así a la confusión de las ideas. Y no estamos, desde luego, ante un problema que exista solamente en Latinoamérica. Las preguntas que allí se hacen nos afectan y ya es palpable la influencia de esos debates en los que apuntan aquí.

Este artículo se plantea algunas de esas preguntas: las que más tienen que ver con el sentido actual para la gente revolucionaria de la palabra “revolución”. Más precisamente, el problema que me planteo es si “revolución”, aquí y ahora, sólo puede significar un conjunto de ideales o si tiene que ser entendida también, en cualquier etapa de la construcción de una organización revolucionaria, como una tarea, un proyecto abierto integrado en una práctica militante, que se va elaborando, se discute, se reflexiona, se modifica, se trabaja regularmente.

No están los tiempos para las grandes respuestas globales, y menos en este terreno. Voy a tratar estos problemas siguiendo un buen consejo de Benjamin: buscando indicios, pistas aquí y allá que puedan servir para continuar la búsqueda.

**Pérdida de referentes.** Por grandes que sean los desacuerdos que se tengan con las ideas de Tirado o Villalobos, no sería justo, ni serio, tratarlas como expresión de “traiciones”, “degeneraciones” u otros epítetos propios de las tradiciones dogmáticas de debate. Por el contrario, creo que estas ideas deben situarse dentro de lo que puede llamarse “crisis de credibilidad de las alternativas revolucionarias anticapitalistas”. Esta crisis no es un fenómeno reciente, sobre todo en Occidente, pero se ha agudizado desde 1990, a partir no de grandes debates ideológicos, sino de dos experiencias de características muy diferentes y que, por ello mismo, se han realimentado, produciendo conjuntamente un efecto arrasador: la derrota electoral del FSLN y los acontecimientos del Este.

Desde un punto de vista objetivo, la caída de llamado “campo socialista” está teniendo consecuencias muy grandes; es obvio que las relaciones de fuerzas

internacionales se han modificado en beneficio del imperialismo y que en los graves desequilibrios que caracterizan la escena internacional no despuntan por ahora, ni lo harán probablemente a medio plazo, movimientos significativos “hacia la izquierda”. Pero respecto al tema que nos ocupa, estos efectos objetivos tienen un alcance limitado. En la mayoría de los países del mundo, y desde luego en Occidente, la falta de credibilidad de una alternativa revolucionaria tiene muy poco que ver con las nuevas relaciones de fuerzas que existen a escala internacional. La existencia del “campo socialista” no contribuía en nada a crear posibilidades de victorias revolucionarias (ni siquiera ilusiones, a una escala significativa) en Brasil, en la India, en Marruecos, en el Estado español, incluso en El Salvador (no es éste el lugar para recordar, por el contrario, las numerosas derrotas revolucionarias determinadas por la acción o la omisión de dicho “campo”). En este terreno, los efectos verdaderamente graves que podemos constatar se concentran en la situación cubana.

Pero en realidad, los problemas decisivos son de carácter subjetivo: es decir, cómo han afectado estos acontecimientos a las ideas, a la conciencia, a las esperanzas de las organizaciones revolucionarias y los pueblos. Una primera cuestión importante en este terreno es la pérdida de referentes. Aquí hay que dar toda su importancia a los efectos internacionales de la experiencia nicaragüense.

Salvador Allende había resumido las contradicciones de la Unidad Popular chilena diciendo: “Tenemos el gobierno, pero no tenemos el poder”. La derrota de septiembre de 1973 reafirmó o descubrió a sectores muy amplios del movimiento revolucionario internacional una idea muy simple pero de importancia capital: para hacer la revolución, hay que destruir el aparato de Estado enemigo y tomar el poder. La victoria sandinista en julio de 1979 apareció en cierto modo como la confirmación de esta idea. Por el contrario, la dura experiencia posterior y particularmente la derrota electoral de 1990 han mostrado que los problemas del poder y la revolución son mucho más complejos de lo que había podido imaginarse. La presión imperialista puede asfixiar al régimen revolucionario (es posible “tener el poder pero no la capacidad de gobernar, de aplicar el propio programa de gobierno”). En este contexto, puede además producirse un alejamiento entre el poder y el pueblo. La consecuencia es la extensión de las dudas no ya sobre la posibilidad, sino sobre la utilidad de la revolución.

El segundo referente perdido tiene como base la crisis del Este y es más complejo. Se han desarrollado crisis culturales (es decir, del conjunto de ideas y referencias –teóricas, históricas, estratégicas, simbólicas– que permiten identificarse y comunicarse) en todas las corrientes que de un modo u otro tenían como origen la revolución de Octubre. Por supuesto, cada corriente tiene su propia crisis y poco tiene que ver la del PCE con la de la Cuarta Internacional, pongamos por caso. Pero crisis hay en todas y afecta precisamente

al “conjunto de ideas y referencias”, a su interrelación, aunque no necesariamente a todas y cada una de esas ideas. Precisamente el problema más difícil que se plantea en estas situaciones es cómo separar lo que debe ser conservado de lo que es necesario abandonar.

Porque una crisis de esta naturaleza empuja a la ruptura, a desprenderse del pasado, a partir de cero. Ésta no me parece una conclusión razonable ni desde un punto de vista moral, ni desde un punto de vista práctico. El compromiso con la generaciones que lucharon y fueron vencidas, mas allá de sus ideologías, me parece una fuente de fuerza moral insustituible. Y en la medida que las necesarias tareas de rompimiento con las herencias inútiles se vayan combinando con tareas constructivas respecto al proyecto revolucionario (y quizás va siendo ahora de ponerse a trabajar en este terreno), será necesario emprender un diálogo “afectuoso y paciente” con el pasado. Algo de eso haremos un poco más adelante.

Pero en cualquier caso, ahora vivimos en plena crisis, con el vértigo y la ansiedad consiguientes, especialmente cuando se tiene conciencia de que situaciones como éstas sólo pueden superarse a largo plazo, a través de procesos de convergencia y contradicción, ligados a grandes experiencias sociales que aún no podemos ni imaginar.

**Poder y revolución.** En este contexto, dos de los argumentos más utilizados en los debates plantean problemas de especial interés: las críticas a una concepción del poder “estatalista”, que se considera tradicional en el marxismo; las críticas a lo que se llama una concepción “puntual” de la revolución, en nombre de un conjunto prolongado de cambios de diversa naturaleza.

Existe una mala conciencia “estatalista” en buena parte, y no la peor parte, de la gente revolucionaria que ha sido, o es marxista. No faltan buenas razones y experiencias traumáticas para ello. Hay una cierta fiebre libertaria; ojalá sirva para la reflexión crítica y no se quede en una moda. Dicho esto, la mala conciencia lleva, a veces, a asumir más críticas de las razonables, lo cual en este caso contribuiría a aumentar la confusión. Porque con la expresión “estatalismo” se pueden hacer críticas de contenido muy diferentes, que no vale meter en el mismo saco.

Por ejemplo, una de las versiones más extendidas llama “estatalismo” a considerar la destrucción del Estado burgués como una tarea central revolucionaria. Esta crítica me parece inaceptable. Para hacer una revolución hay que destruir el Estado antagonista: ésta es una vieja idea revolucionaria confirmada en positivo y en negativo, ciertamente más en negativo que en positivo, sin excepciones. Esta idea no quiere decir más que lo que dice: establece una tarea necesaria; no da normas sobre cómo debería ser realizada. Pero esa tarea es un “acto” concentrado en el tiempo y que tiene objetivos precisos que no pueden alcanzarse de otro modo; dicho de otra manera, el abandono de esta tarea va unido habitualmente a un cambio de objetivos.

Así, es significativo que alguien como Joaquín Villalobos haga ahora afirmaciones como las siguientes:

Antes el concepto de revolución tenía una fecha y un símbolo. El asalto al poder, la toma del palacio y la resolución inmediata y mecánica de todos los problemas. Esto condujo a la configuración de dictaduras que negaron la libertad a título de resolver el problema económico. El eje de una revolución es el problema político. El cómo se configura el equilibrio de poder, cómo se establecen las reglas de poder permanente en la sociedad y, a partir de ahí, el definir los espacios con los que se va a contar para las transformaciones en el plano económico social que es la otra parte de la revolución ...

Es significativo también que la corriente del PT “*Un proyecto para Brasil*”, hasta ahora muy alejada ideológicamente de lo que Villalobos representa, afirme cosas muy parecidas, aunque en una versión más sofisticada:

La revolución no se constituye esencialmente como un acto de ruptura, sino como un proceso de cambios capaz de hacer viable la construcción progresiva de nuestra utopía concreta. Esta posición se contrapone a todas las concepciones que consideran la revolución como un episodio político explosivo concentrado en un momento de desmantelamiento del orden existente, planteando la construcción de la sociedad socialista a partir de la pretendida institución de un ‘nuevo’ Estado que emergería de una confrontación espectacular entre las fuerzas revolucionarias y las fuerzas del gran capital. (Rechazamos) esta concepción de la revolución inspirada en patrones militares de confrontación, por ser irrealizable en las condiciones actuales y, aunque fuera realizable, ser inadecuada para el resultado pretendido por ser antidemocrática e incapaz de contar con la participación activa de la mayoría de la sociedad en su realización.

Ambas opiniones coinciden en rechazar la tarea de destrucción del Estado burgués (porque eso es lo que se discute: las referencias al “*momento*”, “*símbolo*”, “*explosión*”, “*solución inmediata*” ... son argucias polémicas) en nombre de otras vías que se definen también como revolucionarias. Pero hay claramente un cambio de objetivos: Villalobos propone un tipo de Estado de consenso muy próximo a la ideología socialdemócrata. Por su parte, los compañeros brasileños explican su idea del “proceso de cambios” de la siguiente manera: “*la lucha por la realización de una sociedad socialista tiene una dimensión positiva, constructiva, a la vez organizadora de una nueva institucionalidad y reorganizadora de la vieja institucionalidad*”. La desaparición del antagonismo entre vieja y nueva “*institucionalidad*” da a esta propuesta características de reforma del Estado brasileño.

**Socializar la revolución.** Son más pertinentes, en mi opinión, las críticas basadas en una segunda variante del “estatalismo”: la reducción de los problemas de la revolución a la toma del poder de Estado y a su ejercicio por la vanguardia revolucionaria desde los nuevos aparatos de Estado; por consiguiente, la subvaloración del papel de los movimientos sociales y sus organizaciones en la lucha por el poder y en la práctica del poder revolucionario.

Todas las revoluciones contemporáneas que consiguieron triunfar pueden ser criticadas, con razón, en este sentido. Por supuesto cada revolución necesita un análisis concreto para comprender por qué y en qué medida se han desarrollado fenómenos de este tipo. Pero un problema tan general puede tener raíces en la propia teoría. Tiene con seguridad mucho interés estudiarlas, pero creo más útil ahora plantear el problema desde un punto de vista constructivo.

Creo que era Ernst Bloch el que solía decir que dentro del marxismo había un alma “fría” y un alma “caliente”. Más en general, dentro del pensamiento revolucionario hay un alma “estatalista”, “autoritaria” y un alma autogestionaria, libertaria. Digo en general porque sería una simplificación enormemente injusta interpretar esta división con los criterios de ruptura de la la Internacional: por poner un ejemplo, en Marx, en Lenin o en Trotsky pueden encontrarse las dos “almas”. Y fuera de las corrientes marxistas hay mucho que aprender en este terreno.

Después de las experiencias vividas de las victorias y derrotas revolucionarias, creo que hay que pensar la revolución desde el punto de vista “caliente” de la autogestión, de la autoorganización. Hay que socializar la revolución. Concebirla como una tarea de una mayoría social plural, altamente organizada y consciente de sus objetivos. No creo que pueda imaginarse otra fuerza capaz de enfrentarse con éxito al Estado burgués moderno, especialmente en los países desarrollados.

Desde este punto de vista, tiene interés volver a reflexionar sobre la conocida metáfora de Gramsci según la cual el Estado en Occidente es solamente “una trinchera avanzada” tras de la cual se encuentra una cadena sólida de “fortificaciones y casamatas” que organizan la sociedad civil. Habitualmente esta idea ha sido interpretada, sobre todo por los PC en la segunda mitad de los años 70, en sentido reformista, es decir, institucional: las “casamatas” se reducían finalmente en la práctica a las instituciones representativas y organismos para-estatales (empresas públicas, órganos consultivos ...) que la izquierda debería tratar de ocupar para luchar por la hegemonía. Conocemos bien cómo ha terminado esta historia.

Pero hay otra lectura posible (más o menos fiel a Gramsci, no es ésta la cuestión): el movimiento revolucionario tendría que contar con sus propias “fortificaciones y casamatas” en la sociedad, con una red de organizaciones sociales, independientes del Estado, democráticas, autónomas, en las que pueda crearse una voluntad de convergencia y un consenso sobre un proyecto revo-

lucionario. Dentro de esta orientación, cabe plantearse la política respecto a las instituciones del Estado de un modo útil para el proyecto revolucionario.

Conquistar y defender la independencia de los movimientos sociales respecto al Estado, extender la conciencia de que se trata de una institución hostil a los intereses populares, incluso cuando existe un régimen parlamentario, es una tarea del máximo valor, que justificaría por sí sola la necesidad de una organización revolucionaria. Es una tarea difícil porque en ella existe una división muy aguda entre reformistas y revolucionarios. Y es, en fin, una tarea muy compleja porque no puede resolverse con la propaganda, la crítica teórica, etc., sino sólo en la experiencia práctica. Y esta experiencia no se realiza entre dos campos separados, trinchera contra trinchera, sino en sociedades en las que el Poder penetra por todos sus poros y, por ello, la orientación de los movimientos sociales respecto a él es un problema permanente y decisivo.

En otro lugar de esta revista, Joao Machado dice que: “*Hay que desestatizar la política*”. Es un buen criterio para la organización de una sociedad revolucionaria, pero vale también para trabajar incluso en una época tan poca revolucionaria como la que vivimos.

Se trataría de que los movimientos sociales y sus organizaciones trabajaran horizontalmente: hacia abajo, echando raíces en la sociedad; hacia los lados, desarrollando la solidaridad, la convergencia, la visión global de los problemas sociales. Porque desde esta base se puede echar una mirada subversiva hacia arriba (y realizar el trabajo que se considere conveniente en, o respecto a las instituciones, del Estado) evitando el deslumbramiento o la absorción que tantas veces golpea a los movimientos populares en sus relaciones con el poder.

Estamos en tiempos convulsos. Como tantas otras veces en la historia podría decirse aquello de “lo viejo no termina de morir y lo nuevo no consigue nacer”. Reina el tiempo “homogéneo y vacío” de la historia terminada, en el que nada revolucionario parece posible. Pero tiene que ser posible.

En esta esperanza activa, vigilante, atenta al presente, al momento en que puede saltar o desarrollarse la lucha está, creo yo, la vitalidad de quienes no decimos “adiós” a la revolución, sino esperamos tozudamente darle la bienvenida.

**Miguel Romero** es editor de *VIENTO SUR*. Es militante de Izquierda Anticapitalista.

[Este artículo se publicó en el número 1 de *VIENTO SUR*, en enero de 1992. He suprimido dos expresiones desactualizadas].

# http://contretemps.eu

The screenshot displays the homepage of the website 'contretemps.eu'. At the top, the site's name is followed by the tagline 'Nouveaux horizons. Nouveaux débats. Nouveaux sujets. Nouveaux enjeux.' and a search bar. The main content area features several article teasers, each with a title, a small image, and a 'Lire la suite' link. The articles include:

- Dossier : le NPA, un chantier politique** (with image of a construction site) by Olivier Besancenot and Daniel Bessaid.
- L'apprentissage de la grève** (with image of a 'REVOLUTION' banner) by Olivier Besancenot.
- Daniel Bessaid - Une idée qui a fait son chemin** (with image of a car) by Daniel Bessaid.
- Philippe Pignarre - Comprendre le NPA** (with image of a 'NPA' banner) by Philippe Pignarre.

The right sidebar contains a 'Lire un extrait du livre' section for 'Le Nouveau Parti Anticapitaliste' by Olivier Besancenot and Daniel Bessaid, featuring a 3D graphic of the title. Below this is a 'Lettre d'informations' section with a video player for 'Michel Husson' and a 'contretemps' logo. At the bottom, there is a section for 'L'INCROYABLE HISTOIRE DU NOUVEAU PARTI ANTICAPITALISTE' by Olivier Besancenot and Daniel Bessaid, and a 'Trajectoires militantes' section.

Pierre **R**ousset

## **El internacionalismo y su renovación en la hora de la mundialización**

Cuando apareció el primer número de *VIENTO SUR* en 1992, el entusiasmo internacionalista del decenio 1965-1975 había decaído. El imperialismo había logrado retomar la ofensiva, tras la importante derrota sufrida en Vietnam. Fue la crisis del mal llamado “campo socialista” la que le permitió hacerlo –la agudeza del conflicto chino-soviético había atizado los fuegos de la guerra chino-indochina de 1978-1979 /1 y preludiado la implosión del bloque soviético una decena de años más tarde. Estas convulsiones burocráticas contribuyeron mucho a la pérdida de perspectiva y a la fragmentación de los combates políticos y sociales en el mundo. Sin embargo, en 1992, sin que aún lo supiéramos, nos encontrábamos ya en vísperas de un verdadero despertar internacionalista.

La mundialización capitalista levantó plenamente su vuelo tras la caída del Muro de Berlín en 1989. La violencia de las contrarreformas neoliberales se hizo sentir muy rápidamente, suscitando todo un abanico de resistencias, el nacimiento de “nuevos movimientos sociales” y primeras respuestas masivas, como en Francia la gran huelga de los servicios públicos de noviembre-diciembre de 1995.

En el plano internacional, 1996 representa desde este punto de vista un año “pivote”. En México, el llamamiento de los zapatistas a una “conferencia intergaláctica” obtuvo un gran eco. En Francia, el G-7 de Lyon fue ocasión de convergencias inéditas entre los movimientos de solidaridad Norte-Sur, tradicionalmente movilizados con ocasión de tales cumbres, y el movimiento sindical o social. Bajo diversas formas, el altermundialismo comenzó a nacer en varios continentes a la vez. Se impuso con el bloqueo victorioso de la reunión de la OMC en Seattle en diciembre de 1999. Desembocó en enero de 2001, es decir apenas un año más tarde, en el primer Foro Social Mundial de Porto Alegre.

---

1/ Ver Rousset, P. “Les guerres entre ‘Etats socialistes’, le conflit sino-indochinois de 1978-1979”, <http://www.europe-solidaire.org/spip.php?article3291>

Todo ha sido pues muy rápido. En el momento de la crisis financiera mundial, de la crisis ecológica planetaria o de las crisis alimentarias, ¿quién duda aún de la necesidad de actuar y de llevar alternativas a escala internacional?. Por citar a Michael Löwy: “Entre el cosmopolitismo mercantil del capital y los particularismos xenófobos, es posible refundar el internacionalismo, mediante la convergencia entre una tradición socialista renovada y las aspiraciones humanistas de los nuevos movimientos sociales” /2.

La aspiración internacionalista es de nuevo apremiante. No se trata sin embargo de un simple regreso a los años 1970. ¿Qué hay pues de común y de diferente entre la dinámica internacionalista de entonces y de hoy?

En los dos casos, en medio de los años sesenta y luego de los años noventa, la nueva ola de movilizaciones se afirmó de entrada internacional y rápidamente tomó forma. En los dos casos también, respondía a una violenta ofensiva imperialista simbolizada ayer por la escalada militar estadounidense en Indochina y hoy por la imposición de las políticas neoliberales en el mundo entero. En los dos casos también, durante algunos años, el movimiento se ha ampliado y radicalizado a la vez, una combinación dinámica rara que no se había conocido, al menos a esta escala, durante los dos decenios “intercalados”, 75-95. En los dos casos en fin, las movilizaciones han alcanzado un cierto nivel al cabo de cinco a diez años, enfrentándose a problemas políticos para los que tenían –y tienen– muchas dificultades de responder.

En los dos casos, pues, toda una generación militante ha vivido a escala internacional una “experiencia histórica colectiva” que ha marcado su (o sus) visión del mundo, su (o sus) concepción del internacionalismo. A treinta años de distancia, estas “visiones del mundo” de ayer y de hoy se muestran muy diferentes una de la otra. Digamos brevemente que el marco geopolítico de las movilizaciones sociales estaba mucho más “dividido” (debido a la existencia del bloque soviético) en los años 60-70 que hoy. En cambio, el horizonte ideológico de las movilizaciones era entonces más compartido.

El internacionalismo tiene sólidos fundamentos objetivos, que se basan en la organización del mercado mundial y la interdependencia de los conjuntos regionales. No es una simple utopía imaginada. Respecto a los objetivos de transformación social perseguidos por los movimientos revolucionarios, se impone (o debería imponerse) como una necesidad, una dimensión indispensable de su combate /3. Pero el internacionalismo es un compromiso subjetivo antes de ser una orientación política. Se expresa bajo formas variadas en función de los períodos y/o corrientes. Tiene una historia.

---

2/ Löwy, M. “L’urgence de l’internationalisme”, *Rouge* del 8 de julio de 1999, <http://www.europe-solidaire.org/spip.php?article2890>

3/ Ver particularmente Löwy, M. “Etat-nation, nationalisme, globalisation, internationalisme”, enero 2001, <http://www.europe-solidaire.org/spip.php?article2315>

Nos atenderemos a ella para ilustrar este texto, comparando los años 1960-1970 a los años 1990-2000 /4. Es evidentemente aleatorio querer analizar en términos simples realidades muy complejas o pretender describir la forma en que una generación política (necesariamente heterogénea) vive sus combates. Lo intentaremos al menos, para mejor delimitar las dificultades a las que se enfrenta hoy el combate internacionalista, los nuevos obstáculos que hay que superar.

**Los años 1960-1970.** El mundo de los años 60-70 estaba claramente dividido en tres: los países imperialistas (capitalistas desarrollados), las sociedades de transición no capitalistas (los llamados “países socialistas”) y el tercer mundo (países dominados). El internacionalismo era una aspiración a la convergencia de las luchas llevadas en estos tres sectores –luchas percibidas como diferentes dado que se llevaban a cabo en contextos variados. Las consignas comunes estaban dirigidas contra el imperialismo y, en particular, contra la escalada militar estadounidense en Indochina. Afirmaban a menudo la unidad regional de las luchas: en Europa (“*de Londres a París, Budapest y Berlín: por la Europa roja*”), en América Latina en particular con la creación de la Organización Latinoamericana de Solidaridad (OLAS), en el Oriente Próximo, con el nacimiento de partidos nacionalistas pan-árabes... Otras iniciativas proclamaban las solidaridades propias del conjunto del Tercer Mundo, como la Conferencia tricontinental en Cuba en 1966 que funda la Organización de Solidaridad con los Pueblos de Asia, África y América Latina (OSPAAAL)...

La radicalización estudiantil transcendía en una cierta medida estas divisiones geopolíticas: estudiantes del Mayo 68 francés podían así reconocerse en la rebelión de los campus americanos contra la sucia guerra de Estados Unidos en Indochina, tanto como en la de los estudiantes tailandeses cuando el derrocamiento de la dictadura militar en 1973. Se tejieron lazos intergeneracionales que facilitaron la puesta en pie de redes de solidaridad: protección de los conscriptos americanos desertores a Canadá o Alemania, redes transpirenaicas para ayudar a las organizaciones que luchaban contra la dictadura franquista, acogida de militantes tailandeses en camino para unirse a las guerrillas del PCT tras el sangriento golpe de estado de 1976...

Sin embargo, el rasgo dominante de la época era que cada cual en “su” región se solidarizaba con el combate de los demás. Las diferenciaciones político-ideológicas reflejaban esta realidad. La Cuarta Internacional teorizaba las convergencias en una fórmula la “*dialéctica de los tres sectores de la revolución*”: revolución proletaria en los países capitalistas desarrollados, revolución permanente en los países dominados, revolución “política” (antiburocrá-

---

4/ Para una breve comparación con la época del Manifiesto Comunista, ver Bensaid, D. “Internationalisme et altermondialisme”, *le Magazine littéraire* n°7, <http://www.europe-solidaire.org/spip.php?article11545>

tica) en el Este. El año 1968 simbolizaba esta “dialéctica” mundial en donde cada proceso revolucionario contribuye a dinamizar el conjunto, con la ofensiva del Tet en Vietnam, las barricadas estudiantiles y la gran huelga general del Mayo francés, la Primavera de Praga en Checoslovaquia.

Diversas corrientes se situaron en cambio en una problemática “campista” (alineándose con un “campo” mundial, un “bloque”) o más exclusivamente “tercermundistas”. Los PC pro-Moscú siguieron en lo esencial dependientes de la URSS. Las nuevas organizaciones maoístas se reclamaron de China y luego, en algunos casos, de Albania. Otros movimientos se identificaron ante todo con las luchas de liberación internacionales en curso en los países del Sur.

Fueron numerosas, pues, las corrientes que no concedían la misma importancia que la Cuarta Internacional a la convergencia de las luchas en los “tres sectores” de la revolución. Pero todas, o casi todas, estaban convencidas de que en Vietnam se estaba llevando a cabo una prueba de fuerzas importantísima; una prueba de fuerzas de alcance verdaderamente mundial /5. Es esta percepción, fundada en la realidad geopolítica de la época, la que se encuentra en el llamamiento del Ché Guevara a la Tricontinental: “*Crear dos, tres, muchos Vietnam*” para romper el aislamiento de los pueblos indochinos frente a la máquina de guerra imperialista: la solidaridad hasta el compromiso común para la extensión del combate revolucionario /6.

La actualidad mundial estaba dominada por la guerra --guerra imperialista o guerra revolucionaria-- con Indochina como punto focal. Las reflexiones y polémicas políticas trataban en consecuencia a menudo sobre la cuestión de la lucha armada: guerra popular prolongada, focos, guerrilla urbana, insurrección y sus posibles combinaciones. El internacionalismo de la época era de factura antiimperialista y revolucionaria, al menos para las corrientes radicales.

El marxismo era una referencia mayoritariamente compartida y el socialismo era reconocido como el horizonte común de las luchas emprendidas en todas partes, hasta el punto de que, a veces, movimientos que no eran ni marxistas ni socialistas pretendían sin embargo serlo. Este horizonte común ofrecía un poderoso factor subjetivo de unidad entre combates por otra parte muy diferenciados, cuando la violencia de la ofensiva militar imperialista constituía un poderoso factor objetivo que justificaba la necesidad de las convergencias solidarias.

---

5/ El lugar y la orientación de los movimientos de solidaridad con Indochina han variado mucho según los países. Para Estados Unidos, ver particularmente Elbaum, M. “68 made in USA – Des événements qui transformèrent les mouvements sociaux radicaux aux Etats-Unis”, *Contretemps* n° 22. Para el caso francés, marcado por un profundo corte en mayo 68, ver Rousset, P. “La solidarité envers les luttes indochinoises en la France des années 68: les années 1960-1970”, <http://www.europe-solidaire.org/spip.php?article10123>

6/ Guevara, E. (1967), “Mensaje a la Tricontinental”, <http://www.europe-solidaire.org/spip.php?article12159>

**Los años 1990-2000.** En muchos aspectos, la situación es hoy la inversa de la que era hace cuarenta años. La guerra sigue estando ahí, pero la actualidad mundial desde comienzos de los años 90 está dominada por la mundialización económica y sus consecuencias sociales. Los “campos” han desaparecido con la implosión de la URSS. El Tercer Mundo proclama su diversidad más que su unidad: los países del BRIC (Brasil, India, China) van a su aire hasta el punto de que en diciembre de 2005 en Hong Kong, en las negociaciones de la Organización Mundial del Comercio (OMC), el gobierno brasileño dejó abandonados a los países en “vías de desarrollo” a los que supuestamente representaba. Las referencias, las identidades y las diferenciaciones ya no son las mismas.

Las organizaciones que simbolizan el internacionalismo renaciente de los años 1990 son muy diferentes de los movimientos de los años 1960: la internacional campesina de Vía Campesina nacida en 1993, las Marchas Europeas contra el Paro (1996), la Marcha Mundial de las Mujeres (1998), Jubileo Sur (2001) contra la deuda del tercer mundo, la puesta en red de las asociaciones Attac opuestas a la dictadura de los mercados financieros, los lazos tejidos por No Vox desde Francia a Japón entre movimientos de “sin” (sin techo en particular), la multiplicación de colectivos de emigrantes... Las manifestaciones contra las cumbres intergubernamentales, las instituciones financieras o la OMC prueban nuevas formas de movilización. Los foros sociales abren espacios inéditos de convergencias militantes.

Cuadros experimentados que hicieron sus primeras armas en los años 1960-1970 han jugado a menudo un papel muy activo en el lanzamiento de estos movimientos, redes internacionales, contracumbres y foros. Transmiten un saber hacer. Pero el dinamismo del altermundialismo es en una gran medida debido a la entrada en liza de una nueva generación militante. Puede ser simplificador identificar el internacionalismo de los años 1990 con el altermundialismo, un término que algunos rechazan. Es utilizado aquí como un sinónimo de “Movimiento de Justicia Global”, un nombre más utilizado en inglés, y como un “marcador” de una visión contemporánea del mundo.

El despegue del altermundialismo responde a las especificidades de la mundialización neoliberal. Por primera vez, las mismas instituciones centrales (G-7 u 8, Banco Mundial, FMI, OMC) imponen las mismas políticas en el mundo entero. Cada país, cada región conocía anteriormente modalidades particulares de dominación capitalista producto de una historia concreta, modelada por las luchas sociales: “compromiso histórico” en Europa, clientelismo redistributivo en África, populismos en América Latina, dirigismo estatal en Asia... El capital financiero querría en adelante reinar de forma uniforme sobre el conjunto del planeta. Un sueño de las clases dominantes a la vez inalcanzable, portador de crisis y terriblemente destructor.

Tras la desintegración de la URSS, la mundialización capitalista ha modificado profundamente la articulación de los “flujos” de solidaridad. La mayor parte

de los “flujos” anteriores guardan su pertinencia y no han desaparecido: solidaridades Norte-Sur en favor de las poblaciones de los países dominados, resistencia a las guerras imperialistas y a las tentativas de desestabilización de los regímenes que se oponen a Washington (hoy en América Latina), campañas de defensa de las víctimas de la represión... Pero las solidaridades Sur-Sur se han desarrollado. Sobre todo, el sentimiento de una comunidad inmediata de combate en todas las regiones del mundo se ha reforzado. Contra las privatizaciones, el desmantelamiento de los servicios públicos, los favores hechos a la agro-industria, la puesta en cuestión de los derechos sociales... las luchas se llevan a cabo en el Norte, en el Sur, en el Este y en el Oeste sobre consignas a menudo muy próximas. Esto no había ocurrido hasta este punto jamás en el pasado.

Es por ejemplo muy significativo que una organización como Vía Campesina esté implantada tanto en el Norte como en el Sur. Hoy, la solidaridad no es sólo con el “otro”, hay una implicación conjunta en las mismas resistencias contra las mismas políticas. La comunidad de condición no está ya sólo inscrita en el horizonte de las luchas, sino en su presente. Además, la mundialización neoliberal no acerca únicamente a las diferentes partes del mundo (sin borrar sin embargo las desigualdades geopolíticas, ¿hay que recordarlo?). Acerca también terrenos de lucha muy variados (sociales, ecológicos, culturales...). Las políticas neoliberales buscan la mercantilización final de todas las relaciones sociales. Encontrándose todas las resistencias en una común oposición a la dictadura mercantil, han aparecido nuevas dinámicas de convergencia. Los foros sociales se han convertido así en espacios de convergencias.

Reflejando a la vez el cambio de período y de generación, el internacionalismo ha tomado un rostro nuevo. El altermundialismo que se forja en el curso de los años 1990 es un reinicio. Tiene dificultades para reconocerse en las palabras de antaño. La aspiración a “otro mundo” expresa una radicalidad, es portadora de una crítica sistémica, y no solo de detalle, del capitalismo. Pero hay muchas dificultades para nombrar ese “otro mundo”: socialismo, ecosocialismo, democracia socialista, sociedad autogestionaria, sociedad sostenible, justicia social y ecológica... Se refugia en los plurales modernos hablando de alternativas, a falta de poder definir mejor la alternativa global. Otras experiencias históricas son todavía necesarias para clarificar las perspectivas y hacer que ciertas palabras vuelvan a ser verdaderos “bienes comunes”. Desde este punto de vista, el altermundialismo no es más que un comienzo.

Por supuesto, lo nuevo se hace siempre con material antiguo. La herencia pasada influye, para lo mejor y para lo peor. Diversas tradiciones anteriores de solidaridad se han reinvertido en el altermundialismo que les ha ofrecido un crisol común: apoyo a la descolonización, solidaridades obreras, antimilitarismo, combate democrático por los derechos humanos... Las “antiguas” organizaciones, así como los sindicatos o los partidos políticos, no han desaparecido, lejos de ello, incluso si no ocupan ya un lugar tan central como antes. Durante los años “inter-

calados” de retroceso del movimiento social, las agencias de financiación y las grandes ONG se han convertido en actores en sí. En más de una ocasión, lo humanitario se ha comprometido con lo militar en ocasión de las nuevas “guerras santas” emprendidas por las potencias occidentales /7. Prácticas demasiado rutinarias de colaboraciones entre poderes públicos, mundo asociativo y sindical han erosionado lo que llamábamos el sentido de la “independencia de clase”. Debido a las desmovilizaciones políticas de los años 1980, las lecciones del estalinismo y de la gestión socialdemócrata del capitalismo no han podido ser sacadas colectivamente, aunque sin embargo ambas han provocado suficiente rechazo como para fundar la búsqueda de otra vía a la izquierda.

La conciencia internacionalista está hoy aún marcada por estas complejas herencias. Pero el camino recorrido no es menos impresionante: extensión planetaria de los foros sociales, movilizaciones altermundialista y antiguerra que alcanzan a veces los centenares de miles (incluso millones), multiplicación de las redes internacionales de economistas radicales, movimientos sociales, educación, y muchos otros terrenos de acción...

**En la hora de la crisis financiera...** ¿Qué impacto tendrá la actual crisis financiera, económica y social sobre las dinámicas internacionalistas y sobre el movimiento altermundialista?

Las primeras respuestas a la crisis permiten medir hasta qué punto un decenio altermundialista ha permitido desarrollar una experiencia y una reflexión común que implican a una gran variedad de movimientos. El llamamiento de Pekín del 15 de octubre de 2008 fue preparado en sólo dos tardes, con ocasión del séptimo Foro popular Asia-Europa, pero ha permitido reagrupar “en caliente” un primer abanico de objetivos y de elementos de programa alternativo, de reivindicaciones transitorias adaptadas al contexto presente /8. Algunos días más tarde, la Declaración de Caracas hizo lo mismo /9. Posteriormente se han multiplicado los llamamientos a la respuesta.

Sin embargo, en un primer momento, el impacto de la crisis será probablemente contradictorio. Revelando la incuria capitalista, provoca en la población una profunda cólera portadora de revuelta, pero también da miedo: en ausencia de alternativa creíble, queda la esperanza de que los gobernantes harán “a pesar de todo” algo para limitar sus efectos. La crisis golpea también en un momento en que el movimiento altermundialista tiene dificultades para retomar la iniciativa

7/ Ver Bensaïd, D. y Pelletier, W. “Dieu, que ces guerres sont saintes”. *Le Monde* 21/11/2001, <http://www.europe-solidaire.org/spip.php?article2553>

Ver también Larché, J. y Micheletti, M. “Le danger de lier l’humanitaire et le militaire”, tribuna aparecida en *Libération* del 29 de septiembre de 2008, <http://www.europe-solidaire.org/spip.php?article11533>

8/ “La crise financière mondiale: une opportunité historique pour le changement”, <http://www.europe-solidaire.org/spip.php?article11812>

9/ “Déclaration finale de la Conférence internationale d’économie politique: Réponses du Sud à la crise économique”, <http://www.europe-solidaire.org/spip.php?article11732>

tras el despegue de los primeros años y se encuentra confrontado a tensiones políticas internas. Radicaliza a un sector del movimiento altermundialista que comprende que si no presentamos una alternativa anticapitalista ahora, no lo haremos jamás. Modera en cambio a otras corrientes que retroceden ante el enfrentamiento. Para el nuevo internacionalismo representa a la vez un desafío al que hay que enfrentarse y una prueba que pasar.

La crisis puede a la vez contribuir a superar y a acentuar las tensiones políticas que emergieron en el seno del movimiento altermundialista sobre la cuestión del apoyo a gobiernos de centro izquierda (Brasil de Lula, Italia de Prodi...). Los años 1965-1975 eran “hiperpolíticos”, con polémicas constantes sobre la estrategia entre los componentes de la “nueva izquierda” de entonces y con los partidos tradicionales. Es un poco lo contrario en los años 1990-2000: la “marginación” de lo político facilitó la unidad de un abanico de fuerzas muy amplio durante los primeros años del altermundialismo. Pero la incapacidad de debatir sobre opciones políticas se convierte en un problema cuando las divergencias subyacentes son tales que ponen en peligro el dinamismo del movimiento unitario. La ambigüedad de las palabras cubre entonces la ambigüedad de las orientaciones /10. El reconocimiento positivo de la diversidad puede ceder su lugar a los comunitarismos antagónicos /11.

Todos reconocemos hoy en el proceso de los foros sociales que hay que debatir sobre la “estrategia”, pero algunos querrían hacerlo sin abordar la cuestión de las opciones políticas centrales (como la cuestión de la participación en los gobiernos de centro izquierda). Es la cuadratura del círculo.

Los movimientos internacionalistas están hoy a la búsqueda de un segundo aliento. Este segundo aliento es particularmente necesario para responder a la crisis capitalista. Pero el relanzamiento de las movilizaciones no está asegurado de antemano. Las luchas sociopolíticas renacen a menudo en un marco nacional (estando una dimensión regional quizá más presente en América Latina) y no mundial. Sin embargo, el movimiento altermundialista había alcanzado desde hace algunos años un determinado nivel. Se enfrenta a límites intrínsecos que debe superar.

Favorables a la bajada de la radicalidad de los movimientos altermundialistas, las componentes más institucionales o burocráticas han recuperado en su seno la iniciativa: agencias de financiación, grandes ONGs, direcciones sindicales e incluso iglesias... /12. Si han podido hacerlo, es porque tienen medios considerables (dinero, aparato de permanentes...), pero también porque los componentes más radicales están en parte paralizados. Las divergencias políticas sobre la cuestión

10/ Bensaïd, D. “Des mots et des choses: antilibéralisme... anticapitalisme...”. *Mouvements*, 11/10/2007. <http://www.europe-solidaire.org/spip.php?article9419>

11/ Bensaïd, D. “Solidarité internationaliste contre escalade communautaire”, <http://www.europe-solidaire.org/spip.php?article1530>

de la participación en gobiernos de centro izquierda han dividido los equipos de animación de los foros en países clave como Brasil, Italia o la India. La red misma de los movimientos sociales, donde la CUT brasileña jugaba un papel pivote, está en cuestión.

Querría señalar aquí tres dificultades a las que nos hemos enfrentado, sin pretender ser exhaustivo.

1. El dinamismo del altermundialismo tiene que ver en gran medida con su capacidad de reunir todo un abanico de terrenos de lucha en un mismo espacio militante. Pero esta convergencia es incompleta. El movimiento antiguerra carece de continuidad y el pueblo palestino vive una trágica soledad. El combate feminista sigue sin estar integrado como debiera en el conjunto de las temáticas militantes. La solidaridad hacia las poblaciones golpeadas por catástrofes naturales (de origen humano o no) no es pensada en términos políticos cuando esto debiera convertirse en un campo de acción duradero /13.

En cuanto a la ecología, aunque presente en los foros, sigue siendo marginal en las movilizaciones. La crisis ecológica está sin embargo en el corazón de la actual crisis capitalista, convertida en una verdadera crisis de civilización. Hay para esta integración imperfecta muchas razones. Una de ellas es que la articulación de lo social y de lo ecológico (como del feminismo y de la lucha de clases) es portadora de una dinámica muy radical que hace dudar a más de uno. El desarrollo de una red ecosocialista y de campañas “clima y justicia social” debería ayudar a superar esta debilidad, pero el retraso acumulado es costoso.

2. Las direcciones sindicales, a menudo muy burocratizadas y muy poco radicales, guardan el monopolio de la visibilidad internacional. Centrales sindicales, sindicatos y sindicalistas “combativos” juegan sin embargo un papel importante en la animación y el éxito de los foros y movilizaciones, como la KCTU, con la Asociación de Campesinos Coreanos (KPL), en las manifestaciones de diciembre de 2005 en HongKong contra la OMC. Sin embargo, los lazos internacionales que han tejido unos con otros siguen fragmentados. Debido a ello, pesan mucho menos de lo que podrían en la expresión de la radicalidad de las luchas altermundialistas.

3. Casi todos los movimientos tienen sus redes mundiales (feministas, campesinos, sindicatos de asalariados, socialdemocracia, etc.) salvo... los partidos de la izquierda radical, anticapitalista. Es una paradoja sorprendente puesto que en principio deberían ser los más comprometidos en el internacionalismo, los menos replegados en sólo el marco nacional.

Han aparecido redes regionales, como la Conferencia de los partidos anticapitalistas en Europa o la Conferencia de solidaridad Asia-Pacífico (que no comprendía solo organizaciones políticas), pero no están hoy en su mejor forma.

12/ Ver Rousset, P. “Contribution au débat sur le processus du FSM dans son étape actuelle”, 16 febrero 2008, <http://www.europe-solidaire.org/spip.php?article9317>

13/ Rousset, P. “Tsunami, Katrina, Cachemire: éléments de réflexion politique sur une succession de catastrophes naturelles”, <http://www.europe-solidaire.org/spip.php?article1745>

Una primera reunión de una red internacional de los partidos radicales tuvo lugar en 2004, con ocasión del Foro Social Mundial de Mumbai. Suscitó mucho entusiasmo, pero pocos resultados duraderos. También aquí, las razones de esta situación son múltiples. Muestra particularmente que la necesidad de construir una internacional para dar cuerpo al internacionalismo revolucionario no forma parte de una cultura política compartida. Esto puede comprenderse. La Internacional Socialista se ha convertido en un club de gobernantes. Antes de ser disuelta, la difunta Internacional Comunista había sido transformada en instrumento de la diplomacia rusa. Las corrientes maoístas de los años 1970 no construyeron ninguna internacional (Pekín no lo deseaba).

Hoy, pequeñas internacionales maoístas o trotskistas son dirigidas por “partidos guías” nacionales y operan como “fracciones”, lo que es una negación del internacionalismo. En este panorama bastante deletéreo, la Cuarta Internacional es una rara excepción, funcionando de una forma democrática. Esto le ha permitido renovar más que otras sus concepciones y percibir la necesidad de su propia superación en un conjunto más diverso, amplio /14. Pero está debilitada en el plano organizativo: otras fuerzas deben unirse a ella para hacer posible la puesta en marcha de este proyecto.

Visto el pasivo histórico, el camino hacia una nueva internacional revolucionaria, pluralista, es largo todavía. Pero debiera ser posible constituir marcos internacionales permanentes, flexibles, de colaboración entre partidos radicales que permitan actuar conjuntamente, intercambiar experiencias y reflexión, crear lazos de confianza. Esto sería ya un importante paso adelante.

La necesidad de ello se hace sentir. Se vio en Mumbai. Se ve ahora en el marco del Foro popular Asia-Europa: un ciclo internacional de discusión se ha iniciado con el tema de los nuevos “partidos populares” (una expresión inglesa difícil de traducir: “people-centred parties”) y sus relaciones con los movimientos sociales.

La próxima gran cita militante internacional es la del Foro Social Mundial de Belem (Brasil), a finales de enero de 2009. Será la primera reunión del FSM tras el estallido de la crisis financiera. Lo que está en juego en Belem es pues particularmente importante. Pero una cosa es cierta: el altermundialismo no puede continuar tal como era el decenio pasado. So pena de desmoronarse, debe transformarse a fin de facilitar la expresión de una nueva radicalidad internacionalista capaz de responder a la brutalidad extrema de la crisis capitalista.

**Pierre Rousset** es militante de la LCR. Es el editor de la web [www.europe-solidaire.org](http://www.europe-solidaire.org)

14/ Ver Löwy, M. “Faut-il une cinquième internationale?”. <http://www.europe-solidaire.org/spip.php?article593> y Sabado, F. “NPA et nouvelle internationale”. <http://www.europe-solidaire.org/spip.php?article11264>

Catherine **S**amary

## **Vencer a la nueva pobreza: desafío democrático del siglo XXI**

Entre los muchos enfoques posibles, la crisis estructural de la mundialización invita a tomar la “nueva pobreza” como hilo conductor de una reflexión sobre la democracia en el siglo XXI. Porque adoptar el punto de vista de los más desheredados de este planeta, como realidad “moderna” que es, muestra la amplitud, la profundidad de la negación de democracia que representa el orden productivo capitalista globalizado. Se insistirá en sus dimensiones socioeconómicas, políticas e ideológicas, para poner en evidencia la emergencia de las precondiciones de una verdadera revolución democrática.

### **I. La “nueva pobreza”, negación de democracia en el corazón del proceso productivo mundializado**

La “nueva pobreza” en el siglo XXI está orgánicamente asociada a las nuevas condiciones de producción de riquezas, y no es simplemente ni ante todo un residuo del pasado. No se trata de una evaluación cuantitativa “absoluta” de una renta monetaria, sino de regresiones y de una miseria social chocante a la vista del crecimiento de las riquezas existentes. Esta miseria significa, fundamentalmente, la imposibilidad de acceder a los derechos y necesidades básicas. No se trata de una pobreza debida a catástrofes naturales, aunque la desigualdad ante ellas se comprueba tanto en la prevención como en los medios para hacer frente a tales dramas. Aún menos se trata de un crecimiento insuficiente, sino de la esencia profunda, “moderna”, de este crecimiento: es socialmente injusto porque es resultado de decisiones fundamentalmente no democráticas. Si los pobres tuvieran poder, la pobreza ya no existiría. Es así de sencillo.

Esta negación de democracia para la inmensa mayoría del planeta debe ser necesariamente ocultada por quienes toman las decisiones en el sistema mundial

por distintos medios, socio-económicos, institucionales, ideológicos, políticos.

En todas partes, gracias al viraje en las relaciones de fuerza sociopolíticas de los años 1980, la fuerza de trabajo ha sido sometida a la competencia en el plano mundial, con el objetivo explícito de “comprimir costes”, como cualquier mercancía “desechable”. Hacía falta para ello dismantelar todos los sistemas de protección social (parcial o generalizada, con la protección de un Estado social) adquiridos con gran esfuerzo en el curso del siglo XX. El dismantelamiento del Estado del Bienestar se ha realizado al mismo tiempo que se “ofrecía” a los asalariados de las mayores empresas la trampa de un accionariado sin poder cuyas ganancias eran tributarias de la compresión de los salarios y del dismantelamiento de los medios de acción colectiva.

Los nuevos pobres son ante todo trabajadores cuya parte en el reparto del valor que producen se ha reducido considerablemente desde hace unos 25 años (sobre todo, si se excluye de la estadística al 1% de los “salarios” muy altos que, de hecho, son una forma de camuflar beneficios). Los “asalariados pobres” representan una parte creciente, ya tengan un trabajo precario, insuficiente para vivir dignamente, o sean parados; se trata masivamente de mujeres, asalariadas a tiempo parcial a la fuerza, que “prefieren” a veces replegarse a su hogar vistas las escasas rentas ofrecidas y los horarios impuestos.

Los nuevos pobres son también esos millones de pequeños productores, campesinos privados de tierras o cercados en las tierras menos fértiles y accesibles, confrontados a la privatización del agua y al poder económico de las grandes empresas agro-exportadoras. Estas empresas reciben la mayor parte de las subvenciones de los Estados que les conceden un gran apoyo político en las negociaciones internacionales. La reducción de las ayudas públicas a los cultivos de alimentos, por recomendación de las instituciones de la mundialización, ha significado la miseria y el éxodo rural masivos, la privación de derechos sociales básicos, de poder político, por tanto, para millones de campesinos entre las poblaciones más pobres del planeta.

Han reunido en las ciudades a todos estos “sin domicilio fijo”, poblaciones mendicantes, estigmatizadas y confinadas en los guetos sociales de los barrios desheredados, donde se combinan el racismo y las discriminaciones por razón de origen con todos los demás males sociales.

Las políticas económicas que han producido esos efectos no podían ser el resultado de una decisión democrática. Por el contrario, han sido una ofensiva contra aspiraciones crecientes, profundamente contestatarias del orden mundial existente.

Como lo analiza Paul Krugman para Estados Unidos, después de Gran Bretaña de Margaret Thatcher, en el contexto de la crisis estructural del capitalismo de los años 1970 (y no de su éxito) se ha producido el ascenso al poder (en el plano político) de la “derecha dura” que “*ha dado a los empresarios el valor*

*para lanzar una ofensiva general contra el movimiento sindical que ha reducido considerablemente la capacidad de los obreros y empleados para pesar en las negociaciones” /1.*

Pero no hay que olvidar las causas profundas de lo que fue, de hecho, una contra-revolución conservadora: en el viraje de los años 1960-1970, la “sociedad de consumo” ya no era capaz de contener las resistencias al “trabajo en migajas”, a las guerras coloniales e imperialistas, a las relaciones de dominación sexuales, culturales, sociales, así como a las dictaduras del partido único. El orden mundial bipolar marcado por el “campismo” (la obligación de alinearse bien sea con la URSS o con Estados Unidos) fue contestado en todas partes /2, las nuevas generaciones de todos los sitios y colores tenían por héroes al Che Guevara, Angela Davies, Malcolm X... Y desde el junio 1968 autogestionario en Yugoslavia a la Primavera de Praga y al otoño de sus consejos obreros contra la ocupación soviética, del Chile de Allende a la revolución portuguesa, de mayo 1968 a los Lips /3 en Francia, en todas partes tomaba fuerza la aspiración a un mundo radicalmente democrático, sin relaciones de dominación y de explotación.

La liquidación de los Lip por el poder giscardiano en Francia, la primera ofensiva de política de austeridad salarial bajo Raymond Barre a finales de los años 1970, provocaron un último sobresalto de izquierda en Francia en 1981, a contra corriente del giro ya emprendido en Gran Bretaña y en los Estados Unidos. Pero la izquierda francesa iba a “alinearse” desde 1983, sin ningún debate democrático.

El ocultamiento de los intereses antagónicos ha pasado por la derrota de los más débiles entre los “iguales”, mientras muchos dirigentes ex-comunistas en el Este, y de los partidos social-demócratas en el Oeste, se orientaban discretamente hacia las privatizaciones generalizadas, una decisión, que tiene desastrosas consecuencias sociales, adoptada fuera de toda democracia.

## **II. El ocultamiento ideológico de los conflictos de intereses –de las normas de economía a las nuevas “historias oficiales”**

Lo que no se había decidido democráticamente debía sin embargo encontrar legitimación. La ideología de la mundialización, poderosamente servida por el control de los grandes medios de comunicación, se ha vanagloriado de la destrucción de todas las protecciones sociales como lucha contra la “mentalidad de los subsidiados” de los pobres, de los inmigrados, de los parados; éstos han sido estigmatizados como delincuentes, inempleables o culpables de su propio

1/ Krugman, P. (2008) *L'Amérique que nous voulons*. Paris: Flammarion.

2/ Cf. sobre todo 1968 : *un monde en révoltes*. *Contretemps*, n° 22, mayo 2008.

3/ Hay que ver el magnífico documental ([www.liplefilm.com](http://www.liplefilm.com)) en el que los actores de esta huelga de 1973 con reanudación de la producción bajo control de los trabajadores, poniendo en escena y en perspectiva la profundidad y la humanidad de su lucha.

desempleo. La nueva persecución a los “vagabundos” (y otros “holgazanes”) remite a un capitalismo del siglo XIX, con los contornos “modernos” del “*workfare*”, trabajo forzado y degradado, que se presenta como “tratamiento activo del desempleo” y “valorización del trabajo”. La falta de compromiso social de los Estados ha venido envuelta de atributos antiburocráticos que supuestamente aseguran la “liberación” de los individuos y su “gusto por el riesgo”. Lo cual significa en la práctica la promoción individual en base a la “meritocracia”, el clientelismo y la protección de los poderosos, con una pérdida de sustancia de las “decisiones” políticas (por consiguiente, de la democracia) marcada por la oscilación de los partidos llamados de izquierda hacia el social-liberalismo.

El neo-liberalismo disfrazó de “interés común” las exigencias de los poseedores de capitales cuyos beneficios se habían deteriorado. Las “leyes” del mercado y el juicio de los “expertos” iban a evitar el debate. Se ha consolidado una democracia cada vez más censitaria (con derechos dependientes de la riqueza), ahogando de múltiples maneras la posibilidad de expresión de la gran masa de las poblaciones, excluidas de cualquier poder de decisión. El rechazo de la dominación de los partidos/Estados y de su arbitraria política en el Este, “hizo pasar” la despolitización de las decisiones políticas como algo “normal”, reduciendo la “democracia” a las elecciones “pluralistas”, sin real alternativa en lo esencial. En esta lógica, los Tratados van a “proteger” las decisiones de financiación de la economía de las presiones sociales que pesan sobre los cargos públicos: “normas” indiscutibles extraídas del dogma monetarista encorsetan las decisiones públicas y son impuestas a los Bancos centrales europeos. Después del Tratado de Maastricht, éstos no tienen que dar cuenta ante los parlamentos y se les va a prohibir financiar los gastos públicos al tiempo que se reducen los recursos fiscales sobre el capital. El *summum* de esta institucionalización tecnocrática de las decisiones económicas para sustraerlas del debate democrático fue el intento de imponer una “Constitución” europea fijando en mármol los “principios” y “valores” de la “competencia pura y perfecta”.

La utilización de la economía y de los economistas en contra la democracia /4 estuvo por tanto en el centro de la globalización, completada en los años 1990, sobre todo en Europa del Este, por las revisiones de la Historia que ocultaban el sentido de los intentos de ruptura con el orden mundial imperialista y guerrero de los siglos XIX y XX. El pasado comunista fue reducido al *gulag* y a un aberrante “paréntesis” sin ganancias sociales, al tiempo que eran borradas de la memoria o denigradas las resistencias al fascismo y al estalinismo,

---

4/ Cf. la crítica que hace Jacques Sapir de esta “despolitización” y del poder de decisión adquirido por los economistas liberales: *Les économistes contre la démocratie – pouvoir, mondialisation et démocratie*. Bibliothèque Albin Michel, 2002; y la discusión entre André Orléans y Elie Cohen en torno a este libro en *L’Economie politique*, n° 16, 4° trimestre 2002.

sobre todo, las luchas por acercarse a los ideales socialistas. La ideología de la ampliación de la Unión Europea hacia el Este fue de una “vuelta a Europa” y de una “reunificación” del continente, como si éste hubiera estado unificado en el pasado, sin relaciones de dominación y grandes conflictos, y como si Europa occidental fuese toda “Europa”. La censura y la dictadura de los partidos únicos gobernando en nombre de los trabajadores sobre sus espaldas, fueron reemplazadas por las nuevas *historias oficiales* y los dogmas de privatizaciones forzadas y la mercantilización generalizada /5, criterios que iban a condicionar la atribución de la marca “democrático” a estos nuevos regímenes.

### **III. Hacia una revolución democrática que conteste la injusticia social**

La contestación moral de este orden moral ya en crisis puede convertirse en fuerza política reapropiándose de la memoria de las resistencias /6 contra el uso “oficial” de la historia /7, y planteando la cuestión esencial, democrática: ¿quién decide las grandes opciones económicas, en base a qué criterios?

La crítica del poder de los expertos (y en general, de los intelectuales /8) como negación de democracia puede integrarse en la reflexión más amplia sobre la burocratización de las experiencias que se han reclamado del socialismo, y los mecanismos de concentración de los poderes reales de decisión en favor de capas o castas/clases privilegiadas, reforzadas por el monopolio político del partido/Estado. Esta crítica y reflexión necesarias no significan que la democracia a inventar pueda prescindir de expertos y contraexpertos, de saberes intelectuales, de partidos. /9 Pero la experiencia y las vivencias de las poblaciones en su vida cotidiana y el trabajo son también fuentes de saberes no académicos, de expresión de profundas necesidades que hay que satisfacer, de apoyo para una transformación real de las sociedad que hagan a cada cual “capaz” de decisiones libres y responsables. Es un gran reto democrático y la única fuente profunda de eficacia alternativa al capitalismo, poniendo a la orden del día la salida de la “prehistoria” de la humanidad... como diría un *barbudo* muy actual.

Las competencias puestas al servicio de las decisiones políticas son valiosas, siempre que actúen en su reparto de competencias y que expliciten los méto-

5/ Cf. Samary, C. «La Grande Transformation à l'Est». [www.france.attac.org/spip.php?article8722](http://www.france.attac.org/spip.php?article8722).

6/ Cf. Lowy, M. *Avertissement d'incendie, une lecture des thèses 'sur le concept d'histoire'*. PUF, “Pratiques théoriques”, 2001; o “*Le point de vue des vaincus dans l'histoire de l'Amérique latine : réflexions méthodologiques à partir de Walter Benjamin*”, que se puede encontrar en la web [www.europe-solidaire.org/spip.php?article5634](http://www.europe-solidaire.org/spip.php?article5634).

7/ Cf. en Francia la movilización de los historiadores en un Comité de Vigilancia sobre los usos públicos de la historia, <http://cvuh.free.fr>

8/ Cf. Boltanski, L. (2008) *Rendre la réalité inacceptable – à propos de « la production de l'idéologie dominante*. Demopolis.

9/ He discutido esta cuestión a partir del texto de Hal Draper sobre «Les deux âmes du socialisme», cf. [www.europe-solidaire.org/spip.php?auteur1562&lang=fr](http://www.europe-solidaire.org/spip.php?auteur1562&lang=fr)

dos y criterios utilizados. A condición, también, de no confundir opciones sociales (que muestran debates de sociedad) y posibles motivaciones científicas de cuestiones subyacentes a estas decisiones: la investigación aplicada a las técnicas, a las diferentes fuentes de energía, a los OGM (Organismos Genéticamente Modificados), a la biología, a la salud, etc., no debe conceder a los científicos que se sirven de los conocimientos adquiridos, el poder de decidir en materia de opciones socio-económicas, éticas, etc. El “dictamen ciudadano” en observaciones específicas, poniendo las informaciones científicas a disposición de los procedimientos de decisión /10, es una cuestión esencial para el futuro de una sociedad en la que las decisiones socio-económicas serían determinadas democráticamente. Los lazos orgánicos que se están tejendo cada vez más dentro de las redes altermundistas, entre movimientos campesinos, sindicales, sociales y asociaciones de formación popular apoyadas en profesionales (sociólogos, juristas, economistas) prefiguran lo que pueden extenderse como precondition de una democracia económica radical: la articulación de los saberes necesarios (en sentido amplio) y de los procedimientos democráticos que dan a los interesados los medios y el poder de decidir lo que les concierne /11.

Es esencial la aportación del economista indio Amartya Sen /12 sobre estas cuestiones. Aureolado desde 1998 con el prestigio del (mal nombrado) “*premio nobel*” de economía, ha cuestionado, dentro mismo del mundo de los economistas, las pretensiones normativas de éstos y la falta de consideración de los criterios de justicia social en la evaluación de las decisiones óptimas. Pero sobre todo, ha situado el papel activo de las poblaciones afectadas en el centro de procedimientos de elaboración de los criterios (evolutivos y contextualizados –y no “científicos”) aplicables. Su punto de partida fue la valoración sobre las hambrunas “modernas”, como reveladora de la falta de democracia de las sociedades donde ocurrían. Anticipó la exigencia de evaluar no simplemente las riquezas producidas, sino su distribución –y tras las desigualdades sociales, la capacidad (“*capability*”) de cada cual para poner en marcha derechos reconocidos y, por tanto, el poder y los medios de decisión.

Pero para que la democracia pueda hacer subordinar a la economía, hacen falta “instrumentos”, medios de evaluar los resultados en función del acceso efectivo de las poblaciones a los bienes producidos, que el crecimiento, medido por el PIB (Producto Interior Bruto), no permite. Amartya Sen estuvo en el origen de la elaboración de los Indicadores de Desarrollo Humano (IDH) que

10/ [www.observatoireindustressft.org](http://www.observatoireindustressft.org). Cf. sobre todo las contribuciones de Gus Massiah sobre el dictamen ciudadano.

11/ Cf. los debates sobre los modelos de sociedades autogestionadas o “participativas”, sobre todo en la recopilación *Y-a-t-il une vie après le capitalisme ?*, bajo la dirección de Stathis Kouvélakis, S (2008). París: Le Temps des Cerises, y la web del grupo de estudios sobre el socialismo del mañana (GESD), accesible en la web de Michel Husson.

12/ Cf. Sen, A. (1992) *Repenser l'inégalité*. París: Seuil (hay también edición en PUF, 1993). (1999) *Un nouveau modèle économique – développement justice, liberté*. París: Odile Jacob. (2003) *L'économie est une science morale*, La Découverte poche. Cf. también el dossier de *L'Economie politique*, n° 27, julio-agosto-septiembre 2005, «Faut-il lire Amartya Sen ?»

abrieron un campo considerable de investigaciones para hacer transparentes y medibles las desigualdades en el acceso a las riquezas y a los derechos (a la educación, a la salud, a la vivienda, etc.), precondition de la posibilidad real de actuar políticamente. Estos indicadores son esenciales contra el poder de los expertos que instrumentalizan cifras opacas que esconden lo esencial.

Amartya Sen también atacó la afirmación (“demostrada” por la “paradoja” de Arrow /13, o de Condorcet) de que era imposible hacer coherentes democráticamente las opciones sociales a partir de preferencias individuales diferentes, o incluso opuestas. Contestando las hipótesis restrictivas de los modelos establecidos, pone el acento en procedimientos colectivos y dinámicos de debates previos a las decisiones, que permitan manifestar valoraciones sobre los criterios de distribución de las riquezas modificando los puntos de vista por medio de la escucha, el debate y la ampliación de las cuestiones planteadas. Se subrayan las dimensiones morales de la economía y en los procedimientos políticos de determinación de las opciones que se estiman justas, en un contexto determinado, no en criterios normativos (u “óptimos” que excluyen la justicia distributiva) y estáticos establecidos por los “expertos”.

Siguiendo a Sen en la exigencia de cuestionar las causas de desigualdades en las “capacidades” de los distintos individuos para poner en práctica sus derechos, hay que poner el acento en las relaciones de propiedad. El “derecho a la propiedad privada”, que se suele presentar como “valor” y base de la libertad, debe ser especificado haciendo transparentes los conflictos de derechos que subyacen en la extensión de esta noción. La “propiedad de sí mismo” debe ser protegida contra cualquier residuo de esclavitud y de servidumbre, ampliado al análisis del asalariado. Hay que garantizar el acceso a la propiedad personal de bienes de uso necesarios para una existencia digna y autónoma (vivienda, asuntos personales, alimentos...). Más allá, hay que precisar de qué propiedad privada se habla, desde el punto de vista de los derechos humanos. El derecho a la existencia (el “derecho de los pobres” /14), desde tiempos antiguos, ha sido entendido (por los filósofos y las religiones, y después en el plano del derecho) como anterior al derecho a la propiedad privada. La propiedad intelectual es otro tema de enfoques conflictivos en derecho /15: de los derechos de los autores a los retos de las patentes o de la libre circulación de los conocimientos y de la música a través de las redes Internet, el campo de apropiación colectiva y gratuita de bienes universales se ha ampliado: la propiedad privada de dichos bienes reduce y no extiende el acceso de todos a esos bie-

13/ El economista Kenneth Arrow (radicalizando la *paradoja* de Condorcet) había “demostrado” en el marco de la teoría de la decisión social elaborada en los años 1950, a partir de la agregación de las preferencias individuales, que todos los modos de voto democráticos (mayoría absoluta, mayoría cualificada), así como el statu quo, conducen a contradicciones insuperables, que sólo un dictador puede resolver.

14/ Cf. Bensaid, D. (2007) *Les dépossédés – Karl Marx, les voleurs de bois et le droit des pauvres*. La fabrique.

15/ Cf. en *L'Économie politique*, n° 22, el dossier sobre «droits d'auteur : vieilles querelles et nouveaux enjeux».

nes y a su producción enriquecida. Más en general, la “capacidad” intelectual y práctica para todos los seres humanos de acceder al “patrimonio de la humanidad” (conocimientos pero también patrimonio cultural y natural, sobre todo el agua) debe ser protegido de las privatizaciones mercantiles.

En fin, en el centro mismo de la modernidad industrial está la relación de producción capitalista en que el derecho de propiedad privada del capital recubre una relación de dominación que reduce a los seres humanos a mercancías cuyo coste se comprime, privándoles de la “propiedad de sí mismos”, de la “capacidad” de gestionar su propio trabajo, y cada vez más de acceder realmente a los bienes y derechos básicos. Mientras la propiedad privada individual del productor que trabaja con sus propios instrumentos o en la tierra, o en su tienda, o la propiedad socializada de manera autogestionaria o cooperativa libre, puede ser igualitaria, y participar en decisiones democráticas y concertadas, la propiedad privada de un capital orientado hacia la acumulación de ganancias lleva orgánicamente consigo la opacidad de las decisiones, la desigualdad de los derechos sobre las condiciones, el objetivo y la apropiación del resultado del trabajo, una dominación sobre el trabajo de los otros, en su sumisión al ídolo de la ganancia monetaria, indiferente al contenido concreto, humano y medioambiental de lo que se produce.

Pero la democracia a inventar se confronta a la cuestión de cuál es en la economía mundializada, el “buen” nivel territorial de decisión democrática, soberana. Esta cuestión incluye varios temas: el de la recomposición territorial y social de los Estados multinacionales, multiplicando la cuestión de las comunidades minoritarias que rechazan lo que perciben como una soberanía de segundo orden, y no plegándose por tanto a los procedimientos electorales democráticos. Ya que para aceptar una “mayoría”, ésta debe ser percibida como el resultado de debates sobre la base de derechos igualitarios. La ciudadanía en un territorio dado y los procedimientos mayoritarios pueden transformarse en negación de igualdad, de dignidad, de reconocimiento de una diversidad nacional y cultural. Las cuestiones nacionales son un reto de la democracia, sin que las soluciones a aportar sean únicas. Tampoco aquí cabe estabilidad posible sin una “capacidad” de autodeterminación de los propios interesados por sí mismos del mejor “espacio político” de realización de derechos recíprocos.

Pero el ejercicio territorial de la ciudadanía plantea también la cuestión de la superación por arriba de los territorios estatales, con la existencia de retos económicos y ecológicos planetarios y de instancias supranacionales (de la UE a la OMC) dotadas de poder de decisión. La tensión actual entre una opción de repliegue a la soberanía nacional como nivel de control o la construcción de una ciudadanía a un nivel supranacional, puede ser superada con la puesta en práctica del “principio de subsidiariedad” democrática: esto es, una ciudada-

nía democrática aplicada a la escala territorial “eficaz” de gestión y de control de las decisiones en un universo mundializado, según la naturaleza del problema a resolver. Pero para que sea efectivo, el poder de decisión y de control implica también transparencia de opciones y cuestionamiento de los obstáculos y desigualdades de “capacidad” efectiva de cada cual para actuar de manera clara y responsable.

La pretensión de los ejecutivos de los Estados o de los órganos no elegidos (como la Comisión Europea o el Órgano de Solución de Diferendos de la OMC) de encarnar el “interés general” debe ser tan combatida como la del partido/Estado que reina en nombre de los trabajadores y sobre sus espaldas, o de las teocracias que pretenden encarnar un derecho divino.

La democracia a inventar implicará el cuestionamiento de las dominaciones de clase, cambiando la función y la naturaleza de las instituciones. Pero (afortunadamente) no suprimirá las disensiones, los conflictos ante decisiones alternativas o retos éticos. Al permitir su expresión en el marco de los debates, sobre bases laicas, emergerá el “interés general” por procedimientos democráticos. Ninguna otra institución distinta al “pueblo soberano” puede expresarlo realmente.

La “crisis de la democracia” (cuyo síntoma es la gran masa de abstenciones en las elecciones) se enraíza en las dos facetas de una misma realidad: lo esencial (que afecta a la vida cotidiana, a las condiciones de existencia y de trabajo, al estatuto de los seres humanos) no se decide en los ámbitos elegidos, de ahí el desinterés creciente hacia alternancias sin alternativa, por una parte; y además, la gran masa de las poblaciones más desfavorecidas por los mecanismos de dominación social, internacional y de género no tiene ningún acceso a esos ámbitos, ningún control y peso sobre las y los electos, procedentes de las categorías más privilegiadas de la sociedad. La invención de una democracia real debe por el contrario permitir movilizar hasta los más excluidos de los “excluidos”, a los más desheredados, para que cesen la exclusión y la pobreza.

---

**Catherine Samary** es economista. Es militante de la LCR.



Carlos Taibo

## Un vampiro de nuestros días: la globalización capitalista

A estas alturas es difícil decir nada nuevo sobre ese genuino fantasma contemporáneo que es la globalización. La palabra correspondiente –no lo olvidemos– lo inunda hoy casi todo, con significados cada vez más diversos y enormes problemas para aquilatar qué es lo que el término significa en labios de unos y de otros. En tales condiciones, y para empezar, tiene su sentido –es, casi, una obligación– escarbar en las razones que, mal que bien, explican la formidable entronización mediática del vocablo que ahora nos interesa.

La idea principal que hay que adelantar al respecto es la que afirma que la entronización mencionada en modo alguno ha sido neutra e improvisada. Ha obedecido expresamente, antes bien, a las necesidades de legitimación del nuevo orden internacional que propuso, a principios del decenio de 1990, el entonces presidente norteamericano, Bush padre. El objetivo de la operación era –parece– cristalino: alejar de nuestro lenguaje un par de palabras que hasta entonces, y con buen criterio, habíamos entendido que retrataban de manera razonablemente fidedigna la mayoría de las relaciones económicas y sociales. Estoy pensando, en singular, y claro, en los términos *capitalismo* e *imperialismo*. Como quiera que estos dos vocablos tenían una bien merecida imagen negativa a los ojos de la mayoría de los habitantes del planeta, se hacía preciso buscar otra palabra que, de manera casi mágica, pasase a retratar en clave saludable esas mismas relaciones económicas, todo ello sin previo cambio mayor, naturalmente, en éstas. A fe que quienes decidieron reflotar el término *globalización* realizaron su trabajo con enorme talento: en primera instancia la irrupción fulgurante de la palabra en cuestión se saldó con un éxito innegable, cabalmente testimoniado por las numerosas encuestas que, a mediados del decenio de 1990, concluían que, en los más diferentes lugares, pero en particular en el mundo rico, la realidad retratada por aquélla suscitaba una imagen

positiva. Es verdad, eso sí, que con el paso del tiempo la terca evidencia de los hechos y la labor de zapa desarrollada por los movimientos de contestación dieron al traste, en muy buena medida, con el éxito inicial de la operación que nos ocupa.

Si hay que extraer una conclusión somera de lo que acabamos de enunciar, la más lógica es la que subraya que existe una poderosa línea de continuidad entre lo que hasta hace no mucho llamábamos –en realidad, y por fortuna, lo seguimos haciendo– imperialismo y capitalismo, por un lado, y lo que hoy nos invitan recalcitrantemente a describir como globalización, por el otro. Por cierto que no está de más agregar, en esta misma clave mental y terminológica, que se hace un tanto cuesta arriba aceptar un término, *alterglobalización*, que como es sabido ha hecho furor en muchos círculos para identificar a los movimientos que contestan la globalización capitalista. Limitémonos a reseñar al respecto que, si aceptamos que esta última exhibe una notabilísima línea de continuidad con el imperialismo y el capitalismo tradicionales, de la misma suerte que a nadie con un poso de sensatez se le ocurriría reivindicar un *alterimperialismo* o un *imperialismo alternativo*, lo suyo es que rechazamos también, por la misma razón, expresiones como *alterglobalización* o *globalización alternativa*.



Conviene precisar, aun así, que el argumento que estamos desarrollando en modo alguno invita a concluir que el capitalismo que tuvimos la oportunidad de palpar y padecer a lo largo de la segunda mitad del siglo XX no ha experimentado cambios de relieve. La consideración de estos últimos vendría a justificar que aceptásemos, bien que a regañadientes, el vocablo *globalización* siempre y cuando por detrás agreguemos, bien es cierto, algún adjetivo que nos permita recuperar densidad crítica. En esta clave, y en los últimos años, se ha hablado a menudo, sin ir más lejos, de globalización *neoliberal* y de globalización *capitalista*. Importa –parece– subrayar que esas dos expresiones no son en modo alguno, y pese a las apariencias, sinónimas. Recuérdese al efecto que, como quiera que se puede criticar agriamente el neoliberalismo, por entender que es una versión extrema e impresentable del capitalismo, pero aceptar al mismo tiempo la osamenta de la lógica de este último, habrá que concluir que la segunda de las expresiones invocadas, la que habla de globalización *capitalista*, tiene en los hechos una carga contestataria sensiblemente mayor, además de acarrear una virtud nada despreciable: nos permite rescatar una de las palabras que, conforme al argumento que hemos glosado con anterioridad, la lógica manipuladora del sistema intenta desesperadamente desterrar de nuestro lenguaje.

Tiene su sentido que intentemos esbozar cuáles son esos cambios que, verificados en la textura del capitalismo, justificarían, bien que con algún recelo, la aceptación postrera, por nuestra parte, del término *globalización*. Como se verá, nin-

guno de ellos remite —es cierto— a novedades genuinas: preferible parece sugerir que se trata de realidades que, estando presentes de siempre en el capitalismo, han experimentado en los últimos lustros un inusitado auge. Inmediatamente podrá comprobarse, por añadidura, que ninguna de estas mutaciones acarrea, por lo demás, una dimensión saludable.

El primero de esos cambios nos habla de una radical primacía de la especulación. Téngase presente que en el planeta contemporáneo se mueven en operaciones de cariz estrictamente especulativo sesenta veces más recursos que los que corresponden a transacciones que implican la compraventa efectiva, material, de bienes o de servicios. La especulación, en otras palabras, lo inunda todo en un escenario poderosamente marcado por los flujos financieros y por el despliegue de operaciones que se hacen valer *en tiempo real*. Ello es así hasta el punto de que resulta moderadamente sorprendente que, ante semejante escenario, no se haya registrado una airada protesta del lado de aquellos empresarios estrictamente vinculados con un capitalismo de carácter productivo (¿será que, en realidad, tal figura no existe o, lo que es lo mismo, que la atracción del juego especulativo se antoja insorteable?)

Otro de los rasgos vertebradores de la globalización capitalista es la espectacular aceleración experimentada por los procesos de fusión de capitales. No se olvide que los capitales inmersos en esas operaciones se han multiplicado por siete en el transcurso de los dos últimos decenios, dibujando de resultas, inevitablemente, un teatro en el que la riqueza se halla cada vez más concentrada en unas pocas manos. La deslocalización es un tercer elemento característico de la globalización en curso. A su amparo, y como es sabido, empresas enteras han cambiado de escenario, las más de las veces en busca de una mano de obra barata que explotar, de ventajas fiscales y de regímenes autoritarios que garanticen la obtención del beneficio más descarnado. La globalización implica, en cuarto lugar, una firme apuesta por una general desregulación: las normas reguladoras deben desaparecer en provecho de la libre circulación de los capitales, en línea con las reglas del juego alentadas desde hace un cuarto de siglo por el proyecto neoliberal, y entre ellas las que reivindican constantes reducciones del gasto social y ambiciosas políticas de privatización. Agreguemos que sobran los motivos para concluir que la globalización ha llevado aparejado un crecimiento muy notable de las redes del crimen organizado: cuando desaparecen las normas reguladoras, ello beneficia, naturalmente, a los capitales que se mueven en la legalidad, pero es particularmente interesante, también, para aquellos que se desenvuelven en la trastienda de esa legalidad.

Si se trata de resumir lo anterior de la mano de una idea matriz, bueno será que sugiramos que la globalización capitalista postula la gestación de una suerte de paraíso fiscal de escala planetaria. De resultas, los capitales —y sólo los capitales, entiéndase bien— habrán de moverse a lo largo y ancho del globo, sin ningún tipo de obstáculos en su camino. Para conseguirlo, habrán de arrinconar progresiva-

mente a los poderes políticos tradicionales, claramente condenados a perder atribuciones, y habrán de pelear por forjar un escenario que permita se desentiendan por completo de cualquier consideración de cariz humano, social o medioambiental.



Hasta aquí hemos intentado perfilar una teorización de lo que cabe entender que es la globalización capitalista. Corresponde ahora señalar que sobran las razones para concluir que esta última no está produciendo, pese a la parafernalia publicitaria que la rodea, los resultados apetecidos. O que al menos no lo está haciendo si por tales consideramos aquellos que deberían permitir la resolución razonable de los principales problemas que el planeta –no sólo la especie humana– arrastra desde tiempo atrás. Si así se quiere, las razones de ese evidente fracaso son al menos tres. La primera refiere una crisis general del capitalismo especulativo y financiero, particularmente perceptible desde el otoño de 2007. Esa crisis, inevitable, ha puesto de relieve las numerosas disfunciones que caracterizan al capitalismo global –con él, también, al proyecto neoliberal– y ha acabado por saldarse en un estado de ánimo de las opiniones públicas que refleja un creciente desapego frente a la globalización y sus presuntas virtudes.

Pero, y en segundo lugar, hace tiempo que sabemos que la globalización en curso no es un proceso descentralizado y uniforme, como sugieren con irrefrenable optimismo algunos de sus adalides. Se trata, antes bien, de un proyecto claramente controlado desde los tres núcleos principales que dieron forma al capitalismo característico de la segunda mitad del siglo XX: Estados Unidos, lo que al cabo fue la Unión Europea y Japón. Recuérdese, sin ir más lejos, que si el censo de empresas transnacionales –al fin y al cabo el meollo de la globalización capitalista– identifica unas 45.000, llamativamente 37.000 de ellas se encuentran radicadas en alguno de esos tres núcleos geográficos, y parece razonable adelantar, por añadidura, que la abrumadora mayoría de las 8.000 restantes, aunque emplazadas formalmente en otros escenarios, en último término se encuentran controladas, también, desde el Norte desarrollado. En paralelo, y para fortalecer la tesis que señala que la globalización no es un proceso uniforme, no está de más subrayar que, aunque es verdad que en los últimos lustros han crecido sensiblemente las inversiones dirigidas hacia los países del Sur, en los hechos tales flujos han beneficiado en exclusiva a una estricta minoría de éstos. Significativo es, por ejemplo, que el conjunto del África subsahariana, con mucho –como es sabido– la región más pobre del planeta, haya recibido, sin embargo, menos de un escuálido 5% de esos flujos de inversión.

Añadamos, en tercer término –y esto es al cabo lo principal– que no hay ningún motivo mayor para concluir que la globalización capitalista ha servido para reducir atávicas desigualdades. Antes como ahora, más de 3.000 millones de seres humanos –en los hechos la mitad de la población del planeta– deben malvivir con menos de dos dólares cada día; de ellos, 1.200 millones tienen que

hacerlo, en situación de pobreza extrema, con menos de un dólar diario. El 70% de estos pobres, de los primeros como de los segundos, son, por añadidura, mujeres, dato que por sí sólo obliga a otorgarle el relieve que le corresponde a eso que hemos dado en llamar *feminización de la pobreza*. Unos 800 millones de personas padecen problemas de hambre crónica, saldados con esa cifra espeluznante que nos recuerda que cada día mueren de hambre, o de enfermedades provocadas por ésta, entre 40.000 y 50.000 seres humanos. Mientras todo eso ocurre, las tres fortunas personales más grandes equivalen a la riqueza conjunta de los 48 Estados más pobres. Si alguien aduce que a duras penas cabe atribuir a la globalización en curso una responsabilidad central al respecto de estas cifras –toda vez que el panorama no era diferente antes de la irrupción de aquélla–, habrá que replicar que en los últimos lustros las diferencias en términos de renta entre el 20% mejor colocado y el 20% peor emplazado de la población planetaria no han dejado, llamativamente, de crecer: si eran de 30 a 1 en 1960, se situaron en 60 a 1 en 1990 y hoy andan cerca del 80 a 1. Con semejante panorama a duras penas sorprenderá que entre las voces críticas contra la globalización se halla extendido la idea de que ésta propicia la consolidación de lo que algunos expertos entienden que es la *sociedad del 20/80*: al amparo de ésta, una quinta parte de la población planetaria vivirá en la opulencia mientras las cuatro quintas partes restantes se verán condenadas sin remisión a una lucha feroz para salir adelante.

Legítimo parece arribar a la conclusión de que la consecuencia principal de todo lo anterior no es otra que un creciente caos, a la vez causa y efecto de problemas políticos sin cuento. Porque no son precisamente menores las secuelas que, en este terreno, tiene la globalización capitalista. La principal de ellas afecta, claro es, a la institución Estado, conflictivamente sometida a dos procesos de signo contrario: mientras sus atribuciones represivo–militares engordan –al servicio, claro es, de ostentosos intereses privados, los mismos que invitan a los gobernantes norteamericanos a acudir en socorro de empresas históricamente dedicadas al más franco juego especulativo–, sus funciones de cariz económico-social deben, en cambio, retroceder. Importa mucho subrayar, por cierto, esta última dimensión, toda vez que por momentos se hace evidente que las decisiones que remiten a lo realmente importante escapan del control de los dirigentes políticos para quedar en manos de formidables corporaciones económico-empresariales que operan en la trastienda. Si los críticos de siempre de la democracia liberal pusieron singular empeño en subrayar cómo ésta atendía al propósito de ocultar un sinnúmero de injusticias y desigualdades, hoy estamos obligados a preguntarnos si las instituciones en las cuales se plasma esa singular y deficiente forma de democracia disfrutaban en los hechos de alguna autonomía decisoria que merezca tal nombre.

No es, por otra parte, más halagüeño el panorama cultural que se nos ofrece. Limitémonos a recordar al respecto que, aun cuando la globalización capitalista ha permitido multiplicar –es cierto– las posibilidades de expresión y comunicación al alcance de las culturas minoritarias, parece claro que mueve con mucha

mayor intensidad y soltura el carro de una cultura, la occidental, y más singularmente la norteamericana, que responde indeleblemente a atávicos impulsos coloniales y a subterráneos intereses comerciales.



Hora es de ir rematando. Hagámoslo de la mano del rescate de una discusión cabalmente retratada por un libro de reciente publicación en Francia. El libro en cuestión hace suya la tesis de que debemos prepararnos para un escenario de crisis que exhiba los niveles de gravedad que se hicieron valer en el planeta a partir de 1929. A buen seguro que el autor de la obra mentada recurre a semejante comparación en la certeza de que el lector se percatará enseguida de la hondura de los problemas que se nos vienen encima. Bastará con recordar al respecto que, en una lectura legítima, la crisis de 1929 explicó en buena medida la consolidación de los fascismos europeos y, mal que bien, ofreció un escenario propicio para el estallido, ni más ni menos, de la segunda guerra mundial.

Y, sin embargo, uno tiene derecho a adelantar que la metáfora es más que probable que se quede, de forma irremediable, corta. Al fin y al cabo, el capitalismo salió razonablemente airoso de la crisis del decenio de 1930 y, claro, sobrevivió. Hoy lo que se trata de saber, por encima de todo, es si un sistema, el citado capitalismo, que en el pasado demostró una formidable capacidad de adaptación a los retos más dispares no estará perdiendo por momentos los mecanismos de freno y, con ello, no estará sentando las bases de su propia quiebra al amparo del desigmo de acumular espectaculares beneficios en un período de tiempo extremadamente breve. Lo que se impone es señalar, en suma, que nos adentramos en una etapa de zozobra e incertidumbre indeleblemente marcada por la manifestación simultánea –importa subrayar esto de la simultaneidad– de tres delicadísimos procesos. El primero lo aporta, cómo no, la globalización que padecemos, con su lógica de injusticia, exclusiones y depredación. El segundo es el cambio climático, de efectos inciertos pero, con certeza, en ningún caso saludables. Y el tercero llega de la mano de un encarecimiento inesquivable en los precios de las materias primas energéticas. Si cada uno de esos procesos –bien podríamos agregar, bien es cierto, alguno más, como es el caso de los ingentes problemas demográficos que se revelan o de las secuelas de determinados avances, más aparentes que reales, de la ciencia– parece por sí solo suficientemente inquietante, no se hace preciso agregar cuál es la dimensión de las dificultades que nacen de la necesidad inexorable de encararlos de manera simultánea.

Quiere uno creer que ante el escenario que acabamos de describir bien pueden hacerse valer dos reacciones de corte muy diferente. La primera asumirá la forma de una genuina edad de oro para los movimientos de contestación, que podrán comprobar cómo en adelante el caldo de cultivo de los mensajes que emiten será sensiblemente más feraz; en particular, y en el Norte desarrollado, parecen llamados a ganar terreno con rapidez amplios movimientos en favor del decrecimien-

to y, con él, de transformaciones radicales en la condición de nuestras sociedades. La segunda de las reacciones remite, en cambio, a la imaginable reaparición de muchas de las políticas que abrazaron en Alemania, tres cuartos de siglo atrás, los nazis, en este caso refrendadas, no por grupos marginales, sino por algunos de los principales estamentos del poder económico y político hoy existente. Estos últimos, conscientes en plenitud de la escasez que se avecina y firmemente decididos a preservar sus privilegios, bien pueden optar por fórmulas de darwinismo social extremo, y militarizado, que inviten a alejar de cualquier horizonte vital razonable al grueso de la población del planeta. No vaya a ser que, entonces, la metáfora de la *sociedad del 20/80*, que antes invocamos, resulte ser en exceso optimista en lo que hace a la identificación del porcentaje de seres humanos que conseguirán huir de la quema...

**Carlos Taibo** es profesor titular de la Universidad Autónoma de Madrid.



Daniel Tanuro

## Capitalismo, decrecimiento y ecosocialismo

El cambio climático es bastante más que un problema ecológico entre otros: la expresión químicamente pura del hecho de que la irreprimible lógica capitalista de acumulación arrastra a la humanidad a destruir el medio ambiente en el seno del cual se han desarrollado las civilizaciones desde hace seis mil años. Evitar el peligro sólo es posible reduciendo radicalmente las emisiones de gas de efecto invernadero, consiguientemente también los flujos de energía y de materias. Los plazos son breves. La enormidad del desafío, la amplitud vertiginosa de las políticas a desplegar, la urgencia de su puesta en marcha y la coincidencia con la crisis económica más grave desde 1929 confieren súbitamente un sentido muy concreto a la perspectiva ecosocialista, a la vez anticapitalista y antiproduccionista.

La izquierda no ha concedido la atención necesaria al informe de evaluación hecho público en 2007 por el Grupo de Expertos Intergubernamentales sobre la Evolución del Clima (GIEC). Impresiones superficiales en cuanto al balance decepcionante de la conferencia de las Naciones Unidas en Bali (diciembre de 2007) han desviado la atención de los documentos preparados por los expertos. Sin embargo, las conclusiones que se derivan de éstos tienen implicaciones fundamentales para cualquier proyecto sociopolítico, en particular para el proyecto socialista mundial de satisfacción de las necesidades humanas democráticamente determinadas.

Las conclusiones a sacar del informe del GIEC pueden ser sintetizadas de la forma siguiente:

- los países industrializados deben reducir sus emisiones de gas de efecto invernadero entre el 80% y el 95% de aquí a 2050, pasando por una reducción inmediata del 25 al 40% en 2020 (en relación a 1990);
- los países en desarrollo deben “desviar sustancialmente” (del 15 al

30%) del escenario de referencia “*business as usual*” desde 2020 (2050 para los países africanos);

–las emisiones mundiales deben culminar como muy tarde en 2015 y disminuir regularmente a continuación a fin de ser reducidas entre el 50 y el 85% en 2050 (en relación a 2000);

–el decrecimiento de las emisiones debe proseguir más allá de 2050, hasta la supresión total entre 2060 y el fin del siglo, según las regiones. “Emisiones negativas” (absorciones de CO<sub>2</sub> atmosféricas) podrían incluso ser necesarias para la estabilización del clima.

## Un esfuerzo hercúleo

Los informes del GIEC no formulan propiamente hablando “recomendaciones”. Sin embargo, no hay duda alguna de que, entre los escenarios examinados por los expertos, la combinación de medidas resumidas más arriba es la que conviene adoptar si se quiere luchar seriamente contra el cambio climático. En efecto, es la única que permite cumplir a la vez dos condiciones *sine qua non*, relativas respectivamente a la limitación máxima de los impactos socio-ecológicos del calentamiento y a la justicia Norte-Sur: 1º) mantener la subida de temperatura media en la superficie del globo entre 2 y 2,4º C; 2º) actuar conforme al principio de las “responsabilidades comunes pero diferenciadas”.

En 1996, el Consejo de Ministros de la Unión Europea se había fijado por objetivo no superar los 2º de subida en relación al período pre-industrial. El último informe del GIEC no contempla ya un escenario que permita alcanzar ese objetivo. Éste sigue siendo sin embargo más pertinente que nunca: es así como el cuadro recapitulativo de las consecuencias del calentamiento, en el informe de 2007, muestra claramente que, por encima de 1,7º de subida en relación a 1780 (+1,3º C en relación al presente), los impactos pueden convertirse en muy preocupantes, particularmente en términos de penuria de agua, de producción agrícola y de salud humana [*puede encontrarse un gráfico que resume estos problemas en la página 10 de la edición en castellano del resumen del Informe del GIEC [http://www.ipcc.ch/pdf/assessment-report/ar4/syr/ar4\\_syr\\_sp.pdf](http://www.ipcc.ch/pdf/assessment-report/ar4/syr/ar4_syr_sp.pdf)*]. Pero la aceleración del calentamiento es tal que ya no es probablemente posible no superar +2º C. Es pues imperativo adoptar los objetivos de reducción de emisiones más radicales del GIEC, que veremos más adelante, e incluso considerarlos como el mínimo a alcanzar. No hacerlo remite a condenar a centenares de millones de pobres, principalmente en los países pobres, cuando su responsabilidad en el cambio climático es nula o insignificante.

Esto nos lleva a la segunda condición: el respeto del principio de las “*responsabilidades comunes pero diferenciadas*”. Inscrito en la Convención marco de las Naciones Unidas sobre el Cambio Climático (CCNUCC, Río 1992), remite al hecho de que los países desarrollados son históricamente responsables en más del 70% de un calentamiento de la atmósfera cuyas principales víctimas son los paí-

ses del Sur. El Norte debe pues no sólo realizar la mayor parte del esfuerzo de reducción de las emisiones, sino también ayudar al Sur a adaptarse a la parte convertida en inevitable de los cambios climáticos y transferirle tecnologías limpias, a fin de que su desarrollo no conlleve una nueva degradación del clima. Es muy importante que estos puntos hayan sido aceptados en la Convención marco. Los países del Sur los defenderán con uñas y dientes pues condicionan su derecho al desarrollo y responden a una exigencia fundamental de justicia en la gestión de la crisis climática.

Volvamos ahora sobre las conclusiones que se derivan del informe 2007 del GIEC y detengámonos sobre sus implicaciones. El gas de efecto invernadero más importante es el dióxido de carbono (CO<sub>2</sub>) y la fuente más importante de este gas es la combustión de las energías fósiles (carbón, petróleo, gas natural) a fin de producir electricidad, calor o movimiento. Cuatro elementos deben aquí ser tomados en cuenta: (I) la energía es la condición de todo trabajo, consiguientemente de toda actividad económica; (II) la combustión de los combustibles fósiles proporciona el 80% de la energía consumida a nivel mundial; (III) la subida de las emisiones de gas con efecto invernadero es imputable esencialmente a las emisiones crecientes de CO<sub>2</sub> fósil del sector energético; (IV) las infraestructuras energéticas implican inversiones fuertes, cuya duración de vida es de 30 a 40 años. En estas condiciones, se comprende sin dificultad que los objetivos de reducción a realizar en cuarenta años para salvar el clima de una forma justa para las relaciones Norte-Sur representan un esfuerzo colectivo sin precedentes en la historia de las sociedades humanas. Un esfuerzo tanto más hercúleo en la medida que debe ser realizado a escala mundial, en un contexto dominado por enormes desigualdades de desarrollo.

## **Tras las declaraciones de intenciones, el desconcierto de los gobiernos**

¿Es capaz el capitalismo de aceptar este desafío? Se puede responder de forma empírica constatando: (1) que no lo ha hecho hasta ahora, y (2) que no se prepara para hacerlo. El primer punto no pide largas demostraciones: han pasado cuarenta años desde las primeras advertencias de los científicos y la firma del Protocolo de Kioto, que es ridículamente insuficiente. El segundo punto está hoy un poco más oscurecido por una escalada de declaraciones políticas ambiciosas que parecen mostrar –¡al fin!– una toma de conciencia por parte de los gobiernos. Pero, si se miran de cerca, se constata que hay mucho del dicho al hecho.

Gordon Brown y Barack Obama se han pronunciado recientemente por una reducción del 80% de las emisiones en 2050, pero esto no compromete a mucho. En efecto, si 2050 es terriblemente cercano en el reloj del clima, está muy lejano en el de la política. A partir de ahí, si no está acompañado de un plan concreto, el objetivo más radical puede no tener en la práctica más que una función decorativa.

Durante la campaña presidencial, el nuevo presidente de los EE UU reforzó su programa, pasando súbitamente del 60 al 80% de reducción de las emisiones de aquí a mitad del siglo. Esto le permitió diferenciarse de su rival republicano marcando más claramente la ruptura con G.W. Bush. No podemos más que alegrarnos pero, en los hechos, Washington apuntará a un objetivo mucho más modesto: llevar las emisiones estadounidenses en 2020 a su nivel de 1990. Un esfuerzo no despreciable, ciertamente (-20% aproximadamente en relación al nivel actual)... pero totalmente insuficiente. Estados Unidos, según Kioto, habrían debido, desde 2012, pasar al 5% por debajo del nivel de 1990; en cuanto al cuarto informe del GIEC, ¿debería incitar a los EEUU a alcanzar al menos el 40% de reducción de las emisiones de aquí a 2020! /1.

Gordon Brown irá tras las huellas de Obama: el 80% de reducción en 2050. El inquilino del 10 de Downing Street, no tiene en absoluto idea alguna de la forma en que el Reino Unido podría concretar este compromiso, según la prensa británica. No le echemos la culpa: nadie, entre los economistas liberales, sabe cómo proceder. El grupo de trabajo III del GIEC ha compilado los estudios “*bottom up*” sobre los potenciales económicos de reducción de las emisiones por sector [*puede encontrarse un gráfico en la pág 17 de la URL citada anteriormente*]. Provenientes de la ciencia académica, los autores han procedido según la ideología neoliberal, que quiere que haya paro porque la mano de obra es demasiado cara y demasiado CO<sub>2</sub> en la atmósfera porque el carbono fósil no lo es suficientemente. Han estimado pues la cantidad de gas de efecto invernadero cuya emisión se podría impedir con un coste inferior a 100 dólares la tonelada. En conclusión, la eficacia ecológica se esfuma: al precio de cien dólares la tonelada de CO<sub>2</sub> equivalente, se conseguiría apenas, en 2030, estabilizar la cantidad global de carbono enviado a la atmósfera al nivel de 2000. No es así como la economía mundial logrará reducir sus emisiones del 50 al 85% en 2050. ¿Hay que doblar, triplicar el precio del carbono?/2.

## **Debatir con los “decreedores”**

El encarecimiento de los combustibles fósiles no salvará tampoco el clima más de lo que la moderación salarial, desde hace treinta años, ha restaurado el pleno empleo. ¿Analogía puramente formal? No, la razón de fondo es la misma: la incapacidad del capitalismo para disminuir la producción de mercancías de otra forma que no sea crisis periódicas que provocan la miseria social y despilfarro de riquezas. Crisis cuya única ventaja, si se puede decir, es disminuir temporalmente la presión sobre el medio ambiente. Salvar el clima necesita una reducción radical de las emisiones de carbono fósil. Suprimir el paro implica una reducción

---

1/ Para tener en cuenta el hecho de que la economía estadounidense es dos veces más intensiva en combustibles fósiles que su competencia europea, Estados Unidos deben encontrarse en la parte alta del abanico de reducciones (-25% a -40%).

2/ Mil litros de gasoil corresponden a 2,7 toneladas de CO<sub>2</sub>.

radical del tiempo de trabajo, sin aumento de las cadencias ni pérdida de salario, con una contratación proporcional. En los dos casos, es la lógica capitalista de acumulación la que está puesta en cuestión.

Este punto de vista invita a la izquierda a modificar su visión de la corriente llamada del “decrecimiento”. En el plano ideológico, la mayor desconfianza es de rigor frente a algunos portavoces de esta corriente que, como Serge Latouche, amalgaman crecimiento y desarrollo, luego desarrollo y capitalismo, para remitirse en definitiva a la “pedagogía de las catástrofes”. En el plano científico, no se puede sino expresar escepticismo frente al “cuarto principio de la termodinámica” imaginado por Nicholas Georgescu-Roegen, para quien el aumento de la entropía (medida del desorden) sería una característica fundamental de la vida, e incluso de la materia. En el plano de la percepción de las realidades sociales, en fin, se trata de desmarcarse de la marcha unilateral de quienes no consideran a los asalariados más que como candidatos al sobreconsumo, cómplices de la destrucción del planeta, y no como productores explotados, cuya acción colectiva es una palanca de cambio.

Lo que no impide que los “decrecedores” tienen razón en un punto importante, que los marxistas aceptan a regañadientes: en los países capitalistas avanzados, la medida prioritaria para proteger el clima no es desarrollar nuevas tecnologías verdes, sino disminuir radicalmente el consumo de energía, y esta disminución implica un decrecimiento de los intercambios de materias entre la humanidad y la naturaleza. En cuanto a los países del Sur, su desarrollo debe ser de un tipo diferente al de los países del Norte, a falta de lo cual tomarán cada vez más el relevo de la destrucción del clima. No basta pues con decir: “crecimiento o decrecimiento, no es la cuestión”. El PIB es ciertamente impropio para la conducción de una política social y ecológica, porque no toma en cuenta más que la cantidad de valor. Su decrecimiento no conlleva la sostenibilidad ecológica lo mismo que su crecimiento no es sinónimo de progreso social. Pero esta constatación no debería ocultar la necesidad de reducir el consumo energético. Sin embargo, esta reducción no es posible únicamente suprimiendo los despilfarros: es preciso además disminuir las extracciones de recursos no renovables, consiguiendo producir menos.

## **No basta con reemplazar los fósiles por los renovables**

El desafío climático aclara bien el problema. El potencial técnico actual de los renovables (solar bajo sus diferentes formas y geotérmica) equivale 7 a 10 veces el consumo mundial de energía. No hay duda alguna de que este potencial es susceptible de aumentar considerablemente con los progresos de las ciencias y de las técnicas. En abstracto, se puede pues imaginar una mutación energética que permitiría salir rápidamente de la era del petróleo, del carbón y del gas. Paradójicamente, este razonamiento funda a la vez las esperanzas de los partidarios de un

capitalismo verde y las proposiciones de una cierta izquierda radical que reduce simplemente la lucha por el clima a la expropiación del capital y al reemplazo de las fuentes fósiles por renovables. Sin embargo, la cuestión es más compleja, debido a la combinación de plazos muy cortos, reducciones terriblemente drásticas, y el cambio profundo que implica el paso a un sistema energético basado exclusivamente en las renovables.

Precisión: se emplea aquí el concepto de “sistema energético” en el sentido amplio definido por Barry Commoner y desarrollado por Jean-Paul Deléage <sup>3</sup>: el sistema energético de un modo de producción se caracteriza por las fuentes, los convertidores, el grado de centralización y la eficiencia a los diferentes niveles. La fuente solar es difusa y utilizable bajo diferentes formas que no están todas disponibles en todas las regiones y requieren el empleo de convertidores específicos (eólicos, hidráulicos, paneles térmicos, convertidores de biomasa, paneles fotovoltaicos, etc.). *In fine*, el nuevo sistema energético a construir deberá a la vez ser gestionado centralmente a nivel de las redes (lo que es contrario a la liberalización frenética de los mercados de la energía que causa furor en Europa y en Estados Unidos) y muy descentralizado a nivel de la utilización de las fuentes, del consumo y del mantenimiento. No está excluido que este sistema, una vez puesto en marcha y perfeccionado por los progresos técnicos, se revelará muy eficiente y abra nuevas posibilidades de desarrollo. Pero esta visión futurista no permite resolver los problemas de la transición en un sentido favorable a la vez a los explotados y al medio ambiente. Al contrario, el éxito de la transición desde su punto de vista requiere la deconstrucción de ciertos elementos del sistema, lo que plantea, evidentemente, para la izquierda, la cuestión crucial de la reconversión de los trabajadores que están allí empleados.

Se puede tomar el ejemplo de los transportes, que es característico y pone en evidencia la utilidad de la noción de sistema energético en tanto que concepto global, integrando la agricultura (desde el punto de vista que nos ocupa aquí, en efecto, la agricultura no es más que un conjunto de convertidores de energía luminosa en energía bioquímica). El sector capitalista de los transportes consume anualmente 1.500 millones de toneladas de carburante. La producción de etanol y de biodiesel llega apenas a 20 millones de toneladas. Sin embargo, esta limitada cifra basta para provocar graves degradaciones ecológicas, una ola de apropiación de tierras en los países del Sur (combinada con desplazamientos forzados de comunidades indígenas y campesinas), sin contar con una contribución significativa a la subida de los precios de los productos alimenticios, y consiguientemente a la malnutrición, las enfermedades, etc. Es evidente que esta producción masiva de agrocarburos a partir de cultivos alimenticios debe ser denunciada y combatida vigorosamente. Alterados por la ola de contestación sobre este tema,

---

<sup>3</sup>/ Commoner, B. (1976) *The Poverty of Power: Energy and the Economic Crisis*. Nueva York: Knopf.  
Deléage J.P et alt. (1992) *Les servitudes de la puissance*. París: Flammarion.  
(Hay ediciones en castellano de ambos libros, pero están descatalogadas.)

los responsables capitalistas anuncian que el problema será resuelto próximamente por la producción de agrocarburos de segunda generación (fabricados a partir de la celulosa de las plantas). Pero los proyectos concretos de un gigante petrolero como BP muestran que no hay nada de eso /4. Al contrario, esta nueva rama, que liga los agrocarburos y OGM, puede tener consecuencias aún más terribles, en particular desde el punto de vista de la biodiversidad y de la apropiación de los ecosistemas.

## **Ecosocialismo**

En el mundo capitalista real, la respuesta al cambio climático se concreta en función de las necesidades de valorización de los numerosos capitales concurrentes. Sin embargo, para cobrar una sobreganancia superior a la de sus rivales, cada empresario buscará reemplazar trabajo vivo por máquinas más productivas, de donde se derivarán cantidades cada vez más importantes de mercancías con el objetivo de satisfacer la demanda solvente. Esta lógica de acumulación, productivista, es inseparable del capitalismo. Es la razón fundamental por la cual el cambio climático representa la cuadratura del círculo para este modo de producción. Está claramente obligado a responder a él, pero a su manera, que implicará inevitablemente atacar aún más violentamente a las “*dos únicas fuerzas de toda la riqueza: la tierra y el trabajador*” (Marx). Las y los trabajadores, campesinos y pobres del mundo están así cogidos entre el yunque y el martillo: el calentamiento de que son y serán cada vez más las principales víctimas, y la política climática capitalista que les presenta la factura de una transición energética orientada en función de los imperativos de ganancia.

En este contexto, la perspectiva ecosocialista adquiere un sentido muy concreto. Salvar el clima necesita una reducción radical de las emisiones de gas con efecto invernadero, que corresponda como mínimo a las recomendaciones del GIEC. Esta reducción a su vez implica una disminución de la sobreproducción y del sobreconsumo de bienes materiales en los países ricos (así como la supresión pura y simple de sectores inútiles o nocivos, derrochadores de energía: producción de armas, etc.). Indispensable para el salvamento del clima, este decrecimiento puede ir parejo con una mejora sustancial de las condiciones de existencia y de la calidad de vida del mundo del trabajo, con tres condiciones que están ligadas: (1) la reconversión de los trabajadores y una reducción generalizada e importante del tiempo de trabajo (la media jornada laboral); (2) una redistribución de las riquezas (los ricos menos ricos, los pobres menos pobres); (3) una puesta en cuestión de las relaciones capitalistas de propiedad, en particular en el sector de la energía. Es poco decir que la realización de estas condiciones se enfrenta a dificultades considerables en las correlaciones de fuerzas actuales. Pero el estado de ánimo puede cambiar rápidamente bajo los golpes de la crisis.

4/ Ver en la red las polémicas sobre la creación de la Energy Bioscience Institute, fundado por BP en el campus de la Universidad de Berkeley y financiado por la empresa con unos 500 millones de dólares.

Se ve con la debacle bursátil que, de un día para otro, ha puesto de nuevo al orden del día reivindicaciones como las nacionalizaciones o las expropiaciones. Hay un espacio para intentar influir a favor de planes públicos que combinen la satisfacción de las necesidades sociales y la protección del medio ambiente. Corresponde a los partidarios del ecosocialismo colmarlo con sus propuestas.

**Daniel Tanuro** es economista.

Begoña **Z**avala

## Política desde el feminismo

*“... el feminismo contemporáneo, sin duda uno de los dominios teóricos y prácticos sometidos a mayor transformación y crítica reflexiva desde los años setenta, no deja de inventar imaginarios políticos y de crear estrategias de acción que ponen en cuestión aquello que parece más obvio: que el sujeto político del feminismo sean las mujeres.”*

(Beatriz Preciado) /1

Bien se puede decir que hay temas recurrentes en el feminismo. Aparecen y reaparecen y da la impresión de que nunca les hacemos frente de forma definitiva, pues siempre vuelven. Pero no es eso. Cambian las circunstancias y los condicionantes, cambia el movimiento feminista y temas que pensábamos resueltos y zanjados vuelven a la palestra. También hemos tenido bastantes experiencias y sobre ellas volvemos a reformular nuevos planteamientos. Por suerte, hay nuevas participantes en el movimiento que no han participado en estos viejos debates y con nuevos aires plantean lo que pensamos que son las mismas cosas, pero de forma diferente.

Para las que llevamos mucho tiempo en esto de la política y del feminismo, nos resultan muy familiares las siguientes afirmaciones: las feministas no queremos el poder, el poder es intrínsecamente malo; las mujeres hacemos política de forma diferente, con otros valores; somos la mitad de la población, nos debemos la mitad de la representación: ¡viva la paridad!; los pactos de mujeres nos hacen avanzar en la política; hay que estar en los espacios institucionales; queremos ser interlocutoras frente al poder; la política no sólo se hace desde las instituciones, hay otras formas de hacer política.

Todas ellas, y más por supuesto, aparecían en las seis ponencias que se han presentado sobre este debate en la últimas Jornadas Feministas de Euskal Herria./2 La preocupación es evidente. Existe en el movimiento feminista vasco –extensible a otros lugares del Estado– una preocupación importante por la marginación que se sufre por parte del mismo a la hora de hablar de política, de pensar en los “grandes” planes de igualdad, de afrontar nuevas legislaciones o nuevas medidas

1/ Preciado, B. (2007) “*Mujeres en los márgenes: Reportaje después del feminismo*”. [www.rebellion.org](http://www.rebellion.org).

2/ En el pasado mes de abril se celebraron en Santurtzi-Portugaleta las IV Jornadas feministas de Euskal Herria, cuyas ponencias se pueden ver en [www.jardunaldifeministak.org](http://www.jardunaldifeministak.org).

que afectan a las mujeres. En resumen, se tiene la percepción, que a mi modo de ver obedece a la realidad, de que las políticas de igualdad y de género se están haciendo al margen totalmente del movimiento feminista. Y lo que es más grave, no es que se hagan solamente al margen, sino que no se cuenta para nada con un movimiento que se ha dejado el pellejo levantando las mil y una reivindicaciones y se concluye con medidas y legislaciones que para nada van en consonancia con lo reivindicado.

Se analiza, igualmente, que los nuevos aires participativos de Comunidades y Ayuntamientos varios, han traído consigo la creación de mil y un consejos, donde no se ve claro si participar o no, y sobre todo cómo y para qué. Entre la participación burocrática bastante generalizada y la marginación más absoluta, el movimiento no sabe muy bien dónde situarse o a qué recurrir para “recuperar”, pues alguna vez sí lo tuvo, su protagonismo político, su consideración como interlocutor ante las instituciones, en definitiva, su accionar en el mundo político institucionalizado y en el no institucional.

Aquí hay un debate, pues, sobre cómo y desde dónde hacer eso que se llama política. También sobre lo que sea política y acción política hay a menudo una fogosa discusión. No podemos ignorar que hay una magnificación de la política institucional y de sus sujetos paradigmáticos, es la política y son los partidos, la “política” por excelencia. Parece que la calle no hace política. A menudo acciones que se hacen al margen de las instituciones, porque además están en contra de las mismas, no se consideran acción política. Existe por parte del movimiento feminista una necesidad de reconocimiento para lo que se hace. Ya se ha expropiado al movimiento de su historia y de sus palabras. Ahora se trata de expropiarle también de su existencia y de discutirle su carácter político, sino pasa por el aro de los estrechos caminos ya marcados.

Si vemos los grandes debates en los medios de comunicación, cada vez más se acude o a agentes políticos o a “expertas” en el asunto. Así, en los últimos acontecimientos de las clínicas privadas que realizan interrupciones de embarazo, que alguien del movimiento se hiciese un huequillo para aparecer en los medios, casi resultaba un milagro. Si se trata de agresiones a mujeres, aparecen dando su opinión y planteando sus reivindicaciones desde forenses hasta expertos en mediación familiar, pasando por todo tipo de familiares y vecinas de la víctima. Pocas veces se ve a mujeres del movimiento feminista, si además de ello no aparecen con sus flamantes títulos académicos. Esta marginación, a veces, por cierto, querida conscientemente frente a la manipulación de la que suelen ser objeto las declaraciones feministas en los medios, pesa a menudo como una losa al enfrentarnos al quehacer diario de la lucha feminista.

Muy unido a lo señalado está, sin duda, la composición del movimiento feminista y su constitución como sujeto y su identidad genérica. Pasado el tiempo en que las mujeres, todas, teníamos los mismos intereses y por tanto las mismas rei-

vindicaciones, el asunto no ha podido simplificarse diciendo que somos diversas. Eso está muy bien, pero ¿qué más? El movimiento tiene que decidir ya, dentro de esas diversidades, por cuáles de ellas opta, en el que caso de que tengan intereses contradictorios, y elegir los intereses por los que va a luchar. No se trata de debates estériles sobre quién es feminista o qué es una reivindicación feminista. Se trata de algo que actualmente está más complejizado, y es que entre todas las reivindicaciones tendremos que elegir las que más nos interesan pelear porque favorecen a más mujeres, o a las más desfavorecidas, o porque inciden en lo que se denominó “intereses estratégicos de género” /3. Desde luego, nada de pensar que en estos momentos podemos tomar medidas que favorezcan “a todas las mujeres”. Son momentos de contradicciones de clase muy fuertes, de contradicciones de nacionalidades y de identidades muy pisoteadas que no sólo atraviesan el sexo.

Finalmente, no cabe duda de que la política y la movilización funciona con alianzas, o encuentros, o espacios en común, más allá de nuestras limitadas filas. Vuelve a ser un debate permanente y es que es necesaria una reactualización: ¿nos juntamos con las feministas “light” del feminismo oficial o institucional?, ¿participamos en el movimiento antiglobalización o altermundista en espacios mixtos dominados por los “santones” de la política mundial?.

Lógicamente para iniciar una política de alianzas –desde el movimiento feminista autónomo lo estoy planteando–, es importante saber qué es lo que queremos reivindicar. Si nuestra reivindicación no va más allá de decir “no más violencia contra las mujeres, no más pobreza femenina”, hay que decir que no hay mucha exigencia, ni teórica, ni de lucha, para que pueda participar cualquiera. Quizá la cosa se complica, si quien pretende apuntarse a nuestras filas resulta ser quien ha reprimido una pacífica manifestación feminista del 8 de marzo, con la excusa de que es el día de reflexión pre-electoral, y que posteriormente nos infla a multas por “desobedecer a la autoridad”. Así que también parece importante analizar con quién se hacen las alianzas, pero sobre todo para qué.

Toda la nueva legislación que ha aprobado el gobierno del PSOE sobre igualdad, atención a la dependencia y violencia se nos aparece, en líneas muy generales, como otro ejemplo de los contradictorios intereses de las mujeres. No ha tenido para nada en cuenta que existen, ya contadas por millones, mujeres muy pobres o mujeres inmigrantes que no van a pasar por esos circuitos de “asistencia benefactora”.

---

3/ Según la terminología utilizada por Maxine Molyneux (1986) “*los intereses estratégicos se derivan deductivamente, es decir del análisis de la subordinación de la mujer y de la formulación de un conjunto de arreglos alternativos más satisfactorios que los existentes. Estos criterios éticos y teóricos ayudan a formular los objetivos estratégicos para superar la subordinación de la mujer, tales como la abolición de la división sexual del trabajo, el alivio de la carga del trabajo doméstico y de la atención de los niños, la supresión de formas institucionalizadas de discriminación, el establecimiento de la igualdad política, la libertad de opción de embarazo y la adopción de medidas adecuadas contra la violencia y el control de los hombres sobre las mujeres.*”

**¿Todas las mujeres?** El parrafillo que encabeza el artículo me parece una provocación interesante. Partiendo de una mente tan lúcida como la de Beatriz Preciado, creo que merece la pena considerarlo un poco, aunque ello no suponga alinearnos en las filas propuestas del feminismo posporno, punk y transcultural.

En primer lugar quiero señalar que la lectura de textos del feminismo “post” (poscolonialista, posporno, posmodernista) siempre me producen una buena sensación por la fina crítica que realiza al *establishment*, a lo que aquí llamamos lo políticamente correcto o feminismo oficial o institucional. Los tirones de orejas (por no decir hostias) que le da al feminismo prepotente eurocéntrico fundamentalmente centrado en un estereotipo de mujer, que casualmente es una mujer blanca, de clase media, occidental, me transmiten muy buenas energías. La crítica a los postulados universalistas y a los paradigmas de la igualdad como únicos e indiscutibles también es bastante sabrosa. Aciertan, desde mi punto de vista, en general en las críticas y sus aceradas manifestaciones tienen la virtualidad de que provienen de las propias afectadas. Aquéllas que se han visto excluidas de esas políticas o de esos haceres del feminismo institucional u oficial han hablado para decir que ni se sienten representadas, ni les interesa un pimiento lo que se reivindica pues no les afecta en su vida, ni están dispuestas a seguir luchando por los privilegios de algunas mujeres blancas de clase media. Efectivamente, contestando la pregunta de Gayatri Ch. Spivak, las subalternas sí pueden hablar, y cuando lo han hecho ha sido para volver a redefinir los tres ejes fundamentales de la política feminista: el sujeto, la identidad o identidades, y la reivindicación. Muchas de ellas también han redefinido la acción política, lejos de las instituciones, moviéndose, como el sujeto, en los márgenes.

Dice bell hooks (2004), haciendo una crítica al feminismo de Betty Friedan y a su configuración del sujeto, cuando afirma que quiere algo más que un marido, unos hijos, una casa: *“A ese ‘más’, ella lo definió como una carrera. En su libro no decía quién tendría entonces que encargarse del cuidado de los hijos y del mantenimiento del hogar si cada vez más mujeres como ella, eran liberadas de sus trabajos domésticos y obtenían un acceso a las profesiones similar al de los varones blancos. No hablaba de las necesidades de las mujeres sin hombres, ni hijos, ni hogar. Ignoraba la existencia de las mujeres que no fuesen blancas, así como de las mujeres blancas pobres. No decía a sus lectoras si, para su realización, era mejor ser sirvienta, niñera, obrera, dependienta o prostituta, que una ociosa ama de casa.”* Era claro que el sujeto feminista o femenino pensado por Friedan era la mujer estadounidense de clase media, ama de casa. ¿Cuando el movimiento feminista del Estado español pide de forma persistente puestos de trabajo para las mujeres se sitúa en los mismos parámetros de las americanas? Personalmente pienso que no es extensible el

ejemplo, aunque puede dar alguna pista para explicar lo que está sucediendo actualmente, por ejemplo, con las cadenas transnacionales de los cuidados con las mujeres inmigrantes. /4

Seguramente hubo momentos muy importantes en el naciente feminismo de los 70, en el Estado español, en el que las reivindicaciones –y por ende los logros posteriores– atravesaban de arriba a bajo a las mujeres, a todas las mujeres. Probablemente sí existían reivindicaciones feministas que atravesaban las barreras de clase, etnia y opción sexual. Tal era la situación de discriminación que se vivía y tales eran las necesidades de libertad y autonomía. Se partía de un nivel de limitaciones legales de tal calibre que la situación no era homologable con las denominadas “democracias” europeas. No fue difícil aglutinar a muchas mujeres y grupos en reivindicación en contra de los atentados más flagrantes: desaparición de los delitos considerados de las mujeres –prostitución, adulterio, acceso a los anticonceptivos–; derecho de las mujeres a acceder a los puestos de trabajo vedados; consideración de la mujer como sujeto jurídico, especialmente de la mujer casada; reforma jurídica del estatus de la mujer casada y acceso al divorcio sin causas, y un sinnúmero de ejemplos más. Se puede decir que en estos momentos, los intereses estratégicos de las mujeres, eran bastante homogéneos a todas las mujeres. Así y todo ya se percibía que había desigualdades y los casos de aborto fueron un ejemplo tangible de cómo las mujeres pobres terminaban en la cárcel, o quizá muertas, mientras que las más ricas podían solucionar su problema en clínicas privadas o en el extranjero.

Este momento también fue importante para la construcción de un sujeto colectivo de mujeres fuerte y cohesionado. Era además necesario. Recién salidas a la palestra de la política y de la movilización social, un movimiento como el feminista corría el peligro de ser engullido por las que se constituirían en potentes maquinarias de los sindicatos y de los partidos, controladas por los hombres y con escaso planteamiento de reivindicación feminista más allá de sus programas electorales. Era necesario además un ejercicio colectivo de autoestima y de análisis de las reivindicaciones y de las prioridades. Surgió, en ese intento, una forma organizativa nueva e interesante que en aquellos momentos dio sus resultados.

Hay que decir que esa etapa ya pasó y no es el momento de hacer balance. Sólo un apunte para retomar el siguiente punto. En esta época que se ha llamado de la transición las mujeres conseguimos, sobre todo, “*el derecho a tener derechos*” que teorizara Hannah Arendt. Ni más ni menos. Y con eso a mi entender se cierra la etapa del feminismo más o menos universalista y de la igualdad. A partir de la aceptación de las mujeres como sujeto independiente y autónomo, la lucha empieza de nuevo y quizá vaya por otros derroteros. Éste ha sido el preámbulo.

---

4/ Cadenas transnacionales en el sentido de mujeres que se desplazan al Norte provenientes de países del Sur para realizar tareas de cuidados, ocupando los huecos de las mujeres autóctonas que han accedido a trabajos remunerados, dejando a su vez a mujeres de sus familias al cuidado de sus criaturas, como señalan en el capítulo “Cuidados globalizados” Precarias a la deriva (2004).

En expresión de Anne Philips (2002), *“la paciencia feminista se ha desgastado y el feminismo se ha apartado considerablemente (aunque en modo alguno con unanimidad) de los universales abstractos de la tradición ilustrada, para dirigirse hacia un nuevo énfasis en la heterogeneidad, la diversidad y la diferencia”*

**Feminismos diversos.** Dice Zillah Eisenstein (2008) en su insobornable crítica a la política estadounidense de guerra y política de género: *“En resumen, las mujeres ocupan más y más diversos espacios de poder, pero también los ocupan en el exiguo marco de la jerarquía racial y de género. Y algunos de esos espacios son más exiguos que otros. En las cárceles estadounidenses había en 2004 más mujeres –más de 100.000– que nunca, mientras mujeres de derechas y neo-liberales estaban presentes en los espacios donde se construye el imperio, lo que les permitía ejercer el poder. Pero se trata de un poder que no beneficia a los feminismos del planeta, sino que utiliza el sexo en su variante racializada en beneficio de la democracia imperial”*.

Evidentemente de forma constante se entrecruzan estos dos aspectos del sujeto y del feminismo desde el que trabajamos o para el que luchamos. Hay muchas reivindicaciones –como la de la paridad– que van a dejar fuera los intereses de miles de mujeres. Yo, personalmente, no la descalificaría totalmente, ni tampoco quizá sea tan claro que se utiliza en beneficio de la “democracia imperial”. Pero puede que sea el momento de pasar de las políticas de igualdad, lo digo desde el movimiento feminista, para ir a las políticas feministas.

Bien diferente es el análisis que hace Ana de Miguel (2002) de las políticas de paridad cuando señala que el acceso de las mujeres a espacios, no estrictamente políticos, sino administrativos o tradicionalmente vedados a las mujeres, como la judicatura y el ejército, ha posibilitado nuevas definiciones del marco de referencia feminista y nuevas reivindicaciones para avanzar hacia una sociedad paritaria. A mi modo de ver, la sociedad paritaria es una foto resultado de la desaparición de la desigualdad de las mujeres para acceder a los espacios públicos. No todo se soluciona alterando la fotografía y en todo caso la foto puede resultar absolutamente paritaria, pero totalmente injusta, como pasa con nuestro flamante gobierno de Madrid de ocho más ocho y sus nefastas políticas económicas y sociales. En estos momentos algunas estamos preocupadas por las mujeres que ni siquiera son fotografiadas, precisamente por el espacio de exclusión que están ocupando, o sus imágenes aparecen estereotipadas como víctimas, pobres, indefensas, vulnerables, que así justifica la caridad y la ayuda, desde luego no la paridad.

Desde nuestras organizaciones feministas debemos ser claras a la hora de elegir el campo de acción y nuestro feminismo analizando la realidad de las mujeres y las reivindicaciones que pueden atacar a la línea de flotación de este sistema. Algunas no queremos perfeccionar este sistema discriminatorio haciéndolo paritario o más “igualitario”. En estos momentos la opresión y discriminación de

las mujeres está cada vez más unida al sistema neoliberal, considerado en toda su extensión, de forma que quienes más están sufriendo la subordinación son las mujeres pobres, las inmigrantes, las mujeres cuya actividad ni siquiera es considerada trabajo, las mujeres de las minorías excluidas, las mujeres que se salen de las normas más universales de su destino.

Si tuviéramos que señalar los ataques y agresiones más flagrantes que esta sociedad se permite contra las mujeres no estarían entre ellos, por ejemplo, el que hay pocas mujeres en los Consejos de Administración de las multinacionales o que las infantas princesas heredan el trono con posterioridad al infante príncipe, sólo por ser varón y legítimo, o que el ejército y la policía tiene pocas componentes féminas. Y seguramente esta exclusión de las mujeres de estos espacios deriva de la opresión patriarcal.

Si queremos identificar quiénes son las más perjudicadas por este sistema, que combina perfectamente la opresión patriarcal con el sistema neoliberal, tenemos que reflejar, por ejemplo, a las mujeres perjudicadas por la legislación de extranjería, que además de contener tintes xenófobos es claramente sexista; las mujeres que sufren violencia machista, que no encuentran medios para salir de situaciones de agresión; las mujeres que trabajan un montón, pero que no se considera lo que hacen como trabajo –empleadas de hogar, cuidadoras extranjeras, trabajadoras del sexo–; las mujeres que no tienen pensiones o son muy bajas, porque son consideradas “viudas”, después de haber sido consideradas toda su vida señoras de y de profesión sus labores; las trabajadoras jóvenes en precario, que no acceden a ninguna prestación social; las mujeres que abortan exponiéndose a ser detenidas y procesadas por el efecto de una estrecha ley que no termina de modificarse; las mujeres de otras culturas, que además de sufrir casi todo lo anterior, sufren la incompreensión de una sociedad que quiere ser europea y las desprecia olímpicamente por no ser “modernas”. Seguramente hay más situaciones que son de grave ignominia para las mujeres y que debemos seguir añadiendo a este listado. Y después y a la vez habrá que pensar cómo se pueden solucionar estas situaciones.

Vuelvo a citar a Beatriz Preciado, cuando dice que *“el objetivo de estos proyectos feministas (posporno, punk y transcultural) no sería tanto liberar a las mujeres o conseguir su igualdad legal como dismantelar los dispositivos políticos que producen las diferencias de clase, de raza, de género y de sexualidad haciendo así del feminismo una plataforma artística y política de invención de un futuro común”*, para señalar que no estando de acuerdo en todo, recupero la idea de no liberar a las mujeres sino dismantelar este sistema.

Y ya sólo una advertencia para terminar, pues después de leer el párrafo de más arriba alguien puede pensar que nos estamos pasando a las filas de las ONGs o las “hermanas de la caridad”. No se trata de que elijamos como objeto de reivindicación a las situaciones más desfavorecidas o a las personas más vulnerables, como gusta decir a cierta sociología de la exclusión. Se trata de señalar las bre-

chas más importantes del sistema de dominación patriarcal, que con la apariencia de la igualdad, desecha a millones de desiguales, porque en realidad no es un sistema compuesto por desiguales, sino por privilegiados –hombres– y subordinadas –mujeres–. Ahora está tratando de aupar a algunas –quizá millones– de desiguales a un nuevo estatus de privilegio. ¿Sobre las espaldas de quién se quieren conseguir esas igualaciones?

**Begoña Zavala** es feminista. Forma parte del Consejo Asesor de *VIENTO SUR*.

## **Bibliografía citada**

- De Miguel, A. (2002) “Hacia un nuevo contrato social: Políticas de redefinición y políticas reivindicativas en la lucha feminista.” En J.M. Robles (comp.) *El reto de la participación. Movimientos sociales y organizaciones*. Madrid: Ed. Antonio Machado libros.
- Eisenstein, Z. (2007) *Señuelos sexuales. Género, democracia y guerra en la democracia imperial*. Barcelona: Edicions Bellaterra.
- Hooks, b. (2004) “Mujeres negras. Dar forma a la teoría feminista”. En B. Hooks y otras. *Otras inapropiables. Feminismos desde las fronteras*. Madrid: Traficantes de sueños
- Molyneux, M. (1986) “¿Movilización sin emancipación? Intereses de la mujer, el Estado y la revolución: el caso de Nicaragua”. En J.L. Coraggio y C.D. Deere (coords). *La transición difícil. La autodeterminación de los pequeños países periféricos*. México: Siglo XXI.
- Phillips, A. (2007) “Las pretensiones universales del pensamiento político”. En M. Barret, y A. Phillips (comps.) *Desestabilizar la teoría. Debates feministas contemporáneos*. México: Editorial Paidós.
- Precarias a la deriva (2004) *A la deriva. Por los circuitos de la precarización femenina*. Madrid: Traficantes de sueños.

Raúl Zibechi

## **Gobiernos y movimientos: entre la autonomía y las nuevas formas de dominación**

Cuando Hugo Chávez ganó las elecciones presidenciales, el 6 de diciembre de 1998, se abrió un nuevo período de las luchas sociales en América del Sur. Era la primera vez, en muchos años, que se formaba un gobierno de carácter popular en el continente, que con el tiempo se convirtió en referente ineludible para la mayor parte de las izquierdas. Su llegada al gobierno fue el resultado de un largo proceso de luchas de los de abajo, que desde el Caracazo de 1989 –la primera gran insurrección popular contra el neoliberalismo– hicieron entrar en crisis el sistema de partidos, sobre el que se había apoyado la dominación de las élites durante décadas.

En los años siguientes, un rosario de presidentes que se reclamaban aliados de los movimientos sociales, alcanzaron el gobierno en ocho países del continente. Lucio Gutiérrez en Ecuador, Luiz Inacio Lula da Silva en Brasil, Néstor Kirchner en Argentina, Michelle Bachelet en Chile, Tabaré Vázquez en Uruguay, Evo Morales en Bolivia, Rafael Correa en Ecuador, luego de que Gutiérrez fuera derribado por la protesta social al aliarse con las derechas, y finalmente, Fernando Lugo en Paraguay, componen el nuevo mapa político de la región. Es un lugar común decir que estos gobiernos fueron posibles, en mayor o menor medida, por la resistencia de los movimientos al modelo neoliberal.

En algún momento fue necesario distinguir por lo menos dos genealogías. La de aquellos países donde las fuerzas del “cambio” llegaron al gobierno como consecuencia de una acumulación electoral e institucional, en un clima de estabilidad política y en base a equipos de gobierno con experiencia previa en las gestiones municipales y provinciales. Es el caso de Brasil, Chile y Uruguay, y parcialmente el de Argentina. La segunda está signada por crisis políticas más o menos profundas, provocadas por la movilización social que llegó a poner en cuestión no sólo a los gobiernos neoliberales, sino también –aún de modo fugaz o incipiente– el

modo de dominación y todo el entramado institucional en el que se apoya. Es el caso de Bolivia, Ecuador, Venezuela, y parcialmente Argentina.

Como se verá, esta distinción inicial resultó insuficiente para comprender procesos que, por encima de sus notorias diferencias, tienen en común la recuperación de la centralidad estatal que supone la marginación de los movimientos. Apenas diez años después de iniciado este proceso, el entusiasmo que barrió la región fue mermando al constatarse que los nuevos gobiernos representan más continuidades que cambios. En el momento de redactarse este trabajo (julio de 2008), ya la iniciativa había pasado de los gobiernos que se reclamaban del “cambio” a las fuerzas conservadoras en casi toda la región /1. El ocaso de la década “progresista” llegó muy pronto, cuando una parte considerable de los movimientos aún no sacaron cuentas de los beneficios y pérdidas que representó para el campo popular.

Una de las ineludibles evaluaciones, se relaciona con la cuestión del Estado, con el camino estatista asumido como natural por la inmensa mayoría, pese a la advertencia zapatista y, más fuerte aún, pese a las exitosas experiencias de construcción de poderes no estatales en Chiapas y en algunos otros espacios controlados por los de abajo. Porque la lógica estatista ha significado un giro copernicano para los movimientos que nunca debatieron a fondo el tema, o sea, para la inmensa mayoría. Desde el momento en que las fuerzas del “cambio” asumieron la administración de los aparatos estatales, apareció la vieja derecha en escena blandiendo amenazas de desestabilización, aliada casi siempre con las grandes multinacionales y el inquilino de la Casa Blanca.

En suma, se produjo una modificación radical del escenario por la cual los movimientos fueron literlamente barridos del destacado lugar que habían ocupado, desde que a comienzos de los 90 se instaló en Consenso de Washington. En adelante, la contradicción dominante será entre los gobiernos y las derechas, un cambio que arrastró a los movimientos hacia un torbellino estatista del que una porción fundamental aún no se han podido evadir.

## **Cooptación, división, fragmentación**

Nada volvió a ser como antes. Con la única excepción de Chile, donde los movimientos viven un importante ascenso desde que Michelle Bachelet asumió la presidencia, en los demás países gobernados por fuerzas de izquierda o progresistas /2 oscilan entre el apoyo incondicional a los gobiernos –de los que reciben beneficios materiales– hasta el enfrentamiento más o menos abierto, pero con escasa capacidad de convocatoria.

Desde que la Concertación sucedió al general Augusto Pinochet, en 1990, los movimientos atravesaron aún más dificultades que bajo la dictadura. La democ-

1/ Zibechi, R. (2008) “Hacia el fin de la década progresista”, *La Jornada*, 4/7/2008.

2/ Utilizo los términos “izquierda” y “progresista” en un sentido general, tal como se los usa en el lenguaje cotidiano, sin pretender que se ajusten a una definición teórica precisa.

racia tutelada demostró toda su capacidad de aislar y criminalizar la protesta social. Sin embargo, desde 2006 los estudiantes, los mapuche y cada vez más los obreros y los pobladores de las periferias urbanas, han tomado la iniciativa contra un Estado excluyente, racista y represivo. Luego de tres años la protesta estudiantil mantiene su fuerza y su carácter asambleario, horizontal y participativo, rehuendo la creación de aparatos centralizados /3. La frescura del movimiento le ha granjeado enormes simpatías entre la población, puso al descubierto la política represiva del Estado y la escasa atención del gobierno a la educación pública y al debate sincero con los estudiantes.

El movimiento mapuche no ha dejado de crecer y fortalecerse, pese a la dura y selectiva represión que se ejerce contra las comunidades y sus dirigentes. En condiciones muy desventajosas, consiguió neutralizar la efectividad desmovilizadora de la ley antiterrorista heredada de Pinochet, que se aplica en democracia contra sus dirigentes y comunidades enteras, e iniciar un nuevo ciclo de lucha /4. La larga huelga de hambre de Patricia Troncoso, entre noviembre de 2007 y enero de 2008, permitió al pueblo mapuche tejer nuevas alianzas con sectores urbanos, mujeres, estudiantes, sindicatos, iglesias y universidades.

El empuje de los movimientos chilenos contrasta con el repliegue y la fragmentación que se registra en buena parte de los países de la región. Quizá el caso más emblemático sea el de Argentina. La mayor parte del movimiento piquetero fue cooptado por el Estado a través de los planes sociales y la designación de dirigentes en cargos del gobierno de Néstor Kirchner. Pero no fueron los únicos. El movimiento de derechos humanos, y muy en particular la Asociación Madres de Plaza de Mayo, que había jugado un papel destacado en la resistencia al neoliberalismo en la década de 1990, se convirtió al oficialismo y pasó a defender sin fisuras las políticas gubernamentales. Una parte de las asambleas barriales desaparecieron, pero un sector significativo se transformaron en centros sociales, o culturales, o instalaron microempresas sociales, siendo aún hoy uno de los sectores dinámicos de lo que resta de los movimientos de 2001 y 2002.

La crisis política de 2008 entre el gobierno de Cristina Fernández y los empresarios rurales, reflejó esta fragmentación: grupos piqueteros de orientación maoísta y trotskista apoyaron a los rurales; piqueteros comunistas, grupos de derechos humanos y un sector de la Central de Trabajadores Argentinos (CTA), se volcaron con el gobierno; en tanto, algunos grupos trotskistas, el Frente Darío Santillán y otros grupos piqueteros como los MTD de Solano y Guernika, y varios MTR, se mantuvieron distantes de ambos bloques. El tamaño de la fragmentación es tal, que resulta imposible cualquier coordinación, aún para los asuntos más generales e importantes que se pueda imaginar.

3/ Gutiérrez T. y Caviedes, C. (2006) *Revolución Pingüina*. Santiago: Ayun.

4/ Toledo Llancaqueo, V. (2007) "Prima ratio. Movilización mapuche y política penal. Los marcos de la política indígena en Chile 1990-2007". *OSAL* n° 22. Buenos Aires: Clacso, setiembre de 2007.

En paralelo, en los últimos cinco años han surgido infinidad de colectivos y grupos, muchos de ellos vinculados a temas ambientales o que responden a la resistencia al nuevo modelo neoliberal asentado en la minería a cielo abierto, la deforestación y los monocultivos de soya. Desde la primera experiencia contra una mina de oro en Esquel, dos mil kilómetros al sur de Buenos Aires, han surgido unas cien asambleas locales coordinadas en la Unión de Asambleas Ciudadanas (UAC), que se ha convertido en uno de los actores más novedosos de estos tiempos, en lucha contra la minería multinacional. Los campesinos y pequeños agricultores formaron el Frente Nacional Campesino, integrado por unas 200 organizaciones rurales que representan a la agricultura familiar y comunitaria frente al impetuoso avance de la soya. Esta articulación agrupa movimientos de larga data (como el MOCASE de Santiago del Estero), junto a nuevas organizaciones de pequeños productores de las periferias urbanas.

En Brasil los movimientos no consiguen salir de una larga etapa defensiva, agudizada bajo el gobierno de Lula. El MST (Movimiento Sin Tierra) sigue siendo el más importante del país, y ha reorientado su lucha por la reforma agraria en un sentido más amplio, contra el agronegocio y las multinacionales de la agricultura, y contra los monocultivos de soya y caña de azúcar, y por un proyecto popular para Brasil. Su alianza con el gobierno de Lula se ha debilitado por la no implementación de la reforma agraria, y por el apoyo abierto del gobierno al agronegocio y, muy en particular, por su alianza con las multinacionales y los empresarios de la caña de azúcar para etanol. Pero esa alianza se mantiene en pie, y si bien el MST no apoya al gobierno, recibe cuantiosos fondos estatales para los asentamientos y la educación.

Las luchas urbanas protagonizadas por el movimiento sin techo, no han conseguido impactar en amplias capas de los pobres de las ciudades y quedaron reducidas a pequeños núcleos que ocupan terrenos y construyen sus viviendas y servicios colectivos. Una de las grandes dificultades con las que tropieza el movimiento urbano es la confrontación del narcotráfico y las milicias paramilitares, que han expulsado en varias ocasiones a los militantes de las favelas y los barrios periféricos, impulsando de ese modo la desorganización y atomización de los sectores populares /5. Los intentos por relanzar los movimientos a partir de una amplia coordinación, han mostrado hasta ahora limitados avances. En paralelo, algunas luchas potencialmente explosivas, como la oposición al trasvase del río San Francisco, encabezada por el obispo de Barra (Bahía) Luiz Flavio Cappio, han mostrado el aislamiento de los sectores más consecuentes /6.

---

5/ Lopes de Souza, M. (2008) *Fobópole. O medo generalizado e a militarização da questão urbana*. Río de Janeiro: Bertrand Brasil. pp. 123-139.

6/ Zibechi, R. (2007) "Dos modelos enfrentados en el río San Francisco". *Programa de las Américas*, 17/12/ 2007.

Algo diferente sucede en países como Bolivia y Venezuela, cuyos gobiernos procuran concretar cambios de fondo con una orientación anti-neoliberal. El proceso bolivariano encabezado por Chávez viene procurando, con escaso éxito, la creación de una base social organizada subordinada a su estrategia de cambios a partir del aparato estatal. Los movimientos mejor organizados en los cerros de Caracas y en otras periferias urbanas, los Comités de Tierra Urbana y las Mesas Técnicas de Agua, han sido impulsados desde el gobierno y mantienen fluidas relaciones con las autoridades. El gobierno fomentó también la creación de una central sindical chavista, con escaso éxito y muchas dificultades internas.

Todo indica que los intentos de disciplinar a los sectores populares sigue atravesando grandes dificultades, como lo demuestran las elecciones internas del PSUV (Partido Socialista Unificado de Venezuela), a las que concurrieron apenas la mitad de los más de cinco millones de afiliados formales con que cuenta. Una década después de la llegada al poder de Chávez, los sectores populares organizados en movimientos muestran aún rasgos inequívocos de autonomía, aunque ésta se encuentra seriamente comprometida frente a un Estado potente, incisivo y muy activo en las periferias pobres.

En Bolivia la situación es bien diferente. El gobierno de Evo Morales y su vicepresidente, Alvaro García Linera, oscila entre la alianza con los movimientos y las concesiones a la derecha como forma de no quedar atrapado por la tremenda efervescencia popular que des-gobierna al país desde la guerra del agua de 2000. “Déjennos gobernar y hacemos lo que ustedes quieran”, podría ser el lema del vicepresidente en su relación con la derecha autonomista de Santa Cruz, según el analista boliviano Pablo Regalsky.

Éste es un gobierno-árbitro que lo que más teme no es que la derecha esté en condiciones de imponerle sus términos. Por el contrario, parecería que su instinto (pues no hay evidencia que hubiera una clara estrategia en el gobierno en su conjunto) lo empuja a favorecer que la derecha crezca lo suficiente como para colocar en la vereda a los movimientos sociales y no puedan crecer en sus demandas /7.

Una afirmación aventurada, por cierto, pero no carente de realismo. El asunto tiene dos vertientes que pueden ser útiles para comprender los diversos procesos latinoamericanos. Por un lado, los movimientos no han sido derrotados. Según Regalsky, el “cerco sobre La Paz” establecido por los movimientos durante la insurrección de octubre de 2003, “*está pendiente aún sobre las cabezas del sistema político como una espada de Damocles*” /8. No se trata de un cerco mate-

---

7/ Regalsky, P. (2008) “Grandes oportunidades, grandes peligros”, VIENTO SUR n° 97, mayo 2008, Madrid, p. 17.

8/ *Idem*, p. 21.

rial, por cierto, sino que la posibilidad de un cerco material sigue latente porque el cerco simbólico se mantiene intacto. Y puede, por tanto, reactivarse en su materialidad en cualquier momento. Se trata de un hecho habitual en la práctica social: cuando se produce un hecho colectivo, puede volver a producirse mientras no haya sido derrotado material y simbólicamente, mientras los de abajo sigan convencidos que pueden repetirlo. Los hechos sociales actúan, las más de las veces, de modo lateral y oblicuo, no de forma directa y frontal. En Oaxaca, *“el vapor que impulsó calderas y pistones en 2006 se ha condensado en experiencia, actúa en su disipación y se derrama sobre la realidad. Cuando llegue el momento, hará estallar de nuevo los recipientes obsoletos que tratan todavía de contenerlo”*, según la bella metáfora de Gustavo Esteva /9.

Por otro lado, aparece la lógica estatista, implacable, hostil a los movimientos, que busca fortalecer el aparato estatal, y que se asienta en las profusas burocracias estatales (militares, judiciales, legislativas, ministeriales, municipales). Esas burocracias son enemigas de los cambios y, en el caso boliviano, de la proclamada refundación del Estado para superar el colonialismo interno. Pero a ese factor conservador se agregan los nuevos aparatos políticos, como el MAS, integrados por una amplia camada de funcionarios electos (diputados, senadores, concejales, alcaldes) y no electos (ministros y cientos de asesores y cargos provenientes, en muchos casos, de los partidos de la derecha), cuya mayor ambición es perpetuarse en esos cargos.

Por último, el caso ecuatoriano indica que el gobierno de Rafael Correa y los movimientos, en particular el indígena, mantienen una dura disputa por la orientación del país. Las relaciones entre la CONAIE y el gobierno han tenido momentos de extrema dureza sin llegarse a la ruptura o a la confrontación callejera. La experiencia anterior del movimiento indígena, que sufrió serios intentos de división y cooptación bajo el gobierno de Lucio Gutiérrez, ha dejado enseñanzas que los lleva a cuidar la autonomía y la independencia. El movimiento no ha ahorrado críticas frontales como la que realizó en mayo de 2008, al manifestar su rechazo a la entrega de las riquezas mineras, petroleras, mineras, madereras e hidroeléctricas a las multinacionales /10.

## **La autonomía frente al desafío de los planes sociales**

Las relaciones entre los movimientos sociales y los nuevos gobiernos, se enfrentan al desafío inédito de la implementación por parte de éstos de nuevas formas de dominación, en las cuales los planes sociales masivos son apenas uno de los múltiples pilares del control social. Estos nuevos modos de dominación

9/ *La Jornada*, 16/6/2008. Subrayado mío.

10/ Resoluciones de la Asamblea Extraordinaria de la CONAIE, Quito, 13 de mayo de 2008 en [www.conaie.org](http://www.conaie.org)

están en plena formación, diseño y rediseño, con una fuerte interacción entre el Estado y las nuevas formas de relación trabajo-capital en la era del trabajo inmaterial. Por lo tanto, los análisis con los que contamos para dar cuenta de estas nuevas realidades son incompletos y fragmentarios, pero parece importante avanzar –a veces a tientas– en los intentos por dar cuenta de los modos que asume la dominación bajo estos gobiernos autodenominados progresistas y de izquierda. Habrá tiempo, en su momento, para rectificar imprecisiones y omisiones.

–*La derecha como problema.* La aparición de un conflicto aparentemente central entre los gobiernos y las derechas, algo que sucede en todos los países menos en Perú y Colombia, tiende a colocar a los movimientos en un lugar subordinado del que tienen serias dificultades para moverse. En algunos casos, como en Bolivia y Venezuela, la contradicción es real. Pero ni siquiera en ellos se trata de un conflicto permanente porque, como hemos visto respecto al gobierno de Evo, el Estado suele utilizar a la derecha como excusa para domesticar la rebeldía de los de abajo.

No se trata sólo de cooptación. Las más de las veces la subordinación opera desviando a los movimientos de sus objetivos centrales, de aquellas estrategias de larga duración que se venían implementando desde tiempo atrás. En el caso de Bolivia, por poner apenas un ejemplo, consistía en despejar espacio-tiempos, como el Altiplano, para la instauración de una nación aymara, proceso larguísimo que nunca fue imaginado como un acto único y fundacional, sino como la lenta instalación de poderes otros, y de la también lenta y zigzagueante expulsión del aparato estatal de esos espacios. En el caso de los desocupados argentinos, se trató de la creación de espacios autónomos, simbólicos y materiales, fuera del control de los partidos, las iglesias, el estado y los sindicatos.

La renovada potencia de las derechas es una excusa excelente para introducir Estado en las prácticas sociales de los de abajo. Este objetivo no consiste sólo en la subordinación directa, sino las más de las veces en la instalación de lógicas de la separación /11, como la relación racional y calculada medios-fines, y otras que se derivan de ella, que conduce a los movimientos por cauces de acción y pensamiento que reproducen los moldes del sistema que los oprime.

–*Las nuevas formas de control.* La crisis de la disciplina como forma de modelar los cuerpos en espacios cerrados, fue una de las características más destacadas de la “revolución del 68”. El desborde del control patriarcal, la neutralización del orden en el taller, la escuela, el hospital y el cuartel, forzaron al capital y a los Estados a crear nuevas formas de control a cielo abierto, poniendo en el centro de su problemática la cuestión de la población y la seguridad /12.

---

11/ Este tema lo he abordado en *Dispersar el poder. Los movimientos como poderes antiestatales*.

12/ Véase “El arte de gobernar los movimientos”, en *Autonomías y emancipaciones*, Universidad de San Marcos, Lima, 2007.

En este sistema de dominación, los planes sociales juegan un papel importante. Para el sociólogo Francisco de Oliveira, son “*un instrumento de control*” en base a un dispositivo biopolítico por el cual el Estado clasifica a las personas en base a sus carencias, “*restaura una especie de clientelismo*” y termina por convertir la política en algo irrelevante /13. Por otro lado, los planes sociales apuntan a los mismos sectores que se han organizado en movimientos en las últimas décadas. Alivian la pobreza pero no modifican la distribución de la renta, ni evitan la creciente concentración de ingresos en los estratos privilegiados. Al afectar la capacidad de organización de los movimientos más activos, se convierten en un factor que dificulta su crecimiento.

–*La inexistencia de temas comunes.* En el período anterior habían surgido un conjunto de problemas comunes que se convirtieron en las demandas colectivas centrales, que permitieron aglutinar un conjunto muy variado de movimientos bajo formas flexibles de coordinación. Hoy el panorama es exactamente el opuesto, ya que no existen ejes temáticos capaces de acoplar a los centenares de colectivos que siguen activos en todos los países. A esto se le suele llamar fragmentación. Sólo puede superarse si se profundiza el trabajo local, porque lo local será lo decisivo, y no la creación de grandes estructuras de coordinación.

–*El debate sobre la autonomía.* No se resuelve ni con declaraciones ni siquiera con emprendimientos productivos, como en el período anterior. Es un tema abierto y a profundizar, para el cuál tenemos más preguntas que respuestas. “*¿La autonomía debe tener una base material?*”, se preguntan, y nos preguntan, los miembros del Movimiento Social Dignidad de Cipolletti. En la misma dirección, conceptos como “cooptación”, “traición”, y otros de la misma genealogía, deben ser complejizados y puestos en cuestión, ya que no explican lo que realmente está sucediendo, y operan como somníferos entre quienes luchamos por la emancipación.

[Versión levemente modificada del capítulo 3 del libro *Territorios en resistencia. Cartografía política de las periferias urbanas latinoamericanas*, Lavaca, Buenos Aires, setiembre de 2008].

**Raúl Zibechi** es periodista. Editor de política internacional del semanario uruguayo *Brecha*.

13/ Francisco de Oliveira, F. (2006) “A política interna se tornou irrelevante”, en *Folha de Sao Paulo*, 27/7/2006.



con  
**A**  
**DE ÁFRICA**

**Anticapitalismo**



*Edu. Jaime Ruiz*

**BOLETIN DE SUSCRIPCIÓN**

C/ Limón, 20 – Bajo ext.dcha · 28015 – Madrid · Tel y Fax: 91 559 00 91

Correo electrónico: vientosur@vientosur.info

Apellidos \_\_\_\_\_ Nombre \_\_\_\_\_  
Calle \_\_\_\_\_ N.º \_\_\_\_\_ Escalera \_\_\_\_\_ Piso \_\_\_\_\_ Puerta \_\_\_\_\_  
Localidad \_\_\_\_\_ Provincia \_\_\_\_\_  
Región/Comunidad \_\_\_\_\_ C.P. \_\_\_\_\_ País/Estado \_\_\_\_\_  
Teléfono \_\_\_\_\_ Móvil \_\_\_\_\_ Fax \_\_\_\_\_  
Correo electrónico \_\_\_\_\_ NIF \_\_\_\_\_

SUSCRIPCIÓN NUEVA  SUSCRIPCIÓN RENOVADA  CÓDIGO AÑO ANTERIOR **MODALIDAD DE SUSCRIPCIÓN ANUAL [ 6 NÚMEROS ]**

ESTADO ESPAÑOL

ENVIÓ COMO IMPRESO  35 €ENVIÓ COMO CARTA  42 €

EXTRANJERO

ENVIÓ COMO IMPRESO  50 € (70 \$)ENVIÓ COMO CARTA  70 € (100 \$)**SUSCRIPCIÓN DE APOYO**  70 €**MODALIDAD DE ENVÍO**ENTREGA EN MANO ENVÍO POR CORREO **MODALIDAD DE PAGO**EFECTIVO DOMICILIACIÓN BANCARIA **DATOS BANCARIOS para INGRESO EN EFECTIVO**

BANCAJA, Caja de Ahorros de Valencia, Castellón y Alicante. C/ Caballero de Gracia, 28 – 28013 MADRID

Número de cuenta: 2077 II 0320 II 33 II 3100822631 – SWIF: CVALESVVXXX – IBAN: ES65

**DOMICILIACIÓN BANCARIA – AUTORIZACIÓN DE PAGO [ datos del titular de la cuenta ]**

Apellidos \_\_\_\_\_ Nombre \_\_\_\_\_  
Calle \_\_\_\_\_ N.º \_\_\_\_\_ Escalera \_\_\_\_\_ Piso \_\_\_\_\_ Puerta \_\_\_\_\_  
Localidad \_\_\_\_\_ Provincia \_\_\_\_\_  
Región/Comunidad \_\_\_\_\_ C.P. \_\_\_\_\_ NIF \_\_\_\_\_

ENTIDAD \_\_\_\_\_ OFICINA \_\_\_\_\_ DÍGITO CONTROL \_\_\_\_\_ NÚMERO CUENTA \_\_\_\_\_

Fecha: \_\_\_\_\_

Firma: \_\_\_\_\_

OBSERVACIONES: \_\_\_\_\_



*“...un viento sur que lleva  
colmillos, girasoles, alfabetos  
y una pila de Volta con avispas ahogadas”*

**Federico García Lorca** Poeta en Nueva York