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y los hechos'Las palabra

Venimos .escuchando palabras hermosas pronunciadas por robentalltes que tie­,ea en sus manos el monopolio del poder. Oyéndolas, pareeiera que Ull cálido sen·
tido humano animara sus actos y sus plantlS prometedores de un futuro feliz mu
o menoS proxUno. Pero esas palabras, que se entrernez<:1an con otras muy sospecho­"8 que bastan pará eefnmar ilusiones y esperanzas, se lanzan en ,medio de una
realidad que las contrad.ice en -el lenguaje irrefutable de los hechos.

Ni la libertad, ni la justicia, ni la solidaridad son compatible c01\'regímenea
que todo lo dirigen desde el poder ejercido sin limites lÚ contro\. En boca de dic­
tadores suenan a burla; sin embargo las proclamrm solemnemente, ensalzando la
tolerancia, el respeto de la8 opiniones, la mancomunión espiritual y la participación
de todos en la empresa por ellos emprendida para resolver los problemas que
an¡gen al pueblo.

Cuando los titulares del poder irrestricto declaran que ]a libertad es el bien
supremo, se apre uran a colocar a' su "era un conocido guardián: la autoridad;
uturalm'ente, ésta cubrirá cualquier resquicio por donde pueda filtrarse una liber­
tad "peligrosaC'. Para ello eligen la forma de aplicarla, eso si, con entera libertad:
deede la simple .multa hasta largos afios de cárcel por "delitos" políticos o ideoló­
gicos;. desde la veda de trabajar a quienes no comulgan con el credo oficial basta
el garrotazo o el tiro limpio para los ~positor~; desde el levantamiento' de pro­
....mas molestos en los, ,medios de difusión hasta la defenestración de j'ueces que
Be toman en serio la independencia de poderes. etc.

Tratándose de la solidaridad, cuya efectiva vigencia podría cambiar de verdad
el desUno de los pueblos y del mundo, hay un desencuentro total entre las invoea­
done- de los dueños del poder '1 la significación humana del apoyO mutuo. De­
mandaD IIOlidaridad para dejar hacer a 10 qu gobiernan, para que los demás
interve1l~an en lo que ellos d n, para eliminar "fricciones" entre privilegiados y
despoaeidos, para borrar toda acci6n independiente. Es una sue~lidaridad
para el sometimiento, la autoanulación de la personalidad, el renunelamiento de fa­
e.~tades imprescindibles en cllalquier sociedad que se llame c~vi~.

En función del paternaliamo estatal esos señores anuncian cambios de estructu­
ru envueltos en la imprecisión y ¡ el misterio. Talell cambios llevarían la impronta
de un desarrollo que beneficiaría y conformaría a ricos y pobres, empresarios y
obl'eroa. eiviles y militares, industriales y comerciantes, y se extenderian desde las
grandes urbes haata los rincones más paupérrimos. Desde luego, todo se hará coo
"espíritll de justicia" pero sin apartarse del dogma de la intangibilidad de sistema•
eeonómie08, politieos y .sociales viciados por una injusticia congénita que fue y se­
cuirá aiendo,.generadora de inquietudes y rebeldías que no podrán apagarse con fic­
ciones juridicaa ni con operativos violento de represión.

Hay que pesar las palabras y promesas surgidas de los laboratorios autoritarios
cOn la balanza de los hechos: siempre aparecerá la verdad tras las más engañosas
.pa:riel!ciaa. y se hará más ~irme ~a convicción de que la lihertad. la justieia y la
_Udarldad Milo pueden ser ciertas en la medida en que se luche por ellas sin desfa­
llecimientos haciéndolas realidad en la vida cotidiana..........
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de'cisióu personal, sino aswrlo de bu­
rocracia. ministerial. Frente ,8 proble­
mas sociales y a criSiS econ~m1cas
que podían, sin d~da,haberse.Ido S?­
lucionando medlante un eJerciclO
consciente y orgánico de la libertad
se procedió a partír de entonces,. a la
inversa de lo que cabía aguardar de
la iradición occidental, pues ahora, a .
diferencia de los buenos tiempos he­
roicos, todo progre:;o, en lugar de ser
entendido como fruto de una acerta·
da concertació!l, de libres gestiones in­

.dividuales, era referido a la renunc~a
de cada libertad personal en suftaglO
d·e la libertad omnímoda del Estado.
Asi el enorme crecimiento. del área
es~tal a costa del privado, se cum­
plía merced a llna aberraCión dest;o­
munal según la tual el hombre, que
antaño sabía extraerle a la aventura

. un goce peculiar --el goce de saberse
victorioso como fruto de su ()bstina­
c16n <:1 de su capacidad- sentía ahora
la necesid~d infantil de verse expne­
rado de riesg,?, de iniciativa 'y de res-

. ponsabilidad. Es entonces cuando, ya
en forma muy ostensible, se comien­
za a vivir en pleoo "miedo a la li­
bertad" v de ah! que todo desajuste
sodal, toda crisis éC9nómica, son ,atri­
buidos a la inseguridad que surge del
ejercicio de la libertad. Está cónsti­
tuyéndose la sociedad n~urótica de
que habla Erich Fromm en "El miedo
a la libertad", y que se basa en abdi­
cacJ6n de cada Ubertad individual en
beneficio de poderes que le son aje­
nos. La libertad personal, entendida,
de acuerdo a la noción de Frornm,
como 'exoansión individual". empie­
za a interesar menos que el logro de
un mínimun de $E!guridad; y ésto pre­
ludia la gigantesca mediatización en
que se va a desenvolver la vida oc­
cidental desde fines de' la SegundB
Guerra Mundial, por los años 1945.

. Este estado anímico de apocamien­
to fue lo que motiv6 el saludo albo­
rozado con que en diversas regiones
del planeta se recibió 8 la Revoluci6n
Rusa: la felicidad social ya podía tler
un hecho, como en las cuadricuIadaa
utopías de Moro y CampaneUa. y lo
más importante: podria'ser un hecho,
sin que para hacerla resplandecer
fuese necesario el sostenido .esfuerzo
individual. Ahora, lo que se necesi­
taba era 1Bcer confluir los poderea
individuales· de decisón en el magno
poder del Estado. Parodiando aMan­
rique, los hombres de aquellos afioI
podrian haberse puesto a cantar, en

dios de producÓón. Es~ ~..lplo
etbres p~o jugar con eficaCIa ~

almas, porque el trasfondo s,?c18l
revelaba ya una viua asegurada
conV\cciones firmes y ba~acada.
10,8 valses de Strauss, SUlO es.s
rientaci6n, esa odiosa expectati­
v esa vaga necesidad de cambio

propias· de sociedades que acab,:,n de
sacudidas en 10 hondo. De esta

manera, en un continente conturb~do
., emp<lPl'ecido por una conflagracIón
de desusada e~tengi6D territ?rlal Y
violencia experimentó rep,entmo au­
ge 18 faiaz prédica marxista de que
a mayor refuerzo de los poderes ~­
bem:;¡Jivos, corresponde más ~plIO
margen de sogurldad, mayor dlsfrute
(le riaueza y más sólida garantía de
paz y - iranQ.uilidad.

LA DESLIBERALIZACION
EN MARCHA

Desde }a revolución. de 1.enin en
1917, las ideas liberales, aunque no
desalojadas por completo son ya, por
lo menos, frecuente objeto de discu­
sión' yen muchas cabez&8 no parecen
.resiSar un parangón con la ya pu­
jante ideologla estatista difundida por
el marxismo desde mediados del siglo
anterioll'. .

La concepción liberal, Que en uno.
casos es francamente n0-.est8tlsta, y
en otros rodea al Estado de limitado­
n c:on l declarado desl¡nlo de pe!'-­
rnJUr n todos lo 6rden la Ul;lre
OXI¡wllll41ón d lndlvldu y rupos, es

D n sub ¡tuida por la concep­
1 n 10 ter1a, que aumenta ~sta

limites lnc:refbles, ineluso en naClones
d mocr6ticl\s, el lote de las a.tribueio­
nes d 1 Estado. El mundo hberal se
va alejando a vigorosos golpes de Tt:­
mo del lil~eralismo hasta entonce:s VI­
gente para entronizar, en cambiO, la
poUti~a de "piedra libre" para el go­
bierno. La exp-ectativa general resul­
taba propicia a esta política,. ~>ue9to
que de creerse en los benefiCIOS de
la Ubertad casi irrestricta, se pasl!oba
entonces a esperar toda mejora de la
situación general, de ~arte del in~"I'.
vencionismo· gubernativo, como SI la
riqueza la justicia y el ord~ de que
no son capaces los individuos. y .~s
agrupaciones espontáneas de mdj.vI·
duos, pudiesen pasar de la nada al
reino de las realidades concretas con
sólo ser convocadas por lo pases má­
gicos de los funcionarios estatales.

Vigente el antUiberalismo, el bie­
nesta~ . ya no es cosa rese,rvada a la
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,,1ft
duo.

En ri or. D aoatenerse que
la guerra d 14 em.UIUI'Ó de pr()nto
la etapa de 1 8 luaion a la liber­
tad por parte del ob o y del ciu­
dadano. (Eran aún tiempos en que el
obrero se sentia compr ndido en la
calificación más amplia, no clasista,
de ciudadano). La tradición liberal,
erigida tras siglos de pujante expre­
sión creadora de la personalidad n::t.­
mana, era aún demasiado, densa y vi·
goroSa ComO para darse por de.hniti­
vamente vencida: Entrado el siglo
XX, y hasta después de la primera
guerra, muchos hombres si~uen con­
siderándose liberales, porque de al­
guna manera, particil?an de los gran­
des principios rectores del liperaIís­
roo, como, por ejemplo, que ·el go­
bierno no debe responder a las exi­
gencia de una cl~se socJal o econó­
mica, sino de la ciudadanía,) de la so­
ciedad entera; o que el Estado debe
limitarse al ejercicio de un reducido
elenco de atribuciones claramente es.
pecificadas en un cuerpo legal cohe­
rente inspirado en la lib~ad y la
dignidad del ser humano; o, en fin,
que siempre es preferible una liber­
tad defectuosa a una esclavitud per­
fecta. Pero de aquel gigantesco con-·
flieto armado, se desprendieron dos
eonsecuencias de la mayor gravedad:
una, la de haber surgido --auspiciada
por circunstancias de apremio deter­
minadas por la propia guerra- una
intensificación en gran ~scala de 'los
controles estatales que se 'habían ím·
puesto durante el conflicto en calidad
de expedientes. transitorios;·y otra, la
Victoriosa movilización de los bolChe­
viques, que terminaron por adueñar­
se del podel" en la Rusia de los zares.

Asi, para fines de la guerra, per­
sisten los controles estatales que ha­
bian regido durante el con:flicto, y es
sacudido basta la ralz el pathos de
los, pueblos de Occidente por una re­
volución que prometfa la felicidad.
la paz y el orden, a través de la a-c­
ción de un gobierno de clase la.nzado,
como un bólido, a la estatizQción de

u l aoatenersé que la guerra del
14 y no el primer minuto del afio 1900
da por inaugurado el siglo XX. y ésto
que se dice no es puro capricho perio­
dlficador, sino ,que grosso modo res­
ponde a una situación real. En efecto;
hasta la p!:imera conflagración mun­
dial se vive, con variantes, dentro del
siglo Xl;{, Que fue un siglo liberal.
¿Qué significa ésto? Que tienen aún

,vigencía, ya traspasada la frontera del
año 1899, principios morales, tipo de·
convivencia, opiniones y, sobre todo,
supuestos, de que se habia alimentado
la vida occidental durante el siglo
XIX Es cierto que la fUosofia cru­
damente estatista del marxismo ha­
bia ido ganando voluntades entre in·
telectuales y trabajadores fabriles
desde la publicación del célebre "Ma~

nifiesto" de Marx y En~els; pero con
todo, no se. puede decir que para an­
tes de 1914 el estatismo que exige,
como condición sine. que non, la re·
nUnda a la libertad personal-, fuese
aspiración lúcida en la mayor parte
del mun~o occidental; no todo el pue­
blo, ni siquiera la totalidad del mo­
vimiento sindical era franca y cons.
cientemente estatista,. Quiero decir,
estatista en el sentido impúdico de
exigir todo el poder para el Estado,
y menos aún, en el de admitir así
como así que el programa estatista su­
pone necesariamente la irremediable
sumersión del. individuo en un conglo­
merado social representado visible y
operativamente por el gobierno.. ,

Durante lar~os periodos, sobre el
suelo de muy firmes convicciones li­
berales pudo aposentarse la profesión
de fe estatista, por la sencilla razón
de que en ,tales casos, el estatismo
no era entendido, ni de lejos, como
una invasión sistemática de los fue­
ros mdividuales, sino más bien -y
con toda simplicidad, desde luego­
como un programa de saneamiento
económico y de avance en el orden
de l~ llamada "justiéia ,social". Eran,
uf. muchos los que se adherían a la
1I01uetón del paternaUsmo estatal por-

ue, al no vislumbrarle la forzosa ver~
ente liberticida, podfan conciliado
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mino de una peripecia que con al¡uua
timidez se inicia a mediados del si­
glo anterior, nos encontramos de
pronto que hoy dia el Estado lo pue­
Cie todo y los individuos casi nada.
}lasta tal extremo el estatismo ha in­
vadido el tejido sano de la socie/dad
occidental, que los derec:hos politicos
vigentes -herencia de un pasado en
que la libertad interesada tanto como
la vida-, se hallan reducidos, por lo
general, a simples enunciados verba­
les, y cuando mucho, a opciones tan
poco interesantes COmo la de: recha­
zar un conservadorismo estatista para
aceptar un radicalismo también esta­
tista, y v.iceversa. Así como en $lgU­
nos siglos de la edad clásica era pa­
sible cualquier ·cosa, menos oponer el
ciudadano al Estado-Ciudad, en nue-­
tra sociedad democrática de masas es
POS! le todo, menos desprenderse de
las sutiles mallas del Estado.

Irónicamente, el Estado --cuya de­
nominación alude a una situación es­
tática o ~e quietud- es ahora el su­
jeto activo, y ~l hombre --que por
ser espirltu es la movilidad misma-,
es el sujeto pasivo o recipiendario. De
ahí que, frente a una emergencia
cualquiera, lo primero que se apode­
ra del espíritu de las gentes es UD.
ansiosa expectativa fundada en averi­
guar qué va· a hacer el goble.rno...
que en efecto, el gobiavlo lo ejecu1a
todo. Eso que suele sel'1lamado "J..
ticia social", es ahora un servicio pú.
bUco como el correo, que el Estado
presta y administra con criterio bu­
tante parecido al de aquellos simpá·
ticos y arbitrarlos pandido'S de las no­
velas por entregas, que violentamente
extraían dinero a unos para repartir.
10 entre otros según su buen o mal
parecer; se va generalizando el crite­
rio de infalibilidad estatal acerca .s.
qué es moral e inmoral; una lenta po­
liüca de concesiones y de tolerancla
culposa ha hecho que incluso en pai­
ses que fjguran a la cabeza del mal­
trecho sector liberal, las palancas de
de la economia se encuentren en ma­
nos del Estado, accionadas por la om­
nisciencia de burócratas directa o in­
directamente impre' ados de ideolo­
gia marxista; hay una ingerencia abu­
siva del Estado, tanto en los grandee
asuntos colectivos o p~bllC:08, como
en muchisimos de aquellos que sólo
deben guardar relación con la con­
ducta y la conciencia de cada cual.

Acabo de hablar de "ingerencia
abusiva", y ajn embargo no sé hasta
qué punto llamar abusivo al ejerd-

No debemos, por consiguiente,
mbrarnos de la desmesura del po­

der estatal que padece la vida de Oc­
cidente, puesto Que se trata de una
consecuencia que, como el fruto de
un árbol, ha estado madurando en los
Jdeales que rig.en victoriosamente
desde la primera guerra mundial.

SI se hiciese una estimación dtl
margen de libre acción de. que disfru­
tan el Est4do por una parte y el iD­
dividuo por otra, las revelaciones de­
puadas por ese inventario Uevarfan

6nimo ,de quienquiera -incluso de
08 furibundos estatistas- un

YaBo desasosieso. En de<:to: al tér-

espiritual y moral; que el sujeto
toda reflexión filosófica, ética, 80­
lógica y politica es lo social o co­

vo, . y no 10 individual. Estos fun­
entos, que son las principales pie­
del' aparato especulativo-progra­

tico de- marxismo y comunismo la­
, explicitos o implicitos, en los so­
lsmos autoritarios O semiautorita-

'os; en las plataformas de agrupacio­
tradicionales señaladas como de

recha (hay una suerte de comunis­
mo estatisia de signo nacionalista .... ) ;

movimientos que se autoproclaman
umanísticos y espiritualistas, como es

el caso del democristianismo; en par­
os politicos surgidos del riñón del

beralismo, como el radicalismo' sr­
IéDtino. Profesores los difunden como

las letal desde su cátedras; diser­
ntel> los agitan en sus conferencias;

esc:rltores los exhiben como supues­
tos de S\;IS ensayos y como tesis de sus
novela/l y cuentos; periodistas los re­
comiendan con entusiasmo en articu­
101 de fondo o los exaltan en notas
I8IlSlbleras; congresistas di$cuten en
Jos slmposios bajo su indiscutioa ins­
piración.

Si este cuadro nerviosamente esbo­
zado aquí es exacto en sus lineas ge­
aerales, no queda más remedio que
reconocerle al marxismo la confor­
mación de una corriente poderosa,
mejor aÍlD: debemos ver en él una de
Jas mlls notorias e influyentes posi­
ciona mentales del momento, de IDa­
JUtra tal que hay razón sobrada, a
mi juicio, para preocuparse seriamen-

y pensar en la inminencia de un
IraDce grave -tal vez fatal- para

or¡anismo cultural en que tal cosa
ocurre. .

ue habia inspL
...101 y revoluciones

i~~~í~i~~~I.monarqUía ya

; aquel- indivi-
o bombres de es­

blan declarado
778 y redactado

o.
dariaga, "El

o se compren­
n ral, es una
qUe reduce a
singulares, al

papol d 11' nOl I lic:oa de un pol­
vo qu cabe ltar voluntad, sin que
pueda revolverse contr la ley de los
grandes nWneros".

Mirando a la redonda de este pro­
ceso que está presidido por el acre­
centamiento del área estatal es di- '
fIcil descubrir un agente de ~ás pro­
tund~ y dilatada influencia que el
marx1SIl10. A esta doctrina, ya se la
tome como pura especJ,11ación intelec.
tual o c0J?'1? expresión política, cabe
responsabillzar, en primer térmmo
pOr el hechó de que millones de per~
sonas crean, a estas horas¡ que la li­
bertad se traduce en callS, atraso y
pobreza y se cierren con obcecación
a la evidencia de que en la medida
en que funciona eficazmente el sis­
tema d la libertad, la realidad social
eclende d nivel y la vida se va eQ­

rlquecjendo.
Se trata de una influencia ejercida a

través de muchísimos años -más de
cien-, y que si en las primeras eta­
pas s~ traducía apenas en leves tre­
pidaCIOnes del suelo social, hoy dia se
expr~sa ya en un coparniento de la
op~lUón .públ!ca. Por opinión púbUca
qUIero SIgnificar no la que rige en de­
terminados sectores populares -.eso
no es precisamente opiníóh pÚblica es
apenas punto dé mira parcial-, ¿ino
!a ~~e se forma Con el aporte de una
lnfllUdad de opiniones coincidentes
que: procede de todas las capas de la
SOCIedad. Indáguese el punto de vista
substancial que respecto de cuestio­
nes económicas domina entre obreros
amplios sectores de la denominada
clase media, intelectuales, iglesia y
hasta empresarios, y se comprobará
que unos más otros menos, aqui y
allá con mayor o menor dosis de can­
dar, esa gente ha transformado en sU­
p~estos de su pensamiento y su ac­
ción los tres o cuatro principios sobre
lo!! que el marx~o se funda. Tales
pr~cJpios 'Ion: que el individuo debe
reslgnar su libertad en beneficio del
Estado; que lo económico sobrepuja

L CTOR NO TOTALITARIO:
A.RE STA.TE"

lr tanto, las naciones no totali­
tarias, trabajadas desde aaos por una
-.tenida acción disolvente del mar­
xismo e ideas afines, se iban entre­
¡ando poco a poco a la prédica del
intervencionismo estatal en unos ca­
801 ensayada originariamente desde
la cumbre del poder gubernativo y
en otro, exigida desde abajo. '

En algunos países -Inglaterra y
J:stados Unidos, primordialmente-­
le ensaya una respuesta al estatismo
totalitario; y de la mente bien inten­
clOnada pero calenturienta de lideres
y estadistas angustiados, surge el Wel­
/trre State o Estado Benefactor que en­
cara los g,igantescos, adocenadores
plaDes de Bever1~e y Roosevelt en­
tre cuyas infinitas mallas, com~ la
-.olea en la telarafia, queda definí­
u.arnente preso el individuo inglés

6
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<:0 11 conducta privada 7 pública de
la DUl)"oda, lea~ Q.ue eRamoI
llegando • un punto QUe en 14 ~­
fGd no 'ntet'aa. Esto es iDmensamente
peor que en otras etapas, cuando ba­
bia que luchar por la libertad contra
obscurantismos y tiranías, pues lu.­
char por ella significa, por 10 pronto.
amarla, necesitarla, bacerla objeto de
nuestros afanes. Nun~a como ahora se
ba tulmiDado con tanta vehemencia el
dlaentlm1ento y aplaudido con tanto
calor 10 consabido y lenera!.

De proponernos enumerar y comen·
tar las renunefaa de SU llbertad ~­
eonal que en mil hechos de su vida
cotidJana hace el hombre de esto.
dfas, provocarfamos una h1D.cha.z6D
exagerada en esta nota, a la que po­
nemos punto final advirtiendo lo si­
guiente: en vista de que la suerte
de la cultura en que vivimos está u­
gada a la libertad de las personas ­
libertaél para ser cada vez mAs indl­
vldualmente responsables- la deea­
dencta o la salvación de Occidente de­
pende con exclusividad de nuestro
mayor O menor apego a la causa de
~ libertad; y por lo tanto, lB fonni·
dable delegacIón de atribuciones eJ1
favor del Estado que caracterl%a a !a
vida actual de Occidente, es el cami­
no más corto para provocar la vola­
tilización de esa cultura.

AMIGO- LECTOR:

Si Id. YA ES lascri,tar di IECDISIIIIB, hqa IDI lil

Cada número de RECONSTRUIR qUe llega a sns man~ ello
traña lpl esfuerzo económico que día a dla se- ha.ce más difíeil.
Como e.stamos seguros de que usted valora ese esfuerzo y eonsi­
dera, como nosotroS, que NUESTRA revista debe proseguir su tao
::::'e: esclarecimiento y diYUlgación de ideas e inquietudes, le p&-

Si Id, 18 ES Suscriptor de ReOllTBall, SISerl••SI b.I lis.

La hiItoria inquieta y move­
erotea y trágica de Occidente,

otra cosa que una confinnaelón
que aqul decimos.

unque retiene algunos rasgos de
viejo modo de ser -pongamos por

: el activismo y la tenslón-, el
bre de. Occidente declina boy al­

otros que son tanto o más im­
ntes, como el inconformismo y

rebeldía. Este hombre está cada
más lejos del self control, en par·

porque se lo impide el monstruoso
olIo del poder estatal, y en par­

porQue el propio individuo se H-
ita a si mismo. Combinada con un

YOJ;' rigor extrinseco -representa­
por el poder policíaco y adminis­

Uvo del Estado- reina ahora una
~ autolimitación del tuero inti­

o V1ct1ma de un poder estatal que
eom:ribuyó B fortificar con su deman­

de más y más intervenelonismo,
hombre actual es, al mismo tíem­

DO- vfctJma del cveelero que aom­
lláamente taconea en BU cárcel ínti­
ma, porque se condena a un mezqul­
DO ezp}ayam.lento de BU ser, pretlrien·
~vamente, la linea d.el menor

: ser como todos. SI .. eoIl­
tBnpla por un in.tante con ojo crfti-

elencla de ~ "amansa­
IOblerno con el cual

trop uno cien veces al dia desde
madrul d huta la medíanoche

lo U a nUr como una efectiv~
mol & , como una inesquivable y
car¡OI8 pretenela, Pero esto es siñ
embarlo, .uflciente para que surj~ en
aquellos que 10 soportan, una idea.
clara ac re del exagerado mtetven­
cionismo del Estado y una conciencia
firme sobre la acción a encarar para
terminar con él: se propende a atri­
buir las consecuencias ingratas del
intervencionismo a la acclón de tal o
cual gobierno en particular- se las
consigna, por lo común, a está o aque­
lla ideologla o partido (son los comu­
nlstas. o lo~ conservadores, o los ra­
~icales. qUienes no. aciertan a mane­
Jar el Estado con mteligencia)' pero
son muy pocos quienes se deciden a
repud~l? ~n $Í mi8mo como a uno
de }os prl,OClpales factor.es de la con­
fUSión y la injusticia en Que se vive
Es que en la base del Estado contem~
p~rá.neo, dotado de conjunto tan nu­
trIdo de p,?deres, hay Que distinguir
un deternunante psicológico que no
suele ser tenido suficientemente en
cu.enta por los sociólogos: un e~­
mIZO anhelo de protección paternal
latente en el espiritu de las mayo­
rías. Así, peca de ingenuo auien crea
que este acrecentado estatismo de
nue~os dias es fruto exclusivo de la
desnud~ v'ol~ncia aplicada contra ma­
sas. antlestatlstas: y ninguna conside­
raCIón que se base sobre presupuesto
tan pOCO acorde con la realidad, p e­
de conducir a una cabal dilucidaoión
~~.que le pasa al ,mundo de Occi-

Esquematizando un poco, puede de­
c~se que a mayor estimación de sí
mISmo por parte del individuo, 00-

Esta
rresponde una menor intervención del

do; salvo Que esa intervención re­
sulte estar sostenida por la fuerza de
las bayonetas y de las ametralladoras
-como parece r 1 caso de la Es­
paii franqWlta_ en cuyo caeo la ex-

pelÓn ndrfa a conflnnar la regla.
Cu ndo pu blo " n6cleos dirigentes
I mi oto doctrinario y de la

polf mantenfan dentro
-..1 repulsa contra el
....... IUbernativo -o ae

::=:::~' 11 menos, dentro de un
~ la presión del Es-

;~5i:~~~ en forma exagera-ClOD el totalitarismo, o. 11
Mterminaba movimientos
la que terminan pOr ate-

;~~¡.!!~~~~Q pot'f4dtcl COA-
o _uw vido nW
la ~I'lmerll Guerra

~t=~~.'XPlCl1onlte de acrecentar
I:! • ubematlva para abor.

e d problemas no re-
tó uaa pura acción extrImeea

101 lncUvlduo. mismos sino que en
bu medJda, fue fruto de la influen_

del marxismo, a la que se debe
un lito porcentaje del prestigio al­
cauzado por la ideología estatist8 'Y
eomo los a.6os transcurridos desde 'en­
tonces no han hecho más que forta.
lecer esa ideologfa -hasta el pUnto
de que ella impregna el cuerpo JO­
cial y es una presencia viva en múl­
tiples manifestaciones de nuestra cul­
tura-, esto pareCe llevarnos a con­
.iderar Que el tentacular intervencio­
nismo del Estado no es lotamente im­
puesto por presión.

DeSde luego, nadie discute Que no
haY.Estado sin alguna forma de vio­
~ncla empleada contra el individuo.

ero ,?curre que en el fenómeno da
la sociedad actual, asistimos a una
suerte de entrecruzamiento de pra­
.iones, a. un ju~gO de ida y vuelta,
porque Si hay coacción del Estado
contra. las personas, es innegable que
tarnbi~n.la hay en el sentido Inverso.
Esta ultima es una presión que bajo
la forma de demanda o de simple ex­
pectativa asciende desde los estratos
culares 'hasta las cumbres del po-

esta~l, reclamando una mayor
m.erencUl del gobierno. Para arribar
a una confirmacíón de lo que aqul se
lO8tIene, léanse los proyectos de re­
formas, las declaraciones de sindica­
&08, los programas partidarios, las po­
~ls de congresos sobre desarrollo'
p" tese el estado de ánimo de los vo~
tantea en vfsperas comiciales, y se ve­
n CÓQlo la idea de que el bienestar

bajar -como el maná. bíblico
.., ba del cielo- del vértice de la
PI mide y derramarse entre el pue­
blo n un copioso influjo de bendl-

• es uno de los lugares cornu­
mú sólida permanencia.
mbl n verdad que la dilata-

d UUJ'ada de la órbita •
1 Uvo crecimJ nto d I

JUi~tacla tu I o provocar irrltaC16
u UOI qu , o

I & rnal d 1
t :

dl::~~



H....rt Read

Ha muerto uno. de los grandes valores. de nuestro tiempo: Herberl
Reado. El ~ de JunIO de 1968, cuando tenfa 74 afias de edad; se cortó
8U U1stenCla en su casa de Yorkshire, Inglaterra. El arte y la cultura
h,an sufrido un~ pérdida irreparable; para nosotros ésta tiene un signi­
fIcado tant~ mas doloras? P?r 10 ,mucho que aún podía ayudamos. por
8U relevancIa en el c~po ldeologico, por su condición de estudioso
}' pt:0pulsor del pensamIento libertario. por la singular atracciólÍ qu~
8usc~taban. su nombre y 8U obra como conjunción de una maestriade1
más ~lto nIvel y un hondo calor humano perceptible en cualquiera .de sua
c.reacIones..

o De 8U vas~ producción. poética. critica} artística. sociológiea y fUGo
sóflca puede afirmarse q?e collfo~ una co~strucciónmonumental'-pe­
netrada de belleza y destinada a excItar en quienes se ponían en'contac­
to c:on ella el afán de perfeccionamiento. la bÚ9queda de un destino
mejor para si ~ para la .sociedad, la elección de rumbos que llevaran
.. la eliminaclón de todas las formas de coacción espiritual y materlal
~tatoria.contra la dlpidad del hombre. .
_tó ~ IU apualÓD Ifrica como eximio poeta, en 8U pedágógiea cónc9p­
w n_arte, IUI oquee eocto-fUostAficos, fue Herbert lRead un 'di&­
lopdor OOD la vida en 8U8 variadas expresiones; en un periodo-histórico,
de enenepámiento autoritario propoma in~etaciones '1 soluciones
verdaderamente revolucionarias para embellecer la existencia con 1&
ayuda. mutua, en paz y libertad. En la hora del "robot" gestado por la
tecniflcación y la masificación. urgía ~ todos a contribuir a redimirlo
humanizándolo todo: arte, educación. economía, pól1tica, relaciones entr~
individuos y entre pueblos.

Estas lí-neas no tienen' la pretensión de trazar una síntesis biográ­
fica•.El ilu~tre fallecido deja mucho~ y jugo~os frutos ¡que testimonian
las di~enslOne~.de su- ta;lento y las nabIes inepiracionesde su espíritu
8upen~~.•!4enClon;mos 8010 ~g.unqs: "Arte r soci~ad". "Educación por
el arte, A:~arqU!a y orden'. 'Carta a un Joven pmtor" "Arte poesla'
y anarquismo". "Filosofía del arte moderno". 'ILa .funciÓn del'~rte en
el desarrollo del arte moderno", "El significado del arte" "Al diáblo con
la cult~a". "Arte e}ndus~Iia", "Orígenes de la forma ~n el arte", "La
redenClon del ro~ot '. Su ultim~ .libro fue "Arte y alienación'; (1961) j

Nuestra reVIsta tuvo el privilegio de contarlo como dilecto amigo y
colaborador. Aparte .de los escritos suyos que engalanaron diversos ·nú­
meros. no podemos menos que recordar 'que en el NQl 19 se publicó ín­
~grO el texto de la cor;rferencia que pronunció en la Federación Liberta­
na. Argentina el dia 29 de julio< de 1962, en ocasiÓll de 8U ~áita al paia
para actuar c!>mo jurado,internacional en la Primera Bienal Americana
de Arte;. reaUzada en. CO~~?a, y la af~tuosa carta que nos enviara
con motlvo d,e nu~stm ediclOn N9 50, que reprodujimos .para nuestrGB .
lector~. En la mIsma, fechada el 5 de julio de 1967 nada ;nos decía
sQbre su estado de salud, que según la información cableÍrráíica que t~jo
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noticia de Su muerte., estap.a afec~d.a seriamente desde hace
aftoso La d~lorosa nueva nos dejó consternad~s...

'" '" *
De las notas publicadas al informar sobre SU desaparición. ex­

emos algunos fl1agmentos de los dos dia.rios más imporlant¡es del
(ediciones del dia 13 de junio) : .

l'Era, la figura más especta&ülar de 'la C1'Ítica. de arte contempord,.
. S1L sensibilidad agudúrima, BU sólido talento. su perspicacia para
,wen.der los movímient(M mpderno8 de lp, creaciQn art1.stica le dieron

l,ugwr que actualmente ocupaba.. Pero e1"a también uno de los críticos
a1UJitrarios, y el hombre nunca dudaba en expo:ner en público su

,nanera de pensar y de sentir en relación no sólo con el arte ry los wr­
tas, 8{no.ccm la polítíca y los polítícos y las. ideQwgía8 y 10$ ideélogos.
era precisamente uno de éstos: nunca negó 8~ anarquism.o ni su

~tificaci6ncon 108 i~ale8 que puso en m(J/1'cha Kropotkin en el 8iglo
~l8Gido,.CU(l.ndo estuvo en la Argentína dio una contérerwia en la ASMia:-­

tñ6n LibertGlr"ÚJ" y durante uná hora y media. pase6 campechanamente
--O la manera inglesa por otra parte:- sus ideales libe'l'.tarios en un
tlMmdo de esquemas pólíticos que nada teníatl'l. que 'Ver con lo que él rpre·
dica.b~" .... "Tenía verdadera.. jera'rquía lite·rairia. 11 poética. Su 1U»'mbre
~ riMnimo de conocímiento y' de maestría, y su ind~pend:enci(J, de eri~
Urió era el mejor ,timbre de un crítico que no 8e tentr~gaba a ninguna
corriente e$tética por compromWo8 idMl6gicos, polfticoso de intereses
fII4terl.ales" " '. tiEn pocos' día8 se ganó entre n08otros perdurables sim.­
JHJtf4B 11 el reconocimiento cabal de que era el crítico de m4s alta je1'0It­
qtda-de la. adUlLlidad" ("La Nación").

"El a.nálWi8 de BU produccwn i1npone sepCllroo' SUB. publicaciones de
poemas de la6 de ft'lo8off,a del ClIrte; CO"l.O poeta, t¿O hay antología ri­
IlUNJ"mente seria ~ la. poeBf.a inglesa cont~porá:n.ea que no incluya
JIOema8 de Read, y alcanzó una es1Jecia.l c01urideración. p"eferentemente

IE1t1'opa. CW;J/nOO en 1945 publicó Poe'11UL8 Selectol't. obra que. se t1"G­
_io a. 'Varios iditnruuJ. 'En el pa/ls fue má8 conocído por sus obras ü
f#lo80ff,a, del o/rte, .casi tod.a.s traducida.9 al español, como "La tilo offIJ
cr.I Mte moderno",. "Arte e indU8tria" y "El arle de la escuUura", en.­
tnt otriI.6. l.,os lecto-te8 de Read admitenl así como admira'n, iunro C($

la fl'Ulillez de 8U expresión, el rigor para pensar, propio. desde tu go,
tH BU c0n4i.ción de fílós<Jfo; pero notan, asimismo, su aproximt.acWn. he­
.. el16ctor. BU deseo tU enseñarü :j" por lo tanto, su deber d clari­
CIc&lr' • .. " Al peBtVr que pata la c-ult'Ura mundiat causa la ftOticri4 tü
". muerte de Herbert Reacl, qUeda como consuelo la vigencia. fU ...bm. {fUe es la. obra. de U'lt gran pensador, tUno de l.o8 más t1"aa endtnu.
'ptwa el q.~ cQntemporáneo" ("La Prensa").
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Ca'" ele ....1ICia

El detonador ••ludiantil
LA OCIBDAD PROSPERA

El régimen pullista, a pesar de no disponer de una fuerte mayoría
parlamentaria -siempre tiene que negociar unos votos de 108 gl'Up08
"C',en~stas" cu~ndo se trata de un escruti~io importante-, da la im­
presIón, en abnl de 1968, de una gran sohdez. La economía funciona
.relativamente bien, la expansión industrial tiene nivel aceptable. no
existe desocupación importante, el franco francés es aceptadG como
moneda fuerte. .

De Gaulle puede dedic~rse a la politiea "grande". Trata de aprove­
char el renacimiento de los nacionalismos en Europa, se presenta como
po~v~z de l~s países del Tercer Mundo, espera capitalizar las corrien.
tes antlyanqul8. En mayo, decide ir a Rumania. Su jefe de gobierno
Pompidou, viaja también a Afg,hanistan. '

La oposición, conglomerado de los viejos partidos de izquierda y
de una multitud de "clubes" que reúnen a jóvenes que quieren "hacer
poUtica", no presenta en realidad un programa sólido. Por lo que se
refiere a los problema internos, propone hacer más rápido y mejor que
I nt del poder: más viviendas, más créditos para el desarrollo eco­
nómico. lEn el plano internacional, no difieren efectivamente de la opi­
nión d I p Id nta.g n ral: crear una tercera tuerza entre la Unión

ovl ti y lo E dos Unidos. Parte solamente de los lideres prefe­
rirían man n r a rancla dentro de la alianza atJAntiea. Pero de esos
probl m nadl habl en claro, para no debilitar una coalición ya di­
trcn d constituir.

I partIdo comunista, cuyos cuadros no escapan al aiburguesamien­
to gen mi, y cuyas fuerzas radican en la adtni.nistraciÓill de una infi­
nidad de ayuntam.ientos, .tra.ta de no perder contacto con sus tropas,
a trav's de su central smdical -,.la C.G.T.-, empeñándose en sacar
provech? de .las r~ivindi~aciones de toda índole. Critica al gobierno y a
su poUtIca finanCIera, pero se mueatra satisfecho de su orientación en
el campo internacional. En vista de las elecciones establece relaciones
con .la Federación de las izquierdas, con el fin de poder aa.lir de 8U ai~
lanuento, pero también para impedir que dicha Federación caiga en el
error de un cambio de política internacional.

~n resu~~n, Francia se comporta corno país próspero. Las luchas
polftlcas se·hmltan a la preparación de las elecciones. El presiden~ de
la República puede jugar sin trabas para lo que según é) la Hi$toria
lo designó. Sus ministros se ocupan de los detaUee' -"la in~ndeneia"-'
él tiene otro destino. ;

LOS GRUPUSCULOS

El. panorama no ofrece la mínima oportunidad para la intervención
de las Ideas o de los núcleos revolucionarios. La sociedad de abundancia
sofoca el.espíritu de rebeldía. Los temas de conversación popular son:
las vacacIones, el coche a crédito, la televisión.

En gran parte, los grUPOll revolucionarios viven de recuerdos, de

12

sarios. Las energías de muchos se gastan en maniobras compli­
dentro de los partidos de izquierda, ó al margen de ellos; Sin
go, la misma sociedad de abundancia suscita el asco de muchos

es. También el aspecto poco alentador de los partidos electoralistas
'a a otros jóvenes a buscar por otras partes, ~r más bondo.

En pocos años, surgen y desaparecen fenómenos juveniles: los
usons noirs", generalmente en los suburbios de las grandes ciuda-
violentos y demostrando un odio directo a los ancianos o a los

tos; después los "provos", mejor informados -socialmente, que quie­
plantear los problemas fundamentales de la sociedad de manera

vocativa; más una infinidad de grupos sin brújula, pero con una
tica inquietud. La nueva generación no se muestra satisfecha del
do que les ofrecen los progenitores. No se trata de hambre;- al

trario, es lo absurdo de una sociedad rica, pero hipócrita, mecáni­
.burocratiz.ada, que no es aceptada.
Dentro de las organizaciones tradicionales -partidos de izquierda

centrales sindieales- se manifiestan de vez en cuando unas voces
aperadas; pero, en general, los grupos de jóvenes se crean y se des­
r¡. al margen de las grandes asociaciones. En el ambiente univer­
·0. la Unión Estudiantil (la UNEF - Unión Nadonal de los Es­

diantes de Francia) conatituye el lugar donde se discuten y critican
blemas de la enseñanza y cuestiones sociales en general. En peque-

librerías, boletines efímeros, de toda provenencia, sirven de ali­
nto a una reducida internacional de hecho.

Toda esta vida no tiene aspecto oficial y es generalmente de:s­
ocida. No figura en las estadísticas ni a veceg en las fichas de poli­
. Para los líderes politicos, para el poder no tiene. importancia.

Cuando en la nueva Facultad de Ciencias Humanas de Nanterre,
unos kilómetros de París, edificada al lado de viLlas miseria, donde
ven africanos del· norte y portugueses, comienzan los incidentes

ministros y los altos funcionarios piensan que se trata de una
°cional enfermedad de adolescentes. Daniel Cohn Bendit, alemán,

dfo y anarquista, que anima un pequeño movimiento de un centenar
jóvenes, logra, sin embargo, crear un ambiente de franca discusión
las aulas, luego plantear la necesidad de una completa reforma
versitaria, para romper eon el sistema del profesor "magister", y

r iin llamar la atención sobre el fenómeno social en su totalidad.
Algunos profesores aceptan la discusión; el movimiento se ex-

de. Desde luego, las autoridades usan el argumento más fácil: la
Ucfa. El único resultado es que los estudiantes se solidarizan con

"extremistas". Cuando en las calles del "barrio latino" las fuer­
del orden empiecen a golpear fuerte. la población ayudará es­

Dtáneamente a los jóvenes manifestantes.
En unos días, "da la vida universitaria hierve. No solamente en

nterre, sino también en la vieja Sorbona, y en todas las escuelas
provincia. Todos los ·proyectos de reforma que se discutían desde

más de diez años parecen de repente superados. Miles de cami-
nes se crean, entre estudiantes y profesores. Pero, al mismo tiempo,
las máquinas viejas una sangre nueva corre y hace explotar las

eturas: "órdenes" de médicos, de arquitectos, sociedades de teatro,
ta asociaciones de fútbol. Cada interesado quiere participar, m­
nir, tomar responsabilidadea.
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mitadas sino una toma de conciencia total, proclaman una
undamen'tal de la sociedad misma.
08 los recursos de propaganda del poder son moviliz~~?S"oon

o lema: "No al desorden", "La bandera negra no 1>a$ara. Re­
6D, pero en. paz, con de Gaulle".

asta fines de mayo los partidos de ~quierda ~~n tenido qu~ se-
)a efervescencia estudiantil y el empuJe de los Jovenes traba]ado­

Pero no tienen programa revolucionario. Aceptan, pues, el terreno
oral que ofrece de Gaulle.
El partido comunista, vacilando y varias v~es ~;sbordadot ,torna

O viraje: denuncia directamente a los "ext~'e~lstas , llama la aten­
de los trabajad~res contra laa aventura~, malste sobre el. hecho de
las huelgas tienen un carácter excluslva~ente e~nómlco y que
del dominio de los sindicatos. Acepta !amblén con~ld.e,rar l~ .urnas
o el mejor método para dar oportumdad a la opmH;>n publIca de
rasarse.
Cuando al cabo de varios días de negociacj~neg entre delegad~s

ros y jefes de industrias se establecen CO~V~DlOS, la CGT comun~s­

aconseja a las asambleas aceptar las propOSICIones, volv~; al trabaJO.
ca duramente a los militantes de CFDT (Confedel'aclon Franc~8a

Trabajadores Democrática), central. sindic:.aJ. que nació de los ~m­
tos obreros cristianos y que evolUCIOnó ra'Pldamente en uno~ anos
a posiciones nQ clericales, contando con una gran proporcJ.ón de
vistas jóvenes.
En los ministerios, la C(:rT es inmediatamente. presentada. como

única federación sindical "seria", y su secretariO general, Seguy,
o un hombre ponderado ...
Loa .grupos estudiantiles, algunas fracciones de sindi~listas y cÍ(;r­
formaciones de extrema izquierda tratan 4e denunCiar la mamo­

. En manifestaciones callejeras gritan "Elecciones - traición"; pero
pasó el momento.
Uno por uno los gremios vuelven a s.us ~reas, con a~mentos no-

les y mejoras en el campo de la orgamzaclOn del trabaJO. .
Cuando los últimos bastiones -esencialme~te en la indus~a del

6vil- deciden terminar la ihuelga, ya el chma electoral está crea:­
Uno de los lideres de la. mayoría, Giscard d'Estaing, ~contrara

fórmula c.ínica, ¡pero exacta: "Vamos a obtener la mayorla de los
han tenido miedo".
Nuevamente, los problemas ya clásicos: vacaciones, vuelta de Fran­
coche a crédito, televisión, vuelven a ser los temas de l~s conversa­
es. Los estudiantes empiezan a tener mala fam~. S~ ~mbargo,
huelga se proseguirá dural}te v,arias semanas mas: tecnlcos, pe­
tas y artistas' de la radio y de la TV del Es~~ hablan
tener garantías de. independencia, para ofrecer, por fm, mforma­

objetivas. Un cartel pegado en profusi6n en las canes recuerda:
dfa la policía les habla a las 20 horas".. .

.'

LA OLA DE H ELGAS

Una inmensa manifestación en París, el día de )a huega genera)
decretada por todas la~ organizaciones sindicales obreras 'en apoyo a
los estudiantes. Son 800.000 que desfilan.

De repente, a partir de una fábrica provincial de la firma de
automóviles Renault, surgen huelgas. Huelgas imprevistas con reivin­
dicaciones de salarios desde luego, pero también con objetivos referen­
tes a los derechos sindicales.

Mientras Pompidou de regreso a Afghanistán, trata de arreglar
el conflicto estudiantil (evacuación de la Sorbona de las fuerzas de po­
licía que la ocupaban, liberación de los estudiantes detenidos) las
huelgas se multiplicaban. En pocos días los servicios públicos y las
grandes fábricas de metalurgia, siderurgia, textil. transportes, paran.
La huelga es general, sin que Jos sindicatos hayan llamado al paro.

Cuando Pompidou ofrece unas mejoras, entre ellas el aumento
del salario mínimo, la CGT filocomunista trasmite las proposiciones a
las asambleas de fábrica, con opinión favorable, una abrumadora ma­
yoría las rechaza. 'Una vez más son Jos elementos jóvenes quienes, en
los talleres y grandes empresas, mantienen un alto .potencial de lucha.

Cuando ven que no pueden impedir la extensión de lag huelgas,
los indicato cegetistas se ponen a la cabeza de los huelguistas, pero
tratan de impedir Jos contactos entre estudiantes y obreros. Durante
dos dSas el partido com.unista examinará la posibilidad de dar un ca.­
rácter polftico a la erisis y seguirá, pero con lenguaje propio, las ten­
tativas de la Feder ción de partidos de izquierda, de reclamar el
poder. Ya Mitterrand, el líder de la Federación, y Mendés France, sos­
tenido por varias corrientes de izquierda, reivindican, .el uno la
presidencia, el otro la dirección del gobierno.

D(> hecho¡ el poder parece derrumba.rse; El mismo de Gaulle, que
vino corriendo desde Rumania, parece desconcertado. Haee un primer
llamado poco convincente por televisión, habla de referéndum y convo­
ca ,un consejo de ministros que en seguida anula.

EL PODER, SIN FRASES

Durante unas horas, el general-presidente va a desaparecer. En
Alemania y en ciudades del este de Francia, toma contacto con Jefes y
tropas blindadas, en particular con Massu, ex militar activista de lQS
movimientos "Argelia Francesa", paracaidista, y actualmente coman­
dante de las tropas francesas en Alemania. De Gaulle se entrevistará
también con un alto funcionario soviético.

Cuando vuelve, ya no vacila. Decide di olver la Asamblea, llamar
a nuevas elecciones legislativas, dar a los "prefectos" departamentales
(que dependen del Ministerio de Gobernaci6n) poder:es extraordina.­
rios para mantener el orden, crear "comités de defensa republicana",
es decir, una fuerza oficiosa d presi6n y de combate. Al mismo tiempo,
l'egimiento blindados "ae desplazan" y llegan a la periferia de París.

El día aiguien , una gran manifestación. es organizada por los
gaullistas en lo Campos EUseos. Reúne medio millón de personas.

En la opinión pública la causa estudiantil ha perdido influencia
y impatfa. Efectivamente, 108 grupos de estudiantes no exigen re-



EL MAREMOTO GAULLI TA
Las elecciones dan una mayoria. abrumadora. a los gaullistas y

sus aliados. Las izquierdas ven su representación a la .Asamblea redu
cida al trúnimo. Y hasta el partido comunista, a pesar de aus e8'Iuer
zos por 'Pre8entarse como el partido del orden, está electoralmente de·
rrotado.

Si durante las semanas de disturbios ni una sola arma. de fuego
fue utilizada p~r los manifestantes revolucionarios, en el curso de la
campaña electoral 'hubo varios 'muertos de bala como resultado de los
"argumento¡:" de los grupos de defensa gaullista, donde los hampones
y los policías de los servicios paralelos se manifestaban abiertamente.

Ya una cierta represión había sido organizada: expulsiones d
extranjeros; prohibición de varios movimientos de extrema izquierda,
trotsl<ysant.es pro-chinos, 22 de Marzo (el grupo donde militaba Cohn
Bendit), etc ...

La extrema derech:l. obt.enía carta blanca y el movimiento "Occi­
dente", beneficiario de los ojos cerrados de la policía o de su ayuda,
podia multiplicar las agresiones contra los centrós de enseñanza toda-
vía ocupados por los estudiant.es. .

A pesar de que el movimiento estudiantil y obrero juvenil no re­
sultó de una voluntad preestablecida ni de la influencia de una ideo­
logía, el carácter libertario de gran parte de las manifestaciones y de
las reivindicaciones no ofrece dudas. Ese movimiento surgió no de una
propaganda. sino como producto directo de una situación.

M uchos partidos pequefios u organizaciones neo o seudo marxistas
trataron de apropiarse del movimiento, pero las reacciones de la ma­
yoría impidieron el control.

En casi todas las facultades, teatros, liceos y en varias fAbricas,
la bandera negra fue alzada, lo mismo que en los grandes desfiles o
en las barricadas. Los jóvenes que se decían anarquistas no tenian, ge­
neralmente, ningún vinculo con los grupos existentes. Pero se compor­
taron como militantes experimentados y, a menudo, de manera máa
inj;eligente que 108 grupos de vieja cepa.

Quedará, seguramente, a través de un movimiento tan rico de
vida, una generación nueva de militantes que descubrieron lo esencial
de la práctica libertaria Y' la conc~pción de una sociedad sin prej uieios.

Quedará, sin duda, el resultado de una experiencia corta, pero
muy densa, tanto en el ca.mpo de la. enseñanza (hasta los más reaccio­
narios reconocieron que muchas reformas eran necesarias). como en
las fábricas (la idea de autogestión pasó del plano de la utopía al do­
minio de la discusión en los mismO$ Jugares de trabajo).

Fue un fenómeno ya clásico para los revolucionarios. tOon la di­
ferencia que esta vez el detonador funcionó en una sociedad de bien­
estar. y que la explosión partió de un sector relativamente próspero,
pero todavía no integrado en una sociedad falsa e hipócrita.

Funcionó el detonador. Hizo falta la dinamita.

Par1s, 2 de julio de 1968.

S. PQ¡rane
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a.peclos d. la reb.lión juvenil
por Carlos E. Haller

na cadena de agitaciones juveniles cruza el :panorama políti.co
ando Fueron al principio las huelgas de estudIantes en Madr~d,

uenÍros de "provos" en Amsterdam. las manifestac~oDesde "heat-
• 'Y '~hippies" contra la guerra y el orden estableCido, en Nort~
ca. En las últimas semanas. los focos de rebeli?n se Iban ido rn~l­

cando, sobre todo en Europa. en los Estados Umdos y en el BrasIl.
Difieilmente podrán los simplificadores de ~iempre atribuid s a
lola causa: la infiltración comunista. por ejemplo. Por lo menos
vez tendrían que surgir dos clases de simplificadores: unos. en el
rogéneo bando "occidentál y cristiano", que.verán en en~ la ma~o
so o del Kremlin' otros, en las "democracias populares , que til-

al fenómeno co~o obra de corruptores capitalistas, agentes de
CIA, ~tcétera. .

En Italia las universidades de Turin. Milán. Pavia, Padua, Floren­
, Pisa, Bol~gna, Roma, Nápoles y Mes~i~a fueron ocupadas po~ sus

os, quien~s formularon algunos clasIcos postulados. refOl'I~118ta5
con reivindicaciones de nuevo estilo: contra la ommpotencla del
ro docente, "todo el poder para los estudiantes", por el divor.eio

ular en la legislación civil, por la terminación de la guerra en Vlet-
También allí la estructura autoritaria de las casas de altos estu­

. --con profes¿res titulares como mons~ruos sagra~o~. señor~ando
u arbitrio a adscriptos y a alumnos por 19ua]- está SIendo nunada
sus ci~iento8. Los jóvenes italianos renuevan los fundamentos d~c­
arios de su rebelión en el catolicismo post-conciliar y en el ideal:.s-
democrático.

o A LA IZQUIERDA EN ALEMANIA

En Alemania occidental, la siempre vituperada nación a cuy~s
itantes .se enrostra falta de conciencia politica y un apego feb­

al principio de autoridad, la rebelión juvenil asume caract;eres
•eularmente agudos. Desde la última visita del G~a de Perala a
o país, que suscitara demostraciones hostiles y deJar~ un muerto

las filas de' los est.udiantes, nuevos y numerosos estalhdos de pro­
cundieron por doquier. Al principio se organizaban marchas con­

la agresión imperialista en Vietnam; poco a poco. el tono de l.as
eas &harcó aspectos cada vez más amplios de la estructura sOClal

pitalista. .
La policía disolvió casi siempre tales amagos a bastonazos, pero

o no ocurria con la intrascendencia con que se toman entre Dosotros
atropell9S de los guardianes del "ord~D". Se .abrie!on allí pro~os
ieiales por abusos de autoridad, algun funclonano tuvo mclmuve

11
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ultuosas asambleas estudiantiles fueron disueltas por la fuerza pú­
; pero el Ministro del Interior se vio obligado a pedir excusas

los actos de terrorismo 'POlicial. Y no todo fue tumulto y desorden
la "primavera praguense": la juventud encontró tiempo también
honrar a los grandes muertos de la patria. EllO de marzo último,

O estudiantes y otros miles de' ciudadanos rindieron su homenaJe
Hencio y dolor ante la tumba de Jan Masaryk, quien se estrellara

veinte años contra el dilema "oriente-occidente", desde entonces
uevo instalado en su tierra. Mientras tanto, los nuevos gobernantes

uncian que "el país se encuentra maduro para la democracia" y sos-
nen que es hora de ensayar una fórmula politica cuyos términos

o permanecer "indisol ublemente uniQos": Libertad y Socialismo.
juventud será el testigo, no mudo sipo activo y batallador, de esas

reíbies profecías.

TRA EL HARTAZGO: EN PRO DE LO NUEVO

De la sucinta reseña efectuada hasta aquí, resulta casi imposible
traer un denominador común. Se confirma el anticipo de que tal
norama desorientará a· los simplificadores. Sin embargo, si por un

rurito racionalista que no nos permite dejar nada sin explicación tu­
l ramos que simplificar a nuestro tumo, quizá quepa decir lo siguien-
: en cada país, en cada momento histórico, la juventud busca aque­
que le falta y c9mbate lo que la tiene fuarta. Mientras los estudian­
de Berlín, crecidos a pocos metros de un muro tras el cual podrían
umir un tigre en acecho, toman a su vez, la máscara del tigre para

aotar a sus pacificos co~ciudadan08, es porque les sobran las frases
u eas de un anacrónico liberalismo burgués y ansían fundar el socia­

l mo que imaginan. Del otro lado del telón, la juventud cansada de
mplones slogans comunistas y de trabas absurdas a su libertad,
ere evadirse del dogmatismo, sacudir de sus hombros la túnica par­
Bría, avanzar en procura de la verdadera revolución: la que eman­

p a la par que socializa.
Con las revueltas y demostraciones estudiantiles ocurre un hecho

rioso: nadie les asigna efectos prácticos, 'pero todos dirigen su aten·
n sobre ellas. Son casi nulas, en efecto, las consecuencias económi­
de una huelga de estudiantes, por la sencilla razón de que, en su

rActer de tales, no participan en el proceso productivo de una nación
In perjuicio del elevado poreentaje que se mantiene y paga. sus estu­

con alg'IÍn trabajo extra). Dicha circunstancia los ha.ce a. veces
car como los auténticos representantes de una categoria ociosa,

o hijos mimados de la grande y pequeña burguesia.
Ello explica la hostilidad y' el desprecio con que suelen ser mira­
por los verdaderos trabajadores, y constituye el trasfondo de nu­
808 distanciamientos que iban llegado inclusive a enfrentar a ambos
res sociales. Asf sucedió en la A'l"gentina durante el período pero­

y volvió a ocurrir en Polonia y Alemania, durante los recientes
teas estudiantiles, que fueron seguidos a los pocos dias por coro­

manifestaciones de empleados y obreros que enarbolaban sus
mientas de trabajo, repudiaban los disturbios y clamaban por
quilidad en el Estado".

JAQUE A LA DICTADURA EN POLONIA Y
CHECOSLOVAQUIA

En. Polonia, país de heroicas revueltas y de cruentas represiones,
el conflicto entre el partido gobernante y la juventud estudiosa no data
de ayer. Pero entre el 8 y el 11 de marzo del corriente año volvieron
a oírse demandas de .libertad en las calles y en las aulas. Con viejos
te~tos de ~arx, Lemn, Trotzky y otros no tan antiguos de Milovan
J?Jl1as, la Juventud que busca los nuevos aires del ¡humanismo socia­
lIsta procura recomponer una ideologia divergente de la estatal. Los
promo~r~ son encarcelados, pero la masa juvenil no calla: continlÍa
e~ mOVimIento en forma espontánea, desafiando las amenazas d~Ú go­
b~ern~~ las acus~~ones de "corrupción capitalista" y de e/nefasto sio­
nIsmo que le endllgan los eternos manipuladores de 'Conciencias.

~onde el entusi~smo juvenil re8ultó la vanguardia de un cambio
polítiCO a ~~ naclonal fue en Oheooslovaquia, cuyo jerarca Novotny
tuvo que dimitir. La federación de estudiantEs se desafilió del Partido;

I , y 1 tas de alta jerarqufa intelectual discutieron du
I implicancias constitueionalea de tales actos para

11 1" 1.
1 reciente catalizador de la rebelión en Alemania fue uJf

n ontr la vida del dirigente estudiantil izquierdista Rudi Duts-
hk : IR juventud expresó su indignación co demostraciones y acto!

d violencia que no respetaron siquiera la semana de Pascua tan egl().
~iC8mente celebrada siempre en ese país. '

Los sectores más activos de la juventud estudiantil alemana se han
agrupado ~n. l~ "federación Socialista de Estudiantes", independiente
ya de 8U~ ImCIales contactos con el Partido Socialdemócrata (que hoy
es ce-gobIerno en dicho Estado). Los objetivos de esta Federación para
un futuro inmediato consisten en: promover una revolución cultural
en los medios universitarios y en el pueblo; lograr una base masiva
de adhesiones; combatir las formas político-8ociales vigentes en los
paÍl?es capitalistas industrializados, utilizando para ello toda la liber­
tad ?e movimiento que le permita la ficción jurídica liberal que aún
subSIste en muchos de ellos; evitar, al mismo tiemp-9, las recaídas en
~odelos de revoluciones estancadas y de socialismo burocratizado que
Imperan en la ,u.R.S.S. y sus satélites; crear, en fin, un auténtico sis­
tema de conseJos populares, fundado en principios aún no bien defini­
dos de democracia directa, justicia económica y libertad individual.

Tales postulaciones no reflejan, por supuesto, el pensamiento inte­
g~al de todo ~l estudian~o alemán; constituyen, por ahora, patrimo­
mo ?e una m~no~ía e~ceslvamente radicalizada. Pero algunas de ellas
SUSCItan la comcldencla de todos los jóvenes y brindan oportunidades
'Para est~blecer un frente de lucha común.

. Si comparamos el estado moral en que quedó la juventud y niñez
alemana en ~9~5, cuando el derrumbe del nazismo; si rememoramos
el l~targo eSJ?u:tua1 que acometió a dicha juventud con los efectos hip­
nóticos del 'milagro económico", del "twist" y de la "pepsicola" en
la ~éca~a del 1950 al 1960, no podemos menos que reconocer el progre-'
so Implicado en esta súbita politización.
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ECONSTRUIR publicará
.1 próximo número:

lEGO ABAD DE SANTlLLAN: De la esclavitud y la servidumbre
'~Iismo de participáei6n.

COBO PRINCE: El antiliberalismo de los totalitarios.
LIN WARD: LQs pescadores ~pañoles.

( BERT F. HOSELITIZ: La filosofía poUtica deo Bakunin.
USTlN SOUCHY: Carlos Marx y la época actuál.

• ANGEL J. CAPELLETTI: David Hume como 'historiador de las
QJle8.

UNE FURTH: Antología. Libertad y libel'Bdón.
AYALA: Sobre el "Dilema de la Sociedad Organimeión"
~Z: Una mmologia de Luisa MicbeL"_l'aII. artistico y literario.

viva.

¿ Estamos preparados pa¡'B, la 8'valanoha que se enerespará también
u1, tarde o temprano? ¿ Tendremos· cómo responder a las justas y

un a las injustas exigencias de nuestra juventud, cuando nos demaD­
• en compensaCión por la inseguridad de su estatus, por las PQsiciones
rdidas en los claustros universitarios, nuevos lugares bajo el sol en

talleres, las fábricas, las oficinas y. las aulas? ¿Sabremos respon­
rles con otros argumentos que el -garrote policial o la idiotizacioo
eol6gica? ¿ Habra entre nosotros quien no se retuerza de indignación
te el destronamiento de venerables dioses. de sím'bolos intangibles, de

r laciones vituperadas? ¿ Podremos comprender a la autóctona versión
d IIhippie" que nos salte delante de nuestro apacible camino; al grupo
uvenil que afi~nce su 'Presencia en el colegio; a la pareja adolescente

e exigirá la misma libertad sexual concedida a los l/dignos señores";
I grupo artístico que menosprecie. nuestro gusto en pintura o cine?

abrán distinguir nuestros policías entre el trato que dan a una gavi­
11 de asesinos y el que corresponde.a ciudadanos jóvene~ en ejercido
d AU agilidad politiaa., recién estrenada?

La respuesta a tantas preguntas es obvia ¡ NO. Nuestro mundo,
h eho para adultos y conservado para ellos aún en sus apárieneias más

biantes, ~arece de ,moneda legítirtla para afrontar tales demandas.
o hemos acertado aún, en nuestro sistema cultural, a conferir un lugar
ncreto al adolescente. Hagamos lo que hiciéremos, siempre quedare­

mos mal. Pel'o, por lo· menos, juguemos con va!entía y tolerancia ese
p el conservador que necesariamente nos toca. Y sepamos medir los

has .sociales con una vara aj ustable a sus respectivas proporci~

; preguntémonos qué hace más .daño: si cien años de latifundio o
runas vidrieras rotas ; si centurias de opresión estatal o una garita

neendiada.
N. de la R. - El articulo de nuestro colaborador fue remitido con fecha de

de 1968 -y, por ende, antes de que se produjeran 108 aeontecimifintoB en
cia que sueitaron la atenci6n mundial.

ACTUAL PAPEL SOCIAL DE LA
JUVE TUD ESTUDIOSA

Sin mbargo, nadie en mejores condiciones que la juventud e
diosa para despojarse de los prejuicios de casta y clase, casi inexis
te en ella (al menos en el plano polftico). Nadie tampoco, c()mo e
permeable a los grandes ideales de justicia y libertad, que obtien
fácil acogida en sus corazones y resultan luego traicionados por la in
loción psicológica de sus propios sostenedores.

De ailí que se haya observado siempre con minuciosa atenci
desde las bambalinas del escenario político, a los estudiantes y a
juventud eh general, espiándose sus reacciones y auscultándose el co
tenido de -sus demandas, CQmo un indicador bastante preciso de l
inquietudes que laten en determinados sectol'es (muchas veces mar
naJes) de la opinión pública.

Si los j6venes 'j' sus movimientos adquieren hoy una resonan
política cada vez mayor, ello se debe, probablemente, a que en la Ull
derna sociedad industrializada han cambiado los papeles, tanto el de
juventud estudiosa como el de la clase trabajadora. Muchos miembr
de esta última se van convirtiendo en pequeños hurgueses, casi p
completo integrados en su medio social que tendrían mucho que perd
y nada que ganar con l/experimentos revolucionarios".

Los estudiantes, en cambio, están en contacto con una realid
cientifico-cultural que se transforma con mayor rapidez. que )a ca
ciencia del ciudadano común. Nada arriesgan al ponerlo todo en dud
carecen de compromisos familiares o patrimoniales dem.asiado grav
sos; tienen su subsistencia asegurada con changas de ocasión, tar
de medio día, empleos públicQs, be~s, o con la mensualidad que )
pasan sus padres: pueden darse el lujo de funcionar como vanguardi
revolucionaria. Además, su importancia política se ha ido acrecentan
en relación directa con el aumento numérico que registran por,doqui~

DESAFIO A NUESTRA CAPACIDAD DE RESPUESTA
No ereemos que sea la juventud la que- cambie, por sí sol~, 1

esttueturas sociales, a menos que Ele adueñe tambi.én de Jos resortes ne
rálgiebS de Una nación y de las más modernas técnicas revolucionad
hnsaMos que el movimiento juvenil es polivalente, y que su sustan<:'
es la pura rebelión; pues precisamente los jóvenes, por su propia ca
titución psicológica, tienen- que rebelal'ae contra algo. .. siempre. H
e,n el fondo de esa rebelión, por muy politizada que aparezca, un' ca
flicto 'genet'aeional que no ha sabido superar medio siglo de il)."esti
ciones 'Psitosa-ciol6gicas. .

Sin embargo, los problemas que agitan, las demalldas que enar
Jan, las pr~testas que esgrimen contra )a sociedad resultan, en .
caso, 10·8 lnás urgentes 'de resolver, Poseen los jóvenes uría intuiei
especial para. detectar injtlstletas y denunciar tr"aiciones, prejuicio
barreras mentales y culturales.

Ademásl su rebeUón efectiviza por oleadas, como sucede en
nera) ton todos loe mo$ientos coh!ctivos. Aihora c'Ontemplarnos
cresta Ülsurgente ju:,venil en la vieja Europa, mientras t~ ju'veI1
argentina se reorien~ toma aliento y prepara. nuevas -energias en
etapa de aparente quietud. I
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Los hippies el nuevaolisrn,o, que recurre a la negación de todo
normal", ~i~ca otra seria preocupaci6n. Por extraña parado~~,
ippies recurren a los miamOs elementos que empleaban los priml-
para alcanzar distintos grados de euforia :Ell henequén, ~a yuca.

) taj... los folkloról()g~ que eStudian. paral~lamente pal~olog{a,
n que se trata de un problema de educacIón. 8m embargo nI en 138

uelas ni en las Universidades se ensefian los exceS08, la agreSi6n, la
orla de la euforia y el fragor, y la Ponda4 de las drogas ilusiógenas.

bre un interrogante muy serio. La inclinación .a la iracun~a,
o alocado, es más o meI,lOS general, aún en 106 paí~es total1~

• LDebemos admitir que los causales son múltiples '1 que 'Van desde
ectivas sin horizontes a la incomprensión de la generación que

...I~~e? Esto justificaría -parcialmente la angustia', el disconfor-
y aún la agresividad. La válvula de escape se traduce en la con­

n el campo artistico se traduce a la exaltación tonal y sonora,
tipo de música modern{l. Y aqui aparece la sincopa como

-'t4r1l8tica del ritmo; lo abstractó en la plástica y lo 8urrealista en
o de literatura. Todos tienen el mismo generador causal. Y,

todo tiene mucho de exaltación del instintQ primitivo. Si
• bedece a presiones colectivas de tipo empírico, no. olvidemos

.........to y la intuición han canalizado en muchas ocaslones crea­
ifieación y simbolismo inexplicable, justificadas tiempo
ombre intuitivo suele hacer lo que el hombre "común"

ODviene pues' tomar' con ciertas reservas la afirmación
la juventud hace es obra de "alienados", o simples de­

m~C)8 por el azar. El nuevaolismo puede tener .raicas mu~

..t1un·d . Es claro que hablamos de los fenómenos colectivos,
dentro de enos siempre existen 108 patoteros que 10
ob o pasatiempo de. niños ;bien.Por eso conside.r8moa

lJIt.relr.ologfs. y muy especialm.ente los estudiosos de los fen6­
6rteoa, deben acostumbrarse a ~studiar con seriedad los

rentemente son producto de la alienación, porque de-
p D existir caueas insosPechadas de cuya responsabi-

I1b los mAe8tr-oe ni los gobernantes.

detu~iQnes han $ido originadas por .los medios de comuni·
n de masa? O en otras palábras, por la propia educaci6n estatal

de ]a radiofonía, la tel~visión, los diarios, etc. En folklore po­
"'Q'I(»f constatar que las comuni~iones-masas 'han generado tipo~ de
~".l(l13 y distorsio-pes de fondo. Ese grave problema que en reabda:d.

, no se corrige con "resóluciones" tómadas en Congresos y lan­
a la publicidad. Se trata de corregirlos por los mismos medios·

ue fueron injertados: es decir; los medios de comunicaciones de
. No se trata de acomodar el' gusto o la inclinación natural del

bre a paradigmas sociales, sino de liberarla. mediante la edu~ión.
I hombre-masa de ·hoy ha sufrido desviaciones eVidentes, deben
Irse los mismos elementos que 'han servido para llevarlo a. esa

ión: los medios masivos de educación, que están en maDOS de la
n 8, la ~diofonia y la televisión.

Hito. el. la problemática folklórica

12

Entre la gente que sigue con interés la evolución de las manifes­
taciones folkl6ricas, se escuchan con fr-ecuencia expresiones de alar­
ma, por lo que se ha dado en llamar ·'novedades". Más exactamente
"creaciones". No hay asuntos nuevos, temas nuevos o especies nuevas.
Dentro de la técnica, los juegos vocales, las injertaciones corales, las
.posibilidades instrumen~les parecen haber llegado a su límite. Se repi...
te lo que la gente sa.be; lo que el público ya conoce. Hay quienes creen
que esa falta de renováción repite ef, ejemplo del tango, que ha llegado
aparentemente a su final. El interrogante plantea un problema: ¿.el
folk ya no es capaz de crear manifestaciones folklóricas? Hemo~ dioho
en otras oportunJdades que hoy la situación es muy distinta.. El folk
y el semi-folk se encuentran eh el misn10 plano de lo que conocemoo
como "pueblQ urbano". Siempre existió una proyección de lo urban.o
a lo rural, pero hoy esa proyección es más fuerte por la debelatión
del folk ,específico. Por eso tenemos actualmente el 90 por ~iento de
proyecciones artís~cas de procedencia urbana, aún aquellas que se nll-:
tren de esencias folklóricas puras. El proceso nos P&rece muy lógico.
Ya ocurrió esto en Francia, Inglaterra, España, Italia. y tantos países
,europ,eos, dop,de el folk también se debeló. Colocados en un mismo pla­
'i10 .el folk híbrido y el "pue.blo ij.!'bano", notamos con claridad que la
mayoria de las manifestaciones vigentes parte de este último. y como
SCDli entra en juego el factor' comercial) es muy lógica la exigencia
de la "novedad". Y aqui a nuestro juicio reside el fondo dél problema.

. Ya no es posible "inventar" nada; .y Burge co~ nitidez una f~lta total
de "renovaci6n". Todo es1;o constituye una cortina de humo y una falta
dé conocimiento de las más elementales leyes antropológicas. Se con~
:funde un simple problema de "novedad" con un problema de "calidad".
Agotadas lail más audaces innovaciones y los más variados recur,sos
técnicos, queda un solo camino: volver a la calidad. No hace falta recu­
rrir a discu.rsos para probarlo. De diez conjuntos o solistas que escu­
chamos, oopo s~n mediocres o malos. En todos los géneros y órdene.s.
Las {(novedad~u no loa salvarán. Tampoco el estridente trust cQmer­
cia!. Sohunente loa salvará la calidad. Lo mismo que salvó el canto en
Europa y mañana lo salvará en Asia o Africa.

Otro fenómel,lo que preocupa a 108 estudiosos y técnicos que se espe­
cializan en las ciencias demóticas, radica en los gustos e inclinaciones
del llamado ·'hombre--masa". Es sabido que complejos factores univer-

. salistas han dado lugar a un común denominador dentro de las comu­
nidades modernas. E~ste po; tanto un tipo común, con inclinaciones
distintas dentro de un ~trón general. (Los psicólogos lo denominan
impropiamente "alienación"). La psicología. del hombre-masa, que es
mayoría en todos los casos, detenta deturpaciones muy serias, ta-nto
estéticas como morales. ¿ Es posible que los especialistas 110 hayan vi8ro
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el horror como obra de arte

LOS CAR·ABIN~lWS, ba-aa<W
en un libro de Beniamino JQ'P­
polo; intérpretes: Ma.rirto Mar
sé. Albert Juro88, Gl!?~V¿elle
Gáien, Cath.eri1Ul Ribero; /0 0­
grafía: Raoul CO'U~rd; direc­
ción: Jea.n-Lup GodGiTd; Fra"",
cia. 1963.

Por momentos de~ide un olpr nau­
seapundo, se 4etleqe en lo farlfeICo,
avanza a tono cpn lO abaut4o, re*ro­
cede con lo iról)ÍCO. pero fundamen­
talmente sln detenenJe, se alinea en
lo real. Porqpe, 4exlste acasp aleo
más papseabundo, ta~, abB1.u'do.
irónico, pero real que la l1Ierra? Lo.
carabinero. relPODde al interrolante.
El Id moti" no ea una luerra deter­
minada, aunql,le Be Interc lea ~~.n-
cw del coQfllc~ P6UCQ lP;i9,~
el U tocte. ,"ea OClU"r~ ~
la historie de l. hum~.d~4
no se deU e fm el precio,~o 4tl

CINE

4e Cracovia, dQllde fue interna4o) o
en el suicidio. Uno d., sus d9a Í11tiJDOI
~DlJtS. enviados desde el frente a
un amlgo, es la representación 4e su
fin: "Sueño y muer~e, las águilas acia­
ga6 I graznan toda la noche sobre
esta cabeza: I la áurea i(llagan. del
hombre I englutida po{" la onda hela­
da I de la eternidad. Contra espan­
tosps riscos I se quiebra el cuerpo
purpúreo I y se queja la oscura voz I
sobre el mar. I Hermana del tempes­
tuoso desconsuelo, I mira una teme­
rosa barca que se hunde I bajo las
estrelllls, I en el silencioso rostro de
la noche".

Como poeta, vivió ignorado. Des­
pués de su muerte, su obra comen­
z6 a crecer. Hoy. por sobre toda fi­
liaci6n, está situado entre los gran­
des poetas alemanes. Respecto a la
traducción, Modern dice en la nota
preliminar: "El mensaje auténtico
nos ha parecido preferible al 'embe­
llecimiento' del verso o al gir~ más
o menos personal". El error de ellta
actitud está en considerar a Trakl
como un poeta de mensaje.

Ricardo •,le

loa o como metáforas. Wo es di­
U bnaginarae. dada la person~dad

que evidencia, su atroz- sufri­
nto. La figura del IlOlitarlQ, del
grino asoma continuamente en
versos. No hay datos suficien~

.u obra, pero posiblemente su con..
Ión del mundo coincidiera con la

..Uana en la suposioión de un mal
lcal. Aunque habia leido a los fi­
fos idealistas, inclusive a Nietz5­
y Kierkegaard,' quiz.á sea psicoló­
mente más exacto suponer que su

a del mundo provenía exclusiva­
te de su experiencia personal.

un sus premoniciones de destrucción
eran más aue la refracción de sus

mores, Sll monstruoso sentimiento
culpa. En 1904 había muerto. en

l mania. el filósofo Otto Weininger.
ego de escribir Sexo y CaT'ácter,
libro sorprendente, estremecedor,

suicidaba. Trakl revela un paren­
o profundo con ese sombrío es-

UU. Hasta la coincide~cia fin~l del
Icidio -po);' la imposibilidad de lo­
ar la redención. Estos elementos

tructores. contradictorios, son los
ue han <!ado el carácter trakliano a

obra expresionista. Además, él vio
ramente, y su obra lo muestra, que
esencia de la poesía es la bnage.n

la concentración del verso. Por su
nica puede situárselo dentro de ese

ovimiento que C9nmQvi6 a Alema­
desde 1910 hasta 1925 4ue se

Unguió cu~do se advirtió que la
erra no habia producido ningún

bio en el mundo-, pero como
ta proyecta ~na figura t>oderosa,

I¡inal sobre la historia de la poesla
emana.
En agosto de 1914 marcha al fren­
. Es la p.es¡arradura final. A tQda
oscuridad de su mundo perSQnal :fe
de la confirmación definitiva de

ue el mundo está malQitQ, En su poe­
en .pro~ "Revelación y calda"

unciapa una especie de liber,ación:
udo yacla p~o la vieja pradera y
ba alto el cielo /1z\11 J;Opre mi cu~­

o ~~ e~ellas; y c~mP me aniqllil~
JU ep~templacjón, m\,lrleron 1/1 ~n­

stia y el dolor m~ hon$io 4en~o
mí; y se aJ~ radiante .11 s-OJDpra
1 del ml1chachp en bt osc1J.ri4ad.....

ro el ÍlD1>'ew ~ 14 mllerta y .el
i~ntQ delltruyó elle úl-timQ in-
de la voluntJc:l ppr DlaJl~r Ja

dad (le la p,onci {l~: .debla ~8$­
boear en lit tlIQuiJ,o~ (lo .q~e

))aron 1010 m(ldieq, <leJ no,¡pj&al

mactón del mundo y la vída en opo­
sición a la Imagen judeocristiana del
universo. No obstante las radicales di­
ferencias doctrinarias, las ideas de es­
tos hombres coincidian en un punto:
su naturaleza apocaliptica. El mundo
actual debla hundirse en la ruina pa­
ra dar paso al mundo ideal.

En 1914 estalla la guerra. Todos los
presentimientos y profecías se CUlJl4
pleno La pasión se exalta hasta el gri­
to. En esos pocos años, obras y auto­
res emergen súbitamente sobre el ho­
rizonte, estallan como luces de benga­
la o como bombas, para desaparecer
rápidamente, CQnsumidos por su mis­
ma violencia. En esa explosión todos
los sustratos son removidos. No hay
tiempo para el análisis, sino para la
simple exposición. Así, los valores tra­
dicionales, los objetos convencionales
son negados furiosamente. Hay una
razón perfectamente lógica: si en ese
momento el mundo se está autodes­
truyendo es porque la organización
anterior del mundo fue un fracaso. Y
lo más curioso: los individuos se ma­
tan entre si sin odiarse ni amarse.

Tal actitud critica asumirá dos as­
pectos: en lo exterior, la revolución
social; en lo interior, la revolución
ética.

En esta polarización extrema, Georg
TrakI (1887-1914) ocupa una posi­
ción notable. Es, antes que otra cosa
'ID poeta lirico puro, pero las circuns~
Uwci&8 de su tiempo y los hechos ex­
traordinarios de su vida desgarrarían
su personalidad hasta asumir la típica
figura expresionista.

En verdad. innumerables versos no
pueden comprenderse. o tal vez toda
su obra, si a la captación instinti­
va no se suma el dato biográfico, la
"clave" aue solicitaba Rilke "para
muchos de los versos", según escribió
luego de recibir los poemas de TrakI
en Parfs. El dato "clave" es su amor
por su hermana Margarete, sus rela­
ciones sexuales con ella y la conse­
cuencia fatal: el aborto.

La primera parte de la obra de
Trakl es descriptivo-impresionistá, con
ecos de Lenall y Holderlln, pero
progresivamente se asiste 3 una trans­
formación psíQuica de las escenas: he­
chos y paisajes valen 30Jamente como

POESIA

El viajero y su sombra
GEORG TRAKLIOBRA COM­
PLETA. .E8t·ud·io preliminar,
trad1l.CCi6n 71 xotas de Rodolfo
E. Modern. Editorial 11 libre­
ría Gunco'Urt; Buenos Aires
1968; 240 páginas. .'

En 1910, Wilhem Worringer acu­
ñaba el término expresionismo para
referirse al movimiento Que, en la
plástica, había irrumpido cuatro años
antes, en Dresde, y cu,Vos fundadores
fueron los pintores reunidos bajo el
nombte d~ "Die Brucke' (El Puente).
Típicamente alemán, desde un punto
de vista psicológico. esle núcleo de ar­
tistas asume el papel de antítesis freno
te al impresionismo, típIcamente fran­
cés. Al trazo puramente formal, fun­
dado en la descomposición de la luz.
opone el color macizo y puro del sen­
timiento. Ya Van Gogh, que asume en.
tonces su sentido histórico de elemen­
to de transición, había reaccionado
con energía, aunque personalmente,
contra el impresionismo. Las condi­
dones de tiempo y lugar eran total­
mente düerentes. La primera década
del siMIo XX estaba emparedada por
medio siglo de doctrinas sociales re­
cléntoras y por las premoniciones de
un sombrío futuro. El pensamiento de
Marx. Wagner, Nietzsche se erguía al
lDisrno tiempo sobre Alemania, pro­
ponIendo a la voluntad sus diversos
destinos.

La doctrina marxista, con su afir­
macIón de un evolucIonismo económi­
co y una dialéctica social o lucha de
clases, donde la individualidad asu­
mía un mero papel instrumental, va­
ciada de todo contenido autónomo.
Frente a ella, la idea wagneriana del
liéroe, cuya raíz se nutre últimamen­
te en Goethe y Flchte, pasando a tra­
vés de todo el Romanticismo hasta
alcanzar el fundamento tipico en Car­
lyle y Weininger; el héroe artista y
el héroe ético-filos6fico. Finalmente,
en exttaordinaria teoría del super­
hombre, de Nietzsche, nerador de to­
das las ne,aciones, deRSperada afir-
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relato, bastan para ello carteles, que
nos retrotraen a los comienzos del
cine, y que son extractos de cartas
que los combatientes de entonces en.
viaron a sus esposas. Son letreros si·
milares a los que utiliza en Pie1Tot
el loco a través del diario de su prin­
cipal protagonista.

Godard parece· haberse propuesto
reflexionar acerca de un andamiaje
llamado civilización. Lo hace por me­
dio de un lenguaje: el cine. En él,
la estructuI:a asume formas incoheren­
tes, intemporales, ilógicas, aunque se
impregnen de una cierta dialéctica.
No pare'ce importarle "el mensaje"
ex profeso, aun cuando esas formas
asuman las veces de contenido y se
tran.sfqrmen en un planteo ideológi.
CO, que desbordan incluso las defini­
ciones marxistas acerca del arte, ex­
pr.esadas por Hauser.

En Los carabin.n08, padre e hijo
(que parecen tener la misma edad)
son incorporados a las huestes del rey
para participar en l,a lucha, merced ­
a promesas de obtener todo cuanto
.ambicionan, desde un' coche últbno
modelo hasta una violación. Recorren
paises, matan, violan, roban, para
regresar lueg9 de ser vencidas las
~pas del rey a Su antigua choza.
donde cohabitan con sus respectivas
mujeres, enclavada en medio de UD!'
"villa misellia" francesa. Como único
y esperado botiD traen una maleta, de
cuyo interior extraen fotografías que .
resumen la hJ.storia de la humanid.ad.
Desde las pirámilies egipcias hasta
las esculturales actrices del cme con·
1emporáneo, desde animales prehistó.
ricos hasta modernas ''Maseratis'',
etc. AlU están reunidos toda la cien­
cia, el arte, la técnica, en una pala­
bl:'8, el devenir de la humanidad.
Cuando proceden al reclamo de cuan­
to consideran suyo, por el derecho
qúe les da su condici6n de comba­
tientes, por haber ineluso aniquilado
a miembros de la resistencia -ee.
cuenclas que entremezclan el horror
con la poema, la muerte con la vida,
la bonh'omia cpn el sadJ~o--, /IOn fu·
silados por "criminales de guerra",
por aquellos mismos que los habian
reclutado.

La conquista de la guerra se con­
vierte en un efimero paso haela la
mu~e; sobrevive un mundo alienado
capaz, de pr9duclrla nuevamente; na­
da parecería detener el de~.tre.
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Los valores que participan de
andamUiíe llamado "civiliza'ción"
entrado en un· estado de dElSCO
sición. Aunque tal vez siempre lo
tuvieron. Señalamos antes que en
carabiner08 no hay un mensaje
terminado, pero éste surge a 'ro
que el espectador pasa de mero

. ceptor a participe del diálogo. Y
diálogo jnevitablemente se estabt
de lo contrario este film de Go
no seda, como lo es, una verdad
obra de arte.

Rubéll

MUSICA

No olvidar' este nombre
Ralph 'TIotapek, pianí

Cuando lo escuchamos por prw
ra vez dos años atrás, en un reci
ofrecido en el Colón, creímos enco
tramos ante una erata re.velaci6
Esa impresión fue refirmada en
dos visitas posteriores, la de 1967
la efectuada esta temporada. Y h
puede afirmarse que Ralph Votape
a pesar de su juventud, ha logra
dominar todos los secretos del m
nismo y, sobre todo, ha sabido
ver también muchos aspectos de
arte aún más difícil: la ~terpretació

Esta vez Id escuchamos en un
grama que, por lo ecléctico, eI,ltraiía
ba un serio comprpmiso, ya que i
desde una sonata de Haydn hasta 1
Toccata de Prokofieff, pasando
obras de Liszt, Chopin y Albéniz.
preciso sefialar que, a nuestro julei
Votapek no alcanza aún óptimos
8Ultados con todos eStos autores.
SU versión de Prokofieff es estupen
de una fuerza y precisión sorprende
tes. Otro tanto puede decirse de
traducción de la magnífica aunque
poco reiterativa Sonata en Si
de Liazt: su patético y exacerbado
mantlclsm,o fue captado plenamen
por el Intérprete. '

Contrariamente, Vo~pek no'
pareció tan acertado en Haydn, C'
pin y Albéniz; aunque no por cU
tlones técnicas -en este aspecto si
pre estuvo ímpecable-, sinO de co
cepción e~stiC8. Quizás ello se d
ha a su deseo de fidelidad y su
chazo de todo efectismo, Que hace q

l¡a contenido y, paradó­
, 10 alejan de la autentici-

I '.\

Sufte Iberia N'1 2, de Albéniz,
• enfrentó con un problema

cll y que no pudo resolver:
es ncia y el espíritu de la
aftola. El toque impreSio·

U dio a su versión h,izo que
I ente pensáramos en otra
bv1amente menos "española":
que con ese nombre escribie­
orquesta el inmortal francés
Aquiles Debussy.

r.USimente, el pianista tuvo el acier­
lOcer fuera de programa dos

1IIl10lC>S, rftmicos, chispeantes, jaz-
preludios de George Gershwin.

laDces sI retornó a su plenitud,
ndo todas sus posibilidades y

Onos pensar que el de Ralph
k será pronto un nombre muy
J para los que gustan de la
mÚ.9ica.

D. B.

LI8ROS

Omnia Veritas
LA CRISIS DEL MUNDO
MODERNO, pOr René Gue­
fIÓ"; Editorial· ,ij'uemul S.A.,
JJ7 páginas, Buenos Aires.
nuestro conocimiento, se tra-

la tercera obra (le este autor
al castellano. Las dos ante­

-El teoBofismo e lntroduc­
erol al estudio de las doetri­
l1es-, también aparecieron

.•_~ Aires. La primera es un
polémico, eiaborado sagaz­

fin de destruir ese mo­
u , en opinión de Guenón,
r peligro gue debe enfrena

peJUlm.l1ento oriental para su
ldente, puesto aue utiliza
tomado de aquella disci­

Introducir conceptos cuya
arse en definitiva en

1& más tipica c.oncepción
, La segunda, que pue­

la más profunda in­
pensamiento oriental

'1'100 en Occidente, sir·
comentamos como Su

)' que aclarar lo si­
debe disponer de

"~lmJl~to, si no de las
(ritu de Oriente,

de su punto de vista "naturalmente"
metafIsico :frente al mundo y la vida.
Posiblemente el 'lector interesado en
el pensamiento de Oriente disponga
de un breviario cuyo autor es el fa­
moso Albert Schweitzer, El pensa­
miento de la India. Desde la posición
de Guenón, cabe decir que no hay

. libro más desorientador que é~, pues­
to que analiza el pensamiento pre­
cisamente desde la posición menos
favorable para alcanzar el más mí_o
nimo esclarecimiento, si fuera éSe el
propósito, aunque cabe sospechar la
intervención de un excesivo celo pro­
testante.

El presente libro es f.ruto de una
reflexión frente a los acontecimientos
que vive Occillente, fundamentalmen.
te las causas de la crisis' actual del
mundo, en la que no duda ~n incluir
también al Oriente contemporáneo,
dadas las tendencias que manifiesta.
Según Guen6n, las guerras, el mora­
llsmo y el materialismo son los na­
turales efectos de la pérdida de una
concepción metafísica del hombre;

El primer momento de esta pará­
bola hay que situarlo históricamente
en un hombre: Descartes. Su racio­
nalismo cumple unll doble funci6n, 'la
de desplazar los objetos de que se
ocupaba la metafísica (la· escolásti­
ca) hacia la esfera de la filosofía, o
mera razón, y la de constituirse en
fundamento del Renacimiento. Por
lo demás, las te~dencias estaban im­
plicitas inclusive en el pensamiento
griego. ..

Al vasto conocimiento del autor
de las disciplinas de ambos mundos
se debe la continua elucidación de
los términos filosóficos, tarea primor­
dial si se quiere arribar a \.lna valo­
ración cierta. Respecto a la termino­
iogía oriental, Guenón culpa a los
orientalistas, que han confundido
completamente su sienificación, con·
dicionados por su ignorancia o por
el absurdo deseo de hallar términos
correspondientes en los lenguajes oc­
cidentales. Esta es una labor que lle­
va a cabo en su Introdtlcción. Así,
lIintelecto", "razón", "sentimiento' I ,

"metafísica", "ontolog(a", "filosofta",
"moral", etc., se llenan de un nuevo
significado resolutor, que indudable­
mente sorprende' al lector de filoso­
:ffá. La consecue~cia de la aceptación ­
de sus puntos de vista es el avizora­
miento de un p~noramaperfectamen­
te estructurado, un sentido claro y
definitivo del mundo y la vida. Un
orden o '/cosmos".
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"
por el Dr. MijaJ Levi

Kafka , .1 a.arqui....o •

29

•• 0, solía llamarlo "Klidos", que significa algo así como
pacífico".

Mares cuenta que, invitado por él, Kafka a-aistió a reuniones
eias anarquistas. La primera de ellas fue una manifestación
. por la sentencia de muerte al pensador y educador anar-

1.•IP8.n-ol Francisco Ferrer, Kafka participó de la reunión que fue
la policía.

el ~ño 1912 Kafka participó también en la manüestación que
zó como protesta contra la imposición de la pena de muerte al
sta Liabedz en París. La demostración fue violentamente di-
por la ·policía. Entre los detenidos en aquella oportunidad se

ba. también Kaf1ka.
es cuenta que Kafka leía con interés y simpatía 108 escritos de

ersos teóricos y expositores anarquistas como Domela Niewen­
hermanos RecIus, Vera, 'Finger, Bakunin, Jean Grave, Kro­

por ejemplo.
'sten otros dos testimonios de las inclinaciones antiautoritarias

y de su simpatía ;por los trabajadores oprimidos. En su cono­
ción Carta a su Padre (1919) califica la actitud de su proga­

en el comercio como tiránica y lo acusa con las siguientes palabras:
A tus empleados los llamabas "enemigos pagados"; y lo eran,
ún antes de que lo fuesen tú ~e parecías ser "su enemigo que
... Es verdad que exageraba, ya que 8~n más suponía que cau­
a esa gente una impresión tan terrible como a mí. . . Pero a mí se

fa. insoportable el negodo, me recordaba demasiado mi relación
. .. Por eso, necesariamente tenía que pertenecer io al partido
ona"'.

quí encontramos un nexo entre la rebeldía frente al dominio .pa­
y la rebeldía anarquista ante la fuerza económico-politica im-

te.
bien conocido el profundo odio que Kafka sentia hacia su tra­

en la compaiñía de seguros, a la que tildaba de "nido de oscuros
tas". No 'Podía soportar el sufrimiento de los obreros perjudi-

y de sus desgraciadas viudas, que eran introducidas en el laberin
dico-burocrático «;le la Caja de Seguros Obreros. La frecuente­
citada frase, mencionada por Max Brod, es una aguda y 8U~

te expresión de su manera de pensar : "Qué mansa es la gente;
a. nosotros- con sus súplicas, en lugar de tomar la oficina por
y destruirla; nos vienen a pedir misericordia". El espíritu anar~
de esta ~rase -bajo la cual Bakunin agradecido estamparía su

es lo suficientemente claro como para recordarnos la posición
frente a las instituciones democráticas.

Max Brod dice que la estructura realista de muchos capítu10s de
eso y El Castillo tienen su origen en la oficina de seguros. Está

de toda duda que este tJ.:abajo burocrático y la rebeldía de Kafka
tuyen una de la8 fuentes del espiritu libertal'io que traslucen su!"!

tos.
¿Constituye la tendencia anarquista en la vida de Kafka una. pasa,..
expresión juvenil limitada a los años 1909-19127 Es cierto que
és de 1912 Kafka dejó de participar en sus actividades 'Con 108

)j

E. R.

que se sintieran tentados de ceder al
desaliento deben pensar que nada iJe
10 que se haya loerado en este orden
se habré perdido jamás, Que el des­
orden, el error y la oscuridad pueden
importar sólo en apariencia y de ma­
nera muy momentánea, que todos los
desequUlbri08 parciales y transitorios
deben COlJ,currir necesariamente al
gran equilibrio total y que nada po.
dré prevalecer finalmente contra el
poder de la verdad. Su divisa debe
ser la que adoptaron antaño ciertas
organizaciones iniciátícaa del Occiden­
te: Vineit Omnia Veritas".

El pJ;oblema de la dimensión política en los escritos de Kafka como
una cuestión metafísica y psicológica separada, ha sido descuidada por
8US biógrafos y criticos. La mayoría de ellos recuerda sus relaciones con
los circulos anarquistas de Praga, sin atribuirle significado alguno. Por
otra parte, numerosos comentaristas reconocen que uno de los temas
fundamentales de la obra de Kafka es la lucha del hombre contra la
:q¡áqlJina burocrática en sus múltiples aspectos.

Hurgando en el contenido de sus principales obras y a la luz de
su biografía, ·que es testimonio de su simpatía hacia Ilas agrupaciones
anarquistas, se puede encontrar una relacioo que- arroja ,nueva luz so­
bre su mU1;ldo espiritual. Por supuesto que esta relación "política" es
fragmentaria: el mundo de Kafka es mucho más rico, más complejo y
más polifacético como para que se lo pueda trasmitir en una fórmula
eondensada, aislada.

..

EI~ TE TIMO 10 BIOGRAFICO

De la época en que Ka(ka comienza a trabajar en la Caja. de Se­
guros para Obreros datan sus contactos con los círculos anarquistas o·
para an::trquistas de Praga.

. Según las referencias de Mijal Kasha, uno de los fundadores del
movimiento anal'1quista en Praga, y de :MUa] Mares, en aquel entonces
un jovencito anarquista, Kaf1{a participó ell las reuniones a~ui8tas

del "M1odite Club", de'la organización antimilitarista y anticlerical de
la asociación obrera ''Viles Kerber"; participó también en el movimiento
anarcosindicalista checo. Ambos testigos concuerdan en que Kafkl,\
mostra:ba gran interés por lo que se discutía en las reuniones, pero
nunca pidió la palabra ni participó de los debates. Ka.sha, que lo esti-

'" Trabajo publicado en los números 2922, 2923 y 2924 (15·1-67 a 15-1-68) de
"Freíe Arbeiter Stimme " el prestigioso periódico que se edita en Nueva VOl'k

. >. que ~uentu '73 Ílos de existencia. Tradujo del idlsch G. R.

El mundo actual, pese a todo, ofre­
ce sienos que hacen pensar en un
fin de sus circunstancias histórica•.
El pensamiento de Oriente avanza
sobre Occidente (la posibilidad cier­
ta de la constitución de una élitle y
a través de ella la modificación gra­
dual de la actitud mental de la ma­
yoría) , la culminación de una edad
(kaU-yoga, o edad sombría, de acuer·
do con la tradición oriental lúndú) ,
el oscuro presentimiento generaliza­
do d:,e que "algo está por firtalizar".

Para concluir, ciiaremos el último
párrafo de este Ul>ro, eminentemente
optimÚlta, tiaro que siempre desde
un punió de vist~ metafisico: "Los



u checo y oomenz{) a demostrar un interés maYlir por i08
{ uloa jud os y sionistas. Pero debemos recordar sus charlas con G.

J nU81, allá por el año 1920, no sólo por que llama a los anarquistas
ehée08 "caras y alegres personas. '. tan cariñosas y fratérnales que
caei a la fuerza creemos en sus palabras", sino porque las opiniones
sociales y políticas gue desarrolla están muy cerca del anarq!lismo. Así,
comenta con Janusz la no admisión de los poetas en la República de
Platón: "Los PQetas proveen al hombre <le nuevos .ojos y de esta ma­
nera intentan introducir una modificación en el mundo real. Por eao
son elementos ;peligrosos para e¡' Estado, porque reclaman transf~rma­
ciones. Pero el Estado y sus fieles servidores tienen una sola y exclu­
yente voluntad: 'permanecer'''. Hay que interpretar que Kafka se con­
sidera él mismo como uno de esos poetas que hace peligrar la perm.a-­
nencia del Estado.

Kafka define al capitalismo como un "sistema dependiente de r~

ladones en que todo tiene jerarqufa, todo está encadenado". Este ~ un
pensamiento.. típicamente anarquista en el que se subraya el carácter
opr.esor sr esclavista del régimen vigente.

Su actitud escéptica frente al movimiento obrero clasista es tam~

bién una consecuencia de la desconfianza que los anarquistas han de­
mostrado frente a los partidos :pollticos y sus instituciones.

En, una oportunidad se encontró frente a una demostración obrera
que portaba banderas y cartelones; 8U comentario a Janusz fue el si­
guiente: "Esta gente está tan segura de sí misma, tan convencida de
su justicia! Dominan la calle y piena n que son los poderosos del mundo.
Pero están equivocados: detrás de enos están listos los secretarios, 106
funcionarios, 108 políticos profesionales, todos estos modernos sultanes
a q~iene8 ellos preparan el camino del poder. .. La rebeldía se evapora
y sólo queda el barro de la nueva burocracia. La soga de la torturada
humanidad está trenzada con los papeles de la burocracia... "

Sería extraño e incomprensible que las ideas politiess de Kafka no
tuvieran influencia sobre sus escritos porque sustancialmente el estrato
anarquista es uno de los signos centrales de 8U8 grandes aeaciones,
cuentos, relatos y alegorías.

De ~U8 tres novelas más conocldu, ADu~ric:a es la que está meno~

influida por sus ideas libertarias. Sólo dos pasajes son una excepción
en este sentido, pasajes en los que ~ expresa la analogía entre el au­
toritario grupo de oficiales de la marina, funcionarios y, representant.es
estatales, y el obrero 'Que se queja por alguna injusticia. Kafka mismo
de~ibe est~ estado como "los sufrimientos de un pdbre hc;>mbre que es
oprimido por los poderosos". La misma cireunstancia aflora en su Lám­
paras Nuevas, l,lJ1 pecho que sirve siempre como desmostración de las
inquietudes 80ciales de Kafka. En eete relato hace un paralelo entre
el abatido delegado de los obreros mineros, que viene a quejarse por
las lámparas que no funcionan y el "gentleman" de la administración
que se burla de su justa demanda. La profunda 'oposición entre el as-­
tuto sector superlo\, y la cl,se baja de la galería es la característica
fundamental pn este relato. Otro hecho del mismo género encontramos
en sus Diarios.- El administrador de una compañia de seguros (simi~r

a la conocida por Kaika) echa, humillándolo, a un pobre obrero enfermo
y desocupado que va en busca de empleo. Toda la, alharaca de las elec­
ciones norteamericanas son calificadas por Karl Rossman como una
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·a. a la luz de la desconfianza anarquista en ~1 sistema.
su segunda nOlVela, (E1 PrQCe'SO, surge el problema de la buro­
utoritaria como uno de los temas fundamentales de la obra. Es

que en. El Proceso está subrayada la ·parte burocrático-juridica
ato estatal, antes que la politico-militar, gue los anarquistas ­
baten. Este hecho puede ser fácilmente comprensible si tene­

cuenta que Kafka mismo fue un burócrata de la justicia, trabaj o
producía náuseas.

p K., la candorosa víctima de El Proceso es· detenido una ma­
nadie puede explicarle la causa de su arresto. Es juzgado en

unal en el que no se le permite apelar a los jueces de suprema
cia; que no reconoce la defensa, aunque la tolera en parte; sus

onas resultan incomprensibles; los jueces no se dejan conocer.
ciándose al final por un fallo que ordena: "muera como un perro' .

a posición de Kafka frente la. las leyes de Estado surgen clara­
en su relato El problema de nuestras Leyes. Aqui describe un

o dominado ·por un pequeño grupo de aristócratas que guardan en
las leyes cuya misma existencia está puesta. en duda. La obser­

cuasi-an.arquista de Kafka es: "Si surgiera. un partido que diera
tierra no sólo con cada creencia y cada ley sino también con la

racia, entonces todo el pu~blo lo apoyaría".
La falta de leyes es suplantada en El Proceso por la presencia de
poderosa organización jurídica que Joseph K. critica con .indi~a­
: "Una organización que no sólo se vale de corruptos fu~cl0narLOs,

tores imbéciles y jueces inquisidores --que en el meJor de 108
son mode"rado&- sino que incluso el jefe máximo de la jerarquía
ca. se sirve de toda una caterva de servidores, funcionarios, poli­

y demás aypdantes. Tampoco me abstendre de decirle a esta po­
organización ¡verdugos! qué significa, señores míos, que per­

. que son jurídicamente inocentes 'son detenidas haciéndoselas ob-
de investigaCiones absurdas~'. .
El Proceso describe la máquina legal desde el punto de vista de

vfctimas los hombres humildes y sumisos: una jerarquía burocrá­
absurd~ y de dura cerviz que no sabe de misericordias.

CASTILLO"
En El CastiUo Kafka se ocupa directamente del problema del Ea­
y la burocracia. 'El paí8 que descri'be es una. veraz versión de la
realidad que conoció y vivió en el imperio austro-húngaro.

iI12 Casun¿ o'pone la fuerza, el poder y el Estado al pueblo, que tiene
bolo en la "aldea". Este "castillo" es pintado y representado como

extraño, hostil, Q,ue no permite su comprensión; constituye una
e .de lejana y caprichosa fuerza que gobierna al pu~blo por medio
a tortuosa jerarquía de burócratas de comportamIento absurdo,
;preusible, cursi. . ..'

En el capítulo V, Kafka nos- descnbe una parodia tragicómica del
do burocrático; ta turbación "oficial" que el autor define como
uIa alarma. La absurda lógica interior d,e esta idea se descubre

~u desnudez en las siguientes palabras del "alcalde": "¿ Que
y ofieinas de contról? Hay solamente oficinas de control. Cie~?
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Pero este análisis de El Castill() y El Proceso puede ser considerado
como parcial si no agregamos que la actitud de Kafka y de Josep}:1 K.
frente a la autoridad no consiste sólo en una pura rebeldía; encon­
tramos también en esta actitud cierta reverencia temerosa, es un es­
fuerzo por ser reconocido. Esta ituación ambivalente la encontramos
en la actitud de Kafka frente al padre y en su relación con la misma
utoridad divina.

"EL PRESIDIO"
Entre los relatos cortos de Kafka el más significativo desde el

punto de vista político es El Presidio: un vigoroso grito de protesta
contl'a la bestial autoridad y la falsa y extraña justicia.

Con frecuencia se ha opinado que a través de este relato previÓ
los campos de concentración nazis. Pero Kafka :pintó una determinada
realidad de su época: el colonialismo francés. Los comandantes y ofi­
ciales de la "prisión" son franceses que "no quieI:en olvidar su hogar";
los sumisos soldados, los obreros-peones y la víctima condenada a muerte,
son "nativos" que 'no entienden una pala:bra de francés". K~fka in­
troduce el trasfondo colonial para subrayar la brutalidad de deter­
minados gobernailltes. Este poder autoritario es más brutal que el que
encontramos en El Casuno y El 'Proceso.

'En El Presidio Kafka nos habla de la cruel venganza de un poder
iracundo. Un desgraciado conscripto es condenado a muerte por no
cumplir con las órdenes y por faltarle el respeto a sus superiores. Fue
encontrado en falta en un irrisorio deber: saludar cada hora de la noche
la puerta de su cuano· al recibir de su capitán un fustazo en la cara,
tiene e$te soldado la osadía de rebelarse contra la autoridad, y faltando
toda responsabilidad de defensa de acue)·do con el reglamento de dis­
ciplina. de los oficiales, es condenado a morir por medio de una má­
quina de tortura que gracba en su cuerpo: "¡Respeta a los que están
delante de ti!" Pero esto no es 10 esencial de su relato, pues si tan
s<)lo fuera ése el contenido no habría diferencia alguna entre el relato
de Kaflta. y centenares de Otl'OS relatos sobre presidios y correccio~

les. La figura central del presidio no es el investigador ni el penado,
el oficial o el comandante sino la máquina.

. El relato gira alrededor de la máquina infernal, su origen, 8U papel
y su significado. La máquina, según las palabras del oficial, ea con­
vierte con el tiempo en UD fin en sí misma. La máquina no existe
para infligir el castigo al hombre, sino que el hombre está dest~ado
a la máquina, para servirle corno alimento, con su.-cuerpo, a fin de que
pue4a grabar sobre él un estético texto con let1'as de sangre, decorado
con. :ftores y otros omamantos. Hasta el oficial sirve a la máquina pues
al .ftJml cae él mismo v{cthna del Moloch que no satisface su hambre.

Kafka vuelve nuevamente a las ralce8 del problema: el proceso
de alienación 'QUé convierte al objeto, a la creación humana en un
amo opresor, autónomo y extraño. La máquina domina al hombre y
o destruye ~n vez de prestarle ayuda y servirle.

¿A .qué má:quina devoradora de victimas propiciatorias se refería
Kafka? El relato El Presidio fue escrito en 'OCtubre de ;1914, tres
meses deepoés del estallido de la primera guerra mundial.

,"

u n inadas a descubrir fallas en el sentido bruto de esta
, pue lo que tales 1altas no se producen, y aun cuando alguna

produce una falla, como en el caso suyo, ¿ quién podrfa decir de-­
inJ amente que e una falla?' . El alcalde de la ciudad nos recuerda

qu todo el aparato burocrático está constituido tan sólo por oficinas
u e controlan unas a otra ... pero enseguida agrega que en la prác­

tica no hay nada que necesite de un control. Por lo tanto, errores serio
no e encuentran. Cada oración niega la anterior, y en resumen se de­
muestra la eStupidez of·icial.

En el ínterin algo crece, se extiende e inunda; papeles, papeles de
o -iOOa (como se expresa Kafka) con los que está trenzada la soga de la
torturada humanidad. Un mar de papeles colma la oficina de Sordini.

Pero la culminación de la alienación burocrática se traduce en las
palabras del alcalde que califica al aparato oficial como "una máquina
autónoma que flUlciona por sí misma". Aquí Kafka ti'ata el íntimo y
más inhumano de los contenido de la concepción burocrática: el proce­
so de alienación que tran forma una estructura de relaciones hum~mas

en un objeto petrificado, en unn máquina ciega.
En El CastjUo alude Kafka a la frecuente duplicidad de una serie

de héroes. K1am, por ejemplo, se parece a un águila cuando se lo 6bserva
en sus funciones oficiales pero cuando e te poderoso representante del
"castillo" es visto a través del ojo de la cerradura, se nos aparece como
cualquier otro burócrata: de e tatu mediana, gordo, fumando y be­
biendo cerveza, con bigotes en punta gafas. .. Asi se nos revela el
mismo "castillo": por fuera imp n tr ble, todo poderoso, pero mirado
de cerca se ve que sufre no meno des ·a8 qu la "aldea".

El lado corrupto y feo del poder d 1 lllo, urge de la lectura
del capítulo Sordini-Amalia: la expul i ~n d 1 virginal muchacha, que
no acepta las ,proposicione d honr 1 unclonario.

La propensión de Kafka a de cu rir I tro de la pequeñez la
mediocridad y la inmoralidad qu e ·n magutfica fachada 'del
Estado, tiene también s~ expresi<'/D n ritos. En El Proceso
nos pinta a un juez que ocupa con d ro rado judicial, pero por
las declaraciones de Leni no ente m q en realidad está sen-
tado sobre un simple banquillo d cocina ubt por una vieja lnanta ;
el anti·guo y respetado Código en el va fo r inlo de justicia resulta
ser una col~ción de fotografins de r la pomo ráficos. El mismo mo-
tivo lo encontramos en una cantidad d toa de Kafka, como por
ejemplo Posesié'n¡ en éste el Di08 d 1 DOS aparece como un
bUl"élcrata mediocre, que sentado n u m d trabajo se dedica a
efectuar simples .operaciones de arUm tfca.

El Castillo trata el problema d la im t:eDcia del hombre frente
a la diabólica farsa, a la pedante puntualidad, a la complicada, bru­
tal S ridícula táctica del omnipo n aparato de gobierno. No sólo
Katka, como un extrairo y un "perturbador", sino todos los que pro­
testan contra el poder son tritur dos sin misericordia. por la "máquina",
no por medio de un golpe mortal directo . o con lentitud, indirecta­
mente y con .astucia, absorbiéndo 1& médula de .sus huesos. 'En esta
novela. se ataca al poder poUtfco y burocrático como tal. Igual que 108
pensadores anarquistas, no critica UDa fonaad~a de Estado
Erino su esencial y universal contenido y significado: el poder institu­
cional jerárquico.
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nario. El 23 de abril babia en
un grandioso mitin celebrado
en Ohemnitz. donde en junio le
bace cargo del di.~rio 80Claliata
''Prensa Libre". Inflwmcia a
numerosos intelectuales, entre
loe que cabe destacar a Karl
Weiaaer. En breve viaje a L~ip­

di conoce a Wilbelm Ltebk­
necht (1826-1900) .

1872 En Julio cumple dos meses de
prisión en Chemnitz por su Ideo­
logía. Por un d1scU(so que pro­
nuncia en lMaJnz le condenan a
8 mese. mis de encierro, re­
cluyéndole en la er¡{lstula de
Zwikau.

1873 De retorno a Chemnltz, publi­
ca un extracto de Et Capital de
Marx, con el titulo "Capital 7
Trabajo". El consejo municipal
de esta ciudad le expulsa. lue­
go que el 26 de diciembre ee
casa con Klara Hansh. La pare­
ja se va a Mainz, donde MOR
redacta la hoja socialista "El
Diario del Pueblo".

1874 Ante la desesperación de las au­
toridades de Chemnitz, el prole­
tariado de esta ciudad le elige
diputado al Re1chtag (parla­
mento del imperio alem.én con
eede en. Berlín y que los nazis
incendiaron en 1983), donde
8e ve enseguida que "es el mú
puro teatro de marionetas. cu­
yos hilos pueden ser manejadOll
por los lacayos del gobierno".
Las autoridades aprovechan un
IQitin suyo (18 de marzo) en
Berlín sobre "La Comuna de
Paris". para detenerle y ence­
rrarle en la bailía de Berlin
hasta el 4 de junio, día del pro­
ceso, en el cual se le condena
a dos años y dos meses de pri­
sión en la pen1tencÚltía de
Ploetzenaee, donde escribe en
un folleto .u d1scuno IGbre 111
Comuna, el cual aacado cIaD·
deatinamente de la er¡6atu1a.
.. pubUcado en Berlin. La Fe­
deración del Jura publica el
Boletín Sociafdftn6era&c1, publi­
cac1óD destinada a dlfUDdlr el
anarqu1am.o en idioma alem6n.

1875 Escribe en la cárcel lo. cuatro
libros s1¡u1ente.: Los movimien­
to••0ciAle. de la "tejA~ 11
el CU4tUmo. Un nuevo I'U6aolo.
Lo. "lejo. ~no', 7 E.bozo
hut6rico 10m la C01nJ)CIfi((l ifto­
.~. de la. lncllu orientcda.

Uva en la sección de la Interna­
cional de esta ciudad, animada
principalmente por Herman
Grenlich. Luego de haber reco­
rrido ,a pie buena parte de Ale­
mania. Suiza, Italia septentrio­
nal, Austria y Hungria, regre­
sa a BU ciudad natal. dando alÍ
término a la wande1'.chaft. se
le dispensa del servicio militar
a causa de la desfi¡uraci6n de
su rostro. Regresa 8 Zurich, pa.
ra trasladarse en octubre a Vie­
na. ingresando inmediatamente
en el movimiento socialista par·
lamentario.

869 El 13 de diciembre es orador en
una grandiosa manifestación
obrera realizada frente al par­
lamento vienés, tomando tam­
bién la palabra en un gran mi­
tin de protesta ulterior que tu­
vo lugar en el suburbio Fü.nl­
haus. Por estas actividades las
autoridades lo condenan a un
mes de cárcel.

870 El 2 de marzo le detienen de
nuevo por sus ideas socialistas.
El 4 de julio empieza un céle­
bre proceso contra los socialis­
tas. en el cual se condena a
Most a 5 años de prisión. El 28
de júlio el gobierno austriaco
suspende todas las sociedades
obreras de Austria. En la pri­
sión judicial vienesa compone
~ célebre "Canción a los Pro·
letarios"_ Se le traslada a la
prisión de Suben, donde le vi­
aita su padre. En su reclusión,
prepara una hojita satUica en
clave, tituilÚ1a La Nudfraga (or~

nitologia) .
1871 En febrero cae el ¡obierno re­

accionario de Australia. Por el
decreto de amniBtia pollUca sa­
len a la calle 93 presos. entre
ellos Mostj una multitud obre­
ra esperó a este luchador en la
estación el 27 de febrero, lle­
vándole en hombros hasta un
local donde se celebró gran mi­
tin de bienvenida y donde Most
pronunció un impresionante
dl8eurso. Enseguida emprende
notable gira de conferenciai
por Austria, a causa de la cual
el nuevo gobierno lo expulsa
del pata; el 2 de mayo otra mul­
titud obrera le despide en la ~
tac1ón; desde allf parte hacia
Bav1era/ donde empieza a hacer
J'n'tvtr al IOelalilmo revoluclo·

de la policia local le impone 24
horas de arresto. Empieza li
trabajar como aprendiz en caSio.
del encuadernador Weber.

1859 El cirujano Aeatz le hace en
marzo una operación en el ros­
tro 'a1ectado por un flemón des­
de los siete afios. Sale bien de
ella, pero Queda desfigurado pa.
ra toda la vida.

1863 Termina el aprendizaje. Empie­
za su wandcnchelf& (a recorrer
mundo para practicar el oficio)
y la primera ocupación la en­
cuentra en Francfort. donde por
primera vez conoce a una de
1áB Uberales "Sociedades de Ins­
trucción Obrera".

1886 Estalla la guerra franco-pruSÚl­
na. Trabaja de encuadernador
en Teulno (Suiza).

18G7 En Locle (Jura beméa) , cono­
ce en marzo 1.. 1deu socialis­
tas. al ponerle en contacto con
el movimiento obrero inBPirado
JlOr la Internac1onal.

186'1 Estudia el socialWno de Ferdi­
nand LaaUe (l825-1864). Se
adhJere en Locle a la "'Soci~­
dad Alemana de Instrucc1ón
Obrera", de la que pasa a .r
secretario. En el verano viaja
a La Cbaud-de-Fonds, donde ya
se habla formado una sección
de la Interoacional, a la cúal se
afWa entu.laamado: "La causa
de la Humanidad fue en lo su­
cesivo mi caUJB". En noviembre
se trulada a Zurlch.

1888 El! miembro en Zurich de la so­
ciedad obrera l'Annonfa". Ac-

el. Johann Nos.
por V.Muñoz

........eJor. y m" dotadoe beralclo. del ao"iJaie.to
oIl1cloaario. euya aeti.-iclad illcesante y nena de ncriIidos ea

• de la liberación de 10& oprimido. T de loa desheredad. pel1llaneem
1ao1....b1e. Toda 8U .-id. testimonial por él y por la pureza de .u aceló•.
.....0 .iempre hondas raices en el pueblo. cuyo idioma t6IIlpreDdí& mejor
, •• nadie y euyas preocupaeiones y peDurias compartió hasta el último
•••piro.

MieDtras tenga ojos par. .,er los horrotes de este mundo. mieDtraa
.is ofdos puedan escuehar los gritos de dolor del proletariado. mientras
f'Uleione en mi cabeza un eerebro y pueda reflejar todas las esputosa.
imprefl¡ones que proporcionan la. injusticia. de esta bora; mientra. mi
corazón DO baya muerto para loa torDIentos de loa deaheredado•• .mis labioa
110 podrán eallar todOl 101 erim... que perpetran contra 108 pueblos lOlI
ric:oa y los poderollOtJ.

JOBANN MOST

1846 El 5 de febrero nace Johann
Most en Ausburgo, ciuda,d
alemana situada en Baviera.
Era BU padre un asistente en la
escribanía de un abogado. Su
madre era una mujer de ideas
liberales. Ambos eran escéptI­
cos en materia religiosa. En esta
ciudad nació también Johann
Jakob Brucker (1696-1770), el
autor de la Historia C,.ítica
de la Filo,Ofta en cinco tomos
(l744); Hans Holbein (1497~

1543), el magnífico pintQr del
cuadro E,.asmo escribiendo; y el
célebre anticuario Conrad Peu­
tinger (1465-1547)..

1848 WUhelm Marr y el círculo "La
Joven Alemania" son conscien­
tes representantes del anarquis­
mo en dicho país.

181Ul Epidemia d~ cólera en Ausbur­
go. A causa de ella sucumbe su
madre, una hennana y sus dOtl
abuelos maternos.

18~6 Termina la escuela primaria.
Ingresa en la escuela industrial,
donde más tarde provoca una
huelga en el estudiantado, en
protesta contra un profesor
francés Que casfigaba severa~

mente al alumnado. Por ello lo
despiden de este centro de en­
señanza.

1857 Su padre, empleado ahora el1
la gobernación del distrito de
Auabureo, Be casa de nuevo. La
madrastra le hace la vida im­
posible, como así a su hermana
Paula. A causa de no querer
uiftir a la il1eaia, el e8C:r1baIl0



También suraen de BU fecunda
pluma dos lolletos: El pequeAo
o",.guú JI IG toeiGldemocTcaciA.
y La aolució" del J)1'oolemG .o~

c:tal.
1876 Eduard Bernstein (1850-1932)

le pre8ta excelente libros. Em~
pieza .a sentir la influencia de
la8 enseñanzas socialistas liber­
tarias del profesor Eugen
Duehring, Quien desde 1864 en­
señaba en la universidad de
Berlin. Medita sus, dos impor­
tantes obras: Crítica general de
la economía 1laCi0'Jl(l1 JI del So-

. cialismo, y Curso de ~ econo­
mía nacional 11 social. El 16 dé
junio abandona la prisión. El
proletariado berlinés' le da una
cl\lida bienvenida. Publica en­
seguida el folleto Lea BcutiUa
de PJoetzenaee y UD análJais de
,las obl'8s de Duebrln¡, donde
relata ~ crftic:a demoledora
del Estado que hace dicho pro­
fesor, y critica el tono e·
dido con que EnphI vataba al
proudhoniano alemh Arthur
Mue1bercer (lo- que le valló 111
eterna enenú8tad. de Ea la y
Liebkneebt). Redacta "La
Prensa Libre" de BerIln y c:o­
laboJ1a en otl'u pubUcac10n
alemanas. Lee con placo­
nocida obra La Mujer JI el So·
c:iG1i8mo de Ferdinabd Aqut
Bebel (1~1913). Q
clamaba mi, de P'our y d
los socialista. (ouUlp de
Maa. En este do a
Leipzla '7 ~Un el nado
ana~ alemán Auaust
Beituldod. uno ~ l fundado­
1'e8 del A.,.beUer Zd~ <Dia·
rio del TrabajaGM) Berna
U5 de julio), "primer MI o
en idioma 8'lemán que defendió
principios declaradamente anar·
quistas".

187'7· No'table conferencia el 27 de
febrero eD> Ne1,lchate1 por imU
Wemer sobre" 'El Socialismo
en Alemania" CondE! califica a
la puer.il idea del Volkstaat (Es­
tado Pop~ar) Que '&D.to daño
~. causado en el- ái¡lo XX, ca­
Hl& "residuo rudimentario de
18 democia~a l;lurlUesa". La de­
mostración dé' lu. Banderas Ro~
jaI en Be,rua·, lIlfOVClCa una gran
ola reacc10Daria en toqa Suiza,
suprimié,ndose al A~beiter,Zei­
~ ~' p.nmUlllCia el 17 de
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raQO en Zurich un magistral
di8cur80. Luego asiste al entie­
rro de Jobann Jacoby, donde
pronUDc~ asimismo una ol'ación
fúnebre. El 12 de julio hábla
.. UD mitin donde defiende a
Duehrln¡; las Idea6 de este fi.
lóSOfo le inclInan hacia el liber,
tarismo. En octubre se le CQn­
dena a dos meses de cárcel por
unas articulas antirreligiosos.
Desenmascara en un mitin al
1).istoriador Treitschke. conser­
vador Que defendfa la desigual­
~d social y econ.,ómica, belléis­
ta que entendia a la guerra co­
mo ''rejuV'enecimiento inevita­
ble para la evolución de'las ra·
,zas humanas". Controversias so­
bre el spcialismo con el Prot.
Biernbaum y con el liberal
Fl'anz. Dunker; y sobre la reli~

¡ión, con el directOr nUsionero
W8~senmann.

1878 El 22 <le enero habla en un mi·
tin de la Sociedad <le Obreros
.M;enwües de Berlín sobre "La
act1\ud de la población frente.
al clero". En marzo, ORación tú-

bre suya ante la tumba del
lOC1aldemócrata AUCUSt Heinsh­
1Jdec; y en abrU al pÍe de Ui
tumba de Pau1 DenUer. perso­
DU muy Queridas por, el prole­
aartado alemán. Sin tener, nada

ue ver OOD el a~tado de
del conl:ra el emperador de

Alemania, lo condenan a cinco
de cárcel, los que purga

Cbemnitz y luego en Ka..
rl. Liberado, se. le enc!erra

de nuevo en la fortaleza de
loetzensee. Sale el '16 de di-

e bre no sin antes haber
biéio en la celda la idea

fundar una pubUcación re­
vol ioD QUe titularla Frei~
he" (Libel1ad). Se dirige a
~:~r~ y ante la. gran re-_ colonaria, aconseja-

po¡o .as ami¡os, se- embarca
23 mia'no mes rumbo a

IqIatern.
1878 ade enero apal'ece- el primer

ro de Frdheit, declarada­
te socialdemócrata. lntro­

ductdo clandestinamente" en
Alemania, es aco¡i.do con. júbilo

101 trabajadores. Para con­
traneNr la influencia "van­
¡uu4jsta" de Moat; los .til'igen­
*eoclal:l8tBdeZUrhOafUndan.
el S~k1rst (octubre).

Por· BU parte viaja Most varias
veces a VarIa para atraer a lo:.
residentes alemanes hacia el so­
cialismo revolucionario. Llega
también a Bruselas, donde ba­
bla en un mitin, pero el gobier­
no belga le expulsa del pais.

1~80 Se separan Mo~t y KJ.ara
, I-lansch. Las autoridades ger­

mana~ persiguen al j¡"Tefheit,
Quien a veces debe pene~ar en
Alemania con lo!! sup'Uestos ti­
tulos de Lehmann-. Bismark, etc.
Las autoridades galas, por SU
parte, le condenan a ,dos años
de prlSión (en contumacía) .por
un articulo suyo en La Revolu­
ción Social de París. Viaja a
Suiza hablando en mitines 4e
Zurich, Berna; Basilea, etc. En
tal pais cono'C~ a Reinsdorf,
quien el 10 de julio publica en
Freihe t, el primer artículo fran~

camente ana,rquista de esta. pu­
blicación'; ."Sobre Organiza­
ción".

,1881 En un congreso secreto cerca de
Zurich, los socialdemócratas ex­
pu)lNln a Most del partido so­
claliB\a. Responde Most con UD

·lolleto de 80 pá¡inas titulado
2'cictíca cont1'a Fniheit. Gran
colaborador suyo es Jolin Neve
(Johann Crlstoph Neve), mien­
tras que en Alemania 1e ayuda
mucho el a~arqulsta belga 'Vic­
tor Dave. El 23 de marzo- lé de­
ti~men en LondJ'es por sU articu­
lo '~Flnalmente" ,publiea'do ,en
Freiheit el 19 de dicha mes, Se
le encarcela en la fan'losa pe­
nitenciarfa de :Newgate, indig­
nada y ofendtda la "realeza" de
la rubia f\lbión por tal escrito·.m1~ de mayo la Corte Central
en lo Crirni:aa.l le condena a 16
meses de t1'a~aj08 forzados. Gua·
ren~ y entrO' p'érSOnas 80n
detenidas en Alemania por el
contrabando de yreiheU. Con­
cl4!nam entancea' 10'S tribtal~les a
Iof' afio.. '7 medlo de prisión a
varios encaUsados, entre' los que
.. encontraba Viétor :r>a'ge. Fa­
moso Congreso Internacional
AnarQuista en Londres, con asJs­
tenda de KrOPll1ldn, Malatesta,
J..ufq Mic1!el. etc.

]:882 Se produce e'i deceso de Klara
Hanae~. .tve en Par1s en con­
diciones mu'7 penosas el notable
anarquista ltema Reinldorl. El
~ de tun~o In ~rlea8 auto·

ridades IngleSlJB clausuran Freí­
hett. deteniendo a los tipógra­
fos Schwelm y Merten. Reapa­
rece brevemente en Suiza el a
de julio, yedact3do por Scha:1f­
baueen. El 26 de octubre sale
ldost de la penitenciaria. El 2
de diciembre se embarca en Lí­
y il'pool a bordo del vap<?r Wis­
conain rumbo a Nueva York,
donde nela el 18 del mismo
mu, siendo recibido entusiásti­
camente por mWal'ea de traba~
)adoru, qui ea le dan la bien~
venida n el Cooper Institut.
Reaparece r' t en la urbe
oeoyorldna. Y d ladamen­
te anlfqu.Wt8, Ott impulsa UD
fono dable movlml n&o en los
BE. UU.

1883 En enero Al dro Bcttkman
te a M«* por prlmua ez ea
Nu va Yor :' una persona-
lidad pod '1 IObre8aI.lente,
I1m.bolo de una nueva época".
Frdhclt alQD el formato y
ampu' cODIId blemente el
cJrc:uIo dIe . PubUca IU
CODoc1do 10Ueto Die GottelJ)elt
(La P.te R U¡Iosa), qu alcan­
za \'Uta d1faIt6n tt'aductdo a
num.eroaea Id!omaI. VaUoso fo­
lleto MlYo • tambl6n DIe El"en­
Cumbe,«e (La Bestia Pro¡¡teta­
ria) • .Ast8te al famoso Con¡retlO
de Plttabur, junto a Albert R.
Parsons y Aquat 8ptes, etc., ele
donde surge la A. l. T. (.Asocia­
ción Internacional de loS" Traba·
jadorelt). .

1884 Con SU folleto me FTete Ge.eU­
8C1uJ..ft (La Sociedad Libre) •
manifiesta' Y. eomplétamente
anarquista: l'El !:stado no üe­
De objeto; la corta Jornada de
trabajo.! ~ dimUte abundante J
l~ sabicmrfa leneral tr~1'DWl
al mundo, éíl aJ1a felctetaeíón de
henoanoa y herDiaD88. se trata
de la Anarqufa". El Cón¡relO
h'lternacieDat del' TrabajO' Orga­
niZado fija la fecha del 19 ele
Mayo de 1886, cOlÍlÓ' cUa 1nlclaJ
para la jornada 18bc»'al del ocho
hOra. 1:811 lb188 de
lB Ocho Roma de' . OO.,
venfan tnbeJado eu .enti·
do. ED CbteaIo tam~, ¡randeba" l»iIbfteO MOIf COn el
IOdaldem6c:rata' OtoUba IObre
"¿~ O' ComlJldltmoY",
~ venl6n_~ca le pU­
61tca en fólletlo. e 19 4e octu-
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bre par ce Alarm (La Alar·
ma), notable publicación liber­
tarl en idioma Inilés redacta­
di por Albert R. Par60J18.

1880 Florece la A. l. T. en los EE.
UU. con 80 grupos federados y
más de ocho mil miembros. Tie­
ne dos órganos en idioma ale·
mán, entre ellos el :famaS(> Chi­
cago Arbeiterzeit'Ufl.g, dos órga­
nos en idioma checo y el ya ci­
tado Alarm. La plutocracia yan­
qul opta por la violencia: "Gra­
nadas de mano deberían ser
arrojadas contra las gentes sin­
dicadas que piden menos horas
de trabajo y más altos salarios"
(New York Tribune). Muere en
la Alemania tenebrosa de BiB­
mark, en la horca, el ¡ran anar·
quista alemán Au¡ust Reins·
dort, pronunciando estas pala­
bras: "¡Abajo la barbariel ¡Vi­
va la Annqufal"

1886 Gran efervescencia del prol l ­
rlado estadounldense. El ind­
cato del Mueble de Nueva Yorit
proclama que "108 ¡remioll d
ben concentrar su objetivo en
la abollclón del sistema espita·
!Jita de explotación". El 4 de
mayo se producen en Cbica¡o
los sangrientos disturbios de 111
plaza Haymarket, provocados

. por las autoridades. Aduciendo
sus palabras subversivas en un
mitln del Germanla Gardens de
Nueva York (abril). es deteni­
do Most el 11 de mayo. Sale en
libertad bajo fianza, pero el 27
de mayo el tribunal le condena
a un año de penitenciaria y 500
dólares de multa, o en su de­
fecto otros 500 días de cárcel.
Pena tan terrible la cumple en

. la penitenciaria de Blakwella
Ialand. Contrabandea afuera BU
articulo "ConslderacioDml de un
viejo penado".

1887 Arrestan en la frontera belgo­
.alemana al anarquista John Ne­
ve, por una impru~encia de
Peukert, el 21 de febrero. $e
publica su folleto "Un año en­
tero desterrado entre' muros y
cerrojos"• Sale el 19 de abril
de la faUdica ergástula. En ma­
'0 publica IU folleto "El Infier­
DO de BlaksweUs Island". Fun­
da la "Biblioteca Internacional"
que consta de valiosos folletos.
El Eetado de Jllinois comete el
.,an crimen del a&ellinalo legal

conva lo. Mártires anarquistas
de Cl:úcago, el 11 de noviembre,
espantosa venganza de la pluto­
cracia yanqui contra peraonaa,
cual lo demostró posteriormen­
te el gobernador de Illinois ,Jobo
Peter Altgeld. denunciando pú­
blicamente tan horrendo a8m­
nato legal. El 12 de noviembre
habla Most en Nueva York, en
defensa de los Mártires; su dis­
curso es denunciado por el dia­
rio reaccionario El Mundo
(World) y por tal causa se le
detiene y juzga en diciembre,
siendo condenado de nuevo a
otro año en Blackwells. Al pre­
sentar una apelación su amigo
Dr. Julius Hoffmann, con una
garantía de cinco mil dólares,
se le deja en llbertad provisio-
nal. .

1888 Edita un compendio de cancio­
nes revolucionarias con el Utu­
lo de Albatros. Publica su folle­
to La Ana1'quía.

1889 "La Voz del Trabajador" de
Montevideo publica, La Peste
HeUgiola, Emma Goldman se
tr .1 d ade Rochester a Nue­
va York y conoce a Most.

1890 El 2 d enero publica lVlax Ne­
tU u n ihe t su primer tra­
bajo hlatórlco en esta publica­
oi6n: "Jo.eph Dejacque, un Pre­
CUl-.or del Anarco-comunismo".
En m yo publica Most su folle­
to Hu .erA Poriciófl. en el Moví.
m' neo Obrero. Se del'oga en

manla la ley contra los so­
clall8ta8. Evoluciona Most del
lIlnarqulJmo co~ctiv1sta hacia el
comunllDlo libertario.

1881 El 18 d junio debe ingresar
de nuevo en la ergástula de
Blackwella, condenado por un
bl8t6rlco tribunal, a causa de
UD d1IcurIo elel 12 de noviem­
bre de 1887, mientras que afue­
ra, F h U algue su ruta ma­
numllora. Incluso edita el folle.
to d MQ Nettlau sobre LA
hoJ1Idóft Hbtórico del Ana,.­
qultmo, 8U folleto (en lnglé!f)
tltul do El MOfl.StTtto Social, y
1 CóDocido libro de Bakunln ti­

tulado Dio. 1J el E,tado.
1892 El 18 de abril abandona de nue­

vo la priaión. En el gran salón
del Cooper Iutltut que estaba
lleno "de bote en bote". lo re­
cibe con ¡tan ell~U8iasmo el
ptoletariado oeoyorquino. Pu·

blica 'u 1011e10 Nece.idade. JI
Bau pa1'G ~n Acuerdo. Llega
en abril Saverio Merlino a 108
EE. UU. En julio, gran huelga en
las fundiciones de acero y hierro
rro de Homestead (Pensilva­
nia). en los establecImientos
Camegle. Los pistoleros estata­
les Pinkertons reprimen san­
grientamente la huelga. El jo­
ven Alejandro Berkman atenta
el 3 de julio contra el sicario pa­
tronal Frick, quien resulta ileso;
condenándose a Berkman a la
monstruosa pena de 22 años de
presidio. El 16 de julio publica
Most en Freiheit un valiente
editorial contra la brutalidad de
Frick.

1893 La plutocracia yanqui, en plena
hiateria, condena también por
el' caso Frick a los anarquistas
Karl Nold y Henry Bauer, sin
tener estos nada que ver con el
85WltO. La misma Emma Gold­
man ea condenada a un afio de
pri.ión( qu,e pasa en la eDfer­
mería de Blackwells) por idén­
tico motivo. Otros llbertarloll
deben ir entre rejas por 10 mI&­
mo. Most e.cribe en Frellielt
valientes deJensas a favor de
todos estos inocentes.

1894 Campaña de MOR en F1'dlaett
para la liberaci6n de Joba N
ve.

1895 Poderoso desarrollo del aIDdI­
callsmo revolucionario en J'ran­
cia. se adhiere Most a las re·
soluciones de Limo¡es. PubliCll
en Freiheit 8U Man,ifiesto al
Proletariado.

1896 Ante la gran efervescencia del
movimiento obrero revoluciona­
rio en Francia, Most se hace
portavoz del miamo en Ff'dhdt.
en diciembre muere John Neve
en ... pretddío de Halle (Alema­
nja).

1897 Su compañera Elena colabora
con él y le ayuda constantemen­
te. Publica su folleto ReminÚl·
cencktI parlamentaria.. En el
verano se traslada a B6falo para
redactar el "Diario de 101 Tra­
bajadores" Que en alemán ­
pubUc8 en dicha ciudad. Duran­
te doe boras KropotJdn le vUi­
ta·alU: "puede elrtrechar la. ma­no. de UJ10 de los más erande8
.ba de este lli~lo, reconocido
Jndlseutiblemente como el DI"

importante filóso.fo del anar­
quismo moderno". A fin de año
regresa Most a Nueva York.

1898 La Questione Sociale de Pater­
80n publica La Pe.te Religiol&
en italiano.

1899 Aparece su folleto sobre .It
Conmnumo Libertario.

1901 Kropotkin visita de nuevo a
Moat, esta vez en Nueva York:
")441 cordialmente que Kropot­
km no me saludó, no me estre­
chó nunca mi padre o una mujer
contra su corazón". Publica una
antolo¡fa de eecrltol anarquis­
tas. El Joven radical Czol¡OC&
atenta el 6 de setiembre contra
el presidente MeKinley. En ple­
no histerismo la pluwcracla
yanqui la emprende contra 101
libertarios. El 25 de aetlembn
otro tribunal condena a Most:
nuevo año de 'priai6n en Black­
wells, pero sraclu a una ¡araD-­
tia de amigoa acomodados que­
da en libertad provisional. Lo
encierran pronto de nuevo.

1902 Empieza a escribir sus memo­
rias que pJensa publicar en cua­
dernos mensuales (solamente
aparecleron cuatro de 101 cUeI
proyectadoe) .

1801 Sale en Ubertad el 11 de abril,
aclamado por una entuDa.ta
multitud. En el alón Pro~
eJe Nueva York le celeM6 UD
mitin para saludar su Uberacl6D:
cuando habló Moat el i6bUo
fue ¡randlolo, puea la lente del
pueblo comprendla muy bien a
aquel luchador que por defen­
der au causa habla sufrido mú
de diez afios de cárcel.

190. ,.,.eiheU celebra sus 21 aAOI de
existencia con un nWnero eepe­
dal de 28 p6einas en el que co­
laboraron dutacadal pluma. del
anarquJano internacional.

1905 Con¡I'80 de loe &1nd1ca1IIta.~
voluclonarl08 en Chlcalo: UI.
delegado. repruentan a cin­
cuenta mil obreroa.

19" Emprende en enero una lira
de propaganda y di confereD­
ctu en diverau ciudad.. y pue­
blOl. LlepDdo a ClnclnnatU,
sufre UD ataque de 1rIGDe1a •
casa del compaAero Rnue.
donde le alberpba. Feneee eD
tal lupr el 17 de mano, siendo
incinerado ea el crematorio de
dJeha clu~ de Ohlo, el 20 ele
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pjDtada de azul y adomada con vme­
taa de oro" sino ''un océano de 11 ­
do" dentro del eual giran' soles y el­
venas "en BUB vastas órbitas" ola, aef,
ele acuerdo .con la .ciencia social del
futuro, la Humanida,d no constituirá
una superposici6n de planos jerárqui­
cc. 8ino un circulo o esfera móvil :
"Pu,ea una esfera que gira siempre V
en tod~ los sentidos, una es1era que
no tiene ni comienzo ni fin, nó puede
teDer oi alto ni bajo, ni Dios' en el pi­
Dáculo ni diablo ~n la basen U8. En
e1~to, asi como la torma circular en
el Universo, piepsa Déjacque,. saca de
N trono a Dios, al demostrar que no
hay un arriba y un a~io absolu~,
uf en la Humanidad destierra la au­
toridad y la jerarqwa de las claMe.
al permitir la 1ibre circulación de 101
hombres movidos sólo por las fuerzas
de atracción y repulsión.

De esta manera salva el peligro o,
por mejor decir, -el equivoco de toda
concepción orgaílicista de la Sociedad.
Para él no llay un alma del Mundo
distinguible del Mundo misDlo, ni una

. Ley Que. aun siendo imnanente, se
constituya como superior a las parles.
El Alma del Mundo o la Ley no es
nada diferente de las partes misma
que se sienten, por Su propia natúra·
leza, movidas circularmente.

"La vida -dice-- es un circulo en
el Q.ue no se puede encontrar comien­
ZO ni fin, pues en un circulo todos ~os

puntos de la circunferencia son co­
mienzo o fin" u.

Nada b~y en el ~undl> y en l~S()­
cledad que pueda conslderarse pr!­
~ero o últ~o, nada que esté arriba
o abajo, nada qu~ sea causa o efecto
.absoluto. Por otra pa~, el circulo
oo. se «;onstituye '&no pcir la posici6D
relativa que cada uno de los p~toI

aijopta.
El otden del Universo sur¡e de la

Ubre circulación de 10J utl'o. que
llO obedecen ,10:0 "a su pasión ' )' que
encuentran en su pallón "la ley de ...
m6vtl y perpetua armonhl". BIte or­
den anarqulco, Que hace d 1 lDftnUo
una ufera, leré, eD deflDltlva, .el úni-
co orden la Itumanldad.

En él no y, por coDli,w •• GlD­
pna c:lue Joblemo Di d autQJi­
dad. J:l I:Itado 00 y tampoco la
..,.: '·UniI orpniuclón .tnetlva oca­
pe lu¡ r la 1 lII1acióo" ti. I.-

tu, 06.l•• 01', cU., ••. '11-80.
.. IÑJ.. 011. aL, ..
• N'., 01>. at., pAp .
Cl Df,., op.. clt.. P'a. •.

bertad, la anarqwa más comple·
ta" (~8).

b efecto, all1 como 101 astros ­
mueven ordenada y armónieamente,
.1I1 coacclpn) pór la sola fuerza de las
leyes mecánicas inmaoente., a la ma­
teria, así los hombres del futuro se
U6ciarán y vivirán unidos sin ningún
¡énero de ,<oacciÓn, de autoridad o de
Jerarquía, por la sola fue~za de SUI
tendencjas naturales. El "bumanis.fe­
Tio" se llama entonces asi "a cauaa de
la analogía de ,esta constelación hu­
mana con la agrupación y movimien­
to. de los astros, organización atrac­
tiva, anarqUía pasional y arm6nica"~~.
y en ~sta .misma definición del nom­
bre encontramos la idea central de la
construcción utópica de Déjacque. La
"allarqula" se opone a la "civiliza­
ción" y el futuro ideal al presente
real, como un orden Inmanente a un
orden trascendente o, sI. se quiere, co­
mo el or~anlsmo a la mflquina. en
cuantb aquél funcIona por si mismo
'7 en respuesta a su propio impulso
(.u~moción) Que. por o~ro. lado,
mantiene unidas las parles, mIentras
&ta sólo 6~ m\l~ve por obra de UD
impulso exterior gracias al cual talJ1­
bién se ha CClnstituido como suma de
pane•.

En cierto sentido podrla dec1flle que
la concepc.ón que Déjacque tiene de
la Sociedad Ideal refleja su propia
concepci6~ hllózoista <le la Naturale­
u. Sin embargo, al tJ'atar de _ So­
ciedad ideal no Be vale sólo de la
'imagen del cuerpo humano Que "no
el esClavo iJlerte del pensamiento, al"
1)0 mAs 1Jien una especie d~ alambl­
qúe animado, cuyos órganos en libre
fuDcióu. p'roducen el pet1Ba1Diento" 10.

La Imagen del or.ganlsmo, cara·~n
otro eenUdo a muehos pensadore. que
IU8tentan· una teoria totalitaria de la
Socledad y el Estado (desde Platón e

. Recel ) , es 8ustituida por la Imagen
del c:freulo, Que CODCJ'eta mAs adecua­
ümeDte la Idea del Todo anirquico.

lA orpDlucl6D Ideal de la Huma­
DIdIMI eupone caue 6Ita coutitu7e UD
clreulo o eef.. (humanlaferto).

Aal como. de acuerdo con 1& deD­
da moderna, la Uern DO ~. llDa
~'un ,lobo,alempre _~ Il,

., asi co~o "el cielo no es un cielo­
J'UD, la Plat8forma de UD parafIo o ele
un Olimpo, una especie de bówda.

un Rebelde), editada por la Edi­
torial El Sindicalista de Berlin.

192' En la misma editorial] Rudolf
Rocker publlca el folleto Aj)á­
dice .ob1'e Johelnn Moat.

1927 La Editor1a1 Lit Protesta de Bue­
nos Aires, publica en su colec­
cIón "Penfladores y Propagan­
distas del Anarquismo", la tran
biograffa de Rudolf Roeker ti­
tulada J'ohann Mon, La Vida de
un. Rebelde. en dos tomOl, pro­
logada P9r Alejandro Berkman
y traducida 'Por Diego A. .dé San-
UllAn. .

19" La última edición que hemo&
visto ~ cl~~ folleto La p~­
te ReU(lCou ha .ido la reecl1cl6n
holandeA De Boclspat, PIlbllca~
da por ..~ 'Vrlje": de Rottercl­
dam.

naI, 'DO parece ser sino UDa variedad
de~ arte mismo de su siglo. ¿Qpé otra
cosa puede pensarse, en efecto, de
ciudades qtle admiten avenidas de
musgo junto a los rieles de t;ranvl~s,
paseos enarenaqos para jinetes. 'fon-

. ia.nas de mármol y e~co, etc.' donde
la escultura y la pintura aspiran ape­
nas a la figuración idealizada del
cuerpo humano, donde "opulentos pa­
ños penden a lo largo de las .arque­
das" y donde hay parques sembra­
dos "e/in platabandas de :flores,
grutas rústicas y quioscos sUntuQ-
sQS"? (51). .

Sin embargo, en el campo' de lo
.$ocial, su imaginación ;va más allá de
casI todos sus contemporáneos, pues
no se detiene sino en el momento en
que la libertad plena se unifica, en
sfntesis definitiva, con la plena igual­
dad. Los hombres de su utópica Sa­
ciedad habitan el "humanisferio".
Este nombre e$tá concebido sobre el·
modelo de "falansterio", pero la "fa~
lange" de Foorier elJ susti~uida aquí

. J;>or la "constelación" o "esfera" hu­
mana. El mismo Déjacque lo aclara
al decir que el "humanisferio" "es
algo así como un falansteriO, pero
sin niIiguna jerarquia, sin ninguna
autoridad; donde todo, por el contra­
rio, testim.onia la igualdad y la Ji-

(67) Dé;" oP: c:lt., págs. 73~7S; el. pie. ge.

mar~o. Todas las publicaciones
alemanas de los D. UU. publi­
caron sentidos tributos, El 31
de marzo apareci6 Freiheit en
doble formato, dedicado a M.ost.
&1 el Grand Central Palace de
Nueva York se celebró en su
honor una grandiosa reunión
fúnebre internacional.

190'1 Sigue aparedendo Freiheit. "Los
Precursores" d e Santiag.o d e

. Chile editan Le; Pe.te ReJigiotc.
1908 A fin de añ ce~ de aparecer

Freihelt.
ltl~ Muere en Chicaso la gran anar~

qu1sta v'óltarine de C1eyre, ad­
mirádora de MOIt.

1814 Apareee en alemán la gran bio·
italia de Ruc:1Glf Rocker Utula.
da Joll4nn 1M0.c. Dtu Lebcm' d­
n•• Reben"" (~. K. La Vida de

U"a utopía olwidadal ... HUnlani.lerio"
el. Jo. ph éjacque·

Por el Dr~ Anpl J. Cappelletti
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En el lugar que hoy ocupa Pans
(Déjacque, como casi todos los socia­
listas franceses de la época, incl~s*ve
Proudhon, no pue4e dejar de volver
áUS ojos a Francia y a París) se ele­
va un¡¡ construcción gigantesca 'y de
\lJl estilo qt.le él considera enteramen­
te disti,p,to y nuevo.: "Bajo una cúpu­
la de hierro recortado aquí y aUf co­
mo encaje sobre ~h fondo de cristal,
~D millón de pase¡mtes pueden reu­
nirse sin estar molestos. Galerías cir­
-cula.res, ~olocªdas las unas sobre las
ptras y planta~s con árboles, como
~evares, forman, alrededor pe este
'c4"co inmenso. un vasto c~turóo

Q.ue no tiene roeno;s de veinte leguas
de circunsferencía" (68).

Bay que reconocer 9ue la 'imagina­
cjón de Déjacque ,flO tlenet..por 10 ge­
neral, QIl vuelo sublime. J!in el cam­
po de la técnica, no va más allá de
los tranvías y de los aeroplanos, en
un momento en que dichos inventos
$e hallan ya apenas a medio s~lo. En
el terreno cientifico parecería mover­
se aun dentl10 de la química de los
cuatro elementos, aunque quizás SUS
expresiones al respecto sólo tengan
l,lh ~ntido metafórico, Y en ~l ámbi­
to estético, el arte que proclama
~mp absolutamente nuevo y <v:igi-

• .COD~ua.et6n del IiWDft'O _terlor.
(lliO) DéJ., op. cit., pieS. 72·73.



hombres viven aS9ciados por sus mu­
tu. atracciones, por la simpatia que
ha sustituido a la coacción.

Para explicar el origen y la perma­
nencia de la Sociedad ideal no nece.­
sita recurrir al Deber (como lo ha­
clan, por entonces, los "socialistas
verdaderos" en Alemania y Mazzini
en Italia) sino sólo a las potencias
vitalmente expañsiVás del yo.

Déjacque en ningún momento re­
Diega del egoísmo. Antes al contra·
rio, lo defiende como el único punto
de partida posible: "El egoismo eS el
hombre, sin el egoísmo el hombre no
exist1ria"e6. Pero en lugar de concebir
la plenitud del yo (y, del egoísmo)
como aislamiento y unicidad (al mo·
do de Stirner o de Pisárev y los pri­
meros nihUiatas rusos) la concibe mia
bien como expansión y asoclaciÓD (c»­
_o mAl tarde Guyau). SeIÚD él, el
..ofamo pleno que no puede aer alno
..ofano lntell~e~~J conduce al al·
tnrlmno, baile de waa sociabilidad.

Sólo aobre esta base puede edWcar­
_. pUel, un ordenó 1610 la falta ese
-.utorldad puede aseeurar 1& annoma
eDt!'e lo, hombrea. ¿Qu6 orden mú
aut6ntlco, dice. que el orden de una
multitud dispuesta a la lucha por la
libertad y la justicia, según se pudo
comprobar en las barricadu pariGen­
les de 1848? 6T.

De ah1 que para 101 "humaniafer1a­
'no'" no haya otra ley ni otra norma
que la mú absoluta y plena Übertad:
"La libertad, toda la llbe~d, nada
mú que la libertad, tal es la fórmula
burllacla en IU concieneJa, el CJite..
rium de todas las relacionea entre
eI1oI" ".

ZD of;ra frase contundente, de fac·
tu. proudhbnlana, expresa la mfi­
mil idea: "m hombre • n rey ~ n
DlOII" .'.

E) "humaniafer1o" no admite •
qUiera un "cobierno directo", como el
que habia propu.eeto para Franela
(l8IU) el filósofo Renouvier '0, seo·
cWamente porque hay alll una "aera­
da". y DO le di"a que ambos térmi­
nos coinciden porque una democracia

• D6J., 0,. dL, Pac. 101.
• DfJ.. CIp. cit., pi¡. lot.
• DtJ.. QP. at., pi¡. 108.
• Dt.I., CIp. dl•• pi,r. 78. Pi , Mulau, .lo­

__o • Jl'eaerbach, Mc:ribe en lAl obra "La
~ ., la Bevomcl6n" (lll54): "Bomo liba
..... _ dicho UD tll6eofo alanin; el hOJll­
.... para III lAl realldad. 1IU dereebo, IU....so. _ ftII" lAl dios, todD".
.. ClLulea "'-ñer. el eOllooido peJ:lAd.or

b8UU0, oto!' de~ et .olUUoD el.­
••tlll.. IIÑtapbYldque...• (111O}) y de "1AI

directa supone la asamblea pop
y el plebiscito permanente, Y
nponen, B su vez, la posibilidad
UDa mayoria y una minoria.

Abora bien, la existencia de UDa
minoda implica que algunos hl1mbra
deben someterse y acatar una volun­
tad extraña, que es 1& de la mayoda.
y esto para un anarquista consecuen­
~ y puro, como Déjacque, resulta
madmisible. En su Sociedad ideal 101
asuntos .se tratan en común. Los indi­
viduos versados en cada tema hablan
y son oídos. Todos, por. otra parte. se
han enterado preVlamente (por la
prensa) de planteamientos, estadísti­
cas, proyectos, etc. COn frecuencia
existe unanimidad. Pero en ningún
calO se vota. ¿Qué sucede, pues, cuan­
do Be plantean disidencias?: "Que tal
o cual propuesta reúna un número
Nficiente de trabajadores para ejecu­
wla, que esos trabajadores sean 1&
mayorta o la minoria -responde I)é..
jacque-- la propuesta se ejecuta, si
tal e. la voluntad de 108 que a ella
.. adhieren". Por otra parte, 18 ml­
nona luele ceder a la mayoria o vi,
ceversa, en virtud de ese egofsmo ex.
pansivo que constituYe el fundamento
de la sociabilidad: Sucede "e o ro o
cuando en una excursión unos propo­
nen ir a SaJnt-Germain, otros a Meu­
don, éstos a Sceaux, aquéllos a Fon­
tenay, ., los pareceres se dividen; pe­
ro lueco, en fin de cuentas, cada uno
cede a ,la atracción de encontrar~
reunido con 108 otros y tOdos junto.
toman, de común acuerdo, el mismo
camino, sin que ninguna autoridad Bi­
no la del placer los haya goberna­
do" fl.

Es evidente que 1& fe de Déjacque
en la "atracción" como "ley de arm~
ná" le impide prever situaciones con.
cretas que no tienen nada de even­
hIales o fortuitas. En efecto, .i ..
treta de reaolver por si o por no sobre
un aaunto determinado no es poaible
que cada opinión se realice por n
cuenta. Cuando se debate, por ejem­
plo, el destino de un monumento ro.-

dl.Iem.mH dala mftapbYlique pu.re" (1"~,
• iambl'D ~l1ltor de una obra qU6 llMoa ...
WUJo ""UchroII1'" (1876). Junto COD Ch. rav­
1'etY. A:rda:D ., otros, pubUea en p~ •
1881, UD. l1hro dDJlda, contra loa eXCftCNJ de
la blD'OCl'acla Y el parlameJúaJillmo. pro~
una .-peele de democnda cUreeta. El pro­
yecto. que coDCreta en .. plano poUUco •
..~.. ft1oe6Ilco .. titula~
dlne&o: Orp..........._aal , eeDRal ..

la "Mka..
1J DiJ., CIp. ett., p"" 100.101.

tórico, es obvio que no se 10 puede
conservar y destruir al mismo tiempo.
Déjacque, como después Kropotkin y
todos los anarcQ-comunistas, solame~
te tienen en cuenta la existencia de
los colltral'ios y parecen no darse
cuenta de que 1011 conflictos más ¡ra.
ves son planteados en el seno de la
Sociedad por la existencia de térmi­
nos contradictorios.

En el "humanisferio" todos 108 bie­
nes son comunes. No lJólo la tierra y
los medios de producción sino absolu·
tamente todos los bienes. Déjacque,
al contrario de Vroudhon, que propi­
cia un sistema mutualista; de los anar­
r¡ u 1st a s individualistas americanol,
que defienden, hasta cierto pun~a
propiedad privada¡ del mlamo ­
Dln, que sostendré una luerte ele co­
lecUvismo, es un verdadero comUJ1.W.
tao Pero, • diferencia de Marx y fUI
dlecfpulos, el lU,jeto de la propiedad
DO es para él el Estado o la comuni·
dad nacional, lino la pequefta comu­
Didad o "humanisferio'~ comunal.

Esta concepción "comunalista" su­
pone UD esfuerzo por hacer concreto
el comunimno que, realizado. a través
del Estado, corre siempre el peligro
de reaultar abstracto y de originar en
108 hechos una nueva clase cUrigente.

Pero es evidente, por otra parte.
Que la mlsma supone también ya la
tdDteeis final de igualdad y libertad,
liD 1& cual no puede concebirse ,la
"COttluna" como asociación espontá­
nea de productores.

Loa humanisferios s i m pIe s 8 o n
crandes edificios (descritos por ~
'aeque con lujo de detalles), integra­
dos por un conjunto de departamentos
individuales que cada ciudadano ocu­
pa a su placer. Nada hay alU que re­
euerde al cuartel o al convento, cada
uno puede realizar una vida ~tera­
mente privada y todo, desde la orga,­
nización del trabajo y de las diver­
siones basta las relaciones sexuales,
8e rile por el principio del máximo
respeto a la individualidad. Déjacque
eetA mUy lejos, como puede vel'8e1 del
comuniamo cuartelario de Cabet.

Cien "humanisferi08 almples" reu·
aidot en torno a UD "cyclldeon" (que
• el "lupr consagrado al circulo de
las Ideas", "el altar del culto social,
la i¡1es1a aD6rqulca de la humanidad
utopista") TI, constituyen un "huma·
nisferio comunal", n6cleo de la or..­
Dizaclón económ~o-aoda1. Tocla. 101
"humanlsferlos" comunales d e u n

711 DtJ., o.. ell., pa.. n .

continente forman el "humanisferio
co.nUDental" y todos los hwnanisleriol
"continentales" vienen a integrar el
"bumanlsferio universal" 73. Las anti.
cuas naciones (más o menos coinci­
dentes con los antiguos Estados) ha·
br6D. desaparecido enteramente. Por
uo, no se habla de "hwnanlsferiOl
nacionales". El criterio de agrupación
federativa proviene de la ¡eogratía y
no d la bl8\oria.

La rlWl8, omo clases antropológi­
ca-. 8upontn igualmente desapare­
cida.. ¡r cias al cruzamiento continuo

Wmltado de toda. las que hoy exis-

Su barr ra. del prejui-
cio, IU a lamlento y 1& 1,-
DOnDCl tn nuJc, todos lo boro·
bru y las m er. d mundo se uni­
rÚl Ubremen nu al y de tal unión
1Ur¡iri una r za úni ,lUperior, aln
duda, a toclu 1 existentes. En su
entusiasmo ",toplsta D jaCQue parece
vislumbrar, inclusive, en este produc­
to humano de un futuro libertario,
la imagen del "superhombre" ff.
. Si las naciones, como entidades his­
tórico-ewturales, y las razas, como
clases antropológicas, han sido supe­
radas, necesariamente 1a 8 len¡uu
particulares o idiomas lo habrán sido
también. Estos instrumentos expresi­
vos imperfectos s e l' á n substituido..
por una lengua única y universal.
"En esa lengua se dice más en una
palabra de lo que se podria decir en
188 nuestras en una frase" ro. Al "su­
perhombl"e" le correSpOnde la "super­
lengua" 70.

Talllbién ei sexo, en cuanto causa
de desigualdades socio-económicas y
eultur~~, habrá sido superado. La
mujer, liberada primero de la supen­
tición religiosa, se verá luego Ubre
de todas las fonnas de sujeción al
sexo masculino: "En el bumanislerio
nada eem.ejante puede teneJ' lugar. Ni
el hombre es mál Que la mujer, ni
la mujer es mú que el hombre. Lu
urnas de la instrucción voluntaria haD
vertido 80bre lU8 frentes oleadas de
ciencia. El choque de lu lntell,enclu
la.8 ha nivelado en .u traDlcur80"".
Como puede apreciarse, el comunll­
mo de Déjacque va mucho mú a1ü
que el de Marx~ Quien nunca 106ó una

'18 D6J., CIp. alt., 116.. 11.
........ .,...... M. l2I.
.. D6J.,". GIL. 114-
M a~ uaa 1011'6 __

"'~"'1oII""""ftla.......... CUadH de iIIele.
"" IN'., op. c11., 111.

,,
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DÍvelal:ión da las inteU¡encias por el
..mutuo roce. Y 5U 1emiDwno va tam­
bIén, BUl duda, más aUa que el (le BU
contempo.ránea lo'lora TrlBtan, que.
por entonces, sólo se atrev18, a pedir
ef reconocimiento "en principio" de
la igualdad de der~os entre ambos
sexos.

Por eso en el "humanisferio" el
amor 'es libre: "Hombres y mujere¡;
hacen el amor cuando lel¡ place, co­
mo les place y con quien les place.
Libertad plena y entera de una y otrit
parte. Ninguna convención o contrato
le~al los liga. La atracción es su ú~­
ca cadena, el placer su única regla"1~.

;Esta plena libertad erótica, lejos de
producU' el libertinaje, ha acabado en
el "humani~erio" con todos los vi­
cios y 'las fealdades que rodeaban a
1~ vida sexual de nuestra cIvilización.
y si bien se admite a)Jf, en principio,
que un hombre puede amar a varias
mujeres (y viceversa), todo parece
conducir a la unión permanente y U­
bremente .indisoluble, como a una
meta última.

Lo importante para Déjacque es ha­
cer del ampr algo plenamente huma­
no, esto es, algo mtPnament& hwna·
no un jardín cerrado donde no pueda
pe~etrar la ley canónica o civil, la
Iglesia o el Estado, la convención o
el prejuicio; donde no puedan .de¡¡a­
rrollarse más fuerzas que las mma­
nentes al propio a.mor, donde quede
ex~uic:la toda sombra de contrato co­
mercial O de compraventa.

La familia, en cuanto organización
a\ltorltaria, fundad,a en el modelo pa­
Viarcal (o matriarcal), basada en la
idea del dominio del padre sobre los
hijos, perpetuada por la propiedad
pri"ada y wr la herencia, tl.$ de¡¡apa­
recido. Es evidente Que en este punto,
D)és que en n.ln¡ÚD otro, Déjacque,
que era miembro de la cla$e obrera
y del proletariado ur'baDo, Se separa
de Proudhon, cuyos odgenes campeal­
n9' se manjfiestan, e~pecialmente en
la pervivencj,a de un ~lertopatrlarca­

IIlUlo y ~ un P\Ulto de vl~ ea" a.­
c~co en lo qqe respecta a las rela­
ciones suuale. 7t,Sm embari9, se equivocarla mUCho
quien supusiera que Péjacque desco­
poc:e el elto v"lor humano de la ma·
ternidad o propicia (como muchos
anarquistas y socia.Iistas despu~s ~e
él) cualquier espeeJe de malt\lJlaIUs-

~j•• op. cit., pág. 82.
ft er... 4. LaINlc. "Pl'ouclholl et le chJU.

U.DllIme" (1lH5): G. Wo04eoll., "Pie". j~

eph Proudhou" t1~).

mo: "La mujer que hace abortar sus
pechos, dice, comete una tentativa de
lo1anücldio que la naturaleza reprue­
ba al ~ual que a aquella que hace
abortar el ór¡ano de la generación"'o.

La 15upresion de la familia supone
qu.e alg~n O al&o la sustituirá en el
cuidado y educación de la niñez.

Las utopias que, antes y después ~e
El Humanisjerio, llevando el cOmunl&­
mo hasta sus \ilt1mas consecuencias,
eliminan la ía.milia de la Sociedad
ideal suelen poner en manos del Es­
tado ' tales fUnciones. Pel'o Déjacque
supone, ante todo, la supresión del Es­
tado. Por cS>Dsiguiente, la educación
sólo puede quedar en manos de indi­
vidUOI aptos paJ;'a en.o que, dentro de
la comunid.¡ld. se sientan inclinados
bacía tal tarea. Y en primer lugar,
como es natural, en manos de la ma­
dre, que por nada del mundo "que­
nia privarse de las dulces ambucia­
n", de la matern~dad". Esta, al pr~­
cJpio, gu rda al iDiante en sus propl8s
habitaciones y cuida de todas sus ne­
cea1dades. M é s adelante, los niños
ocupan 8UB propios departamentoll in·
dividuales, que Déjacque describe co­
mo algo semejante a "los saloneJ J'
gabinetes de los ma¡nificos steam­
boats amertcanos, aunque mueho más
¡radiosos" 81. .

Los niños son custodiados y viglla­
dos por un grupo de hombres y mu­
jeres "Que tienen más de~rro1l8doel
sentimiento de la patermdad o de la
maternidad" y que, libr~ente, ~
un impulso espontáneo, sm suje~ion
a nin&ún reglamento o di,llciplina, se ­
dedicaD a contemplar "con solicitud
loa movimientos y el sueño de tod48
eetas j6venes larvas humanu" y a
..tilfaceT .us deseos y necesidades n.

El principio supremo de la pedago­
¡fa "hwnaniaferlana" es la libertad.
Ninauna sanción hay alU que no sea
ti fruto miRno de la acción; ninguna
oblilación sino la que surge de 1011
propios instintos simpáticos. Las ten­
dencias que nos llevan a buscar el
amor de los demás constituyen el 6ni­
co móvil: "Q U i e n demuestre más
amor a esto. pequefioa seres lozará
más de 8Wl infantiles c,arietu" SI. BI­
to no quiere decir que los frUtos ape­
tecidos ae logren sin~: lit..
cariciaJ de la ciencia no le ob~
sin trabajo cerebral, sin gastos de iD-

lIO ~j., op. elt.. P'6. M.
ll1 061., op. elt., PÚ. aT.
a:! IWJ., op. cit., pi... ..,...
• D6,., op. elt., piC, la.

teli¡encia, )' 188 caricias del amor, sio
trabajo del corazón, Bin Mastos de sen­
tImiento" ".

Déjacque no pretende qu~ toda ten­
dencla neaativa, tollo impuJso de odio
o de prepotencia l.l.aya de,sap~rec~
entre los ~ucandps. Pera, llDa vez
suprimid~ la autoridad, qu,e todo 10
cle.snaturaUza, surgé necesariamente,
según ~l,. la ley natural de la mutua­
lidad o reciprocidad; "Si son huraíios
para quiep es Q,mable con ellos muy
pronto la privación de los besos les
enseñará que no se ea huraño impu­
nemente y volverán a traer la amabi­
lidad ª sq,s labios". Y si, por otta par­
te, "uno de los niños quiere abusar
de su fuerza contra otro, tl De en se­
guida a todos los jugadores contra él,
es declarado indl¡no de la opinión
juvenil y el abandono de sus camara­
das es un castigo mucho más temible
y mucho más efic~ del que lo seria
la reprimenda oticial del pedagogo"S6.

Esta filosofia de la educación tJene
tal vez. SUB raices en el Emilio de
Rousseau; pero va mv.cho más lejos.
Su esfuerzo por establecer una edu­
caclón Que no sea sino fomento de la
"autoexpansión" infantil. lo convierte
en uno de los precursqres de la co­
rriente pedagóBlCa que en nuestro si­
glo va de Tolstoi y Yasnaia. Poliana
hMta A. S. NeUl y SummerhiU.

El niño es ~a Déjacque un espejo
~ la Sociedad n. Una educación li­
bre supone una comunidad Ubre, una
educación por la reciprocIdad supone
una vida 8Qcial basada en tal prin­
cipio.

Un p-BD problema que se plantea
a cualquier forma del comUD.1sno du­
rante el liCIo XIX es el de la produc­
ción o. al se quiere, el de la fuera
impulsora del b'abajo.

Si no existe)'. la prop dad priva­
• ni la famUJa ¿q Umulo pu~
den poner en mardla 1M fU na d 1
trabajo? P1'8&\IDtaD 101
de la escuda clú1ca 'Y 10. l1beral..
.cenera!. Lo. socialistas autDritarlOl.
cu.alQuiera sea su r-.pllllt ti, confian
en última instancia en la acción J' la
coacción del Estado. Ahora bien.
~tienne Cabet, en ei Voyage en ICIJrie
(t840) , con 6U idea de una comuni­
dad estdc~mente ~eglamentada. y
J.,Qpia Bl~nc, ~n la c9nQcida obra ti­
tulada precisam«mte Orqanisation du
trc¡t)IJit (l839),. con su proyecto de

.. D6j.. GIl. ~t.. P-i,. 88.
" D6J., ap. ett" ~. ...
• D6,.. op. ett., Pú. ~

los "talleres nacional,es", que han de
conducir a la "república soclar', COD,l·
tituyen buenos ejemplos de lo 'lue Dé­
jaeque precisamente quiere ~vitar.

Un. comunista (tue es ~e todo
anarquista, como él, no puede recu­
rrir obviamente al Estado ni a cual­
quier otro género de sanción que no
sea inmanente. Para ello necesita {se­
,ún se verá lue¡o muy claramente en
La. ayUda mutU4 de Kropotldn) su­
poner Que, entre las tendencias p1"i­
marias del bombre hay una poderolJ1l
fuena de atracción hacia sus congé­
nerel. un instinto de expansión del
propio yo en el yo de los otros que se
encuentra coartado y mutilado den­
tro de la Sociedad est~tal y capita­
I~ta. Este es el supuesto básico de too
da la utopía de Déjacque. En él se ci·
fra, en definitiva, la posibU.dad de su
mundo ideal. El es, por lo mismo, el
obj~to suficiente de su fe. Una vez;
admitido, todo lo demás conquista 8U
qerecho a entrar en la reaJídad. En
el "humanisferio" el cgoismo de ca­
4a uno "sin cesar aguijoneado por el
instinto de su progresiva conserva~

~ión y por el sentimiento de la pro­
gresiva solidaridad que lo liga a sus
semejantes. 10 solicita a perpetuas
emanaciones de Su existencia en la
existencia de los otros 81. Por otra
parte -y éste es también un supuesto
bmdamental, vinculado al primero­
el trabajo, liberado de ),as defonna­
ciones que le imprime ell'égimen ca­
pitali$ta (en su naturaleza., en sus
causas y sus e1ec~os), lejos de ser una
maldición resulta p~ra el hombre
fuente fecunda de vida y alegría. Aaí
lo concebirán más tarde tamb'éD
Klropotkin y Morria. "Todo placer ~
un trabajo y todo trabjjo tUl placer".
dice Déjacque II.1\(ú aún: "El tra­
bajo ea la vida. 101 pereza M la mu r­.......

Sin embarIo. como a pelar de eItoa
an-uPUutGI optlmbtu, no _ puede

udlr problema d goabaj. re-
pupan o sndIbl, que IOn a
.. ves 11ndJ"~b • la comunidad.

... l recurrir (~ uJ 10 bace 06­
j u). la labor de 1.. m6qulnu.
En el "humanllferto" 1.. tar .......
in¡ra&al le coDf1ul • t1elee e iD-­
caa.b1es .rvldor.., a ... "netr..
de hIuro" qu 1.. mlqulnal e....-
das para el hombr .

81 IWJ., op. dt., I .
a IN.... 011. _. 111.
8Il O6J.. op. ..... ,... ._.
00 NI.. op. "t.. ... •.
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una tendencia natural e inclusive co­
mo una necesidad, la pereza no pue­
de constituir problema al¡uno. Si hay
una necesidad del vientre también
hay un del brazo y del cerebro: for­
7.ar a un hombre al trabajo seria en­
tonc~s tan absurdo como forzarlo a
comer. Por eso "los humanisferianos
aatf8t cen natunlmente la necesidad
de ejercicIo del brazo como la nece­
11 d d eJercloio del vlentre". Por

"no pos ble ni racionar el apeo
tito de la proclucclón ni el apetito
del conaumo" lO'.

De todal muer.., el peUto de
produ.cclón (auxWado por la fuerza
de las m6qulDas) •• tal. 1Ie,6n 101
optnnlstas supuestos de Déjacque,
que basta para satisfacer empUam n·
te el apetito del conswno. Por eso,
as1 como no será necesaria nlneuna
coacclón para que los hombres traba·
jen, tampoco será precisa para que
repamn ]os producÚ>s del trabajo:
lO ¿Por qué l'os hombres habrán de
luchar por arrancarse el raciona­
miento cuando la producci6n, por las
fuerzas mecánicas, puede adJ:nin1ll­
trarles más de lo que necesitan " 105

En un mundo en que ha desapare­
cido el comercio, junto con la pro­
piedad privada y la moneda, los hom­
bres intercambiarán, sin embargo
IUB productos, de una comuna a otra,
de un continente a otro, como miem·
bros de una única y gran lamilía:
"¿Faltan en un rincón de Europa pro­
ductos de otros éQnt1nentea? Lo. dJao.
rioa del humanisferio lo mencionan,
es Insertado en el Boledn de PuJ;>l1ci­
dad monitor de la anárquica univer­
salidad, y los humanisferianos de
Asia, América u Oceania expiden el
pl'Qd.ucto solicitado. ¿Falta, por el
contrario, un prodvcto europeo en
Asia, en Afriea o en Ocean1a' Loa
humanisferianos de Europa lo expi.
den. El cambio se verifica natural y
no arbitrariamente. As1, tal humanis­
ferio da un día más y recibe menos.
'Qué importa~ Maftan:a es él, sin du­da, el que reciba más y daré meno•.
eoron todo pertenece a' todos y como
eada ·uno puede cambiar de humanis­
ferio del mismo modo que eambl~ de
departamento, ¿qUé dafio puede oca­
ldonar que en 'la circulación univer­
sal una cosa esté aquí o esté al16.?" 11)0.

En un mundo donde la anarquía ha

miento y hombre de acción y produ­
cir con el brazo como con el cerebro.
De otro modo atenta éontra IN virI­
Udad, deshace la obra de la cre¡lci6n;
y para alcanzar una voz de falsete,
pierde todas las largas y emocionan­
tes notas de su libre y vivo instru­
mento. El hombre ya no es un hODl­
bre entonces: es un organillo.....

AlJJl dentro de los trabajos manua·
les o intelectuales, el hombre del fu·
turo utópico poseeré una mulUtud de
apUtudes: "Un humanisferiano no
sólo piensa y obra a la vez, lino que
ejerce en la misma jornada oficwe
diferentes. Cincelará una pieza de
orfebrerfa y trabajaré .obre una pu­
cela de tierra; pasaré del buril al aza·
dón y del hOrDO de la cocina 81 ~u­
pitre de ]a orquesta. Está famUiarlUl­
do con una multitud de trabajos. 100.

Es verdad Que no en todos podrá
alcanzar la misma perfección y que
en alguno habrá de considerarse es­
pecialista. Pero especializa~i6n no
significa aquí mutilante unilaterali.
dad: "Obrero inferior en esto es
obrero superior en aquello. Tiene su
especialidad en la que sobresale. y
es justamente esa inferioridad y esa
superioridad de los unos respecto de
los otros lo que produce la armonia.
Luego, por estos trabajos diversos, el
hombre adquiere la posesión de más
elementos de cooperación, 8U inteli­
gencia se multiplica como su brazo,
es un estud~o perpetuo y variado que
desarrolla en él todas las facultades
flsic88 e Intelectuales y de las que se
beneficia para perfeccionarse en Su
acto predilecto" 101.

A propósito de 108 trabajos me­
nos agradables se plantea Déj8cque
la siguiente interrogación: ¿QUé es
lo Que hace, al trabajo atrayente ".
y responde: no es siempre la natu­
raleza del trabajo, sino la condición
con que se ejerce y la condición del
resultado a obtener" 102.

De tal modo que el goce de una
compañia auerida y el reconociml~n·

to que se logre por parte de 108 de­
más (que precisamente rehusan tales
trabajos) viene a ser, para los hom·
bres más' elevados, suficiente com­
penAci6n a las menos gratas labo­
res 10•.
~l considerar sal el trabajo como

.. D'J.. op. elL, P.... t..t~.
100 N'., op. clt., pú. loe.
101 06'.. op. cJt.. pú. loe.
1012 D'J., op, ell., pila. 117·U8.
l. "D'J., op. ast., P.... UI-U9.

.. IMJ., op. eu.. •.
'" O6J,., op. ett., •.
• Dt•. , op. elt., l •.

Es claro Que semejante concepci6n
del trabajo libre, del libre consumo
y de la &rmQma entre ambos, no pue­
de inspirar sino una sonrisa de des­
dén de los economistas liberales y
aÓD de la mayoría de los socialistaa.

Pero, una vez admitido el supues~
básico de que entre las tendencial
primarias del hombre está el instin­
to de expansión del propio yo en el
yo de los demás, de modo que la
sociabilidad resulte necesaria ,conse­
cuencia del egoismo, la concepción
del libre trabajo, del libre consumo
y de la armon!a entre ambos, no es
1Ún0 un lógico y obvio corolario.

Dentro de la natural inclinación
humana hacia el trabajo como fuen·
te de placer y de goce, se encuentra
también, para éste, la tendencia a di­
versifIcar las especies del trabajo
mismo y, ante todo, a unir la labor
manual con la intelectual. En efecto,
"el hombre Quiere ser wmpleto" 11I.

y un trabajador meramente intelec­
tual o meramente manual no es un
hombre completo, sino, a lo sumo,
medio hombre, puesto que no ejerci­
ta sino la mitad de sus naturales fa­
cultades. "Entre 101 humanisferianoa
un hombre Que no pudiera manejar
lÚDO un BOlo instrumento, aunque
este instrumento fuera una pluma o
una lima, se ruborizada de vergiien­
za ante ese solo pensamiento" 97. Le
especializaci6n PU1'4 y. sobre todo, la
diferencia entre el trabajo manual 'Y
el intelectual (cuya superación rele·
ea Marx para una etapa muy avan.­
zada de la realización del socialis­
mo) constituyen, según Déjacque.
uno de los estigmas de nuestra "civi­
lización" deshumanizada, que ha desa­
parecido de la Sociedad ideal: "El
que es solamente un hombre de plu.
ma o un hombre de lima es un castra­
do Que los civillJ:ados pueden mU7
bien admitir o admirar eÍl sus igleslu
o en sus fábr~cas, en sus talleres o
en sus academias, pero no es un hom­
bre natural: es una monstruosidad,
que no puede provocar sino aversl6D
y disguato entre 108 hombres pert.>
clonados del Hurnanisferio" 11&.

E! respeto incondicionado por
individuo humano,. Que co~
para Déjacque un absOluto, DO
permite concebirlo como mero
trumento del todo social: "El bom
debe 8er a la vez hombre de

1 y prupie-
uclone. muetSaB,

~=~~ Que ha perdido
• " dODd "una e indivisible

, d", 1 trabajo, lo mismo
mor, es enteramente libre al.

AlU conaumidores consumen lo
q 1 place y los productores BOn
comparables a los hijos de los ricos
que a la bora del juego sacan de su
cesta ya un aro, ya una raqueta, ya
un arco, ya una pelota¡ y ora SOl08,
ora juntos, formando ahora un grupo
y después dispersándose para formar
otros varios, se ~ivierten sin otra nor­
ma que sus propios deseos y sus incli­
naciones hacia uno u otro de sus com­
pañeros. Los consumidores, a su vez:
se parecen a un grupo de finos co­
mensales aue toman sin trabas lo.
manjares que le apetecen pero Que,
luego de abusar groseramente de
eUos, pujan con cortesía por ceder
la mejor parte a sus amigos'2

Los hombres no necesitan órdenet
o castigos ni tampoco lialanos o pr.
mios para trabajar, puesto que "el
trabajo se ha convertido al11 en una
serie de atracciones, por la libertad
y la diversidad de las tareas" 'lit

AlU donde el trabajo es obligación,
8111 donde se realiza para cumpUr
una orden o para evitar un castigo,
tiende naturalmente a su núnimo Di·
vel, tanto en cantidad como en ca­
Udad. Por eso, en otro de 8U8 prou·
dhonianos apotegmas afirma: "La
autoridad es la pereza. La libenad
es el trabajo.....

Si ell,o fuera así, objetarían los so­
cialistas autoritarios, ¿cómo se podrfa
adecuar la producci6n a las necesl·
dades del consumo?

Para DéjacQüe la libertad es el gran
taumaturgo: supuesta la natura) ten·
dencla del individuo humano • re-.
])Ollc!er al llamado de 8UI IelDQjant_,
cada hombre realizará libremente
(esto es, según sus propias Inclina­
ciones) aquello que los demás nec.
alten. Una superior armonía surge de
la diferencia de las nec~dad~y de
la pluralidad tal vez anta¡ónica de
108 deseos: "Un llamado provoca
aempre una respuesta; una sati1lfac­
dón replica siempre a una necesidad.
El hombre propone y el hombre dia­
poDe. De la diversidad de los deseos
reIU1ta la armonia" '5.

G D6J.. 0,. elL, ,q. 10.
DtJH op. elLe .... 81.

op. eü., pu. tao
op. "t..•. 1ll'1.IN,..... elL. pie.•.
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Burgu.eaes y rra: nientes, eléri o y miJita.r , y sefto.rito , tro­
pel de futuros bur eses y terrateniente&, clérigos y militares, fqeron
ros que se sublevaron en Espafia en julio de 1936. No h~fa ni uno de
los sublevados que no viviera del trabajo ajeno. Creyeron en peligro
ese modo de vivir indecente. Ningún otro fin que el d~ descartar el 8U­
pu~ peligro, tema la sublevación. Todo lo demás que se alegó para
justificarla era literatura.. Mala literatura: El pueblo español se per­
eató, instantliJ:i.eamente, de que se trataba. de hacerle más deSdichado
de lo que era. se alzó, 'pUe&, frente· a los subrevados, dispuesto a no
dejtales triunfar sin lucha. Todo él, en 8U ma.yona huta entoDCII
pacifico, se sintió combatiente, y durante cerca <le tre8
sin armas y sin pan, a 1 que di. cIJa cll81poJlJu
más armas.

Medf Europa faclll
la otra media uisUa indlflereDte
que los 8ublevados triunt . o 11
ayudaba a los sublevados como en la
al drama, 108 modos de vivir de 108 q
fundamento la misma indecencia que la
el trabajo ajeno.

La respuesta" air08da y lin titubeat, del
vaetón puso en pelígro, realmente, lo que
corría peligro alguno. Porque no se comen'tó el p
sisth· a los s.~levadoa:. conVÚ'ti6 la reaistead.
taba oponetse al intentQ de los 8ublevad'Qs. Habla q
indecencia de 8U mod<;> de vivir, para la peJ1)ewaci61l
eipal, sino úD;icamen~ se habían sublevado.

. No era de temer qne en parte alguna)ile ligw. j
pueblo español S0 esforzaba en dar. Aquellos que. eD 10lt P
habían podido sentir la ínelinaeión a imitarle, Ucia ti q
tisfechos con un .mezquino bienestar, por lo demás aleatorio, aoIa-
mente atablan olvida4p' el deseo de que la sociedad fu aoeied
digna: habi8n perdido además la eapacidaQ de indigunle ante-
sus mayores indignidades. Estaban preparados· pa,ra dejane matar
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J4)1 D~, op. elt., ~. 11"
:lQIl 1Mj.. oP. clf., pq. llo&.
108 06"., op. cit,. p.,.. US.
31<1 "D61., op. elt., p~ 1»t1. Al, _van.

ü cabet. qU taalltct ID'lldlo _ • vaUorat­
dad del vestido COmo pneba f ulvap.ucUa
ele la tgualdad. DélMClUe. a1lgilu qU& llob1a
4espu", l1j1aclna la maym- viaried&d y poli·
C2'OI!I1:a (ofr. eap. VJll).

33J D6)., op. cit., P.... 11«1. ite:ouérdoee,
PGI' t'Jemplo. el 'coócordes mnul lúduDt. U·
~ c!,aDIIDll.e'" de auadWl.o en ft "De rapo
tu ProeerPtnae"·

eliminado todo eervilllmo, donde la ~icos,Que pretenden eDrar el cuer­
comunidad de bienes ha suprimido po (COTilO Lametrle, como los anti.­
toda codicia, donde el trabajo libre guos clc.ic08, Déjacque muestra aver·
ba ae bado con el adulterio y tam· sión pQr los m"édkos a quienes confi­
bién todu las falsas virtudes. dera verdaderos "envenenadores"

No habrá ,W 1uia1' para la men- Que ..¡¡tentan a la vida y a la inteli­
Ura y para la hlpocresfa, vicios fUll- aencia de todos loa hombres hasta en
damen\ales y congénitos de nuestra su posteridad) u..
clvUlzaci6n, setún De1ácque. Toda Por otra parte la muerte ni 8e te­
dualidad entre lo que ·es y lo que me ni se vep.era. De ah! que los ce­
parece ser, habrá sido superada:"En menterios hayan desaparecido y en
el bum.ani~el'io tod'O 10 que es apa· ·su lugar se. levanten grandes crema­
rente es real; la apariencla no es en torios desde los cuales las cenizas de
modo alguno UIl disfraz". y la raz6n los cadáveres' Se anojan al viento
resulta clara: "La siInulactó~ fue para que puedan retornar al seno de
atempre la Ubrea de loa lacayoS }" de lJ¡. viviente natur~eZ8 y ser quizás
108 esclavos ~s de rIgor ~ntre los ei•..ótra vez inoorporadas (mediante una
vilizados. El hombre Ubre lleva en antrOjl~agia que sustituye a la~ ano
el cOl"azón la franqueza, escudo de la tigua téofegía saeran1ental) lil cuer­
libertad" 107. po del hombre, II través. de los :frutos

La amistad ya no tendrá ningún de la .tierra 118. .

móvil interesado y no· será "un mer- CasI todos los elementos del co­
cader de los melleados" sino una dUl- munismo anárquIco clásico de Kto­
ce niña "que no pide sino ear'cias en pot1dn y de Reclus, casi todo~ sus
cambio de caricias .impetÚl por sim- supuestos, sus valoraciones, su! Idea­
patia" loe.' les, muc'hos de SUB argumentos y ac-

La superstición habrá desapareei- titudes mentale8 están eomo puede
do al encontrar el hombre en la reA- verse, presentes en la obra de Dé-
lldad los suei\oa que C910caba en el jacque. .
más allá 10( La vulgaridad y la me~ No es 1ácU eatablecer en qué me--
diocre monotonla de nuestros veat1- dida' ésta influyó' realmente lIObre el
dos habrá sido desterrada UIl. Huta pensamiento de dichos autores y, a
los' anunales feroces se habrán "all- través de ellos, en la ideología de la
oeado, sumiso. y disciplinados bajo clase obrera organizada d';Uante lu
el pontíficado de1 hombre" y los ni· ue9 últimas décadas del SIglo pasa-­
fios jugarAn con las leonas, C01,110 en do y las dos", J?rimeras del presente.
la "ed8d Qe oro" que cantaron 1()S Puede deCirse, sin embUeo, con
poetas clasicos 13 l. Y, puesto que la certeza, que si .careció en su momen­
enferm.eClad es una especie de vicio, lo de toda resonancia hJst6rica y pa­
tam~ién las enfermedades c:resapf;ll'e- 8Ó .mucho máS desapercibida que las
cerin al ller removidas sus causas utopiaa de Fouriet, Owen. Cabet,
(~numa{:iones pestilenciales de una etc., al!' debtó al becho de baberse
:parte del globo, falta, de ~llmbdo adelantado por lo mena. veinte o
en el ejercicio de los órganos, traba- tteinta año. a su propia época, de
jo únicó o eoee único, ex~so de ali- \al manera Que esa peculiar unión dt
mentos o exceso 'de ayuno, ete.). y cdmtm:lamo Y anarquía que lle~ó a
asi como .habrán desaParecido los Ba- 88l' en latI décadas elel 8& Y del 10
cerdotes. que pretenden curar el al- una de las más dlfuiJdidu id~lóg1a8
ma,. habrán desaparecido también 10. cIen~ del movimientc1, aÚD en loa

. m" avanzados ~náeu108 socialistas,
durante la década del DO m.
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por cualquier COla men08 por lo que les ata.i\ia.. Lo que no tardó en
llegar. En cuanto a loa que en todas partes vivian indecentemente, como
108 sublevad08 espai'ioles, inútil decir que, común a estos, lo único que
les interesaba era que su modo d6 vivir se perpetuara. Juzgaban indis­
pensable, para que ~f fuera., que el pueblo español fuera aplas~o.

y el pueblo español fue aplastado. Todo lo podrido del mundo acudió
en socorro de los sublevadOs para aplastarlo. Más que por su resisten­
cia a la sublevación por 'Su intento de aca:bar coil la indecencia de qu~

unos vivían a costa del trabajo de otros. Y no 'hubo ni un ademán va­
ledero, en 8U ayuda, de quienes habían debido imitarle. Triunfantes,
los sublevados españoles se permitieron cuanto les vino ell gana contra
Jos 'Vencidos. Sin que nadie, en parte alguna, se alarmara. Bien eM­
pleado les estaba, a los vencidos, lo que les sucedia. ¿QUiénes eran ellos
para alzarse a dar lecciones de decencia1. Y. poco a poco se fue admi­
tiendo a los sublevados triunfantes, como a iguales -¿no lo eran ?-,
entre los otros pueblos. Un bandido habia despojado, en preaencia de
todos, a unos transelÍntes. Perpetuado el despojo, los asistentes a él
sentaron al.bandido a su mesa. Se estaba ,como en familia. , '

El mundo entero entró poco después en uno de los períodos más tur- .
bios de su atistQria, del que pareció salir tras algunos añ08 de horror,
])ero del que, con menos horror y en esPera de nuevos y mAyores horro­
res, aún no ha.salido,' No &e acabaron, én ninguna parte, al final de
aquellos años de horror, loa modos de vivir indecen1:es. Ni se vilJlumbr6
entonces, ni se vislumbra todavía, su ocáso. Los explotados roiamos no
se ocupan en hacer que llegue. Mirese ~ donde se mire, no parecen aapi­
rar a otra cosa que a cambiar de explotadores. Los que se jUzgan más
avanzados __jpobreeillos!- creen que si el único explotador-es el Esta­
do todo ~ar,chará bien hacia adelante. No saben o no quieren ~er, que
la Italia fascista ,iba 'hacia eso, que la Alemania nacional-socialista
era ya casi eso, que la Rusia comunista es exactamente eso, y que eso

.no es, aunque con otro nombre, sino algo que se crela desaparecido para
siempre ~ la esclavitud.

. No hay, en todo el mundo, para cuantos quieran que la suerte del
hombre sea otra, más' que un lugar bacia el cual volver los ojos: la .
Espana que en 1936, no contenta CQn opone~e a la sublevación de loe
que viwan del trabajo ajeno, abrió las puertas a un porvenir en ,que
nadie pudiera vivir de otro trabajo que el suyo. Porque tal es ~a sig­
nificación profunda de la revolución espai\ola: en un mundo en que
nada que valiera se esperapa, surgió de pronto, contra un intento de
salto hacia atrá$ inconcebible, un salto hacia atrás, para vergüenza de
cuantos a su triunfo contri-buyeron. El salto hacia. adelante, derrotado,
ahí está: espejo' en que mirarse. Aquellos eapaiioles que sin armas y
sin pan se pusieron en .pie frente a los burgueses y los te.rratenilmtes,
los clérigos y los militares" y los aeiioritos, SUB futuros sucesores, IDa88
informe de holgazanes, secundados por los mercenarios italianos y ale­
manes, y por 108 indiferentes de todo el mundo -¡ cuán ~ra no tarda,..
ron en pagar BU indiferencia f-, sucumbieron, pero tras haber tr8ll1B­
formado 8U resistencia. a la indecencia en una ,leyolrición que abrió
las puertas a un porvenir Bin indecencia. Ahf están, abiertas, esas puer­
tas, aunque nadie entre por ellas. Tal es la herencia que dejó al ·mun­
do la revolución española.
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