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RECONSTRUIR

revista libertaria

Cuando aparece una revista nueva, parece elemental decir algo que la
explique. Puede decirse mucho o muy poco. Nosotros haremos esto Glfi-
mo. RECONSTRUIR estd avalada por el trabajo de un Grupo Editor nu-
meroso y responsable, que desde 1946 hasta ahora publicé un periédico
con ese mismo nombre y una buena cantidad de libros y folletos con ese
mismo sello editorial. Mucha gente conoce el periédico y ha leido nues-

tros libros, y de alli que

no sintamos la necesidad de explicar exhausti-

vamente qué somos y qué queremos.

El trabajo especificamen

te editorial continuarad y se intensificard en los

proximos meses. El periédico, en cambio, ha sido reemplazado por esta
revista bi;nestral. El Grupo Editor ha tenido en cuenta, al resolver el cam-

bio, que el movimiento |

ibertario de nuestro pais posee diversos érganos

periodisticos que cumplen con su funcién de dar a conocer las diversas
posiciones sobre los hechos de actualidad. En cambio, no poseia ninguna
revista como ésta, dedicada a situar esos planteos mas bien circunstan-

ciales en el contexto ma
particular enfoque dado
bertario.

s-vasto 'de la cultura y de la sociedad, desde el
por el esquema de referencia del socialismo li-

Pero el hecho de que el Grupo Editor de RECONSTRUIR esté definido
ideolégicamente, no implica de ninguna manera que la revista pretenda
constituirse en un coto exclusivo: por el contrario, estara abierta a todas
las opiniones. Porque a nadie escapa que el proceso seguido por la socie-
dad contemporanea exige el constante replanteo de todas las ideas —y

también de las nuestras,
llos de las ciencias soci
tienden a reemplazar la

desde luego— a la luz de los actuales desarro-
ales. La divulgacién de nuevas disciplinas que
especulacién abstracta por los estudios basados

en métodos cientificos —la moderna sociologia, por ejemplo— arrojan
nueva luz sobre los problemas estructurales y funcionales de la sociedad,
y plantean soluciones dignas de ser tenidas en cuenta, o por lo menos
de ser tratadas con honestidad intelectual y discutidas con seriedad. Lo
mismo puede decirse con respecto a los grandes temas de la cultura, en-
tendida como todo producto de la actividad humana.

El Grupo Editor rehusa los reposorios doctrinarios, sobre los cuales mucha
gente descansa indefinidamente. Los nuevos tiempos y —sobre todo—

los que se avecinan, obl

igan no sélo a modernizar costumbres y tradi-

ciones que parecian inamovibles, sino también a modificar aquellas acti-
tudes mentales que no son compatibles con las soluciones mas raciona-

Tes, tanto en lo cultural

como en lo politico, social y econdémico.

Nuestra revista no desea mas que contribuir a-esa tarea, dentro de sus
posibilidades. De que éstas aumenten y mejoren, y del cumplimiento de

nuestros propdsitos, dep
que se le ha asignado.

enderd que RECONSTRUIR realice la funcion

_'EL GRUPO EDITOR.
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Revalidacién
del método libertario

por Jacobo Prince

Todo movimiento politico o social de cierta envergadura —descar-
tando por consiguiente los de caricter ocasional y simplemente oportu-
nista— responde a una determinada concepcién del hombre dentro de
la sociedad, a opiniones o creencias acerca del tipo mas adecuado de re-
laciones entre los hombres, y también a un montén de deseos, ambicio-
nes y anhelos de realizacion que mueven a importantes grupos humanos
y les hacen actuar en un sentido mas que en otro. Ese conjunto de con-
ceptos, creencias, aspiraciones y deseos forman o condicionan las ideo-
logias politicas y sociales, las cuales se concretan a través de organiza-
ciones, partidos, grupos de accién, movimientos de opinidn, etc., que
pugnan, en la medida en que pueden manifestarse, por realizar su res-
pectiva concepcién ideolégica. Las instituciones que rigen la sociedad
son por lo general una resultante de las distintas tendencias, opiniones
e ideologias que en ella actdan. Salvo cuando interviene la fuerza como
argumento decisivo, imponiendo una sola y exclusiva concepcién y pres-
cribiendo como heréticas y antisociales a todas las demds, como ha ocu-
rrido bajo los absolutismos histdricos y como ocurre en los modernos
sistemas totalitarios.

Dejando de lado la tan debatida cuestion de si las ideologias son un
simple reflejo de las condiciones materiales en que viven los hombres,
de los intereses de los grupos sociales, o si las conforman ademas otros
ingredientes como la educacién, las creencias, los anhelos espirituales,
etc., lo cierto es que desde el punto de vista practico y militante, ‘el fac-
tor ideoldgico es de primordial importancia en lo que atafie a las refor-
mas o las transformaciones y al simple mantenimiento del statu quo o
equilibrio estitico en la sociedad. Cuando una gran mayoria, impulsada
por nucleos activos, repudia el sistema institucional vigente en una so-
ciedad dada, ese sistema estd condenado a desaparecer o a transformarse
a plazo mas o menos breve. Cuando, por el contrario, prevalece el con-
formismo y la mayoria de la gente que forma la colectividad cree que
las normas e instituciones que la rigen son las mas justas y perfectas
posibles, esa colectividad disfruta o padece —seglin como Se opine—
de una firme estabilidad. Digamos desde ya que la estabilidad de un
régimen, aun cuando descanse en el consenso de la mayoria, que puede
ser resignacién, no significa que sus instituciones sean justas y objeti-
vamente convenientes para los integrantes de:esa mayoria. Sélo quiere
decir que ésta las acepta, que cree que son justas, y que no aspira a otra
cosa. Un ejemplo de ello fueron las monarquias absolutas y los sistemas
feudales que imperaron durante siglos en casi todos los paises europeos,
sin otros accidentes que las guerras que sostenian entre si y algunas rebe-
liones esporédicas. Durante ese prolongado lapso, incluso las victimas del
feudalismo creian que no podia haber otra forma de organizacién social.
Su ideologia, fomentada y mantenida por las religiones, se confundia
exactamente con los intereses de sus dominadores.

Pero cuando mas tarde, en virtud de una serie de factores —entre
los cuales se incluyen los progresos cientificos y las nuevas ideas acerca

de la sociedad— esa ideologia fue cambiando hasta el franco repudio
del orden existente, éste guedd virtualmente condenado. Las revoluciones
y las reformas que se sucedieron desde fines del siglo XVIII —reflejo
y concrecién del cambio ideoldgico— hicieron efectiva la condena, Otro
ejemplo lo ofrece el zarismo ruso, que se mantuvo firme y estable du-
rante siglos, sobre la base de la ciega fe con que lo sostenia la gran masa
campesina. Cuando esa fe, minada por la accién de varias generaciones
de revolucionarios, se disipd, —por completo, segin Volin, con motivo
de las sangrientas jornadas de 1905— el régimen zarista perdid su prin-
cipal apoyo y doce afos después se derrumbd sin resistencia. En cuanto
al actual sistema totalitario imperante en Rusia, si bien cuenta para sos-
tenerse con el mas formidable y perfecto aparato de represién que cono-
ci6 la historia, no es menos cierto que realiza los mas grandes esfuerzos
para inculcar en la poblaciéon una ideologia que se identifica plenamente
con los intereses politicos de la minoria dirigente. El relajamiento del
dogma ideolégico —suceddneo de la religion— puede ser tan funesto
para el régimen como la quiebra de su poder material.

Ese principio es aplicable en lineas generales a cualquier sistema
politico y social. Asi, el capitalismo y la democracia burguesa se han es-
forzado y se siguen esforzando en inculcar a los pueblos los principios
del liberalismo econémico y del gobierno representativo, que son los dog-
mas mas adecuados para la supervivencia del orden capitalista. Y los
grandes movimientos obreros y populares que desde mediados del siglo
pasado han sotenido la lucha, a veces de contornos épicos, contra el
capitalismo y los privilegios sociales en general, dando lugar a cambios
y transformaciones de gran trascendencia, fueron inspirados en todas
partes por las diversas escuelas y tendencias del socialismo, la ideologia
que mas imprimid su sello al periodo histérico a que nos referimos.

Desde el punto de vista prictico, en cuanto a orientacién y meto-
dologia, esto tiene sus ventajas y sus desventajas. La cristalizacién de
una ideologia social, en este caso el socialismo —el autoritario de los
marxistas y el libertario de Proudhon, Bakunin, Kropotkin— se produce
en un momento histérico dado y es influida por las condiciones y
las tendencias dominantes de ese momento. Fue un momento de expan-
sidn y de ascenso, no sblo de las fuerzas productivas y de los progresos
técnicos, sino también y sobre todo, de la conciencia revolucionaria y
de la capacidad combativa de las masas explotadas. Las revoluciones de
1848, que revelaron la magnitud de esa capacidad de lucha, fueron una
gran fuente de inspiracién y estimulo para los pensadores y los militantes
del movimiento obrero y socialista. Igual o mayor influencia tuvo en ese
sentido la Comuna de Paris, de 1871, que a pesar de haber sido san-
grientamente aplastada por las huestes del orden burgués, significé un
extraordinario mensaje de fe en la accidn revolucionaria auténoma de los
trabajadores. La creacién de la primera Asociacién Internacional de Tra-
bajadores, constituida en realidad por algunos pufiados de hombres de
varios paises, fue un acontecimiento que al cabo de pocos afios —y pese
a las luchas intestinas, provocadas por el exclusivismo autoritario, que
terminaron por fraccionar a esa organizacion— logré movilizar a dece-
nas de millares de trabajadores y de hombres de otros sectores sociales
tras las banderas y las aspiraciones de liberacidén social del socialismo.

En esa atmésfera de fe, de expansién, de seguridad en el triunfo




inevitable del socialismo, que significaba entonces la eliminacién defi-
nitiva de todas las formas de explotacién de los hombres, cristalizaron
las concepciones ideolbgicas y tacticas de las distintas corrientes del so-
cialismo internacional, incluso-la nuestra, la libertaria 0 anarquista, Por
encima de las disquisiciones tedricas y las sutilezas doctrinarias, lo que
en realidad apelaba con maés vigor al espiritu y a la conciencia de los
ombres que adherian de un modo o de otro a ese gran movimiento de
Superacion, era una profunda conviccién en la justicia de la causa y en
la inevitabilidad de su triunfo. Quiérase o no admitirlo, surgié entonces
—en un periodo que puede situarse entre la octava década del siglo pa-
sado y algunos anos antes de la primera guerra mundial— una especie
de fatalismo optimista, muy a tono con las ideales generales sobre el
progreso indefinido, que 'influyé decisivamente en la formacién espiri-
tual de los militantes e incluso de los tedricos.

Asi, la gran mayoria de los socialistas marxistas —sea cual fuere
su grado de ortodoxia— descansaban en la fe del proceso dialéctico, se»
gun el cual el capitalismo estaba condenado a ser su propio sepulturero,
con lo cual y mediante la toma del poder por los “representantes del pro-
letariado’ iba a terminar el sistema de la explotacién del hombre por el
hombre, el Estado dejaria de tener razén de ser, y el advenimiento del
socialismo seria una realidad, sin que los hombres tuvieran que hacer
otra cosa que coadyuvar al desarrollo de un proceso histérico ineluctable.
En la practica esa cooperacién se concreté en la accién electoral, en la
lucha por el poder y por la conquista del Estado, incluso a través de la
colaboraciéon de clases, que degenerd en el mas desleido reformismo, 0
bien a través de la toma del poder total, que degeneré en la mis cerrada
y absolutista de las dictaduras. Todo eso no obsta para reconocer que el
socialismo como movimiento que ha puesto en accién a millones de tra-
bajadores, movidos por la fe de su redencién social, ha realizado una va-
liosa contribucién en el progreso social de nuestro tiempo. La realizé en
la medida que impulsé a esos hombres a la accién por mejoras inmedias
tas, por la organizacién sindical y cooperativa, etc. Ese es su activo fren-
te al tremendo pasivo del electoralismo, el estatismo y otros vicios auto-
ritarios. En la hora actual, los socialistas, tuyo bagaje doctrinarie; quanda
existe, sigue siendo el que se formé a mediados o a fines del siglo pasado,
oscilan entre la revalorizaciéon del liberalismo burgués y un apoyo mdés
o menos diluido de la dictadura bolchevique.

En cuanto al socialismo libertario o anarquismo, su trayectoria y su
enfoque del problema“social fue muy distinto. Nutrido de las ideas de
Proudhon, Bakunin y Kropotkin, ha sido y sigue siendo la Unica corriente
del socialismo que senalé desde el primer momento la peligrosidad y la
negatividad del Estado como factor de progreso social y de emancipacion
de los oprimidos. Contrariamente a la concepcién marxista, segiin la cual
el Estado no era mas que una superestructura, un reflejo de la division
de clases y como tal un instrumento de represién al servicio de la clase
dominante, los anarquistas han afirmado siempre que el Estado, o sea el
poder concentrado en manos de determinados grupos o individuos, era
también y de por si fautor de privilegios y por tanto de diferencias de
clase. En consecuencia, la liberacion de los explotados y la instauracion de
una sociedad socialista, donde el individuo pudiera desarrollarse plena-
mente y satisfacer sus necesidades naturales, no habria de lograrse a tra-
vés de la conquista del poder y de unadictadura “transitoria”, sino a

través de la lucha directa del pueblo, de los trabajadores, de todos los
hombres interesados en crear una sociedad, sin Estado y sin capitalismo.
Lucha y creacién desde abajo, desde las instituciones y los organismos
que los hombres fueran capaces de crear, al margen del poder y del pri-
vilegio. En la practica, el movimiento anarquista puso todo el acento y
la vehemencia de su accién en el repudio del estatismo y el autoritaris-
mo, dos grandes males de nuestra época favorecidos por mucha gente
que se cree y se proclama orgullosamente progresista. Este antiestatismo
del socialismo libertario no tiene desde luego nada que ver con el “anti-
estatismo’ de los liberales burgueses, que sélo piden que el Estado se
abstenga de restringir la libertad de explotacion capitalista. Tampoco
tiene nada de comin con el antiautoritarismo estético y declamatorio de
los individualistas, a quienes sélo preocupa su personalidad. La esencia
del socialismo libertario esta precisamente en establecer una sintesis ar-
ménica entre el individuo y la sociedad, en buscar la satisfaccién de las
necesidades de todos sin desmedro de la libertad de nadie. Esta concep-
cién de la accién social, ajena ciertamente a la ‘comprension de algunos
sociélogos académicos y olimpicamente despreciada por todos los mar-
xistas, ha sido la inspiradora de las mas gloriosas y superadoras luchas
del proletariado, en aquellos paises donde en determinados momentos
logré penetrar profundamente en el movimiento obrero, como ha ocu-
rrido en Espafa, en gran parte en ltalia y Francia antes de Mussolini y
de la primera guerra mundial, asi como en Argentina, Uruguay, México,
Chile y otros paises sudamericanos. Es la misma concepcidon que ha orien-
tado a muchos pensadores y artistas que, llamandose o no libertarios, han
contribuido a exaltar la dignidad del hombre liberindole de los moldes
deformantes de viejos o nuevos dogmatismos.

Pero, como decimos mds arriba, el anarguismo, al igual que otras
doctrinas sociales, se formé y cristalizé en el espiritu de su adeptos, en
la atmésfera ideolégica dominante a fines del siglo pasado y a principios
del actual. La creencia en el progreso indefinido y en el triunfo préximo
e inevitable de los ideales de justicia y libertad, nos afectd, a nuestros
p_redecesores Y a nosotros mismos, al igual que a otras tendencias poli-
ticosociales. La idea de la Revolucién Social, con mayusculas, llegd a
convertirse en la clave y la sintesis solucionadora de todos los problemas.
Poco importa establecer que esa concepcién un tanto mesidnica y sim-
plista no surgia, o no surgia del todo, de los libros de los teédricos, si bien
no cabe negar que tuvo apoyo valedero en “’La conquista del pan” y ,'Pa-
labras de un rebelde de Kropotkin. Lo que aqui interesa subrayar es que
el espiritu dominante en el movimiento, el que plasmé la mentalidad de
muchas generaciones de militantes, era el de un optimismo extremado
que gener$ un tipo especial de dogmatismo, que llevaba a plantear casi
siempre el todo. o nada y a creer que cualquier magno estallido de des-
contento popular podia provocar el advenimiento de la Revolucién Social

y con ella la solucibn mas o menos inmediata de todos los problemas.

~ Las experiencias que significaron las guerras mundiales, la desvia-
cién dictatorial de la revolucién rusa, el surgimento del totalitarismo y
c!e la demagogia reaccionaria de base popular, la adaptacién del capita-
lismo para sobrevivir —con reformas o con reaccidn, segin los casos— y
otros hechos similares que constituyen el actual panorama mundial, obli-
garon y obligan a modificar el enfoque de muchos problemas y sobre todo
a adoptar la metodologia mas adecuada a las nuevas condiciones de la
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" cedieron al vuelco fascista, la necesidad de enfocar realizaciones gradua-

‘naturalmente en procura de mejoras sociales, de ese espiritu de libertad

lucha y de la realidad social. Eso puede y debe hacerse sin dejacién de
principios y sin desviacién de lo esencial del pensamiento libertario. O,
mejor dicho, siguiendo la esencia y la continuidad histérica de ese pen-
samiento, que es antidogmatico y objetivo por definiciéon. Mucho antes
de que se produjeran las experiencias a que nos referimos, Ricardo Mella
habia sefalado los peligros del dogmatismo y del simplismo en materia
econdmica; Gustavo Landauer ensefid que el Estado no se puede destruir
sino en la medida en que se lo suplante per instituciones de creacién
pepular que den satisfaccion a las necesidades humanas; Malatesta, que
ya habia objetado el optimismo kropotkiniano en cuanto a la abundancia
de bienes que posibilitara la aplicacién inmediata del comunismo liber-
tario, proclamé, en plena agitacion revolucionaria, en los afos que pre-

les en sentido libertario; Max Nettlau, el mas profundo conocedor de la
historia y de los diversos matices del movimiento libertario, mantuvo una
permanente critica contra la cristalizacién ideolégica, sinénimo de es-
tancamiento y de conservatismo espiritual, y finalmente, el recientemen-
te malogrado Rocker —para no citar sino a los’ que se fueron— quien
supo captar quizas con mas lucidez que cualquier otro el tremendo dra-
ma de nuestro tiempo, nos legd magnificas paginas de orientaciéon que °
abren cauces posibles de actividad militante en las condiciones actuales,
al margen de férmulas dogmaéticas y de creéncias muertas.

Se trata, en suma, de revalorizar el pensamiento y la actuacién li-
bertarios, situdndonos en la plena realidad del momento que vive el mun-
do. Nuestros antecesores, setenta o cincuenta afios atras, enfocaron el
problema con las condiciones materiales y el ambiente ideol6gico de la
época. Una doctrina que pretende ser motor de una accién transforma-
dora, no puede permanecer inmutable como un dogma religioso. Desde
entonces se han producido en el mundo cambios trascendentales, a un
ritmo tan intenso, que el hombre medio —incluso el hombre anarquista
~— dificilmente puede adaptar sus habitos mentales a la adecuada inter-
pretacién de lo que esos cambios significan. Ocurre en este caso algo
semejante a lo que Bertrand Russell sefala en lo que llama ‘el impacto
de la ciencia en la sociedad”’. Las cteaciones cientificas y técnicas se han
manifestado en sucesidn tan vertiginosa que el hombre contemporineo
no logra generalmente adaptar sus ideas a la realidad que esas creaciones
implican.

Reconocer las dificultades que significa el replanteo de los proble-
mas sociales, a la luz de la realidad actual —incluso los peligros de error
o desviacion— no excusa la necesidad y aun el deber de emprender esa
tarea en forma pérmanente. No se trata simplemente de desechar los
conceptos “clasicos” ni de aceptar "innovaciones’’ que suelen ser frutos
de escepticismo o desaliento.” Creemos que la experiencia histérica ha
justificado plenamente la concepcién libertaria de la convivencia social,
en su oposicién definitoria al estatismo y la masificacién que hoy se ex-
tienden por el mundo. Mas ain, en una sociedad saturada de autorita-
rismo, como es la sociedad contempordnea, es de vital importancia im-
pregnar las actividades y los movimientos populares que se producen

y autodeterminacién —antidotos contra el morbo totalitario— que sélo
la metodologia anarquista puede ofrecer de modo consecuente. Una me-
todologia sin cesar renovada, coherente con sus principios béasicos, que
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Un problema para el humanismo:
¢Puede la ciencia hacernos buenos?
por Alex Comfort

Texto de la introduccion a un debate sobre el tema, irradiade por la BBC de Lon-
dres, que el autor ha enviado especialmente para su publicac’don en “‘Reconstruir’.

Los osos pardos son criados enteramente por su madre, pues su pa-
dre se los come. Cuando vuelve la época de la reproduccidn, ella los ha-

‘ce subir a un arbol y los abandona. Después de unas horas o de unos

dias, los oseznos se dan cuenta de que la madre no va a regresar y de
que ya estan solos. No tienen a quien pedirle nada, ni nadie —salvo la
ley de causa y efecto— que los castigue si rompen con sus costumbres
Eso debe producirles cierta sorpresa, pero también bastante alivio.

Cuando digo humanismo quiero significar que el hombre estd mo-
ral y fisicamente en la misma situacion que el nuevo oso adulto. No por-
que esté subido a un 4rbol, por cierto, sino porque est4 solo y debe actuar
por su propia cuenta. Pero el hombre tiene herramientas para afrontar,
esa situacién que supera los alcances del instinto. Y sin embargo, la
aceptacion de su estado le resulta més dificil que al oso. No sé si el
osezno sigue pidiendo por su madre para que lo aconseje en situaciones
dificiles, pero sabemos que el hombre teme grandemente a la soledad
y tiene una poderosa tendencia a personalizar su contorno y adjudicarle
una mente como la suya,

Una de nuestras dificultades, cuando estudiamos a los animales,
consiste justamente en comprender que no son personas. Muchas cul-
turas mi intentan siquiera comprenderlo, y atribuyen a péjaros, osos, &r-
boles y clima, mente y emociones humanas. En nuestros avisos comer-
ciales, los muebles, las locomotoras, y hasta los postres, por dar algunos
ejemplos, aparecen frecuentemente con un aspecto humang. Parece que
si le dibujamos una cara a un objeto inanimado nos resulta mias facil
tomar contacto con él. No seria sorprendente que quisiéramos dibujarle
una cara al universo entero. Hombres menos sofisticados que nosotros
han visto a la naturaleza como poblada por numerosas deidades y espi-
ritus; las culturas mas complejas han reducido la cantidad. Pero el (ni-
co factor consistente de tales caras es la sorprendente similitud que tie-
nen con la de la gente que las ha dibujado. - ; ;

El punto de yista humanista sobre estas caras es que son reflejos
del rostro humano. La idea de la mayoria de las’ religiones importantes
es de que esos rostros son reales, y que hay una o mas inteligencias per-
sonales, los dioses, que ofrecen al hombre alguna forma de cooperacién

a cambio de ciertas obligaciones morales y rituales.

R e

no pretende ofrecer soluciones totales ni revoluciones mesianicas, sino
que trata de lograr objetivos inmediatos y concretos, tanto en la forma-
cién de conciencias antiautoritarias como en el logro de conquistas so-
ciales que signifiquen libre cooperacién entre los hombres, accién directa
y resistencia constructiva frente a las corrientes e instituciones que tien-
den a subyugar al hombre y convertirlo en un robot.
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Ninguno de estos puntos de vista me parece demostrable ni creo
que eso sea necesario para mis fines, ya que se refiere a una alternativa
de todo o nada. Antes, por ejemplo, se creia que la viruela era causada
por un demonio ofendido. Pero en realidad nunca ha sido necesario rea-
lizar un experimento para probar que eso no es cierto, y ademéas no seria
posible realizarlo. Lo que se ha hecho es mostrar, a través de mucho
tiempo, que otro conjunto de postulados hace posible controlar la virue-
la con bastante seguridad. En consecuencia, parece innecesario tomar en
consideracién su posible origen demoniaco.

A través de toda la historia humana, y hasta para las personas reli-
giosas, ha habido una constante reduccién de la cantidad de problemas
y temas practicos en que realmente se espera la intervencién de algin
dios. Y el éxito del control humano sobre la naturaleza ha sido paralelo
a la medida en que hemos ido reconociendo que dicha intervencién no
se produciria. Cada éxito practico en la solucién de los problemas, signi-
ficé generalmente una reduccién mas del campo en que las ideas ani-
mistas e intuitivas aln se manteniam firmes. Y éstas han desaparecido
perdiendo simplemente su significado intelectual cuando perdieron su
posible utilidad, y no por un proceso de refutaciéon formal. En suma, y
en la mayoria de los casos, no han sido refutadas sino superadas, aunque
cuando se referian & cuestiones basicas el proceso haya sido muy lento.

A veces he imaginado el tipo de literatura que pudiera existir en
nuestra sociedad, si una de las creencias mas arraigadas de nuestra reli-
gion tradicional fuera la de la existencia real de sirenas. Seria indtil,
creo, aclarar que las sirenas son organismos improbables, que contradi-
cen casi todo lo que sabemos sobre vertebrados, o que leyendas de este
tipo son propias de gente muy primitiva, o que las posibles sirenas tal
vez no sean mas que vacas marinas. Seguiria diciéndosenos en los ser-
mones que la humanidad, por su naturaleza, requiere la realidad de las
sirenas; que con solamente creer las veremos con nuestros propios djos
—lo cual es_ relativamente cierto—; que los mares estan llenos de sor-
presas y animales desconocidos; y que ningin bidlogo puede probar que
no contienen también sirenas. Y finalmente, ya en las Gltimas defensas,
se nos diria que existen en forma simbdlica.

Y si cualquier autoridad, por més “anti-sirena’ que fuera, expre-
sara la idea de que puede haber organismos desconocidos para la ciencia,
en seguida alguien manifestaria que la ciencia retorna a la fe, El debate
entre el sobrenaturalismo y el humanismo es mas complejo y mas im-
portante que la existencia de las sirenas, desde luego, pero el problema
actual del humanismo y el hipotético case que plantearia la fe en las
sirenas tienen mucho en comin. No quise enunciarlo dentro de las mis-
mas lineas en que se ha debatido siempre. Creo que las creencias futu-
ras sobre este tema se determinaran como lo han sido en el pasado nues-
tras creencias sobre la viruela y las sirenas, es decir, més por el dominio
practico de los problemas que por medio de pruebas formales. Pienso
particularmente en el control de la conducta humana. En la segunda par-
te del titulo, puse ¢Puede la ciencia hacernos buenos? para centrar el
debate sobre este punto,

La razédn por la que fue importante dejar de atribuir la viruela a los
‘demonios consistid en advertir que tal creencia interferia nuestras posi-
bilidades de controlar la enfermedad. Nos hacia perder tiempo, y la en-

fermedad y las amenazas fisicas del medio ambiente son parte de los
problemas que el hombre ha enfrentado a través de su desarrollo. Quiz4
la conquista humana mas grandiosa sea el desarrollo de una técnica para
comprenderlos: el método cientifico. En el control del mundo fisico ha
tenido éxito. La cuestién surge ahora con vistas a su aplicacién en el
otro gran grupo de los problemas humanos: los provenientes de la con-
ducta del hombre. En cuanto a esto, nos hallamos en la misma posicién
que la medicina, cuando se debatia el origen demoniaco de la viruela.
Desde hace mucho tiempo, se dice que los problemas de la conducta hu-~
mana no son del mismo tipo que los problemas del mundo fisico, y que
tienen caracteristicas sobrenaturales que los hacen insolubles en térmi-
nos humanfsticos. Hipécrates escribié sobre la epilepsia: “‘Esta se deno-
mina la enfermedad sagrada, pero no veo ninguna razén para conside-
rarla mas sagrada que cualquier otra enfermedad”’, Quisiera sugerir, ana-
logamente, que el problema de la conducta humana no es un tema sa-
grado sino investigable y racional.

Por lo que veo, hay dos diferencias principales entre el humanista
y el sobrenaturalista sobre esto. La primera es si el humanismo es capaz
de proveer valores sobre los cuales se pueda juzgar la conducta; y la se-
gunda es si los seres humanos, concedida la aceptacién de valores éticos,
son capaces de llevarlos a la practica sin intervencidén sobrenatural. Esta
segunda diferencia es, o deberia ser, algo que no puede solucionarse ex-
perimentalmente. Es evidente que hemos llegado al punto en que el pro-
greso humano estad siendo limitado no por una falta de control sobre la
naturaleza, sino por ciertos factores psicolégicos y sociales de los grupos
humanos. Se dice a menudo, y me temo que con un tono proximo a la
satisfaccion, que las consecuencias mismas de la ciencia estin amena-
zando al hombre con la destruccion, y que esto es un juicio divino sobre
nuestra arrogancia: el hombre puede controlar la energia nuclear pero
no puede controlarse a si mismo.

Quiza la humanidad sea destruida o seriamente dafada por los pro-
ductos de la tecnologia, o por accidente, o por su costumbre actual de
permitir que sus sociedades sean gobernadas por gente mentalmente en-
ferma. Pero si ello ocurre serd por no aplicar con suficiente rapidez a la
forma de sus propias sociedades, los métodos que ya aplicé al control
de la naturaleza. ‘ :

Cuando oimos decir que la ciencia ya ha fracasado en hacer al hom-
bre mas bueno, siempre conviene aplicar a las cosas la escala del tiempo.
Ha habido seres reconociblemente humanos durante mds o menos un
millén de afios. Ha habido sociedades bastante desarrolladas durante los
Gltimos doce mil afios (esta cifra todavia esti en discusion). Si fecha-
mos el punto de partida de la utilizacién del método cientifico a partir
de Bacon, han transcurrido 300 afos. Se ha aplicado seriamente a la
medicina y a las ciencias naturales en los dltimos 200 afios, con los re-
sultados que conocemos. Y ha sido aplicado al comportamiento social
humanos en los dltimos 80 o 100 afios més o menos.

Y bien: en este breve lapso ya ha producido en la conciencia huma-
na, y creo que también en la ética humana, una revolucién mucho mis
grande que la producida por la religién en varios siglos; y el progreso en
estos terrenos tiende a ser exponencial: es probable que vaya més rapido
cuanto mas se adelante. Creo que realmente nos ha provisto de nuevos
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valores, que son producto directo de la ciencia, porque la ciencia implica
técnica, y existe cominmente una gran relacidon entre técnicas y valores.
Los pescadores primitivos, por ejemplo, tenian que seguir una técnica
para poder pescar; podia Ser una practica empirica o un ritual o ambas
cosas a la vez, pero generaba un valor: buena pesca. Un aspecto impor-
tante de los standards de este tipo es conocer hasta qué punto se cum-
plen, y hasta donde determinan la cantidad de pesca. Y esto sélo se evi-
dencia con la prictica.

La ciencia, si da resultado, genera un valor de este tipo, la integri-
dad intelectual, que tiene mucho de autaocritica y autocontrol. Si este
valor no es acatado no se consiguen resultados Utiles. Creo que esto es
sumamente importante. El depender de la ciencia ya ha introducido en
la vida diaria uha concepcién de integridad intelectual, en todos los ni-
veles, que ninguna religidon ha intentado siquiera requerir. Y, al igual
que la pesca, la ciencia lleva consigo sus propias sanciones. No se puede
tener deshonestidad intelectual y energia atémica, y si se tiene no es por
mucho tiempo. No se puede tener una ideologia psicopatica y una gené-
tica que dé suficiente carne para el consumo. Esto ya es una importante
consecuencia moral de nuestra creciente confianza en la ciencia. Pero
mas importante todavia es su aplicacién directa a la modificaciéon del
comportamiento humano.

Todavia no hemos hecho bueno al hombre por medio de la ciencia,
pero en los Ultimos diez o veinte afios hemos aprendido que se lo puede
hacer bueno por reformas relativamente simples en su manera de vivir;
y también hemos aprendido lo suficiente sobre la naturaleza de su com-
portamiento para dejar sin duda asentade, al menos por lo que a mi se
refiere, que estamos en posesion de la Unica clave que puede acaso re-
solver el problema. Si por estos medios no conseguimos superar los peli-
gros de la época, no hay nada en la historia que sugiera algo con mas
posibilidades. Pues ya hemos obtenido, en mi opinién, mejores resultados
con nuestras limitadas aplicaciones de psicologia y ciencia social, en los
problemas de conducta, que los producidos por todas las morales sobre-
naturales en mucho més tiempo.

Los valores humanistas estan, creo, estrechamente relacionados con
las técnicas. Las “leyes morales'” dictadas por valores de este tipo son
técnicas efectivas para vivir, y no leyes morales propiamente dichas. Ber-
trand Russell las llamé ““condiciones para la felicidad”. Es evidente que
no siempre sera facil definirlas o practicarlas. En el pasado, los dioses y
las creencias sobrenaturales han side de importancia para la moral, no
tanto por habernos dado una 'verdad revelada®, sino por habernos ofre-
cido una motivacién. Si, como creo, debemos cbtener nuestra revelacién
a través de experiencias cientificas, necesitamos reemplazar aquella mo-
tivacion por otra de la misma fuerza. Y pienso si no la encontraremos,
en gran parte, al darnos cuenta de que estamos solos, y de que, como
dijo Sherrington al final de su libro El hombre y su naturaleza, '‘tene-
mos, por el simple hecho de ser humanos, una inalienable prerrogativa
de responsabilidad que no podemos devolver. .. sino sélo compartir con
los demés seres humanos”.

Enfermedades mentales

1960 serd el “Afo de la Sa-
lud Mental” para la Organizacion .
“Mundial de la Salud, dependiente
de la Organizacidn de las Naciones
Unidas. En su transcurso, se des-
arrollard una vasta tarea de coope-
racion cientifica internacional en
la materia, indicio de que las en-
fermedades mentales constituyen
actualmente uno de los problemas
sociales mas graves.:

Los factores que determinan la
enfermedad mentzl parecen ser de
dos clases principales:

a) modificaciones patologicas

del sistema nervioso.

b) dificultades de adaptacion

del hombre a su medio.

El hombre de hoy, “tironeado”
por multiples exigencias, encuen--
tra dificultades <crecientes para
mantener una relacién arménica
con su mundo circundante. De alli
el desarrollo inquietante de las
neurosis y psicosis llamadas “fun-
cionales”.

Es asi como el niimero de enfer-
mos mentales no cesa de acrecen-
tar y cada vez estd menos lejos de
la realidad esa difundida caricatura
del hombre moderno, que lo repre-
senta con una pildora “tranquiliza-
dora’ en un bolsillo y una pildora
““estimulante” en el otro.

ALGUNOS DATOS

® En un siglo, es decir, desde
que se utilizan métodos estadisti-
cos, el nimero de enfermos men-
tales se ha multiplicado por 10.

® Se destinan mis camas de hos-
pital a estas enfermedades que al
cancer, las cardiopatias y la tuber-
culosis juntos; y por cada individuo
internado en hospitales, es decir,
totalmente incapacitado, hay por
lo menos 2 pacientes externos, cu-

ya enfermedad no es lo suficien-
temente grave para requerir hospi-
talizacién, pero que tampoco estan
en condiciones de disfrutar de una
vida saludable y feliz. y

® Con el criterio actual sobre las
enfermedades mentales, considéra-
se que en los paises cultural y eco-
momicamente mdas desarrollados
existe una tasa de demencia de
aproximadamente el' 1 %, y una
tasa de neurosis (definida como
enfermedad que incapacita parcial-
mente) de un 10 %.

® El doctor Paul van de Calsey-
de, de la OMS, ha calculado en 2
millones el -nimero de enfermos
mentales que recibe tratamiento
médico soélo en Europa.

® También en Europa, mis de
Vs de los lechos de los hospitales
esta ocupado por este tipo de en-
fermos.

® En Francia: Se calcula que en
este pais el 4,3 % de los nihos
comprendidos entre los 4 y los 17
arios de edad padecen deficiencias
mentales de cierto grado y necesi-
tan atencion y ensefianza especia-
les; pero la proporcién de nifios o
adolescentes que requeriran aten-
cidén psicoldégica y orientacién es-
pecial en alglin momento de sus
anos escolares o post-escolares, se
eleva, por lo menos, del 5 al 10 %

® En la India: !Aproximada-
mente el 2 9% de nuestra pobla-
cién sufriri, tarde o temprano, al-
gun trastorno mental que requerira
hospitalizacion. Asimismo, hemos
de tener en cuenta a los deficien-
tes mentales, cuyo promedic es,
por lo menos, de 8 a 10 por cada
1.000 habitantes, y a los epilépti-
cos, que ascienden, tal vez, al 0,5
9% de la poblacion. Ademais, hay
que incluir en esta categoria a di-
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Iy versos tipos de enfermedades fisi- tales, clinicas, o médicos particu- e Sexo @ hlstona
cas, tales como la hipertensién, lares, para tratarse de enfermeda- 1. Luis Eranco
trastornos de la piel, trastorncs car-  des mentales y otros trastornos de 4 : por Luis §
diovasculares, etc., en las que in- la personalidad, asciende al 30 % “Sexo e Historia” es el capitulo V de un libro adn inédito de Luis Franco, titulado
fluyen considerablemente las ten- del total de pacientes que reciben “La Hembra Humana’. De los originales del mismo, que el autor nos facilit al efecto,
siones emocionales crénicas. A  atencién en los hospitales gene- hemos tomado el extracto que aqui se publica.
esta enorme lista hay que agregar rales. . e
los problemas de patologia social: g También se calcula que el 50 = A nuestro parecer, los no muchos intentos de trazar una resefia his-
en nuestro pais se cometen anual- o/ o |os pacientes asistidos por térica de Ia_ sexualc'dz'ad'humana adolecen de mas de una falla, entre eHa’s
mente alrededor de 1.750.000 de- | sdicos particulares padecen de Ia_ de’reducirse casi Gnicamente a los pueblos de Europa, modernos‘o‘ cla-
litcs; se suicidan de 15 a 17.000 .. fermedades mentales y de otros sicos, y de _Ia a‘ntlguedad' judia —y dent’ro de ellos a las, clases dirigen-
personas por aho; y se calcula que, ; .5t0rnos de la personalidad o en- tes— descundando demasiado, por lo demds, los datos y métodos modernos
por lo menos; del 15 al 20 % de (. cdades fisicas relacionadas con de interpretacién. Esos someros y pintorescos prontuarios de la sexuali-
los menores de 20 afios son delin-  |.c cnfermedades mentales. dad humana suelen resultar al lector comin ——vnrglpafmente’lgnaro en
cuentes juveniles” (Govindaswamy, “ o la materia, por lo general— una especie de antologia de escandalos de
Dr. M. V. - JOURNAL OF THE @ Las “enfermedades sociales alcoba y prostibulo. ]
ALL-INDIA INSTITUTE OF MEN-  (cifras ‘°"e".’°.';.:':“*e: "e".""e: La desgraciadamente apretada sintesis que intentamos en este ca-
TAL HEALTH - 1958). los EE. UU.): | ado:meonstean:’mif pitulo adolecerd un poco de las mismas menguas, ya que ello es mas o
‘® En los Estados Unidos: Se cal- fl%:e;g'g.o%m;:;;tos graves'. Apro- menos inevitable mien.tras hombres lc suficientemente idoneos parz el
cula que en los Estados Unidos hay  ximadamente 50.000 personas son arduo y Shartme cometido no se resuelvan a llev:arlo a cabo.
1.500.000 personas que sufren en-  toxicémanas. Unos 3.800.000 per- La primera desventaja para el ensayista estd en enfrentarse con un
fermedades mentales graves, ¥ 7 sonas toman bebidas, alcohélicas al publico, inculto o semiinculto, pero angelicalmente a ciegas sobre un
millones 500.000 con trastornos de  extremo de constituir un problema, tema que la sociedad, la familia, la prensa, y los institutos de ensenanza,
la personalidad. En total, represen- y 950,000 sufren de alcoholismo todos acaudillados por la lglesia, han convertido en tabu.
tan una proporcién de 1 por cad_a crénico. Los suicidios anuales as- El muchacho o la muchacha estudiantes reciben en los. colegios un
16 habitantes. Ademds, hay 1 mi-  cjenden, aproximadamente, a 17 barniz de casi todo lo que puede interesar al conocimiento humano —
llén 500.000 de deficientes men-  mi| casos. De cada 4 matrimonios, desde las tablas de Moisés a la tabla de logaritmos, desde los fésiles del
tales, que, haciendo un célculo 1 termina en divorcio. Y aproxima- terciario al latin de las Pandectas, del neolitico al neotomismo— pero de
conservador, suponen el 1 % de  damente 265.000 nifios y jovenes lo sexual ni una media palabra. Més alin: cuando se estudia botanica se
los habitantes. entre los 7 y los 17 anos compa- habla hasta de la candida fecundacién de las azucenas, pero cuando se
® De cada 12 nifios nacidos en  recen anualmente ante lcs tribu- estudia anatomia y fisiologia humanas el sexo del hombre y de la mujer
los EE. UU., 1 sufriri, en algin nales de menores: representan al no existen. Lo Gnico que llega a las jovenes es lo que la madre o el cura
momento de su vida, alguna enfer- 1,2 % del total de componentes les sugieren, y a los mozos lo que aprenden en los prostibulos o en los
medad mental lo suficientemente de ese grupo de edad. libros y peliculas pornogréficos.
grave para requerir hospitalizacion. @ Un signo de progreso: el por- Tampoco en la zoologia existe el sexo, y lo que es mas, se insinda
El namero de los que experimen-  centaje de enfermos que salen cu- que los errores y pecados sexuales son privativos del hombre, pues el
tarin ftrastornos menos graves es rados de los hospitales psiquidtri- animal no sélo es inocente, sino que las palomas ofrecen modelos de cas-
mucho mayor. cos se ha elevado de modo consi- tidad y los elefantes modelos de pudor. Ocurre asi que un somero infor-
® Llos pacientes internados en derable, y hoy es del 80 al' 85 % me sobre la sexualidad en l.a natu::aleza y en el hqmbrel resulta para Juan
hospitales mentales de los EE. UU.  en vez del 50 % de otros tiempos. Cualquiera tan extrano e inverosimil como la mitologia caldea.
representan, en cualquier momen-  Asimismo, el promedio de perma- Por de pronto, si no tratamos de informarnos sin prejuicios sobre
to, casi la mitad de los pacientes nencia en un hospital pmquﬁtr:;:lo, los estilos de la conducta animal y sus moviles, nunca averiguaremos a
de todos los hospitales del pais. Si ~que antes era gt meses, ia B3 fondo los secretos de la conducta humana. El animal es la raiz del hom-
se suman los pacientes de los hos-  minufdo actualmente a 4: es dec}n\r, ‘ bre. Hay que comenzar jubilando el mito —de procedencia teologal—
pitales mentales con los internados ~ que Izs_dtratam::ntoZS e . de la secesion entre instinto e inteligencia.
en las i:sfimdon:i?égfizz Sdelfa'c;ro‘: masTEpEes Y e g Ocurre que los animalés —o mejor, los mamiferos mas evoluciona-
| 8 tes mentales y e . : ; 3 dos y también algunos pajaros— estan mas cerca del hombre de lo que
| porcion asciende al 55 % .de los. (N, do.fa R estos.dat.os handsn:llo B se thn’a pensadc?. Tienznlinstintos, alma e inteligencia diferentes de los
i pacientes de todos los hospitales. tomad?s de pubhcaleones | eS 8 £ Bugitros ien glado:ye ik fatb an asancis,
B ® Se calcula que el nimero de Organizacién Mundial de la Sa- B Con lo anterior, estd ya sugerido que la sexualidad animal tiene no
g individuos que acude a Jos hospi- lud y de UNESCO). | Rk : »
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escasa similitud con la nuestra y, en lo que hace a nuestro objeto, que
toda la gama de las taras y aberraciones sexuales del hombre se da tam-
bién en el animal, aunque —en funcién del sistema nervioso menos rico
y de sus menores complejidades de convivencia— con menos variedad e
intensidad: homosexualidad, onanismo, sadismo.

Eso como antecedente general.

Por cierto que las razones para que la sexualidad humana esté cuan-
tiosamente mas expuesta a desvios y deformaciones son obvias y pode-
rosas.

En resumen, por la doble razén del superior caudal de su sexuali-
dad y de su imaginacién (resultado del desarrollo sin parangén de su
sistema nervioso) el hombre ya estaba destinado por su propia evolucién
biolégica a ser la criatura mas tentada a los achaques sexuales. A esto
vinieron a sumarse las contradicciones inevitables —que sin duda el hom-
bre superard algin dia— de la civilizacién. Quien acierta mas en grande
suele ser también el que yerra mas. Ese gigantismo sexual, paralelo al
de su cerebro, es el que debia llevarlo a hacer del mero instinto de re-
produccion, comln a toda la naturaleza, esa maravilla de esplendor y
hermosura que puede devenir el amor humano cuando logra alzarse so-
bre la carne y el espiritu como sobre dos alas.

No es necesario insistir en que lo excelente siempre cuesta mds o
menos caro.,

Las consideraciones que preceden son mas ¢ menos indispensables
para una interpretacion justa y justiciera y una actitud eficiente ante
los excesos y desvios de la libido humana. Tan erréneo y siniestro es de-
ducir que el Eros humano esti inspirado por el demonio de la perversi-
dad, segin lo postula el pesimismo sagrado y el profano, y encogerse de
hombros ante ello o refugiarse inerme en la gracia de Dios —es decir,
en la del sacerdote— como confiar ciegamente en el curandero cienti-
fico, es decir, en la magia del psicoanalista. v

_ El cincer no se cura, pero ¢quién dice que no puede prevenirse?
Quiza, después de todo, la Unica medicina valida sea la profilaxis.

Naturalmente, peor que lo anterior es hacer de lo sexual un secreto
nefando, como si lo que comienza a descomponerse no oliera peor cuan-
do se lo tapa.

Acaso la prueba menos discutible de que el motor maestro de la
sexualidad degenerescente es la descomposicién social, lo suministre la
llamada decadencia romana.

Al finalizar la Republica gobernada por los senadores, la bota le-
gionaria itdlica habia chafado la escasa libertad que consumian los pue-
blos sitos en un area desmesurada, que iba desde Espafa a Siria y desde
Egipto a las Galias. Poco a poco, los ya escasos trabajadores libres del
mundo grecolatino habian ido cayendo en la miseria y el hambre, cuando
no en la esclavitud. La marea montante de esclavos no se detuvo en
ningin momento. Con la opresion militar y el poder politico absoluto,
Roma se trocé en el ombligo de una concentracién de riqueza nunca
vista. ¢Es de asombrarse que en la pequefia minoria de los amos de la
urbe y del orbe, ebrios de un poderio sin contralor y tumefactos de sa-

il Slicasontt oot P AduriR s, S e T S S s

ciedad, se aflojasen todos los resortes psicofisicos y morales y con ellos
los de la libido, sin excluir los esfintéres? No, por cierto. En los Anales
de Tacito y en la Vida de los doce Césares de Suetonio, en el Satiricon
de Petronio y en las obras de los poetas erdticos y satiricos —OQvidio,
Juvenal, Marcial— hay constancias fervorosas de lo que alli ocurria.
Hechos y detalles acoquinadores aun para la imaginacién de mayor de-
nuedo. Porque en todo tiempo ‘el despotismo ha pisoteado a la huma-
nidad y ha profanado el amor’’, pero pocas veces, o nunca, como enton-
ces. El influjo fertilizante del exceso del absolutismo y de riqueza fue
tal, que los emperadores y sus cortesanos llegaron a monstruosidades
no paladeadas ni aun sofiadas por las prostitutas ni los rufianes més in-
signes. Bastara, para demostrarlo, con una sumaria antologia.

Al més grande hombre de Roma,.su mujer, Pompeya, lo corona im-
perialmente de cuernos, y él se prostituye bisexualmente, sin olvidar ni
a la madre de Bruto, seglin consta en este epitafio de Suetonio: Omnium
mulierum virum et omnium virorum mulierem (hombre de todas las
mujeres y mujer de todos los hombres) . Se trata de Julio César,

Augusto se acostaba con Mecenas y con su mujer, y coroné su im-
perial carrera acostandose con su propia hija Julia, que devino una vo-
raginosa ramera.

Tiberio, ya viejo, prefirié a los nifos.

Caligula violaba a las matronas en las barbas de sus impertérritos
maridos, sin que se salvaran de sus ataques ni sus hermanas ni su propia
hija incestuosa.

Mesalina hizo de su imperial marido, Claudio, el mayor cornudo de
todos los siglos.

Nerén, hijo de madre y padre incestuosos, inicié la carrera mito-
légica de sus crimenes y abominaciones, cohabitando con su madre y
matandola después, para terminar casindose con su intendente.

Pasemos por encima de las hazafias hipersexuales y patibularias de
Vitelio, Tito, Domiciano, Cémodo, y compafia (sin olvidar que la espo-
sa del luminoso Marco Aurelio preferia los gladiadores a la filosofia) y
lleguemos al inenarrable Heliogdbalo, el ex-sacerdote Basiano, que co-
mienza su carrera de emperador a los catorce afios y la termina casén-
dose con la luna y haciendo de su cuerpo y su espiritu un solo manchén
de las mas epilépticas lubricidades, con mujeres, eunucos y bestias,

Apenas es preciso advertir que estas exquisitas flores con olor a
carne descompuesta, como €sas que suelen engafar a ciertos insectos
carniceros del trépico, s6lo podian nacer en el pantano en que se debatia
la minima clase privilegiada, y que era mis o menos ajeno a ellas el
resto de la poblacién, vale decir, la casi totalidad.

Igualmente, es casi ocioso apuntar que lo mismo ocurria en una
Grecia no sélo ya en extrema decadencia, sino vermicularmente envile-
cida bajo el despotismo de los amos latinos. Lesbos, Mitilene, la misma
Atenas, y sobre todo la populosa y &urea Corinto, se trocaron en Mecas
del placer aberrante. Basta recordar el epiteto felatrix aplicado a las les-
bianas. El mas delirante y degradante de los sacrificios ofrecidos a los
dioses fue perpetrado por ciertas mujeres griegas, segiin informe de Epi-

fanio que sélo puede citarse en latin: feminas semen et menstrum libare

Deo et einde potare sclitas.
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: Con lo consignado basta y sobra. ¢Para qué agregar miés detalles
gino para sublevar nuestra alma y nuestro estdémago?
*

b &

Se dird que eso ocurrié entre gentes paganas, no iluminadas por la
verdad del Dios que nacié de mujer virgen, ni enternecidas por la casta
blancura de los angeles. Pero vino la hégira cristiana y si'las cosas cam-
biaron no fue sin duda para mejorar. La deduccién, aunque parezca pa-
radoja de ocasién, es que la licencia sexual de la Roma pagana y la re-
presion sexual de la Roma cristiana dieron resultados tan coincidentes
entre si como la mano derecha y la mano izquierda de un mismo indi-
viduo. Sélo que el lector se apeard de su asombro cuando advierta que
ambas Romas coincidian en un punto capital: el titanismo de poder y de
fausto ejercido por una infima clase privilegiada contra las de los des-
poseidos, que constituye la aplastante —pero aplastada— mayoria.

Naturalmente, en esas condiciones, el matrimonio cristiano, instau-
rado por Dios personalmente, no podia ser, ni fue, mejor que el matri-
monio romano tutelado también por sus dioses, segin lo veremos. Ade-
lantemos por ahora sélo que en ese matrimonio —como fuera de él—
el hombre disfrutaba de tantas mujeres como el privilegio social, pecu-
niario y masculino se lo permitia, y el clero decia amén porque él hacia
lo mismo y porque el privilegio sin tonsura y el tonsurado tenian la mis-
ma raiz y por ello daban frutos mellizos,

¢Matrimonio monogdmico? Desde luego, o mejor, monoandrico, pues
si la esposa tenia un solo hombre, el marido poseia —como atin ocurre
hoy— todas las mujeres extramatrimoniales a que podia llegar gracias
a su poder econdémico y a la hegemonia social masculina.

Aunqgue eso no era todo. Lo tragicémico radicaba en otro detalle.
Como de hecho la voluntad de la ¢ontrayente no era consultada para na-
da, dado que el padre —tan autdcrata en su casa como el pater familias
romano— era quien disponia de ella a su arbitrio, usaba éste, natural-
mente, para su propio medro, preocupado mucho menos de la alianza
nupcial de la hija que de su propia alianza pecuniaria y politica con el
pretendiente.

Qcurria, pues, como caso normal, que un mancebo cincuentén, cuan-
do no setentén, desposaba a una doncella de doce a quince afos que en
ocasiones se informaba visualmente de la estampa de su inminente ¢6n-
yuge recién en las visperas del desposorio. Como el si de la nifia no en-
traba para nada en el pacto matrimonial, éste se perpetraba sin incon-
venientes. Con harta frecuencia el conyuge era viudo y solia llevar en-
tonces al matrimonio, ademas de sus arrugas y achaques, una cafila de
hijos, algunos de mas edad que la pubescente madrastra.

Nadie se atrevia a murmurar parcla, pues la Iglesia era méas pudien-
te que la policia, y era ella quien elevaba aquel pacto a la jerarquia de
sacramento, es decir, de misterio celestial.

Dante ha dedicado un canto infernal —por cierto mas interesante
que todos los de su Paraiso— a la historia de Francesca de Rimini, que
desposada, antes de conocerlo, con un poderoso sefior cargado de joroba
y ferocidad feudal, terminé enamorandose del cufado, el gentil Paolo,

muriendo ambos unidos por un beso inmortal y por la espada del ofen-.

dido.
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Pero la naturaleza echada por la puerta vuelve por la ventana. En
efecto, el provecto esposo de nuestro apblogo, pese a su poderio y res-
petabilidad sociales, veiase obligado —con tal de conservar derecho efec-
tivo a un saldo, cualguiera que fuese, de las gracias juveniles de su es-
posa— a concederle la libertad de buscar segin su gusto una compen-
sacién a su sacrificio, naturalmente en forma de un mancebo de compafiia,
que los italianos llamaban cavaliere servente, pues prestaba a la dama
los servicios que el esposo no podia prestar o que ella no tenia interés
en recibir de él. Era, como vemos, lo que los franceses, tan aficionados
al género, han llamado un ménage a trois, aceptado por la sociedad con
un meneo de cabeza y por la lglesia con una sonrisa de bondadosa hada
madrina.

= @

Como ejemplo de lo que era la moral sexual de las clases privile-
giadas europeas en los siglos subsiguientes al Medioevo, preferiremos la
del pais mas evolucionado y civilizado de la época, mirada a través del
libro que mejor la refleja: Caracteres y Anécdotas, de Chamfort.

Dice una de las apreciaciones mas lUcidas recogidas por él: Yo no
miro al rey de Francia mas que como al rey de cerca de cien mil hombres,
para los cuales sacrifica y exprime el sudor, la sangre y los despojos de
veinticuatro millones novecientos mil hombres en las proporciones de-
terminadas por las ideas feudales, militares, antimorales y antipoliticas
que envilecen a Europa desde hace veinte siglos”. Eso es todo, y séflo
agregaremos que coincide benditamente con cierto pasaje famoso de La
Bruyére, en sus Caracteres, sobre las condiciones subhumanas en que se
debatia el campesinado catélico de Francia en el siglo XVII.

Apenas necesitamos recordar que la de Francia era la sociedad mas
civilizada de Europa y el modelo de los otros paises. No es descifrar un
rompecabezas imaginar lo que pasaba en pueblos como Rusia, Polonia
o Espana, devotamente sumergidos aun hasta las axilas en el pantano me-
dieval y sus juegos fatuos. Recuérdese sélo que en la Inglaterra de la
Carta Magna y el habeas corpus se cazaba al irlandés como a lobo anti-
puritano y se ahorcaba por el robo de un cordero, mientras se leian los
Salmos de David, que fue pastor.

Espigamos en Chamfort.

"No he visto en el mundo —decia M. . .— sino comidas sin diges-
tiones y amancebamientos sin amores"’.

“Madame Brionne rompié con el cardenal de Rohan amenazando
hacerle arrojar por la ventana. —Bien puedo bajar —dijo él— por donde
he subido tantas veces”.

“Mr. de ... a Mr. Barthe: —No es cornudo todo el que quiere;
para serlo hace falta ser culto, sociable y honesto”.
“Madame de L...: —No tomaria nunca por amante al hombre

capaz de hacerme su esposa’’.

Intentemos de paso la biografia sexual de Luis XV, sobredicho “el |
muy amado’’. El cardenal Fleury era el purpurado proxeneta del joven
principe, a quien proporcionaba, renovando los ramilletes, bien seleccio-
nadas doncellas en flor o en botén —las tres hermanas Nailly, entre
otras— que después de un primer y Unico usc eran enviadas al convento
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o dulcemente envenadas. La regia esposa sélo serviales para evitar la
.interrupcion de la dinastia. Su primera amante gloriosa, la Pompadour,
fue a ratos no sé6lo el verdadero primer ministro sino un rey con enaguas
ante quien doblaban la espalda y la poca vergiienza, si les quedaba al-
guna, todos los grandes del catoliquisimo reino. Papel no inferior en
majestad jugd la Du Barry, que llegé a nombrar un ministro sin que el
rey lo supiese, Pero la Pompadour, ya amenazada de menopausia, se tro-
c6 en celestina de su propio amante. L'Hermitage era el harén catblico
cuyas odaliscas, (como la Lincourt, de doce afos, o la Murphy, ‘de ca-
torce) tras el regio estreno, eran endosadas en calidad de esposas a los
nobles ambiciosos, que se daban por muy honrados con la distincién.

El serrallo terminé por organizarse con caracteres pedagdgicos y
artisticos bajo la regencia de una ex monja. Agentes reales recorrian
Europa buscando nuevas unidades: criaturas de nueve a diez afios, que
recibian tres o cuatro afos de educacién especial (modales, baile e his-
toria sagrada) . Como habia que indemnizar o acallar a los padres, dotar
a las pupilas al casarlas, costear los gastos de crianza y educacién de la
progenie regio-adulterina, y gratificar a los proxenetas, las erogaciones
—atendidas por uno de los ministros— hacian temblar las finanzas del
Estado. Todo ello hasta que Dios y la sifilis se sirvieron cortar la carrera
musulmana del muy catélico rey.

2
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No hubiera costado gran esfuerzo imaginativo presentir que un gru-
po social absurda y desbordadamente privilegiado, como el que .consti-
tuia la nobleza y el clero de Europa en la época llamada moderna —como
el de la burguesia de nuestros dias— se encontraba gordamente abonado
para todas las aberraciones morales y sexuales.

El marqués de Sade no inventé el sadismo, pero lo llevd a la lite-
ratura y lo fijé con caracteres autobiogrificos asaz meritorios para pa-
tentar el género a su nombre,

De sadismo, o sea de la crueldad usada como condimento de la
excitacién sexual —como del repertorio entero de la patologia humana
— no faltan ejemplos en la zoologia. El garanén no requiere casi nunca
a la yegua sin una intensa declaracién de tarascones, correspondida con
soberanas coces por la enamorada. Naturalmente, tocaba al hombre, cria-
tura hiperestésica y sometida a privaciones y presiones que el animal no
conoce, llevar esa groseria inicial hasta lo sagriento y aun lo funebre.

3 El marqués de Sade, llamado divino por sus admiradores y émulos
pdstumos, estuvo preso, en conjunto, mas de veinte anos. En su primer
inspirado rapto, desnudd, flagelé y desgarré la piel de su amante y se
entregé después a un ceremonial erdtico que pedia el chaleco de fuerza.

Este Barba Azul de la crueldad afrodisiaca creyé necesario enrique-
cer pedagbgicamente a la humanidad con el relato de sus experiencias
y se hizo escritor. Ni decir que sus libros estin constelados de torturas

y crimenes galantes para mostrar que la-sevicia como cantérida puede'

llegar placenteramente al vampirismo, el homicidio y la necrofilia. Se
dira que estaba loco. No precisamente, quiza, ya que muchos crimina-
listas y:antropblogos han creido advertir que las mas exquisitas perver-
siones sexuales y fos mas selectos crimenes pueden hacer buenas migas
con una mente licida.

Pero no hay por qué desesperar. Lo extrafio es que los locos y fron-
terizos sexuales sean tan pocos, en una humanidad sometida a la inhu-
mana presion de carceles, cuarteles, internados de seforitas, lupanares,
conventos, buques de guerra, seminarios, sin contar los faradnicos pri-
vilegios de poder y riqueza, y una educacién y moral cooperantes.

Puede creerse que cuando la sociedad haya superado sus ya absur-
das contradicciones econémicas y politicas, con l#abominable secuela
que trae, el sadismo y el masoquismo, como otras taras del mismo origen,
seran archivadas en los museos de antigiiedades.
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Mas he aqui que en ningln intento de interpretacién del Eros abe-
rrante puede pasarse por alto uno de sus factores de mas venerable anti-
gliedad y eficacia: el ascetismo.

A lo largo de los capitulos precedentes creemos haber mas que in-
sinuado que las represiones contranatura son la mejor provocaciéon a las
expresiones contranatura. El ascetismo, que resume todas las violencias
hechas al cuerpo y al espiritu del hombre en nombre de Dios, para sal-
varle el alma, ha hecho mas dafio a la humanidad que la langosta, o el
cblera morbus, o los camisas pardas de Adolfito Hitler.

Del sentimiento oscuro de que la alegria es una falta de reverencia
a los dioses, viene sin duda la concepcidn del dolor como una purifica-
cidon y un gozo espiritual. .

Esa concepcién no es exclusiva de ningdn credo religioso o ético,
pero visiblemente nace del mismo estado de temor y necesidad de fuga
de que nacen las religiones. Como respuesta al culto orgiastico de los
goces materiales es un exceso tan delirante como él o mas. Su aspecto
mas fldnebre no estd tanto en su fervor autosupliciario como en su abso-
luto desprecio del préjimo y de la convivencia humana, en su nihilismo.

Ascetismo —de askeis— es una palabra que expiesa la dura edu-
cacién del atleta: una contencién para profundizar la energia; pero el
ascetismo moral o religioso implica una secesién tragica entre lo corpo-
ral y lo espiritual, lo antigreigo por antonomasia, y s6lo pudo ser intro-
ducido en la Grecia ya invertebrada de la decadencia.

El ascetismo es de raiz asidtica. Segin las leyes de Man(i, el braha-
man “se expondra en el verano al calor de cinco hogueras” y en el in-
vierno “llevara vestiduras mojadas”. El monje budista debe huir de todo
deseo y recreo, aun de la musica, y mas aun de la ciencia, y suprimir
toda relacion no sélo con la sociedad (de la mujer no hablemos!) sino
con la higiene: de alimento, 1o menos y lo peor. ¢Qué queda? El alma,
reducida asi a una pesadilla. :

En cuanto a los primeros ascetas cristianos, dejaron en la penumbra
a los de Judea, como que homologaron a sus luminosos émulos budistas.
El ascetismo ignaciano, que florecié por oposicién al Renacimiento, fue
el de mayor voluntad suicida, significando menos una mortificacién de
la carne que del espiritu. Mas que castidad y ayuno, obediencia mental
y moral absoluta. Lo que habia que quebrar, por encima de todo, eran
los dos pecados mayores, los que resumen el intento de autonomia hu-
mana: criterio propio y voluntad propia. Obedecer, obedecer y obedecer:
La n;és patibularia tortura impuesta al gloriose impetu libertario del
ombre,

] ‘ 21

5_&*:‘.'.%' PP YT = ;!‘:3’7“-:':‘;:““??.‘7%
- - Py I g'd . 4 o ¥



Reportaje a Proteo

por
* Carlos del Peral

.

Del diccionario enciclopédico:

PROTEO: en la mitologia griega, dios marino, hijo de Po-
seidén o de Océano, al cual se le atribuia la facultad de
poder cambiar de forma a su antojo.

1. Acusaciones a Proteo:

Ser informe, baba desvergonzada, objeto miserable, basurita que se
filtra sin riesgos desde el principio del universo.

2. Defensa de Proteo:

; Ah, no lo crean, no lo crean. Eso lo dicen los opositores. Yo, Proteo,
no tengo forma, es decir, soy inmortal, pero con eso no se resuelven todos
los problemas. Una forma significa innumerables limitaciones, pero no
tener forma es tener todas las limitaciones de todas las formas!

He sido muchas cosas.

He sido todas las versiones de los metafisicos. Las aguas de arriba
y las agua de abajo, los 4tomos de Pitdgoras, el espacio juguetdn e inasi-
ble de Zendn, y tantas cosas, tantos seres!

3. gCuiles, Proteo?

Crusticeo y agua que lo rodea, alga, ola, amiba, niebla de la tarde,
hoja al viento, roca, y arena. Y muijer. '

4. Y algo de esto ¢lo has sido hasta el final?

No, nada. Cuando la forma moria, yo, Proteo, la abandonaba. Si era
un pajaro y el pajaro era herido, mi espiritu lo abandonaba y la hueca
forma de sus alas se estrellaba a lo lejos, sola. Si era roca y el viento la
desgastaba, preferia ser el viento. Me repugna la decadencia de las for-
mas. Por esta razén, todo lo que he sido lo he dejado de ser.

5. &Y no es eso aburrido?

Si, por supuesto. Mortalmente. ;Cémo lo llamarian ustedes? Vivir
sin compromiso ¢no es verdad? Busqué los seres mas complejos y flexi-

bles, y fue muchos hombres, muchos tipos de hombres, siempre con in-
finito aburrimiento. Por complejos que sean, se atan a formas. La ena-
morada se obliga a complejisimas reglas. El vagabundo sigue determinados

caminos y no otros. El poeta, por desordenado que sea su método, respeta
minuciosamente su propia geometria. jAh, es casi imposible ser Proteo!

6. Sin embargo, doctor Proteo, parece usted muy cémodc en su sillon.

Si, esto es mucho mas tolerable.

7. Sin embargo, las mponsabiliciades del poder deben ser agobiadoras.

No, la verdad es que no. ¢Qué responsabilidad? Cuano uno est4 en el
poder, uno es lo que puede. Camalote en €l rio, semilla al viento. Una

posicién exactamente fijada en el centro de gravedad de las tensiones, las
ambiciones, y hasta las fugaces nerviosidades de los factores de poder.

Moverse de ese centro, desplazarse, perder un segundo el equilibrio, com-
prometerse, ser personal, significa perder el poder. Ser uno mismo signi-
fica perder el poder. ;/Acaso existe ese riesgo para Proteo?

8. Aja, doctor. . . JY cuéles son sus planes para el futuro?

- Por ahora, pasar el invierno. Después, mantenerme en el poder hasta
Ja consumacién de los tiempos. Buenas tardes.
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El ejército y la sociedad
10d Michel Collinet (de ““Le Contrat Social”)

Las relaciones entre la Nacién y el Ejército han llegado a ser, a consecuencia da
los acontecimientos de los Gltimos afios, tanto méas imprevistas y agudas: porque jamés
el Ejército francés habia intervenido, en los tiempos modernos, como fuerza auténoma
en las competencias politicas. Pero ya sea que esas relaciones aparezcan en primer plano
de la escena o bien que se disimulen detrds de textos juridicos, su conocimiento no eg
menos indispensable para la comprensién de las estructuras sociales y politicas de una so-
ciedad determinada. En cierta medida ellas pueden servir para caracterizar dicha sociedad.

Asi, en la antigiedad, a dos tipos de sociedad tan opuestos como son la democra-
cia ateniense y los imperios despdticos de Asia, corresponden dos tipos de Ejército igual-
mente opuestos: en la primera, una tropa de ciudadanos en armas, dirigidos por sus ma-
gistrados civiles; en los segundos, mercenarios y esclavos a los cuales se puede aplicar la
apreciacion de Mme. de Staél: “El verdadero abjeto de la tropas es el de poner en
manos de los reyes un poder independients de los pueblos’’. Esparta ofrecid un tercer
ejemplo, donde el Ejército se confunde con la oligarquia dirigente y realiza —mutatis
mutandis— |0 que se llama una sociedad totalitaria. Atenas y Esparta constituyen, en su
respectiva escala, la Nacién armada. El squivoco de este Gltimo concepto resulta evi-
dente: puede designar lo misma un Ejército basado en la MNacién, al medo de una mi-
licia, coma una Nacién absorbida por el Ejército y construida a su imagen.

" Cuando el Ejército se reduce a una milicia, aparece como un agrupamiento de he-
cho, temporario, donde sélo prevalecen las consideraciones téc¢nicas que deben asegurar
un minimo de cohesién, provisoria por ofra parte, que le permita ejercer su funcion
de defensa. La actividad miliciana, superpuesta a otras mas decisivas en la vida indi-
vidual de sus miembros, no es en general, suficiente para marcar a éstos con un ca-
ricter psicolégico particular. Es en su antitesis, el Ejército profesional, donde se en-
cuentran los rasgos especificos bien determinados que lo distinguen de las actividades
civiles. En el Ejército del servicio obligatorio de las naciones modernas podemos descubrir
un complejo de comportamientos, donde la influencia del régimen politico social inter-
fiere con la estructura cristalizada del Ejército profesional.

El corte sociolégico de un grupo humano en el tiempo resulta tanto mas estéril
cuando ese grupo tiene tras si una larga historia. Tradiciones y modelos forman entonces
el cuadro, a veces inconsciente, donde se manifiesta sus reacciones espontineas.

Tal es el caso de la "“sociedad militar” que constituye el Ejército. Este dispone de
lo que Renan atribuia a la Nacién, es decir "'la posesidén en comin de un rico-legado de
recuerdos” y “la voluntad de continuar valorizando la herencia que ha recibido”. Esta
voluntad caracteriza el espiritu militar, cuya permanencia a través de regimenes y revo-
fuciones lo hace aparecer como expresién de arquetipas inalterables. Todo anilisis de la
sociedad militar implica pues el estudio de su historia, desde el doble punto de ‘vista de
sus relaciones internas y de sus relacione scon la sociedad civil.

La voluntad de integrar un pasado incluso lejano resulta a primera vista paradojal
pues no hay realmente un patron comin entre el “‘ejército” feudal, por ejemplo, y ef
ejército actual, ni siquiera la permanencia de una patria antes inexistente. El nexo es
de otra naturaleza y se define para nosotros por la persistencia a través de la historia hu-
mana de la funcién guerrera, desde los kshatryas arios hasta los militares modernos, pa-
sando por los sefiores feudales.

Durante sigles, esta funcion ha tenido un caricter noble y sagrado, que implicaba,
junto con el prestigio social, derechos y deberes prohibidos al comin de la gente. Siendo
la democracia el poder de la gente comun ¢épuede verse acaso en esta vulgarizacién de
la palitica, la desconfianza o la hostilidad que los ejércitos del Viejo Mundo han de-
mostrado contra ella? La clase militar (empleando este término en sentido generall ha
sido siempre una sociedad cerrada que ha practicado, con la cooptacion de sus postulan-
tes, el homenaje del vasallo al soberano o, si se prefiere, del inferior al superior. Tal
sociedad se define no solamente por sus relaciones interiores y exteriores sino mdas bien
por su moral y su espiritu. Heredera de la nobleza feudal, ella ha procurado conservar
siempre su naturaleza sagrada. Bajo la monarquia absoluta, ella ha seguido la suerte
de esta nobleza y participd del caracter divino del trono y de la dinastia de la cual ella
era la servidora. Después de la revolucién se presentd como encarnacion de la patria,
nueva forma de lo sagrado que sucedia a la dinastia sagrada. Habiendo muerto la no-
bleza como clase privilegiada, la sociedad especificamente militar se constituyé con ' ras-
qos sociales particulares, cristalizada y cerrada en medio del oleaje de la corriente liberal
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y democrética del siglo XIX. Después de las guerras revolucicnarias e imperiales, ella
adquirié un estado estable: 1815 es la fecha de nacimientc del espiritu militar moderne,
perc algunc de sus rasgos se revelan ya cien afios antes. ‘

El ejército real combinaba en si las secuelas de la feudalidad y el caricter de una
profesién pagada por el Estado y sometida a ésta, Bajo Luis XIV la direccién de los
ejércitos fué un servicio civil. Nada distinguia a los oficiales nobles de cualquier otro
miembro de la nobleza llamado a otras funciones. ’Es su origeri nobiliaric lo que los
distingue y no su vida militar”” (1). Detestaban el uniforme que, segin Vigny “somete el
espiritu al habito”. Al margen de la nobleza, el cuerpo de oficiales sufria una escisién:
abajo, por la promacidn de los soldados a los grados subalternos; arriba, por la venalidad
de los cargos que permitia a un rico burgués comprar un regimiento. El resultado fué
que la nobleza pobre se encontré eliminada de los altos cargos al mismo tiempo por Ios
advenedizos de la burguesias, aliados con Ia nobleza de la Corte, y por los oficiales afor-
tunados salidos del pueblo. Ella sofaba con una casta miitar cerrada o, més bien, pa-
recida a los junmkers prusianos. La ordenanza imponia los cuatro cuartelés de la nobleza
y, precipitando en la revolucién a los suboficiales plebeyos, buscé su origen en los sue-
fios arcaicos que se encuentran, en 1793, en el Ejército de Condé.

“Voluntarios'’ en el Ejército Imperial

Con los batallones de voluntarios y los integrantes de las levas de 1792 y 1793,
‘méds los restos del Ejército profesional, Carnot realizé una amalgama, creando asi una
sintesis. criginal entre el impulsc revolucionaric y la técnica rutinaria inspirada en Fede-
rico |1, “La disciplina en los ejércitos republicanos, a partir de 1794, escribe el General
Tanant, no se parecia a la que concebimos actualmente. Fué indudablemente una disci-
plina civica, libremente aceptada, fuertemente mantenida, pero fué también una discipli-
na de guerra, Unicamente de guerra’ (2). Esta disciplina civica estaba estrechamente
ligada a la naturaleza revolucionria de la guerra lievada por los soldados del ane 1790.
A pesar de su rudeza, ella substituia, a la subordinacién mecénica de tipo prusiano, una
colaboracién moral v a menudo fisica entre la tropa y los cuadros, incluso los superiores.
Era extrafa a toda idea de compensacion material o pecuniaria, En ese momento, “‘ejér-
cito y nacién coincidian en un mismo punto: el ejército hacia politica lo mismo que la
nacién’ (3). j

Con la prolongacién ‘de las guerras y la baja del potencial revolucionario, el soldado
v el ciudadano, al principio estrechamente confundidos, se fueron separando. El primero
adquirid “bastante espiritu militar para luchar sin preocuparse de los motivos’, Los
motivos de la' lucha cambiaban: se deslizaban méas o menos rapidamente del amor a la
libertad hacia el amor a los bienes de este mundo. ‘““Las guerras ya no tenian nada de las
que comenzaron con la revolucién. Sobre tode bajo el Directorio llegaron a ser guerras
alimentarias y los soldados se sentian atraidos poco a poco hacia los generales que, me-
diante las victorias, les procuraban, si no grandes goces, por le menos lo necesario” (4).
Es conocida la célebre proclama de Bonaparte al conducir a sus soldados hambrientos hacia
las fértiles llanuras lombardas. El general adoptaba vountariamente la actitud de un jefe
de bandoleros o la de un condottieri de la Guerra de los Treinta Afios, La guerra alimen-
faba al soldado mientras se enriquecia a los proveedores del ejército; asi, lenta pero fir-
memente, el espiritu del mercenario reemplazaba al espiritu revolucionario. A la soli-
daridad entre el oficial y el soldado se agregaba un sentimiento de complicidad. Juntos
desafiaban la muerte, pero después se repartian democriticamente los despojos del ven-
cido. Sacrificios 'y ganancias adquirian un aspecto comunitario, inspirado por un fuerte
espir'tu de cuerpo. El ejército se aisld de la nacién desde fines del Directoric. Los “‘en-
ganches” voluntarios eran insignificantes, y la conscripcion de 1798 resulté muy impo-
pular, Los reclutas llegaban al regimiento sin ninaln entusiasmo’ (5). Terminaban
por adquirir igualmente el espiritu de cuerpo gracias al encuadre de los més antiguos y
porque el comando, suprimiendo la disciplina fuera de los combates, dejaba a las tropas
desbandarse en multiples viajes. La marcha victoriosa del ejército en la vispera de Aus-
terlitz parecid, segin un testigo, ““una derrota hacia adelante’”.

Siguiendo el ritmo infernal de las guerras, el ejército imperial se separé de la so-
ciedad civil. El soldado desarraigado vivia en las alternativas de la disciplina y la licen-
cia mas extremas, al servicio del Emperador, del cual esperaba una pensién o una pro-
mocién. “Terminé forméndose asi una clase cerrada o casta, constituida por soldados
profesionales encabezados por sus cficiales’” (6), :

Ejército y burguesia
A partir de 1815, después de las aventuras guerreras, se crea el ejéreita profesional.
Aunque suprimido en 1872, su espiritu llegars hasta nuestra época. Su creacién se pro-
dujo en una atmésfera de hostilidad y desconfianza. Las clases dirigentes lo considera-
ban como una necesidad un tanto despreciable; la aristocracia le encontraba cierto aire
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‘de jacobinismo; y fa burguesia pensaba, con Juan Bautista Say y su maestro Adam Smith,
'‘que las guerras serian vencidas por el comercio, mas provechoso que las conquistas
“militares. El campesinado tenia horror a la conscripcidn, pues tenfa que contribuir a ella
en forma primordial. Librado a la inactividad, o bien dedicado a expediciones policiacas
gscasamente gloriosas, el ejército constituyé una clase cerrada, desprovista de prestigio
y extraha a las preocupaciones del pais. "'El ejército, —dice A. de Vigny— es una na-
¢ién dentro de la nacién. Tiene vergiienza de si mismo, no sabe lo que hace ni lo que
quiere; se pregunta constantemente si es esclavo o duefio del Estado. Es un cuerpo que
busca por doquier su alma y no la encuentra’.

Por su reclutameinto, el ejército se componia de dos clases sociales. Por un lado,
el cuerpo de oficiales, proveniente de la pequefia burguesia o de la pequena nobleza;
aislado de la nacién, ese cuerpo de oficiales se aventura a veces en alguna sociedad se-
creta de tendencias republicanas Por otro lado, los soldados salidos de la conscripcion,
con el sistema del reemplazo, que permitia que un rico hiciera ocupar su lugar a un
necesitado, mediante la paga correspondiente. Sélo los proletarios y los pequefios campe-
5inos eran sometidos al servicio durante seis u ocho anos, segin las épocas. El reem-
plazo tenia un caricter esclavista que, en los dos polos de la opinidn, denunciaron su-
cesivamente De Bonald y Blanqui. Para el primero, es un trifico inmoral, una nueva forma
de trata de esclavos. El hombre, convertido en soldado, vende su libertad por una suma
aproximadamente equivalente al salario anual de un obrero calificado. En cuanto a Blan-
qui, (7} escribe: ““Hoy el ejército es la servidumbre erigida en deber, es una bandera
al margen de la nacién’. Seglin el escritor revolucionario, habia poca diferencia entre
los proletarios industriales "que viven de su trabajo y son privados de los derechos poli-
ticos' y los proletarios militares, que '“son maquinas ambulantes y agresivas, ciegos y
sordag portadores de fusiles, sin recuerdos y sin porvenir, sin patria y sin familia, sin pie-
dad y sin remordimientos’”. Unos y otros son unos desarraigados. El general catélico Tro-
chu debia hacerle eco cuando, pocos afios antes de 1870, al describir a los 200.000
soldados profesionales, declaraba: “El proletariado mas miserable estaba encargado de
cuidar la riqueza” (8).

Thiers, apologista de la sociedad burguesa, veia, por el contrario, en el sistema del
reemplazo, la realizacién de la sociedad civil, tal como &l la comprendia. “’El campesino,
decia, incorporado al ejército, encontraba alli una condicién superior a la que tenia en
su casa (!), pero el servicio militar es una tirania intolerable para &l hombre destinado
a carreras civiles”. Y asimilando la obligacién de los pobres a la vocacién de los ricos,
agregaba: ‘Los burgueses que gustan de lo militar van a las escuelas militares”. Igno-
rando el sistema prusiano que iba a aplastar a Francia en 1870, Thiers afirmaba que
"en el pais donde todo el mundo es soldado, todo el mundo es mal soldado. ;Sin espe-
cializacién no hay ejército!””. Un diputado de la Asamblea le contestd al respecto {no-
viembre de 1848): “Asi el derecho de morir por los ricos seria 1a especialidad de los
pobres!”’ :

El ejército que Thiers defendia por egbismo de clase iba a expulsarlo del Parla-
mento, junto con sus colegas, tres afos mas tarde. Fué Luis Napolesn, jefe legal del
ejéreito, quien se ingenié para convertirlo en instrumento exclusive del poder ejecutivo
y en celoso servidor de su dictadura, cubriéndolo, desde luego, con toda clase de honores.
Es conocida su proclama del 2 de diciembre: “’Soldados, se ha desdefiddo consultar vues-
tros votos y vuestras simpatfas. Y sin embargo, sois Ia élite de la nacidén’’. Para mantener
a esa "élite" se “nacionalizé’ las transacciones privadas con los reemplazos, dictando
una ley que exoneraba del servicio militar a los ciudadanos que pagaban impuestos por
valor de 2500 francos. (Alrededor de 600.000 francos actuales). E! resultado fué una
disminucién de efectivos, ya que el nimero de los incorporados era menor a! de los
exonerados, pero el privilegio de la riqueza era reconocido oficialmente.

A mediados del siglo XIX, (a sociedad burguesa, con sus privilegios de clase, se re-
fleja en la sociedad militar a través del reclutamiento, pero difiere de ella esencialmente
en su estructura y en sus fines. La sociedad burguesa es abierta y liberal; la sociedad
militar, jerarquizada y hermética. El poder politico esti desprovisto de todo caricter sa-
grado y su prestigio estd a merced de cualquier conmocién social. Las clases no estin
fijadas por ningln tab( y sélo existen en razén de las condiciones dependientes de las
coyunturas econdmicas: La propiedad constituye la gran barrera social. Su conquista
implica el goce de la plenitud de la ciudadania. Pero esa barrera no esti determinada
por reglamentacién alguna. Su permanencia es de orden estadistico y es franqueada, mu-
chas veces, en forma individual.

La sociedad liberal no tiene jerarquia propia, o mejor dicho, tiene multiples jerar--
quias que no dependen de la del Estado. Tantas funciomes, tantas jerarquias, que &é
superponen, se ignoran o se contradicen, segin los momentos y los lugares. Tampoco
tiene esa sociedad un caricter funcional especifico, porque no estd creada para un
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fin que debe polarizar las actividades de tedos los individuos. Cada cual tiene una per-
sonalidad tante més rica, cuanto mas participa en actividacdes independientes. El primer
rasge distintive de la sociedacd abierta es su naturaleza extrafuncional, El segundo rasgo
es la relativa inestabilidad de sus .jerarquias, el nacimiento o la desaparicion de activida-
des que deben adaptarse a la revolucion técnica e industrial. El mito del progreso ilimi=
tado une a los combatientes de las luchas politicas, a pesar de ellos mismos, dominando
todas sus actividades. ;

La sociedad militar, eximida de las grandes aventuras que dieron comienza al
sigle, se epene por todas sus caracteristicas, a la sociedad liberal, Su funcién Unica es la
de preparar la guerra y de hacerla con el méaximo de eficacia. Cada uno de sus miem-
bros es un érgano del instrumento colective que ella representa, en los diferentes esca-
lores de la jerarquia. Un érgano cuyo papel y cuya actuacién no dependen para nada
de la veluntad individual, Esta voluntad sdlo es eficaz en la ejecucién de las ordenes
que emanan de las instancias y que no pueden ser cuesticnadas.

El ejército profesional lleva hasta el absurdo su concepcién de una disciplina: ne-
cesaria para la accién. El soldado no tiene existencia personal, lo cual traduce el sen-
tido absoluto dél verbo “'servir’’, El ejército profesional es la forma mas terminante de
la sociedad cerrada. Ella absorbe a loz hombres quitdndoles incluso el deseo de una
vida libre: por eso ciertos escritores lo han identificado con el socialismo. Es verdad que
las doctrinas socialistas tienden a la integracion de las. clases sufrientes en un conjunto
organizado. Pero ellas pretenden hacerlo favoreciendo el desarrollo de las particularidades
individuales, ésss que precisamente destruye la sociedad militar, Si ésta es “‘socialista”
lo es a la manera de los regimenes militares.

Ese tipo de sociedad es mejor definida por las concepciones organicistas, gue pos-
tulan una armonfa necesaria entra los “‘miembros’’ y el '‘estémage’ y su completa
adaptacion. La divisién del trabajo no es el efecto de un organismo espontinec propio
de la sociedad liberal, sino de un célculo racional al servicio del fin perseguido. Tam-
bién alli la sociedad militar lleva hasta el exiremo un rasgo comin a las sociedades
industriales, que juzgan a los hombres de acuerdo con su- rendimiento.

En el ejército, como en la industria, el progresc técnico multiplica los puestos di-
ferencisndoics. El “ganado gris” de las falanges macedonicas era el producto de una
“solidaridad mecanica’’, siguiendo la imagen de Durkheim; el ejército modernc posee,
por el contrario, una “‘solidaridad organica’, que implica la diversidad de puestos y el
dificil problema de las relaciones. En el nivel individual aparece el rol esencial de esa
“cohesidn moral'! entre combatientes que Ardant du Picq habia previsto cien afios atras,
como también las aptitudes psicolégicas, tan minuciosamente clasificadas en el ejér-
¢cito norteamericano. “Hoy mas que hunca —dice el general Tanant— es necesario que
el jefe conozca las facultades, las cualidades psiquicas, intelectuales y morales de sus
subordinados, a fin de poder coloccar 3 cada unc en el puesto que convenga, de apro-
vecharlo en el combate del mejor modc posible, de hacerle, en fin, rendir el maximo o
evitar que afloje y abandone a sus camaradas en peligro”, Esta apreciacion del potencial
humano, hecha por el escritor militar, podria ser trasladada, modificando apenas algin
término, del mundo castrense al de las relaciones industriales. Aqui como alli, el hombre
es un instrumento del cual se exige la mejor adaptacién posible. 3

Pero la comparacion se detiene precisamente en ese punto: la sociedad industrial
solo requiere del hombre su fuerza de trabajo, dejdndole la posibilidad de compensar, con
una actividad libre, le que la disciplina le hace perder en la actividad organizada de la
empresa. La sociedad militar, en cambio, absorbe al hombre por entero, hasta el sa-
crificio de su existencia, y es reacia, al menos en principio, a permitirle una actividad
independiente. Ella busca siempre la famosa ‘‘cohesién moral’”’, por la cual el hombre
llega a identificarse con su arma o con su regimiento y a transferir a sul jefe las cualidades
aue é| quisiera poseer. Esta fusion del hombre con su grupo, tan intima en los pueblos
primitivos, parece haber existida. profundamente en los ejércitos imperiales, Desde enton=
ces, el ejército no ha escatimado esfuerzos para volverla a establecer, a pesar de cir-
cunstancias a menudo desfavorables. ;

Espiritu militar y conservatismo social 1

Entre 1815 y 1870, el ejército profesional anduvo en busca del alma que de Vigny
no le enconiraba a principios del siglo. Aislado y un tanto merospreciado por la nacién
hasta 1848, perdic su sentimiento de inferioridad cuando la Asamblea nacional hizo
un llamamiento a su concurso para restablecer el “Orden’’, amenazado por los insur-
gentes de junio. Convertido en instrumento de las ambiciones de Luis* Mapoledn, alcanzé
una situacion prestigiosa, como agradecimiento por. los sérvicios prestados. Descalificado
por los desastres de 1870, llegé a ser nuevamente, después de haber aplastado a la Co-
muna, la piedra angular del conservatismo social, Extrano a las querellas dinasticas a las

27




[ 15

cuales se dedicaron entonces las distintas fracciones monirquicas, aparecié como en-
carnacion de ese ““orden moral’’ que era la aspiracién comin de esas fracciones. El ejér-
cito profesional legé al ejército nacional, fundado en el principio del servicio obligatorio,
el papel de guardian vigilante, no solamente de las fronteras de la patria, sino también
de una sociedad que tenia la conciencia de no haber sobrevivido sino gracias a la in-
tervencion del ejército.

Para cumplir esta mision de ‘‘salud piblica”, impregnada del sentido de lo sagrado,
Francia no tenia entonces una nobleza militar semejante a la casta de los junkers prusia-
nos. De 1815 a 1860 la aristocracia menosprecia el ejército, al que acusa de haber sido
creado por Bonaparte, el “’Jacobino con botas’, Fuera de un pequeno nicleo de nobleza
provinciana, los oficiales de carrera eran reclutados en su mayor parte entre la burguesia;
una tercera parte de ellos eran de rango. Asi, como lo destaca Girardet, (9) la vocacion
de las armas '‘no estd ligada a ningin sistema hereditario de valores y de deberes. Es
éste un hecho primordial para comprender la conciencia militar de la Francia burguesa del
siglo XIX". Sin embargo, este ejército cuyo reclutamiento es un fiel reflejo de la socie-
dad civil, es "antiburgués’’, como lo afirma el general Thomas, (10} colaborader de
Gambetta. ‘‘Salvador’ de la sociedad, la desprecia y se cree de una esencia superior a
la masa de los civiles —los burgueses— quienes se arrodillan ante é|l cuando creen
estar en peligro.

Sociedad encerrada en si misma, el ejército mantiene por su organizacion el aisla-
miento que considera indispensable al cumplimiento de su misién. Un oficial del Segundo
Imperio escribe: “‘Leyes particulares, tradiciones, usos y aun prejuicios hibilmente man-
tenidos tienden al mismo fin: romper todos los lazos que unen al ejército con su fuente,
todos, incluso los mas tenaces’” (11). En lo interno, la preocupacidn de no aislar jamas
al soldado de sus camaradas y de destruir en él todo germen de individualismo, llega hasta
el absurdo: el lecho para dos, la gamela colectiva, son obligatorios. Hasta 1852 la
gamela individual estaba autorizada, y un inspector del ejército, el general Noizet, pro-
testaba contra ese uso, considerando que ‘‘se habia concedido demasiado a las ideas fi-
losoficas en el ejército’” (sic). En esta ‘‘cohesion’’ militar la tasa de suicidas es de tres
a cinco veces mas elevada que en la sociedad civil de la misma época, eso que
Durkheim explica por la pérdida de la personalidad, correlativa de un adiestramiento de-
masiado largo y demasiado rudo. Los suicidios han disminuido regularmente desde los
ultimos afios del siglo XIX, a medida que el adiestramiento fisico dejaba lugar a métodos
mas respetuosos de la persona humana,

Soldados y oficiales son némades que no deben aclimatarse en una regién determi-
nada, donde pudieran entablar relaciones con la poblacion, pues “‘el contacto entre el
uniforme y la blusa es inadmisible’’ escribe el general Mott-Rouge. En consecuencia,
el ejército es compuesto principalmente por célibes: apenas el 20 % de los oficiales
son casados. Por otra parte, el matrimonio estid sometido a condiciones restrictivas, como
la autorizacién jerdrquica y la obligacién de un minimo de dote para la futura esposa,
obligacién que sélo fue suprimida en 1900. De un modo mis general la vida del oficial
estid tan reglamentada que “ni sus gestos ni sus sentimientos mis intimos escapan all
minucioso e incesante control de la jerarquia’. Finalmente, el control impone habitos
de promiscuidad, pues el soldado no debe aislarse en el seno de la sociedad militar. Llega
a ser accesible de ese modo al espiritus militar, que no hay que confundir con el espiritu
patridtico. El espiritu militar es el aspecto psicolégico de la disciplina y se resume en
la obediencia pasiva libremente aceptada y perfectamente adaptada al papel de soldado.
Es evidentemente incompatible con todas las formas del espiritu critico, que supone en el
individuo una superacién de la funcion que ejerce, y con mayor razén, con el espiritu
democritico, que es la sistematizacién a veces abusiva de esa tendencia de colocarse por
encima de la propia funcién. El militar innovador que propusiera desplazar una piedra
del edificio de la institucién serd siempre mas o menos sospechado de trabajar, conciente-
mente o no, para la ruina de tal edificio. ¢El cemento de esa sociedad no estd acaso en
la rigidez de sus partes?

Sin embargo, una vocacidn militar no puede encontrar motivos suficientes en un
espiritu que se determina por reglamentos y prohibiciones; ella implica un gusto por la
aventura o un desec de gloria incompatibles con una vida en gran parte estitica. Des-
pués de la aventura imperial, la vocacién encontré una salida en el ejército colonial, a
menudo no sometido a los reglamentos rigidos ni a la obediencia pasiva. Asi, en el
siglo XIX hay un violento contraste entre el ejército de la metrépoli y las tropas de
Argelia. El primero estd "funcionarizado”” y su jerarquia es Ia de una pirdmide abstracta.
Las segundas se parecen a bandas guerreras donde revive la familiaridad feudal. Te-
niendo que enfrentar a guerrilleros mal armados, se adaptan a métodos de combate inefi-
caces en un conflicto entre potencias iguales. Si el ejército metropolitano se halla pa-
ralizado por una maquina burocritica, las tropas coloniales profesan el menosprecio del
célculo estratégico, el gusto del riesgo individual, considerado como una cualidad pro-

pia de los franceses. La combinacién bastarda de estos dos estados de espiritu habria
de producir en la historia los desastres que se conocen.

El servicio obligatorio

En 1872, el ejército profesional cede el puesto al de servicio obligatorio, que
sélo llega a ser universal después de 1889. Esta reforma senala un cambio en las insti=
tuciones militares. Reforma que se imponia, en primer término, para oponer efectivos
numerosos a los del ejércitc aleman. Perc que también respondia a la necesidad de reem-
plazar el antiguo instrumentc del pcder perscnal por un nuevo instrumento a disposicién
de la nacién, es decir del Parlamento que la representaria. En 1870, Fustel de Coulanges
habia subrayado justamente la necesidad de acercar las instituciones militares a las ins-
tituciones politicas, y habia formuladc este aforismo: “Si el ejército no estdi formado a
imagen del Estado, al cabo de poco tiempo serad el ejército el que conformara al Estado
a su propia imagen’’. Siendo el ejército profesional el de la dictadura cesarista o el de la
monarquia absoluta, la Repiblica necesitaba un ejército nacional. Pero la rephblica de
1875 era conservadora; su ejército debia pues ser un pilar del conservatismo. A ese fin
respondia la desigualdad en el reclutamiento y la permanencia de los viejos reglamentos
que conservaban el espiritu viejo en el nuevo ejército. El informante del proyecto de
ley, el marqués de Chasseloup-Laubat, emitia este postulado de la reptblica conservadora:
“’Cuando miés las instituciones de una sociedad estan fundadas en los principios de la
democracia, mas se requiere en ella la obediencia al superior, que es la disciplina Mi-
litar’’. El ejércitc debia ser pues el formador de la disciplina y por ello debia basarse
en un sistema a largo plazo.

Semejante concepcidon debia traer necesariamente graves conflictos politicos. Du=-
rante una veintena de afos éstos fueron disimulados por el deseo de una guerra de re-
vancha contra Alemania y la creencia generalizada de que esta guerra era inminente. Los
radicales, lo mismo que los conservadores, se dedicaron a fortificar el ejército; la ense-
fanza laica fue creada con ese espiritu. Las familias aristocraticas, por su parte, reto-
maron el gusto por la vocacién militar, tan despreciada cincuenta aros antes. Es posible
que la crisis agraria del ultimo cuarto de siglo contribuyera a ello, alefindolos de la
administracién de sus propiedades. El sistema de cooptacién utilizado para los ascensos
contribuyé a hacer del cuerpo de oficiales un refugio para los elementos conservadores,
cada vez mis alejados del poder politico.

El ejército se divorcié del sufragio universal, hostil al ““orden moral”, tanto mas
facilmente cuanto que desde 1830 jaméas habia manifestado una simpatia activa por las
ideas democraticas. Sociedad cerrada y jerarquizada, incapaz de sintegrar la sociedad libe=
ral, no podia aceptar las costumbres de la democracia. En sus recuerdos, escritos en
1894, el general Du Barail lo explica muy francamente: “’El espiritu republicano y el
espiritu militar, escribe, son dos estados de alma contradictorios e incompatibles. El ejér-
cito es una especie de pirdmide jerarquizada y terminada en un jefe absoluto, a quien
unen con las masas que descansan en la base los lazos de la obediencia pasiva, de la
sumisién y del respeto, a través de distintas capas jerdrquicas”. Después de esta des-
cripcién objetiva de una sociedad funcional cerrada, el general continda: “‘La repGblica
es el dominio de la opinién plblica, es la igualdad absoluta de todos, es el aplasta-
miento de los grupos selectos por el nimero, es la inversion de la pirdmide. Sélo por
su divisa, la republica es la negacién del ejército, pues libertad, igualdad y fraternidad
quieren decir indisciplina, olvido de la obediencia y negacién de los principios jerdr-
quicos’’. Aun cuando no se manifestaran piblicamente, habia un antagonismo latente entre
el régimen democritico y la sociedad militar cuyos miembros exponian abiertamente
tales opiniones.

Otro antagonismo se desarrollaba en el propio seno de la sociedad militar. El ejér-
cito profesional habia fundido en una sola masa las clases sociales de origen. Entre el ofi-
cial de procedencia burguesa salido de las altas escuelas y el soldado salido del prole~
tariado habia un elemento mediador, tanto més sélido cuanto que habia pasado toda su
vida bajo banderas: el cuerpo de suboficiales y de oficiales salidos de filas. La situacion
cambia por completo con la introduccién del servicio obligatorio durante un tiempo re-
ducido. El espiritu militar se apoyaba sobre el lazo corporativo de los militares profe-
sionales de diverso grado. Pero el civil movilizado pertenece a otro munde; no tiene
tiempo ni deseos de adquirir el espiritu militar, El ejército no es para él una vocacion,
nl aun un oficio que se acepta a falta de otro mejor: es simplemente una carga legal,
de la que trata de desembarazarse cuanto antes y que trata de cumplir en los puestos
menos exigentes. Por otra parte, el lazo de unién del antiguo ejército, el viejo oficial
reenganchado, desaparecié casi por completo. Las escuelas de los diferentes grados for-
man casi exclusivamente el cuerpo de oficiales, mucho mis alejado que antes de la
vida cotidiana del simple soldado. Se abre asi un foso entre el aparato militar y la masa
de los soldados movilizados; sentimientos y opiniones no tienen nada de comin.
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Un hombre como Lyautey, joven capitdn sntonces, tuve conciencia de esa separacion
que dividia el ejército en dos partes. Para llenar el vacio, propuso una mision educadora
del oficial, impregnada del cristianismo social difundido por Albert de Mun. Pero el
cuerpo de oficiales no parece haber apreciado. la importancia de esa ruptura entre el
ejército y la democracia. ““La_mayor parte de los grandes jefes del ejército, escribe el
general Tenant, imbuidos del viejo espiritu militar del cual fueron impregnados en el
curso de una larga carrera, no habian comprendido todavia que un ejército de conscrip-
cidh —un ejército ciudadano si se quiere— no se maneja con los métodos y los prin-
cipios que corresponden a un ejército profesional’’, Ya sea por espiritu de clase, por el
culto a una tradicion inmutable, o simplemente por razanes elémentales da técnica de
mando, la mayor parte de los oficiales jamds han disimulado su preferencia por un
ejército profesional, donde la obediencia pasiva no necesita justificativos morales. El re-
sultado fue que ''los reglamentos concernientes a la disciplina fueron casi literalmente
copiados de los del antiguo ejército, es decir dgl ejército profesional”.

Este estado de cosas y el debilitamiento del mito de la revancha han sido la fusnte

del movimiento antimilitarista que ss extendio a partir de los Gltimes diez afos del si-
glo XI1X. Este movimiento se manifestd primero en una parte de la burgussia republicana
y de la Intelligentsia, hasta entonces muy favorable al principio militar. Los recuerdos de
1898 y de la Comuna, y sobre todo el empleo constante dsl ejército en las huelgas, han
despertado paralelamente el antimilitarismo en las masas obréras, que enconfraban en el
ejército del servicio obligatorio todo aquello que odiaban en el gjército profesional. Una
de las tareas del movimiento sindical unificado en 1895 consistid precisamente ea oponer
el tipo de soldado proletario al del oficial reaccionario, ayudando al primero mediante la
‘creacion en los sindicatos de la “'paga del soldado’, cotizacidn suplementaria que se
imponia al obrero afiliado para sostener al companero bajo banderas.

Reciprocamente, el cuerpo de oficiales llegé a convertirse en un "circulo de familia’
del cual estaba excluido® el oficial republicano, considerado un traidor en potencia, un
“asno rojo’’. Ya no es el ejército como tal, sino ese cuérpo, el que se erigia en sociedad
tanto mas cerrada cuanto mds criticas suscitaba en la opinién general. Una comunidad de
este tipo oculta su moral propia, de uso interno. destinada, no a satisfacer un principio
de la justicia individual, sino 2 asegurar 3 cohesion dal grupc. Ella se opone a los de-
rechos del hombre en la medida en que éstos amenazan evidentemente |3 existencia
misma de la funcidn militar, entendida segiin el espiritu del ejército antiguo, El asunto
Dreyfus fue su consecuencia dramética. Sirvid para revelar el abismo que separaba la
nocidn de justicia individual de una moral colectiva fundada exclusivamente scbre ia
conservacién de un grupo cerrado que se coloca fuera de la evolucién histérica.

El conservatismo del aparato militar se aplicd incluso a problemas que no afectaban
para nada sus prerrogativas. El ejército protestd cuando un ministro intredujo en 13 Es-
cuela Superior de Guerra cursos de Economia Politica, de Filosofia de la Historiz, y de
Psicologia, de todo lo cual aguél hace hoy un emplec quizds abusivo. Protestd tamhién
cuando el mismo ministro proyecté timidamente sustituir el uniferme de 1914, con su
célebre pantaldn rojo, por otro de un gris azulado. Profesté contra los hogares del sol-
dado —preconizados por Lyautey— considerados como ‘‘fuentes de humanitarismo”. Pro-
testd naturalmente cuando Gallifet, como ministro de guerra, suprimid la cooptacidn por la
cual se perpetiian las tendencias conservadoras de toda sociedad cerrada.
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El asunto Dreyfus, a pesar de la virulenta crisis qua suscité entre la nacién repu-
blicana y el ejército tradicional, no degenerd, jamds en una lucha abierta entre el poder
legal y la institucidon militar. Replegado sobre si mismo, el ejército defendid sus prerroga-
tivas, su ley interior y aquello que creia era su razén de existir, la forma cristalizada de
un organismo que desafia al tiempo y a las opiniones. No vacild en provocar a amplios
sectores de la nacidon, aunque permanecid fiel a un régimen republicanc que nc era
de su agrado. Jamas traté de seguir los “llamamientos al soldado’’ de un Dérouléde, asi
como tampoco tomo parte en la tentativa personal del general Boulanger. Si nos remon-
tamos en el tiempo constatamos, pese a ciertas apariencias, la constancia de una actitud
opuesta a todo pronunciamiento. Aunque- siempre mostrd simpatia por un estado “fuzr-
te’’, asi como desconfianza, e incluso odio, por las tendencias democriticas o revoli-
cionarias, el ejército jaméas intervino por su cuenta en las guerras civiles para hacer
prevalecer una politica propia. Siempre estuvo a las 6rdenes' del' poder en tanto que
realidad y fuerza. El ejército no queria a Luis Felipe, pero le fue leal incluso cuando
lo abandondé su propia guardia nacional. Intervinc en 1848 pero respeondiendo al llamado
de la Asamblea MNacional, asustada por la insurreccidn obrera. Ei ejércite salvd a una
Asamblea y a una burguesia a las que despreciaba, calificindolas de ''un montdn de
abogados y de almaceneros”, términos que empled el propio Blanqui. Y aceptd con frial-

oMl R | P e Yy Ve |

el . -]

dad la baja veneracion de esa burguesia que lo consideraba como una divinidad, en el

El 2 de diciembre de 1851, dividido entre los dos pederes del presidente y del Parlamen-
to, solo obedecié con marcada reticencia a su jefe legal Luis Napoledén. Este debid antes
depurar a los elementos hostiles a su persona, y la mayor parte de los oficiales, incluso los
favorables a Bonaparte, sélo actuaron en virtud de las 6rdenes de sus superiores,

Tocqueville habia senalado tedo lo que el Esf?o, surgido de la Revolucién, habia con-
servado del viejo aparato monarquico. Marx también observé que las multiples revoluciones
siglo XIX habian dejado intacto el mecanismo del Estado. El ejército forma parte de
ese aparato y, en mayor medida que la administracién civil, resiste los cambiod politicos,
que son incapaces de modificar su estructura. El lazo que une a sus miembros es de
orden funcional, bien cimentado par una larga tradicién y por el sentimiento objetivo de
que, en medio de convulsiones crénicas, €l se sobrepone a los desgastes del tiempo.

.- Es evidente que la adhesién a un poder, que por su estructura liberal y democra-
tica no cuenta necesariamente con la simpatia del ejército. supone que éste se considera
la continuidad de la patria. Hasta 1940 los poderes sucesivos han llenado esta condicién
por razones diversas, segun las circunstancias.
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En 1940 se produjo la ruptura. El ejército, al igual que la masa de los ciudadanos,
fue desgarrado entre su lealtad al poder salido del armisticico y su deseo de una revancha
de la terrible derrota. La lealtad politica y el sentimiento patridtico ya no coincidian
como en las tragedias anteriores. Una nueva era se abrié para el espiritu militar. Como.
muy bien lo hace notar Girardet, los miembros del ejército, si querian actuar, debiani
hacerlo ‘por encima de su status de funcionarios regulares del Estado. Debian transformar-~
se en jefes de bandas y practicar la lealtad personmal, a la manera de los sefores feuda-
les. La disciplina y la obediencia pasiva llegaron a ser ficciones Gtiles simplemente para
una aparente lealtad cuyo espiritu estaba muerto. Ya no obligaban a nadie.

Antericrmente, el ejército ligaba la existencia del Estado a su concepto de nacidn.
En 1940, tomd el habito de considerarlos aisladamente y de elegir asi posiciones poli-
ticas. Seglin el modo en que sus miembros resolvian la cuestin de las relaciones entre

-el Estado y la nacion, el ejército sostenia al gobierno de Vichy o, por el contrario, pac-

taba con el Comité Nacional de Argelia. Después de la guerra las incoherencias del poder
politico 'y los fracasos sufridos en las guerras coloniales no han contribuido a restablecer
su creencia tradicional en la identidad del Estado v la nacién. De alli ese ““malestar”,
que se ha revelado de una manera explosiva en mayo de 1958, cuando de Gaulle asumié
el poder.

La guerra de Indochina fue dirigida por un ejército profesional, dentro del espiritu
colonial que correspondia a lo que era en realidad. Y segiin diversos testigos, la guerra
de Argelia es llevada adelante con un ejército del mismo tipo. De técnica que era antes,
la autonomia del ejército ha llegado a ser politica. El mismo proclamé la incompatibilidad
de su funcién con un régimen plenamente democritico y verificd, sin quererlo, cierta-
mente, la férmula de Fustel de Coulanges ya citada. Pero si las fracciones del ejército
han abandonado la tradicién apolitica de sus predecesores, Francia tiene una tradiciém
politica y no hay motivo para renegar de lo que decia un diputado de la Legislatura en
enera de 1792: “Un pueblo libre, al que la necesidad condena a mantener un ejército,
debe velar porque ese ejérc’to sea una fuerza y no un poder”.

(1) Emile G. Léonard: “El ejército y sus problemas del Siglo XVII”.

(2) General Tanant: “La disciplina em los ejércitos franceses', citado por Léonard.
(3) Charles De Gaulle: “Hacia el ejército de oficio™.

(4) General Tanant, op, cit.

(6) General Tanant op. cit.

(6) General Léonard op. cit.

(7 Citado por M. Dommanget: “Las ldeas politleas y sociales de Auguste Blanqul’.
(8) Citado por Monteilhet: ‘““Las instituciones de Francia”,

(9) Raoul Girardet: “Lia sociedad militar™.

(10) Citado por Glrardet: ‘La transiorm;ciﬁn del ejército francés”.

(11) Citado por Girardet: "El ejército en la Sociedad modermna'’,

mismo plano que la propiedad, “‘salvada’ por el ejército de las amenazas socialistas,




C(omo se vive en Colombia

Edgar Caicedo (de ""Cromos”)

€l déficit actual de vivienda urbana afecta al 29 % de las personas que viven enm

las principales ciudades.

Ciertamente, los ranchos cons-
truidos sobre la fria tierra de extra-
muros, con latas, maderas y carto-
nes renegridos por el moho y el ho-
llin, 0 aquellas barriadas proletarias
formadas por hileras de casuchas
achatadas, sin terminar, bordeando
unas calles de trazos irregulares,
estrechas y enlodadas, que el tran-
seunte observa en las afueras de la
ciudad —al entrar o salir por cua-
lesquiera de los cuatro puntos car-
dinales— producen una pésima im-
presién. Son horribles y maculan el
aspecto exterior de nuestra capital,
Alli se ven gentes, como surgidas
de las cavernas, viviendo primitiva-
mente, sucias, hambreadas, someti-
das a todos los flagelos de la falta
de higiene y de la intemperie hos-
til, de la que la fragilidad de sus
“viviendas’’ no alcanzan a proteger-
las suficientemente. Como las bes-
tias, habitan en pocilgas o en algo
que se les asemeja en mucho.

Pero estos ranchos y barriadas
nos dan apenas una vision epidér-
mica —y repulsiva— de lo que sig-
nifica el tremendo problema de la
vivienda en Bogotid. No solamente
el déficit habitacional, sino también
—y principalmente—, la presencia
de esa lacra social que constituye el
tugurio.

Porque no se trata de mirar el
cuadro antiestético que ofrecen
ellos y sentirnos contrariados, sino
de medir la magnitud del problema
social que implica la carencia de vi-
viendas adecuadas en una urbe po-
pulosa y en constante proceso de
desarrollo demografico, como es el
caso de Bogota, Se trata de com-
prender que este género de vida,
de hacinamiento y promiscuidad,
carente de los mas elementales ser-

vicios de higiene y confort, es ade-
mas de un atentado contra la mo-
ral familiar y pablica, un hecho que
cotidianamente socava la salud del
pueblo, mina su capacidad produc-
tiva y contribuye a descapitalizar
nuestra sociedad en su mds precia-
do y esencial elemento: el hombre.

COLOMBIANOS SIN CASA

Desde luego, todo el pais se re-
siente grandemente de este proble-
ma de la vivienda. Un problema
que, por su persistencia, ha venido
a tener ya un caricter endémico y
que, segin los enterados, cada afo
Se agrava en enormes proporciones.
Se calcula que una tercera parte de
los colombianos no tienen —en tér-
minos literales — en dénde vivir.
Seglin investigaciones del Instituto
de Crédito Territorial (ICT), el dé-
ficit habitacional de Colombia llegs
en 1958 a las 254.000 viviendas,
afectando el ““28.9 9 de las fami-
lias que componen la poblacién de
las 64 ciudades mas importantes””.

Pero para tener una cabal idea
del déficit real de la vivienda, hay
que considerar no sélo la fisica
inexistencia de habitaciones, sino
ademas el nimero de éstas que no
ofrecen un minimo de condiciones
de salubridad. Entonces el problema
adquiere una nueva y desorbitada
magnitud. Una publicacién oficial
del ICT expresa lo siguiente: “Los
tugurios en las zonas urbanas y los
ranchos en los campos, por ejemplo,
han recibido benévolamente el nom-
bre de habitaciones o viviendas, por
el hecho de servir de abrige a uni-
dades familiares. Pero en rigor de
verdad no son viviendas sino refu-
gios permanentes de las peores con-
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diciones; y las mis graves de esas ~ un mejor nivel de vida y posibilida-

condiciones no pueden ser expresa-
das en cifras”.

Ahora bien: de acuerdo con el
censo de 1951, en el campo colom-
biano y en proporcion a las fami-
lias campesinas, habia un superavit
habitacional de 50.879 viviendas.
No obstante, de las viviendas exis-
tentes, que sumabarr 1.161.282, el
87.8 %, o sea 1.019.699, no ofre-
cian siquiera un minimo de condi-
ciones higiénicas para hacerlas
aceptables. En las ciudades en la
misma situacién, fueron contabili-
zadas 205.000 viviendas, que su-
madas al nimero de viviendas que
censalmente faltaban en relacién
con el volumen de familias urba-
nas, arrojaron un déficit reai de
321.267 viviendas para ese afio.

Como se ve, no se presenta un
déficit fisico rural, pero nuestro
campesinado vive, desde el punto
de vista de su habitacién, en condi-
ciones infrahumanas. En cambio, el
déficit fisico urbano es muy grande.
En el afio censal de 1951 “‘ef 99.3
por cientc de ese déficit se encon-
traba justamente en 61 ciudades de
mas de 10.000 habitantes”.

¢Cémo puede explicarse este he-
cho?

El doctor Roberto Pineda G., Di-
rector de la Oficina de Asesoria So-
cio-Econémica del ICT, interrogado
sobre el particular, afirma concisa-
mente: “El factor fundamental es
el excesivo crecimiento de las ciu-
dades, provacado primero, por el
proceso de industrializacién que se
opera en el pais, el cual apareja el
fenémero de concentracion de la
poblacion alrededor de los nicleos
industriales, Luego, por una relati-
va superpoblacion de los campos,
que surge debido a que el régimen
de tenencia de la tierra y los siste-
mas rudimentarios de su explota-
cion determinan una baja producti-
vidad. Esta promueve a su vez una
corriente migratoria del campesina-
do hacia las ciudades, en busca de

des mas halagadoras de salarios. A

ello hay que agregar la migracién
derivada de la violencia, (1) que
desplazé grandes masas de pobla-
cién rural hacia los centrcs urbanos.
Par ultimo, en ¢l orden econémico,
debe sefalarse que no se presenta
un ritmo de construccion adecuado
a las necesidades de cada ciudad.
Entre las diversas causas de este fe-
némeno, se destacan la ausencia de
inversiones suficientes en el ren-
glén habitacional, poco atractive pa-
ra el capital privado por su baja ren-
tabilidad, y la incapacidad de las
gentes para atender esta primerisi-
ma necesidad, dada la discrepancia
que media entre sus bajos ingresos
y los altos costos de la vivienda”.

BOGOTA, UNA CIUDAD
QUE CRECE

La capital de la Repuiblica es una
ciudad que manifiesta un creci-
miento demogréfico de pasmosa ce-
leridad. En 1918 su poblacién lle-
gaba apenas a los 143.994 habi-
tantes; para el censo de 1938 sumé
332.174 y para el de 1951, 658.505
habitantes. La poblacién calculada
en el ano de 1957, alcanzé casi el
millén de habitantes, exactamente
937.625. Y los cémputos estadisti-
cos permiten asegurar que, de con-
tinuar al mismo ritmo de crecimien-
to, en el afo de 1965 la poblacién
capitalina sobrepasard la cifra del
millén trescientos mil habitantes.

Claro estd que este fenémeno de
desarrollo demografico es tipico de
las mas importantes ciudades co-
lombianas. Y hay otras urbes en que
se hace mucho méas agudo. En el
lapso de 40 afos, por ejemplo,
(1918-1958), Cali multiplicé por
nueve su poblacién mientras Bogo-
td y Medellin, las primeras ciuda-
des del pais, sélo la sextuplicaron.
Por otra parte la rata de crecimien-
to de la poblacién en la capital del
departamento del Valle, es sin lu-
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) gar a dudas la més alta, en el plano  sus limites regulares y que hoy de ser de lata, ladrillo 0 miarmal, avenidas centrales. Para ponderarle
v nacional, pues supera el 8 % anual.  constituye el foco palpitante de los pero si reime estos tres factores: hay que meterse en el meollo de sus
Con todo, Bogota permanece en- mds serios problemas sociales que ser antihigiénica, por carencia de barriadas periféricas, adentrarse —
;;e las l?'rlmeras t_ciudades er:i czan- la afectan. servicios sanitarios, agua corriente 0o salirse— hacia sus zonas fronte-
Se reriere a este proceso de den- ‘0 luz; originar hacinamiento, por rizas y escrutar sus ambitos y sus
sificacién. Su rata actual de creci- EL ESPECTRO DEL TUGURIO no brindargespacio suficiente para gentez v
miento demogﬁéfiFO' natural llega a B et it de. vivienda ‘sa el nimero de sus moradcres y, con- El cinturén negro de la capital lo
5.5 9%. Esto significa un aumento BRtentia: o d | secuencialmente, convertir en for- comprenden la totalidad de las 128
vegetativo de la poblacion de 65000 et &SN pest-parficiliar, .en zosa la promiscuidad de sexos y de  urbanizaciones clandestinas o pira-
; 5 s pocas ciudades importantes : : H
habitantes por afio, que los exper- F4F pale Trae Ha aioe ; edades, debe considerarse como un - tas investigadas en 1956 por el ICT,
tos consideran excesivo. Este gua- uloias i eeue f 'assgwaos/ pé)- tugurio”. que tenian entonces una densidad
rismo no incluye, como se advierte, zicho ééficitg ansit-naBSo ce>ta' el /%O g Y el hecho es que la mayoria de muy baja de edificaciones, y todas
la afluencia migratoria que anual- o clente- Cal -al ]493 L e los barrios nuevos de la ciudad, que  aquellas concentraciones habitacio-
mente se presenta desde las zonas 5 Medellin el 8 f e Cgi';:'e;m se han ido extendiendo a su alrede- nales — "’barrios subnormales’ —
rurales de Cundinamarca o de los consiguiente es I'a'cg 2l de 1 Ror dor, periféricamente, ensanchando que se han levantado a lo largo de
( otros departamentos, en la que Bo- priblica precisamentg nuesira re,' cada vez mas su delimitacion peri- varios afios bordeando la ciudad,
yac ostenta la primacia. Las cifras o cf o) R e grge: metral criginal, al margen de las es-  con carencia total o parcial de ser-
que expresan el incremento demo-  Jeficitario: TR e b A pecificaciones y trazos regulares vicios publicos —alcantarillado,
gréfico global, en Bogotd se hacen  tercera part ¥ del bl Ibe: ia proyectados oficialmente, por esta agua, luz— y cuyas construcciones
asi mucho mas respetables, si se B lde‘la eb'prg Tma habita- misma circunstancia y en corres- no cumplen los requisitos humana
B Clentacue 51578 Bde \c/ivieandai qgeorl:‘aclgﬁ feltas ZOC|).OOQ pondencia con el bajo nivel de vida  y socialmente exigidos, en el aspec-
| la poblacién capitalina es de origen e ' R o0 e pals y cultural de sus habitantes, cons-  to de la higiene y del confort. Ellos,
B oo apenias of 42206 66 has P Ij satis a;:er .Izgs necesidades de la tituyen vastas concentraciones de con los barrios obreros, constituyen
Wes it 13 ciudad. jFLostoacé?anoar:tl"ar' 60.000 faltan, viviendas, densamente pobladas, en  mdés de la tercera parte de los 365
La mayor parte de las gentes que Pe, gosa, condiciones de inhabitabilidad, pues barrios delimitados y nominados de
! I = di B ero esto es apenas un aspecto exhiben todas las caracteristicas Bogota
¥ egan cada afio a radicarse en Bo-  parcial del problema capitalino de anotadas del tugurio. Se e;<tiende, formando una semi-

goté, por uno u otro motivo, son de
origen campesino y pobres. Vienen,
pues, a sumarse al proletariado ur-
bano o a integrarse en las capas
mas bajas de la poblacién, con un
nivel de vida miserable. Y el pri-
mer problema que tienen que afron-
tar es el de la vivienda.

Por eso Bogotd, que en los ma-
pas urbanisticos se dibuja como una
ciudad alargada de sur a norte, y
que para las facilidades del trans-
porte y de los demds servicios pa-
blicos y comodidad de sus habitan-
tes, se ha venido proyectando, de
conformidad con el Plan Regulador
—trazado por expertos de fama
mundial— en forma radial, se ve
cenida ahora por lo que podria lla-
marse un -cordén negro extraperi-
metral, compuesto por extensas zo-
nas de tugurios o “’barrios subnor-
males’’ —seglin denominacién téc-
nica de la Oficina de Planificacion
Distrital— que envuelve a la ciudad
por sus cuatro costados, mas alla de

la vivienda, que abarca mucho ma-
yores proporciones. Porque, la ver-
dad es que mis de 400.000 bogota-
nos viven en tugurios, casi todos
ubicados en ese cinturén negro que
abraza a la ciudad.

Por lo general se cree que tugu-
rio es Gnicamente cualquier rancho
o refugio misérrimo, fabricado con
materiales improvisados de la mas
diversa indole e inadecuados para la
construccién., Tal concepto ne me-
rece hoy la aceptacién de los exper-
tos, quienes prefieren una defini-
cién mucho mas amplia. Cierto or-
ganismo internacional, muy autori-
zado, lo define como “la habitacién
que, por sus condiciones, constitu-
ye una amenaza contra [a moral, la
seguridad y la salud de la familia
que la ocupa y la colectividad don-
de se ubica”. Por su parte, los ur-
banistas del Distrito Especial recal-
can que no importa de qué material
esté construida una habitacién, pa-
ra clasificarla como tugurio. “Pue-

El Director de la Oficina de Pla-
nificacién del Distrito, doctor Alfon-
so Perdomo Escobar, es elocuente
al declarar: “’En estos momentas es-
tamos dedicados a la labor de le-
vantar un censo de la poblacion de
los barrios subnormales. Los datos
obtenidos estin en proceso de ta-
bulacion y les resultados los cono-
ceremos dentro de breves dias. Pe-
ro, con mucha exactitud, puede sos-
tenerse desde ya que el 50 % de
{os habitantes de la capital viven en
condiciones subnormales, habitan
en tugurios”’.

Esto representa 468.812 perso-
nas, de acuerdo con los calculos
censales de 1957.

COMO ES EL CI“TURON NEGRO

El desarrollo urbanistico de una
ciudad no puede medirse, desde el
punto de vista social, por el nimero
de sus rascacielos de fachadas relu-
cientes ni por la amplitud de sus

circunferencia, desde el norocciden-
te, pasando por el sur, para rematar
en el oriente, junto a los cerros que
limitan la ciudad por ese costado.
Su ubicacién geografica se puede
senalar taxativamente asi, enume-
rando aquellos barrios que le per-
tenecen y que acusan rasgos mas
definidos de zonas de tugurios:
Noroccidente, barrios Bolivar (par-
te), Las Ferias (parte), Morato,
Palo Blanco, Cabafia, El Laurel, Ce-
rezos, La Reliquia, Boyac4, La Gran-
ja, San José Norte, La Soledad, Pri-
mavera y Paris-Gaitdn. Occidente,
barrios Salazar G6mez, Pradera Sur,
Chamicera, Pro-vivienda Techo, La
Asuncién. Sur, barrios La Chucua,
Las Delicias, Fatima, San Vicente,
El Carmen, San Carlos, Tunjuelito,
Marco F. Suirez, San Jorge (alto y
bajo) y Gloria Gaitédn. Suroriente,
barrios Bello Horizonte, Cérdoba
(parte), Sta. Inés (parte), La Vic-
toria, El Tridngulo, Vitelma, Bue-
nos Aires, El Rocio, El Dorado, Alto
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Egipto, Los Alpes, San Blas, San Pe-

‘dro, Las Mercedes. Oriente, barrios
- El Paraiso, Las Delicias, Perseveran-

cia (parte) y otros innominados.
Abarca, pues, los sectores cen-
sales de mayor densidad de pobla-
cién (de manera fundamental los
nimeros 11 —noroccidente—, 1 —

‘sur— y 2 —suroriente— que agru-

paron el 56 % del total de los ha-
bitantes censados en Bogotd en
-1951) y alberga precisamente a
gentes que pertenecen a las clases

“bajas de la sociedad, primordial-

mente obreros, artesanos y emplea-
dos de “poca categoria. Estos tres
sectores citados son los que presen-
tan, en relacién con los otros, los
mas altos indices de poblacién eco-
némicamente activa —con predo-
minio obrero— sobre la cifra glo-
bal de habitantes de cada uno de
ellos. Pero asimismo, son los que
arrojan los mayores porcentajes de
analfabetismo entre todos los de-
mas sectores censales, discrimina-
dos del siguiente modo: sector nu-
mero 11, el 159 9%; sector N.° 1,
el 15.2 % y sector N.° 2 el 20.8 %.

Alli, las gentes, con un nivel de
vida muy precario, se apretujan en
cuartuchos oscuros- y estrechos,
conviviendo en tal hacinamiento,
promiscuidad y falta de higiene,
que se rebajan a niveles lindantes
con la animalidad, muchas veces.

Para enterarse del grado de haci-
namiento, generalizado en estos
sectores, conviene examinar estos
datos, obtenidos del ““Boletin Men-
sual de Estadistica’’ N.° 39, de ju-
nio de 1954, basados en una en-
cuesta sobre las viviendas familia-
res en Bogotd —seglin el nimero
de cuartos y personas que las habi-
tan—, publicada en sus paginas.
Sector N.° 1 (sur) : sobre 4.972 vi-
viendas de |1 a 3 cuartos maximo,
1.495, es decir, el 30 %, eran ha-
bitadas por ocho o mas personas; y
747, o sea el 15 %, por més de 10
personas. Y sobre 1.205 viviendas,

con UN SOLO CUARTO, 939, esto
es, el 86.2 9%, eran habitadas por
tres o mas personas; y 451 —el
37.4 %—, por mas de seis. Sector
N.° 11 (norcccidente) : sobre 6.072
viviendas de 1 a 3 cuartos maximo,
el 286 % de ellas, o sea 1.738,
eran habitadas por ocho o mas per-
sonas y, por mas de diez, el 13.9%
es decir, 807. Y en cuanto a las vi-
viendas de UN SOLO CUARTO, so-
bre 1.289 investigadas, 1.002 —un
77.6 % del total— eran habitadas
por tres o mas personas y un 32.6
por ciento —440— por mas de seis.
Esto sin contar casos extremos y
que comprueban que el tugurio no
se da exclusivamente en la periferia
urbana, sino también —con fre-
cuencia insospechada— en el pro-
pio corazdébn de la ciudad. Para
muestra un botén: los funcionarios
de la Oficina de Planificacién Dis-
trital, en una de sus correrias de
investigacién, encontraron en la
zona de ““Las Aguas’’, en pleno
centro —calle 17, carrera 3.2, para
mayor precisibn— una casa habi-
tada nada menos que por 80 per-
sonas! g

BUSCANDO SOLUCIONES

Puede decirse que el Instituto de
Crédito Territorial tiene el criterio,
formulado a través de sus funciona-
rios y de las publicaciones oficiales
de la entidad, de que el problema
de la vivienda debe ser abordado,
localmente, por los propios munici-
pios que lo padecen; y reclama de
ellos una participacién importante
en la solucién del mismo.

En Bogotd, con tales funciones,
existe la Oficina de Planificacién
Distrital. Un técnico de esta depen-
dencia, el doctor Segundo Bernal,
quien ha realizado estudios socio-
urbanisticos de la capital, nos expli-
ca que en la actualidad trabajan en
esa oficina, no sélo en el plan ge-
neral urbano, sinc en una minuciosa

labor de investigacién, cuyo objetivo
es delimitar las comunidades de la
ciudad y establecer un diagnéstico
de sus problemas mas urgentes, pa-
ra asimismo entrar luego, sobre ba-
ses justas, en una etapa de ejecu-
ciones practicas tendientes a su so-
lucidn. Esta labor consiste, en esen-
cia, en fijar los limites geograficos
de cada barrio subnormal, averiguar
los usos de la tierra, colectar y ana-
lizar los datos referentes a los servi-
cios publicos, asistenciales y demas
instalaciones con que cuenta cada
uno y conocer, finalmente, su pe-
blacién, densidad y composicién sc-
cial, por el método de encuestas.

"’Cuatro Acuerdos del Concejo
Distrital, a saber: 1) el que crea el
Fondo Rotatorio de las Empresas de
Servicios Publicos, para la cerdina-
cion y financiacion de las obras que
ellas prospecten; 2) el que funda
la Accion Comunal, con miras 3 lo-
grar ur mejoramiento del medio fi-
sico ambiental de los barrios; 3) el
que transforma la Caja de Vivienda
Popular en una institucién efectiva-
mente capacitada para atender el
preblema individual de vivienda de
las gentes pobres, mediante présta-
mcs a largo plazo, en dinero o ma-
teriales de construccidon, y 4) el que
reorganiza esta dependencia, con-
virtiéndola en un instrumento ope-
rante y que esta en proceso de apli-
cacion, abren nuevas perspectivas
en el camino de las soluciones rea-
les al problema habitacional de Bo-
gotd’’, nos dice el doctor Perdomo
Escobar, Director de la misma ofi-
cina.

Ya en el plano nacional, el ICT
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plantea por su parte, ademas, una
mayor contribucién presupuestal y
crediticia del Estado e inversiones
mds generosas de los particulares,
en el renglén de la vivienda. Y adu-
ce que “la actividad de la construc-
cién, dentro del total del ingreso
nacional, representa el 1.55 %,
aproximadamente’’, tan sélo inclu-
yendo las edificaciones comerciales
y de todo tipo diferente al de vi-
vienda. Esta proporcién es inferior,
comparativamente, a la de muchos
paises latinoamericanos, y resulta
exigua si se considera que “para li-
quidar el déficit actual de vivienda
urbana en Colombia, que afecta el
29 % de las personas que viven en
las principales ciudades, se requie-
ren tres mil millones de pesos”.

Suma tan astrondmica, es obvio,
ni el Estado, ni los municipios ni los
particulares, estdn en posibilidad de
erogar de la noche a la mafana.
Por eso las scluciones tendrédn que
venir, seguramente, por etapas,
dentro de las cuales, el saneamiento
de los barrios y la erradicacidén de
tugurics deben tener prioridad. “En
cuanto a prioridades —nos asevera
el Director de la Oficina de Plani-
ficacién Distrital— en Bogotd las
tendrin aquellas comunidades acti-
vas, que demuestren un alto inte-
rés en la solucion de sus problemas
y cooperen con las autoridades en
este sentido, a través de sus Juntas
de Mejoras u otras medios”. Y pen-
samos entonces que éste de las “co-
munidades activas’’, es un excelen-
te principio si las gentes lo toman
en cuenta y se movilizan colectiva-
mente en torno a sus propias nece-
sidades,
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~ Proudhon

Fragmentos del libro “Los fundadores franceses de la sociologia contemporinea”:
Saint-Simon y Proudhon’, por Georges Guryitch. — Ed. Galatea-Nueva Vision. — Buenos

Aires, 1958.

Proudhon y el proudhonismo estin li.
gados a una doctrina social particular y a
un ideal social determinado, cuya justifi-
cacion se encuentra en una filosofia moral
y en una filosofia juridica precisas. Lo que
sobre todo preocupa a Proudhon es el
triunfo de la justicia social, subjetiva y ob-
jetiva. Derivada de la razén colectiva, la
justicia social esti llamada a dominar las
fuerzas sociales, que abandonadas a si mis-
mas corren el peligro de oprimir no sélo la
libertad individual, sino la libertad colecti-
va, especialmente la libertad de los grupos.

En la actualidad, “la humanidad, como
un hombre ebrio, duda y se tambalea en-
tre dos abismos... Busca lo que parece
un tercer término, tan alejado del co-
munismo como de la economia politica li-
beral... El problema es saber cémo saldra
de esta dificil situacion en la que la cabeza
sufre mareos y los pies vacilan”. Proudhon
queria ‘‘mantener [a personalidad humana
en un régimen de asociacion absoluta y
salvar la libertad de las cadenas de la co-
fectividad’’. Lo que él mas temia era la
propiedad absoluta (individual o colecti-
va), el poder ilimitado, la dictadura, lo ar-
bitrario, la jerarquia. Es esencialmente igua-
litario, demdcrata. Su ideal es completar
la democracia politica con la democracia in-
dustrial. Al principio de su carrera, su preo-
cupacién por la libertad de los grupos y de
los individuos lo condujo a férmulas bri-
llantes: “La propiedad es el robo”. "El
gobierno es la anarquia’, "“Dios es el mal”.
No se puede decir, sin embargo, que él
quisiera eliminar efectivamente de la vida
social la propiedad, el Estado y la religidn.

Lo que verdaderamente le interesa es
establecer un sistema de equilibrio que per-
mita luchar contra todo abuso del poder;
equilibrio entre el Estado y la sociedad or-
ganizada, entre productores y consumido-
res, entre la democracia politica y la demo-
cracia industrial, entre el federalismo eco-
némico y el federalismo politico, lo cual
presupone la eliminacién de la explotacién
capitalista y burocratica.

En resumen,, Proudhon estd animado por
un ideal social pluralista y libertario, apo-
yado en un sistema de equilibrios eficaces,
regido por un derecho auténomo e indepen-
diente del Estado, y por una moral cuya
base es el esfuerzo colectivo, el trabajo,
fuente de la dignidad humana, tanto co-
lectiva como individual.

Como se sabe, la doctrina social de

Proudhon alcanzd vastas repercusiones prac-
ticas. En Francia y en otros paises latinos,
el movimiento obrero desde sus comienzos
—después de 1860— se inspiré mucho en
las ideas proudhonianas, Las luchas entre los
proudhonianos y los marxistas abarcaron to-
da la historia de la primera internacional
obrera (1865-1872). La mayor parte de los
comuneros de 1871, eran de inspiracién
proudhoniana. En 1848, Federico Engels ad-
virtié a Marx: ““El proudhonismo sigue sien-
do la expresidon mas completa de las con-
vicciones de esos asnos, los obreros frar-
ceses; por eso no hay nada que hacer’.
Se sabe, por otra parte, que la sombra del
proudhonismo persiguié a Marx hasta el
seno de su propia familia. Por esto Marx
escribe a Engels, en 1882, refiriéndose a
sus dos yernos, que tanto hicieron por in-
troducir el marxismo en Francia: “Longuet
(el sobreviviente de la Comuna), es el Gl-
timo proudhoniano; Lafarge, el dltimo blan-
quista; que se vayan los dos al diablo. . .”

Por otra parte, Marx mismo varié much>
en su actitud hacia Proudhon. Al principio,
expresd su profunda admiracién por Proud-
hon. En efecto, ha leide la primera memo-
ria “Qué es la propiedad” (1840) mucho
antes de llegar a Francia (noviembre de
1843). Desde octubre de 1842, en la
Rheinische Zeitung, habla de los "traba-
jos tan sagaces de Proudhon” y, en una
carta escrita en esa época, cita a Proudhon
como “el pensador mas audaz del socialis-
mo francés”’. En La Sagrada Familia (doa-
de Marx toma la defensa de Proudhon con-
tra sus detractores alemanes), lo alaba por
ser el Gnico proletario auténtico que se en-
cuentra entre los escritores socialistas y di-
ce, como algo digno de ser subrayado:
““Proudhon no sélo escribe en favor de los
proletarios; él mismo es proletario, obrero.
Su obra es un manifiesto cientifico del pro-
letariado francés y tiene, por eso, gran im-
portancia histérica’”’. En otro pasaje, Marx
declara: ‘“Proudhon es el primero que so-
mete a un examen serio, absoluto y al mis-
mo tiempo cientifico, la base de la econo-
mfa nacional, la propiedad privada. La obra
de Proudhon ¢Qué es la propiedad?, tiene
para la economia nacional moderna la mis-
ma importancia que la obra de Siéyes ¢Qué
es el tercer estado?, para la politica mo-
derna’’.

Pero después de la desavenencia entre
Marx y Proudhon (1845), la apreciaciér
cambia completamente. Marx, en La mise-
via de la filosofia, califica a Proudhon de

““pequefic burgués gque se mueve. entre
contradiciones’’. El Manifiesto - Comunista
-coloca a Proudhon entre los representantes
-del socialismo burgués o socialismo conser-
vador. Curiosa manera de caracterizar a un
.hombre que fue la “cabeza de turco” de
a burguesia francesa de su tiempo y que,
«después de las sangrientas jornadas de ju-
lio de 1848, tuvo valor —en una famosa
-controversia con Thiers— para oponer pro-
letarios a burgueses en la Asamblea Na-
cional.

Por lo demés, en su nota necrolégica sc-
re Proudhon, Marx, aunque se siente irri-
tado con quien le estorba, admite que la
actitud de Proudhon en la Asamblea Na-
cional sélo merece elogios. "‘Proudhon —
reconoce Marx— fue anatemizado como
~archirrevolucionario a la vez por los eco-
nomistas y los. socialistas. Por esto jamds
‘me uni a quienes lo acusaban a gritos de
-haber traicionade a la revolucién”. Estos
‘textos parecen haber side olvidados por los
marxistas, que sélo han retenido de Proud-
‘hon las calificaciones de pequefio burgués
'y reaccionario. De hecho, sin ninguna duda,
fue él quien dio al socialismo su caricter
obrero, proletario, quien lo introdujo en las
grandes masas. Ademas, en cuanto a la in-
fluencia efectiva de Proudhon, es necesario
recordar que logré su desquite a principius
del siglo XX, cuandoc se produjo el desarre-
‘o del sindicalismo revolucionario; y des-
ipués de 1918, con el establecimiento de
los primercs ensayos de la democracia in-
Qustrializada; se habié de la “era de Proud-
hon'’,

Por otra parte, si es relativamente exactc
—_ a grandes rasgos— que cuande Marx
‘asciende Proudhon desciende y viceversa,
‘no han faltado los esfuerzos de sintetizar
sus respectivas doctrinas scciales: desde
‘Bakunin a Jaurés, de César de Paepe a
Vanderwelde. Asi, en 1868, escribe Baku-
nin: “Marx es un pénsador admirable cuan-
do examina problemas ‘econémicosy ... Pere
su mismo pensamiento es de una tenden-
cia autoritaria incorregible. Proudhon com-
prende infinitamente mejor lo que signi-
fican la libertad y 1la revolucion, perc es
un idealista incorregible. Es necesario unir-
los en un solo sistema’ para encender ¢l
fuego sagrade de la revolucion™:

Esta idea de Bakunin se vuelve a encon-
trar en los esfuerzos de los doctrinarios mo-
derados, tales como César de Paepe, Brous-
se y Jaurés, que después de la muerte de
Marx, en la década 1880-1890, buscaron
una posibilidad de entendimiento entre el
comunismo marxista y el pluralismo proud-
honiano, Creyeron encontrarla en la aute-
nomia de los servicios publicos descentrali-
zados, gracias a lo cual la propiedad de los
medios de produccidn, atribuida al Estadc
proletario, seria efectivamente administrada
por los interesados mismos.

.».«Ja importante-.obra. en que trabajé el
Gltime ano de su vida y que puede consi-
“derarse.como sy testamento de pensador y
de luchador: La capacidad politica de las
clases obreras (1865). Esta obra estd vi ‘qg'—
lada con el manifiesto de los 60, de Tolain
y Lefort, y’'se publicé gracias a los cuida-
dos de Gustave Chaudey. Llegé asi a con-
vertirse én el catecismo del - movimiente
obrero francés. Bouglé ha senalado que si
«Marx hubiera’conocido esta“obra habria te-
nido que-meodificar- su-opinién sobre el ca-
récter pequeno - burgués del pensamiento
proudhoniano. Estc es verdad, aurique otro
tanto‘ podtia’ décirse del disclirsc”de Proud-
hon a‘la Asamblea Nacional, de: su ‘primera
memoaria sobre la:propiedad, etc. 4 e

Sin embargo, no hay. duda. de. que en
ninguna de sus obras Proudhon se aproximo
al- pensamiento marxista' con tanta infensi-
dad como en La capacidad politica. Habia
desarrollado desde hacia tiempo el concepto
de lucha de clases, -para profetizar la vic-
toria de los proletarios; habia proclamado
que "la burguesia esti definitivamente con-
denada y ‘que nosotros- asistimos ‘&’ su-muer-
te moral’’. Pero lo nuevo ésvel llamamiento
a la clase proletaria para que tome concien-
cia de si misma y elabore una doctrina, una
ideologia de combate, y el exhortarla a una
accién propiamente dicha, apoderarse del
poder politico.-

Ya en el prélogo (carta a algunos obre-
_ros de Paris y de Rouen), senala Proudhon
Que “‘se trata de-demostrar a la democracia
cbrera —que a falta de un conocimiento
suficiente de si misma.y de su idea ha con-
sagrado con'su sufragio a ciertos hombres
que no la representan—, en qué condicio-
nes ingresa un partido en la vida politica’’
(2.2 edicién, 1924, pigina 49). El objeti~
vo es “la emancipacién completa del tra-
bajador, es decir, la- abolicién ‘del régimen
de asalariados” (id., pag. 70). :

’Poseer la capacidad politica significa te-
ner conciencia de si ¢como, miembro de una
colectividad, afirmar la idea que resulta de
ella y perseguir su realizacién'® (id;, pégi-
na 90). Ahora bien, ‘‘las clases obreras han
adquirido conciencia de si mismas’ y po=
seen '‘una idea que: corresponde a la con-
ciencia que tienen de si mismas y que estd
en total contraste con la idea burguesa: lo
snico’ que puede decirse es que tal idea les
ha sido revelada en forma incompleta y atn
no ha sido continuada hasta sus ultimas
consecuencias’® (id., pagina 91). Pero lo
que ha faltado ante todo “‘es la préactica ge-
neral conforme a una politica adecuada; 1o
atestigua su voto (por los candidatos da
otros partidos), lo atestiguan también los
prejuicios politicos de toda clase a los que
se someten’’ (id., pag. 101).

Siendo flagrante la divisién de la socie-
dad moderna en dos clases: una de traba-
jadores asalariados, otra de propietarios-ca-
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pitalistas-empresarios, “‘por fuerza debia
llegarse a una consecuencia’: la practica
de la separacién. Por otra parte, “lo sepa
o no la burguesia, su papel ha terminado;
no podrd seguir mucho tiempo y tampoco
podra renacer” (id. pag. 101).

Los proletarios deben, al mismo tiempo,
desarrollar su fuerza y reafirmar su derecho.
Y no podrdn hacerlo hasta que se indepen-
dicen no sélo de la burguesia, sino también
del Estado dominado por la burguesia. De-
ben tener, por consiguiente, su propia po-
litica y sus propias organizaciones econdémi-
cas: las companias o asociaciones obreras.
Proudhon piensa, por un lado, en un par-
tido politico; y por otro, en la federacion
industrial-agricola, cuyas células serian las
companias obreras.

Al exponer en qué consiste ‘‘la idea
obrera’, Proudhon vuelve a desarrollar toda
su doctrina. La misién de la clase obrera
es promover el derecho econémico, limitan-
do el derecho politico. Lo que distingue
a las reformas mutualistas es que son a la
vez de estricto derecho y de alta sociabili-
dad'’ (id., pdg. 181). “La base del derecho
federativo. .. es el derecho econémico. El
antiguo derecho se mantenia en lo negati-
vo, pues su funcién consistia en impedir
mas bien que en permitir, El nuevo dere-
cho, creado por la clase proletaria, serd
esencialmente positivo. Su finalidad es pro-
curar con seguridad y amplitud todo lo que
el antiguo derecho simplemente permitia
hacer” (id., padg. 221). ""Una vez forma-
da, la federaciéon no puede ya disolverse’
(pédg. 222). "Que no se nos acuse, pues,
de fomentar el individualismo'’,

La burguesia, cegada por la anarquia mer-
cantil, ignora el derecho ecanémico del pro-
letariado, que considera como una utopia
(id., pags. 228-229). Es una de las razo-
nes de su caida. ""La separacién’’,” la esci-
sién de la clase proletaria y de la clase
burguesa, después de lo cual el proletaria-
do ha creado espontineamente sus propias
instituciones y su propio derecho, es el co-
mienzo del fin del capitalismo (id., pagi-
na 242). Guiada por principios econémi-
cos y politicos opuestos a los de la burgue-
sia, la clase obrera no puede pertenecer a
la misma oposicién que aquélla (id., pagi-
na 243). "Es necesario que la clase obrera
se libere, ante todo, de la tutela’” (id., pi-

i Sy

gina 249).

Proudhon es a la vez revolucionario y re-
formista o, mejor dicho, cree en una revo-
lucién permanente, lo que no excluye en
manera alguna las explosiones bruscas, las
revoluciones propiamente dichas, La rela-
cién exacta entre el reformismo y la accién
revolucionaria, —dque evidentemente varia
segun las circunstancias—, no esti sufi-
cientemente precisada. Pero 10 seguro es qus
este supuesto pequeno-burgués espera sélo
del proletariado y de la accién revoluciona-
ria la eliminacién del feudalismo capitalis~
ta-industrial, mercantil-propietario. }

En estas dltimas obras, Proudhon es mas
doctrinario social que sociélogo y, por ello,
pone particularmente de relieve su fe en un
régimen cercano a la perfeccion y su con-
fianza en el derecho como base predomi-
nante de la futura estructura social. Pero
este doctrinario es mas realista que nunca.
Cuenta con la fuerza colectiva del proleta-
riado, con la colaboracién entre el Estado y
la Sociedad Econémica, con la fecundidad
de la federacién industrial-agricola. Su hu-
manismo prometeico no se une a un deter-
minismo social demasiado riguroso, como en
el caso de Marx. Y Proudhon cuenta tanto
con las fuerzas productivas, sometidas por
otra parte a las rupturas, como con el es-
fuerzo colectivo libre, para crear una socie-
dad en que la organizacién econdémica no
suprimird ni la libertad de los grupos ni la
de los individuos,

En resumen, los acentos recaen a menudo
de manera muy distinta a los acentos de
Marx. Verdad es que hasta ahora han fra-
casado las diferentes tentativas de sintesis.
Pero, en este sentido, es posible que no
pueda decirse la dltima palabra ni en la rea-
lidad de los hechos, ni en las doctrinas,

En todo caso, se puede afirmar que
Proudhon es un eslabén indispensable entre
Saint-Simon y Marx; y que Marx no seria
posible sin Proudhon, tanto como sin Saint-
Simon. Esta comprobacién decisiva es vili-
da, tanto desde el punto de vista de la his-
toria de las doctrinas sociales, como desde
el punto de vista de la sociologia. Pues, aun
en la teoria socioldgica, Proudhon y Marx,
en lugar de excluirse, se corrigen mutua-
mente y terminan por llegar a ser comple-
mentarios.

Hombres y opiniones

En el Ochocientos, los medios de
produccién fueron mecanizados, y
la produccién ilimitada llegé a ser
en si misma una finalidad, introdu-
ciendo, por espacio de un siglo,
una perturbacién en las relaciones
humanas. En el Novecientos fueron
mecanizados los medios de des-
truccién, y el poder ilimitado si-
gui6 el mismo rumbo que el de la
produccién en el anterior siglo.
Las fachadas del Ochocientos fue-
ron construidas en formas y estilos
muy diversos, pero tales estlos, tal
como eran empleados, nada reve-
laban. Su funcién se reducia a ser-
vir de mampara encubridora de lo
que existia detrds. Del mismo mo-
do la humanidad posee hoy muchos
sistemas politicos diversos. La ma-
yoria de ellos no reflejan —antes
se oponén— a cuanto venia oOcCu-
rriendo en el arcano de la época,
con su impulso hacia lo organico.
Su Unica consecuencia es la de en-
cubrir el hecho de que, en el mun-
do exterior, el poder politico se ha
convertido también, en si mismo,
en una finalidad.

El desorden social, asi transmi-
tido, no es mas que un legado de
la revolucién industrial. Para resta-
blecer el orden, en este mundo sin
equilibrio, debemos transformar
sus condiciones sociales. Pero la
experiencia nos ensena que ello no
basta.. Incurririamos en un error
fundamental si creyéramos que el
hombre inadaptado de hoy, pro-
ducto del cisma entre el pensar y
el sentir que dura desde hace un
siglo, se halla predestinado a des-
aparecer como consecuencia de
una transformacién social y politi-
ca. El individuo inadaptado de hoy
va multiplicindose en todas partes
y entre todas las clases sociales; lo
hallamos entre los patronos, asi
como entre los empleados y obre-

ros, igual entre los poderosos que
entre los humildes. Sus hechos re-
flejan claramente su intimo dualis-
mo. Porque por mucho que los unos
puedan ser capaces de establecer
sus negocios con el mayor espiritu
de previsién, su organizacién no
conseguira adaptarse con las de
los otros emprendedores, en otros
campos. Aun cuando en Si mismos
posean indudable valor tales orga-
nizaciones, <¢onsideradas indivi-
dualmente, el conjunto se estd ha-
ciendo pedazos.

Sigfrido Giedion 4
“Espacio, Tiempo y Arquitectura®™
Hoepli. S. L. Barcelona,

En cuanto a mi practica perso-
nal, cuando construi mi primera
casa en los Estados Unidos —fue la
mia— resolvi absorber en mi pro-
pia concepcién aquellos rasgos de
la tradicién arquitectdénica de Nue-
va Inglaterra que encontré todavia
vivos y adecuados. Esta fusiéon del
espiritu regional con un espiritu
contemporaneo del proyecto pro-
dujo una casa que yo nunca habria
construido en Europa, con sus an-
tecedentes climaticos, técnicos y
psicolégicos totalmente distintos.

Traté de afrontar el problema,
en gran parte, tal como lo habrian
afrontado los primitivos construc-
tores de la regién cuando, ¢con los
mejores medios técnicos de que
disponian, construyeron edificios
sobrios, nada ostentosos, claramen-
te definidos, capaces de soportar
los rigores del clima y de expresar
la actitud social de sus habitantes.

Nuestra responsabilidad actual
parece consistir en determinar cua-

les rasgos de nuestra vasta civili-

zacién industrial representan los
valores mejores y mas duraderos y
debieran por tanto cultivarse para
formar el nicleo de una nueva tra-
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dicién. La adecuada distincién de
los valores culturales puede, por su-
puesto, desarrollarse sélo median-
de .una..educaciéon constantemente
.mejorada. Una .de. las principa-
Jes. tareas: correspondientes a. nos-
otros, los arquitectos, en el campo
de. la. educacién. cultural, seria la
de. sefalar .y dar. precision a los
nuevos - valores, tamizindolos de
- entre el tumulto de modas que lle-
gan y se van'y de un proceso de
~ produccién en masa que debe ain
_descubrir que el cambio, como tal,
- no aporta ' necesariamente la me-
.joria. Entre una vasta produccion y
una eleccién casi ilimitada de bie-
nes y tipos de toda descripcion,
.necesitamos recordar que las nor-
mas culturales resultan de un pro-
ceso selectivo de descubrir lo esen-
.cial y tipico. Esta limitacion volun-
taria, lejos de producir la monéto-
na uniformidad, debiera dar a nu-
.merosos_individuos una posibilidad
.de contribuir con su propia varian-
te individual de un tema comin vy,
asi,” ayudar a evolucionar nueva-
‘mente la pauta integrada de vida
.que hemos abandonado con el ad-
.venimiento de 'la edad de la ma-
quina. Los dos opuestos —Ia varie-
.dad individual y un dertominador
comin para todos— se reconcilia-
ran entonces una vez mas.
Walter Gropius W
“Alcances de la Arquitectura

“Integral”

‘Ediciones La Isla. - Buenos Aires.

La obra nueva se nos aparece
sobre el fondo de otras obras: y
‘esta aparicion las reordena. El pa-
'sado da su forma al presente, el
presente al pasado. La historia del
‘arte no es un cuadro inmévil, don-
-de las obras, unas después de otras,
vienen a situarse: la historia del
arte es la vida misma del arte, un
universo en expansién donde el
hecho nuevo' es. siémpre una mo-
-dificacién ‘del ‘conjunts. Ninguna

obra - impbrtante puede insertarse
en ése conjunto'sin alterarlo, Tam-
bién las otras obras constituyen la
juventud, la: muerte, la vejez de
una obra: ellas la transforman co-
mo el tiempo y las penas cambian
un rostro humano. A la muerte de
un artista, su destino- apenas co-
mienza. Mas que del juicio de sus
contemporaneos, mas que su con-
frontacién con las obras que fue-
-ron.sus modelos o sus rivales, de-
pende de algunas obras por venir,
que se hallan ellas mismas some-
tidas al mas fragil azar. La luz que
el Greco toma del Tintoreto nos
thace comprender la génesis de. una
obra; pero aquella’ que el Greco
recibe de Cezanne conforma su
rostro. A menudo las obras sacan
su fuerza, y su misma forma, no
de ese pasado de que vienen, sino
de un ‘porvenir hacia el cual no sa-
ben que. marchan. Ni Georges de
Jla Tour, ni Vermeer, ni Ucello, ni
Piero dit Cosimo, ni Carpaccio, ni
Chardin, se nos aparecen como los
.maestros de una época: son nues-
tros precursores; la claridad que
las aclara: viene'del fuego que he-
mos “encendido, Sin el romanticis-
mo, Theophile et Saint-Amant dor-
mirian ‘aén bajo las sentencias de
Bvileau y la "‘poesia metafisica’’
bajo los desdenes del doctor John-
son. 'De haber seguido otro curso,
la historia: de la literatura no hu-
biese podido nunca sacar de la
sombra -a Scéve y a Lautréamont,
a Sade y a Nerval, a Donne o a
Marvell, -a Vaughan o a Cowley.
Schiller crefa en su 'porvenir mas
que Holderlin. La obra de Proust
es una'rosa de las arenas que es-
culpen Joyce y'Virginia Woolf tan-
to como Saint-Simon y Balzac. ¥
el soplo que hace vibrar un tiempo
.la obra de Poe la’ abandona y hace
vibrar a Melville. ;

Gaétan Pi_con' o a
"“El escriter y su sombra” o
Editorial Nueva Vision. Bs. Aires.
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social. El desarrollo de las colectividades y cooperativas en Israel. Las distintas fo 4
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argentino. Un estilo tajante. Un juicio sin reverencias hacia la “historia oficial”’.
340 piginas. Precio del ejemplar: m$n. 35.—.

PASION DE JUSTICIA, por Iris T. Pavén

Recopilacién de poesias, articulos, cartas, etc., que muestra la fina sensibilidad y
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1. LA VOLUNTAD DE PODER COMO
FACTOR HISTORICO, por Rudoli
Rocker. (Agotado).

2, REIVINDICACION DE LA LIBERTAD,
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Interesante aporte al esclarecimiento
de las diversas corrientes del socia-
lismo, a partir de las causas que lo
originaron.,
64 paginas. m$n. 6 el ej.
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. ALEJANDRO KORN, FILOSOFO DE

LA LIBERTAD, por Francisco Romero.
La vida y la obra de un hombre que

se mantiene vigente en las ideas ar-
gentinas, a través de la interpretacién

de uno de los pensadores mas cono-
cidos de América Latina.
64 péaginas, m¥n. 8 el ej.
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Documentado trabajo de afirmacién
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Analisis rigurosamente objetivo, hecho
por testigos y estudiosos, que revela
la auténtica fisonomia popular de la
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