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Για τη θέση του ξ

Ως µέλος της ∆ιεθνούς Ένωσης Ξενοδοχείων των Ξένων, το ξ υποχρεώνεται να παρουσιάζει το τοπικό του δελτίο.
Eίναι σχετικά φιλόξενο. ∆εν ενδείκνυται ως κόµβος τουριστικής διέλευσης, καθώς δεν βρίσκεται µεταξύ ν(ιοστής
δύναµης) και ο(υτοπίας), βολικής τοποθεσίας στην οποία συχνά αναφέρονται παλαιότεροι χάρτες. Πρόκειται αντίθετα
για τη συνάντηση της κ(ίνησης) µε τη σ(τάση). Tη συνάντηση επικαθορίζει και διαλύει κάθε φορά ένα µη περιοδικό
µεταναστευτικό ρεύµα προς τις συντεταγµένες του ν(όστου) και της ο(λότητας).

Θεσσαλονίκη, Νοέµβριος 2000
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να βγούµε σύρριζα

α. είσοδος

Το κείµενο που ακολουθεί επιχειρεί να καταγράψει και να αναλύσει τις περιπλανήσεις που
πραγµατοποιήσαµε µε θέµα «ξένοι στην πόλη» τον περασµένο χρόνο στη Θεσσαλονίκη. Κινηθήκαµε
κυρίως στην ευρύτερη περιοχή του κέντρου της πόλης. Μέσ’ από τις περιπλανήσεις αυτές θελήσαµε να
κατανοήσουµε τη σχέση µας µε την πόλη, την παραγωγή και τη λειτουργία της αλλοτρίωσης, καθώς και τις
δυνατότητες οικειοποίησης.

Έγιναν έξι περιπλανήσεις. Στην πρώτη κινήθηκε καθένας µόνος του µε εκκίνηση από το κέντρο της πόλης.
Για τη δεύτερη, καθορίστηκαν κάποιοι τελικοί προορισµοί των περιπλανήσεων και οι συµµετέχοντες
έπρεπε να διατυπώσουν κάποιες «αλήθειες» και να τις αποκαλύψουν στο «συµπαίκτη» που θα συναντούσαν
στον τόπο τερµατισµού τους. H τρίτη περιπλάνηση, στις 25 Mαρτίου 1999, είχε το θέµα «εθνική εορτή». H
τέταρτη ασχολήθηκε µε την πλατεία Eλευθερίας. H πέµπτη µε την παραλία και η έκτη, συµβολικά, µε τις
στοές και τα περάσµατα.

Παρατίθενται αποσπάσµατα (σε πλάγια στοιχεία) από καταγραφές των περιπλανήσεων, σκέψεις που
προέκυψαν απ’ αυτές και, ως παράδειγµα, ένα ενιαίο κείµενο-σύνθεση των γραπτών αναφορών για τις
περιπλανήσεις στην πλατεία Ελευθερίας.

β. πρέπει να βγούµε στα ποτάµια

Kαταρχήν είναι αναγκαίο να κατανοήσουµε τους τόπους και τους τρόπους παραγωγής της ξενικότητας. Χωρίς να
απεκδυόµαστε τα παλιά εργαλεία µας –γιατί αυτά διαθέτουµε– αλλά αναγνωρίζοντας τα όρια και τις αδυναµίες τους.

Αναγνωρίζουµε την κατάστασή µας ως ξένοι στην πόλη, αναγνωρίζουµε δηλαδή την αλλοτρίωσή µας στην
καθηµερινή ζωή µέσα στο περιβάλλον της πόλης, στην κατεύθυνση όµως του ξεπεράσµατος αυτής της
αλλοτρίωσης.

Χρειάζεται, ωστόσο, να διευκρινίσουµε ότι η περιπλάνηση (dérive) των καταστασιακών, οριζόµενη ως
πειραµατικός τρόπος συµπεριφοράς που συνδέεται µε τις συνθήκες της αστυακής (urbaine) κοινωνίας και ως τεχνική
του βιαστικού περάσµατος µέσα από ποικίλες ατµόσφαιρες µιας πόλης, δεν ήταν ακριβώς το σχέδιό µας. Από την
άλλη, µπορούµε να πούµε ότι πρόκειται για ψυχογεωγραφικές έρευνες, µε την έννοια ακριβώς των µελετών
των συγκεκριµένων αποτελεσµάτων του γεωγραφικού περιβάλλοντος, οργανωµένου συνειδητά ή µη, στα συναισθήµατα
και τη συµπεριφορά των ατόµων.

∆εν θέλαµε να κινηθούµε στην πόλη ούτε ως σύγχρονοι flâneurs –εκκεντρικοί περιπατητές του 19ου αιώνα–
µε µατιά µόνο αισθητική, γιορτάζοντας τον θρίαµβο της θέασης, αποξενωµένοι, ούτε όµως και ως
ονειροπόλοι, χαµένοι στις σκέψεις και τις έγνοιες µας. Οι περιπλανήσεις αυτές αποτέλεσαν έντονες
βιωµατικές εµπειρίες για τον καθένα από µας. Επιχειρήσαµε την, κατά το δυνατό, αµεσότερη εµπλοκή µας
µε ό,τι και όποιον συναντήσαµε στον δρόµο µας. Η επιθυµία αυτή βρίσκει την καλύτερη έκφρασή της στα
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λόγια του Βάλτερ Μπένγιαµιν: «Το εξωτικό, το γραφικό έχουν αποτέλεσµα µόνο πάνω στον ξένο. Για να
περιγράψει την πόλη του ένας γηγενής πρέπει να έχει βαθύτερα κίνητρα – τα κίνητρα κάποιου που
ταξιδεύει στο χρόνο παρά στο χώρο. Το κείµενο ενός ντόπιου για την πόλη του θα είναι πάντα
συνδεδεµένο µε τις µνήµες. Ο συγγραφέας δεν σπατάλησε εκεί τη νιότη του για το τίποτε».

πότε µε µατιές που πυροβολούν
πότε µε µατιές που διεισδύουν
πότε µε µατιές ιστορικού και χωροταξικού βεληνεκούς

Οι περιπλανήσεις µας εκκινούν από την καθηµερινή ζωή κι εκεί εκβάλλουν. Στη διάρκειά τους δεν
υιοθετούµε διακριτούς τρόπους συµπεριφοράς, που µπορούν να γίνουν ρόλοι.

Ξεκίνησα αποφασισµένος να µην σκηνοθετήσω καµία συνάντηση. Να ακολουθήσω τη ροή αυτής της περιπλάνησης, όχι
παθητικά –πράγµα άλλωστε αδύνατον– αλλά και χωρίς να επιδιώκω δράσεις, παρεµβάσεις, γεγονότα...

…δεν θέλω να µιλήσω στον ζητιάνο σα να ’ναι µέρος του παιχνιδιού, µια διαχωρισµένη έκτακτη κίνησή µου, θέλω το
παιχνίδι ως ένταση µεταµορφωτική της καθηµερινότητας, όχι σαν εφεύρεση ρόλων.

Ωστόσο ρόλοι ερµηνεύονται χάριν της ασφάλειας που παρέχει µία ταυτότητα – πρόσωπα κρύβονται πίσω
από µάσκες· «κολοβωµένος κι εγώ σ’ αυτόν τον αναποφάσιστο τόπο ανάµεσα στη µάσκα και την όψη,
γδαρµένος ανάµεσα σε αυτό που δείχνεται και σε αυτό που κρύβεται».1

Κατευθυνόµενη προς την αγορά Βλάλη πέρασα µέσα από τα χασάπικα. Ένας εκπληκτικός χασάπης στέκεται µπροστά
στο µαγαζί του. Είναι γύρω στα 55, κοντός αλλά λεπτός και στητός. Φοράει ένα άσπρο φανελάκι και µια ποδιά µακριά
ως τους αστραγάλους. Είναι ωραίος. Μοιάζει µε παράξενο ιερέα. Πίσω του τα κρέατα µατωµένα…

Αριστερά, όλοι οι δρόµοι που οδηγούν στην παραλία είναι κλειστοί από τροχαίους λόγω παρέλασης. Σε µία στάση
συγκεντρώνω όλη µου την αντίδραση στο πρόσωπο ενός –νέος, macho, µε µοντέρνα γυαλιά στυλ Bono στις τελευταίες
του εµφανίσεις, αρκετά κινητικός– ο οποίος δείχνει ή µάλλον θέλει να δείχνει ότι στο συγκεκριµένο πέρασµα έχει τον
απόλυτο έλεγχο.

Στέκοµαι µπροστά στο στούντιο Νικολέρη και κοιτάζω τις φωτογραφίες. Τρεις φίλες (ή αδερφές) σε στιγµές
ιλλουστρασιόν ευτυχίας.

Το τοπίο αλλάζει συνέχεια, µετασχηµατίζεται έστω και επιφανειακά· θραύσµατα χώρου και χρόνου
διαδέχονται το ένα το άλλο µε εντυπωσιακή ταχύτητα. Η «ανακουφιστική» οµοιοµορφία –κοινές
συµπεριφορές και συνήθειες– προφυλάσσει από την απειλή του απρόβλεπτου, του δυνάµει εχθρικού
ετέρου, «σαν µια κοινή µοίρα να απαλύνει τις συµφορές».2

Παρασκευή βράδυ, στο κέντρο της πόλης. Αναζητώ στην αρχή µια διαδροµή στα σκοτεινά, ν’ αποφύγω τις ροές της
νυχτερινής διασκέδασης, στα µητροπολιτικά φαράγγια, ∆αγκλή, ∆ιαλέττη, γρήγορα κλείνουν από πάνω µου και µε
ξεβράζουν στις πολυσύχναστες αρτηρίες.

Σαν γλυκός φόβος µας έχει κυκλώσει ένας αόρατος στρατός. Στην παραλία κόσµος πολύς ράθυµος ξεφυσάει στο ίδιο
τέµπο µε τους µπάτσους που ξέµειναν από την εθνική παρέλαση και τη συγκέντρωση του ΚΚΕ στο αµερικανικό
προξενείο.

πλατεία αχειροποιήτου   τσιγγάνες ξεκουράζονται στα παγκάκια κι αλκοολικοί στην παιδική χαρά   ένας γέρος µόνος
µετανάστες σαν τα γυµνά δέντρα που δεν έχουν εγκαταλείψει τα πουλιά   παλιά τα πρωινά της κυριακής άντρες και
γυναίκες από τις φιλιππίνες  έπαιρναν άδεια άδειαζαν τα δωµάτια υπηρεσίας και µαζεύονταν εδώ   µια αόρατη παροικία
έτρωγαν χάµπουργκερ στο απέναντι γωνιακό sammy’s και γελούσαν για όλη τη βδοµάδα που πέρασε
                                                          
1 Ρενάτο Κούρτσιο, Μετρό, (∆ελφίνι, 1996).
2 Σταύρος Σταυρίδης, Εµπειρία της µεγαλούπολης και ετερότητα, (περ. Ουτοπία τ.23, 1997).
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Στο πάρκινγκ στην αρχαία αγορά, µια φορά που είχα αφήσει το αυτοκίνητο, έβρεχε καταρρακτωδώς, όµως ο κόσµος
έµενε εκεί κι έψαχνε προστασία απ’ τη βροχή στα γύρω περίπτερα και κάτω από τα υπόστεγα των απέναντι
πολυκατοικιών.

Επίσης στο σχολείο µαθαίνουµε ότι πολλοί άνθρωποι που συγχρωτίζονται υποχρεωτικά µετά δεν θέλουν να είναι µαζί,
ενώ µετά από χρόνια η αλληλοαναγνώριση χωρισµένων συµµαθητών είναι συνήθως ψυχωφέλιµη: ξένο και οικείο
συγκρούονται σε νέους συνδυασµούς, πώς έγινες έτσι, έχεις δει τον τάδε, κι εγώ προς τα κάτω πάω, να τα πούµε
οπωσδήποτε.

«... ξένος µεταξύ ξένων, νιώθει µόνος χωρίς προοπτική υποστήριξης και επικοινωνίας, θωρακισµένος στην
προσωπική του πανοπλία, που αντηχεί καθώς ακουµπά στις πανοπλίες των άλλων.»3

Ανεβαίνω στο οικογενειακό διαµέρισµα και η αποξένωση κορυφώνεται, ακούω το
Hey

been trying to meet you
there must be a devil between us

κι επιτέλους σκέφτοµαι τα ίδια µε τότε, γιατί η µόνη πραγµατική αναγνώριση, η µόνη ενισχυµένη προσοµοίωση µιας
ψυχικής καθήλωσης είναι η µουσική, η φευγαλέα λάµψη από τα ανασχισµένα εντόσθια της µνήµης, η απόλυτη κυκλική
ολοκληρωµένη συµφιλίωση.

Μια «τρελή» µιλάει µόνη της δυνατά, σαν για να την προσέξει κάποιος: «...πάει ταξίδι είπε...»

Εµπειρία και φαντασία εµπλέκονται σε µία υπνωτική σχέση

κλείνω τα µάτια ακούω νερά πουλιά το ρόχθο των αυτοκινήτων βήµατα στο πλακόστρωτο τη σειρήνα ενός ασθενοφόρου
µακριά πολύ µακριά γίνεται λένε πόλεµος   εδώ τα ασθενοφόρα διαλαλούν κανονιστικά το έκτακτο σαν µια µοιραία
πλευρά της καθηµερινότητας   οι σειρήνες τους σβήνουν στο βάθος όπως µες στη συνείδηση   και τα αεροπλάνα καθώς
σηκώνω τα µάτια µου µοιάζουν µε ειρωνική υπενθύµιση σέρνοντας διαφηµιστικά πανώ στον ουρανό

Η µητρόπολη τόπος συνάντησης ξένων. Τόπος που γεννά διαρκώς αποστάσεις. Όταν η οµοιοµορφία
απειλείται, δηµιουργείται αµηχανία, αδυναµία επικοινωνίας. Γεννιέται ένα κενό που κάνει την ετερότητα
απωθητική και επίφοβη, το άγνωστο εχθρικό.

Περνάω απέναντι στην Καµάρα. Κόσµος πολύς, παρέες ή µόνοι, εν αναµονή. Αποφασίζω να σταθώ κι εγώ, δεν
περιµένω κανέναν, θέλω να δω τις προετοιµασίες µιας βραδινής εξόδου. Εµφανίζεται η Η., φίλη του Κ.,
χαιρετιόµαστε, έχει ραντεβού µ’ ένα φίλο της, «κι εσύ», µου λέει, «περιµένεις κανένα;» – «όχι, απλώς χαζεύω» της
απαντώ, βλέπω ξάφνιασµα στα µάτια της, αµηχανία, οίκτο πιθανόν για το τι µηχανεύεται κάποιος µοναχικός για να
περάσει το βράδυ του, αλλά είναι αποφασισµένη να κρατήσει τις αποστάσεις, να καταπιεί και ν’ αποβάλλει αµάσητη την
εισβολή του παράξενου, δεν µε ρωτάει τίποτε και σύντοµα αποµακρύνεται. Πικροχαµογελώ στη σκέψη ότι έστω και µια
απλή αλήθεια µπορεί να ενεργοποιήσει τόσους αµυντικούς µηχανισµούς και ταυτόχρονα µε διασκεδάζει η ιδέα του
φάσµατος των ψευδών εντυπώσεων που δηµιουργήθηκαν.

…λίγο πιο πάνω ένα ζευγάρι, µάλλον Ρωσσοπόντιοι, στέκονται αµίλητοι. Πίνουν εµφιαλωµένο νερό. Προχθές ο Π.,
ισχυρίστηκε ότι η Αριστοτέλους είναι λαϊκή, δεν ήθελε να πει τίποτα περισσότερο κι έφυγε βιαστικός. Ακούγεται
µουσική από κλαρίνο. Ίσως να είναι οι δύο Κοσσοβάροι, όπως µας πληροφόρησε ο Λ., που έπαιξαν την πρωτοχρονιά
στο Sante. ∆ύο παιδιά πλησιάζουν το ζευγάρι. Ο ένας µικρότερος, µε µια σακούλα χαρτοµάντηλα, φοράει φόρµα
παραλλαγής. Ο άλλος µεγαλύτερος, έχει κοµµένο τον καρπό του. Φοράει αµάνικο µπουφάν για να τονίζει την αναπηρία
του. Κάτι λένε. Τα παιδιά φεύγουν τσαντισµένα. Το ζευγάρι παραµένει αµίλητο. Που και που πίνουν εµφιαλωµένο
νερό. Ο άντρας ανάβει τσιγάρο L.M., κοιτάζει προς το µέρος µου. Με κόβει άσχηµα, λες και κατάλαβε ότι αυτόν
παρατηρώ. Γυρίζω τη µατιά µου αλλού.

                                                          
3 Σταύρος Σταυρίδης, ό.π.
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γ. µεσ’ στην καρδιά µας
  καίει µια κατακόκκινη πληγή

Στη λεία επιφάνεια των αναπαλαιωµένων κτιρίων η µνήµη γλιστράει και χάνεται

η επιλεκτική αναπαλαίωση της καταγεγραµµένης ανάµνησης έρχεται να συµπληρώσει την ανακαίνιση του χωροταξικού
υποστρώµατός της

Η διαδροµή αυτή γίνεται βιαστικά... Στέκοµαι µόνο στην µετωνυµία της οδού Μενελάου σε Γ. Μπακατσέλου.

Πολυκατοικίες της δεκαετίας του ’60 και του ’70. Συνεργεία, µηχανουργεία, ανταλλακτικά αυτοκινήτων.
Σκουριασµένες λαµαρίνες και σκουπίδια, ανοιχτωσιές και χώµα, τµήµατα των δυτικών τειχών και κλειστοί, παρατηµένοι
«αρχαιολογικοί χώροι». Η ιστορία µοιάζει γραµµένη και ξεγραµµένη, δε µένουν παρά οι αλάνες για τα παιδιά και η
απουσία εξωραϊσµού κι ανάδειξης.

Αόρατες λεωφόροι πληροφορίας και προσοµοιωµένα περιβάλλοντα ανατροφοδοτούν την απώλεια µνήµης
– τοπία του φανταστικού υποκλέπτουν τις ιδιότητες του πραγµατικού.

Τα café της πλατείας Ναυαρίνου γεµάτα αγόρια που αναµένουν ευπρεπώς κάτι να συµβεί – αλλά δεν. Στα internet-café,
όσοι έχουν παραιτηθεί ακόµη κι απ’ την προσµονή, καθισµένοι µπροστά στους υπολογιστές, παίζουν παιχνίδια, στέλνουν
µηνύµατα, σερφάρουν στο δίκτυο, αλλά παραδόξως µου φαίνονται κατάστεγνοι.

Κατηφορίζω. Κατάστηµα µε ηλεκτρονικά στην Πρίγκηπος Νικολάου. Ένας νεαρός, όρθιος µπροστά στο video game
“Time crisis”, τα πόδια του ελαφρώς ανοιχτά, τα χέρια προτεταµένα, κρατούν ένα πλαστικό πιστόλι στραµµένο στην
οθόνη, αντιγράφει µια εικόνα που έχει δει χιλιάδες φορές και δεν θα ζήσει καµία, προσθέτοντας στις εικόνες αυτές την
εικόνα του, το άθροισµα είναι το κενό στα σωθικά του, ένα στιγµιαίο άδειασµα του κόσµου από κάθε νόηµα, πυροβολεί
µέσα από αυτή τη µήτρα τού τίποτε, προσωρινά προστατευµένος απ’ ό,τι δεν µπορεί ν’ αντικρίσει παρά σαν χάος µιας
στερηµένης νύχτας, επαναληπτικά πυροβολάει, δαγκώνει το κάτω χείλι του, επίµονα, ανεπαισθήτως κρεµασµένος από
µια λεπτή κόκκινη κλωστή αφασίας.

Περνώντας την Στρατού, βγαίνοντας στο άνοιγµα, αριστερά δύσκολα διακρίνεις την παραλιακή – µπαλόνια, πλαστικές
σηµαίες, καλοχτενισµένα παιδάκια που τα κρατούν απ’ το χέρι, εκτεθειµένα στο µεγαλειώδες θέαµα των τανκς και των
ένστολων, επαναλαµβανόµενες εικόνες.

Η αντίληψη γίνεται εµπειρία µόνον όταν συνδέεται µε αισθήσεις, µνήµες του παρελθόντος – «η πόλη ως
τόπος “locus” της συλλογικής µνήµης εντυπώνεται στο συλλογικό ασυνείδητο, γίνεται οικεία µέσα από
διαδικασίες ζωντανής εµπειρίας που παραδίνονται στους κατοίκους της πόλης.»4

Στον κινηµατογράφο «Ναυαρίνο» παίζει µια αδιάφορη ταινία. ∆ίπλα στο ΑΣΤΟΡΙΑ ρίχνω µια µατιά µέσα. Το ξέρεις
πως δεν θα δεις κανένα γνωστό, αλλά και πάλι ρίχνεις ένα βλέµµα. Θυµάµαι τα καλοκαίρια στην πόλη. Αχίλλειο -
Αστόρια κάθε µεσηµέρι. Μια µέρα στο Αστόρια µου ’χανε πει πως στο παραδίπλα τραπέζι κάθεται η Γώγου, η
ποιήτρια.

∆ΗΜΗΤΡΙΟΥ ΓΟΥΝΑΡΗ - Εδώ µεγάλωσα ανάµεσα στα τζάνκια, τους φοιτητές και διάφορους φίλους που το
’χασαν: Τάσος, τώρα υγιής και θυρωρός, Παύλος, λέει πως όποιος πόλεµος είναι να γίνει ας γίνει, Ευανθόπουλος,
τώρα σε παραχριστιανική οργάνωση, Γιάννης, αγρότης πια στη Χαλκιδική, Άννα, χαρούµενη και τραγική, την τράκαρα
τις προάλλες, Γεωργία, Μάγδα, κι αυτή αντβεντίστρια ή µάρτυς του Ιεχωβά, Κώστας, θύµα των κατασταλτικών
µηχανισµών, που πυρπολούσε όλους τους σκουπιδοτενεκέδες της Ναυαρίνου όταν η µέρα σκάλωνε στην ανία.

«Αλλά για το “προστατευτικό µάτι” που αποκρούει τις εντυπώσεις δεν υπάρχει φανταστική άφεση σε
πράγµατα µακρινά.»5

                                                          
4 Ελένη Πορτάλιου, Η αποξένωση από το χώρο της πόλης και η κρίση της συλλογικής µνήµης, (περ. Ουτοπία, τ. 23, 1997).
5 Σούζαν Μπακ-Μορς, Αισθητική – Αναισθητική (περ. Πλανόδιον, τ. 23, 1996).
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...µυθοπλασίες περί ερωτικής πόλης, πόλης-σταυροδρόµι των πολιτισµών, καταγράφονται µνήµες περαστικές, αόριστες
µνήµες από ένα µακρινό παρελθόν, αντεστραµµένα είδωλα ενός επιτηδευµένα θαµπωµένου φακού, καδραρισµένα από
την επίφαση του «να µην λησµονείς», στολίζουν τον ακρωτηριασµένο χρόνο των παραλιακών καφέ

αφρόντιστη φιλόξενη πλατεία διώχνει τους ατσαλάκωτους και συντριβάνι υπερεκχείλιση των συντριµµένων

Βάρυνε (υπνωτικά) την κυριακάτικη ευφορία έτσι όπως συνέπεσαν ο πόλεµος και η κρατική γιορτή και άραγε είναι
δυνατόν, αναρωτιέµαι, έστω και µόνον για τους παρθένους οργανισµούς, να γεννηθούν µνήµες από το σήµερα;

Ενώ η αλήθεια του βιώµατος τρέχει πίσω απ’ τον εαυτό της µέσα στην άπειρη θάλασσα των απωλειών.

εδώ γωνία εγνατίας και αγίας σοφίας οκτώβρης ’77 χτυπήσανε τη διαδήλωση κουβαλούσαµε στα σφιγµένα χέρια ψηλά
τις ψυχούλες τριών γερµανών συντρόφων σκορπίσαµε στα στενά κι ένα ξεχασµένο σύνθηµα έκλεισε τον κύκλο της
έφηβης ποίησης πέρασαν χρόνια και ποτέ δεν εκδικηθήκαµε αρκετά

Στην αναζήτηση αυτή αποδεχόµαστε τους εαυτούς µας ως ανολοκλήρωτους και επιδιώκουµε τρόπους
συνάντησης µε το Έτερο, µέσα από σχέσεις που θέτουν τις διαφορές ως όρο επικοινωνίας.

δ. να βγούµε µ έ σ α  απ’ τα ποτάµια

«Οι στρατιώτες πρέπει να συνηθίσουν να βαδίζουν στοιχηδόν ή σε παράταξη, µε το ρυθµό του τυµπάνου.
Πρέπει ν’ αρχίσουν το βάδισµα µε το δεξί πόδι, έτσι ώστε όλος ο σχηµατισµός να σηκώνει ταυτόχρονα το
ίδιο πόδι. Το µήκος του µικρού βήµατος θα είναι ενός ποδιού, το µήκος του κανονικού βήµατος βάδην,
του τροχάδην και της πορείας θα είναι δύο ποδιών – η µέτρηση θα γίνεται από τη µια φτέρνα στην άλλη.
Όσο για τη διάρκεια, εκείνη του “µικρού βήµατος” και του βάδην θα είναι ενός δευτερολέπτου και αυτός ο
χρόνος θα αντιστοιχεί σε δύο βήµατα τροχάδην· η διάρκεια της πορείας θα είναι λίγο περισσότερο από
ένα δευτερόλεπτο· το πλάγιο βήµα θα γίνεται και αυτό σε ένα δευτερόλεπτο και θα έχει µήκος 18
δακτύλων από τη µία φτέρνα στην άλλη. Το βάδην εκτελείται µε το κεφάλι ψηλά και το σώµα ευθυτενές,
κρατώντας ισορροπία στο ένα πόδι εναλλάξ, σηκώνοντας το άλλο µπροστά, µε την κνήµη τεντωµένη και
την άκρη του ποδιού στραµµένη ελαφρά προς τα έξω και προς τα κάτω ώστε το βάδισµα να είναι άνετο,
χωρίς κανένα µέρος του ποδιού να σέρνεται ή ν’ ακουµπά στη γη.»6

Η καθηµερινότητα στην πόλη κατασκευάζει το πλήθος· µετασχηµατίζει µιαν άµορφη µάζα σωµάτων σε
µηχανή: «ένας σοφά υπολογισµένος καταναγκασµός διατρέχει κάθε µέρος του σώµατος, το εξουσιάζει,
υποτάσσει το σύνολο, το καθιστά αδιάκοπα διαθέσιµο και επεκτείνεται σιωπηλά ως τον αυτοµατισµό της
συνήθειας».7

Η καθηµερινή κίνηση στην πόλη ρυθµίζεται από µια κωδικοποίηση του χώρου, του χρόνου, των κινήσεων:
οι πορείες των σωµάτων γίνονται προς χάριν προ-ορισµών, συνεπώς εκτελούνται στο πλαίσιο ενός χρόνου
συµπαγούς, δηλαδή απολύτως εξαντληµένου, κατά τον οποίο το σώµα διέπεται από µιαν αναλογία
υπακοής-χρησιµότητας. Οι πορείες συνίστανται στην επιλογή του συντοµότερου δυνατού δρόµου, ο
οποίος θα διανυθεί στο συντοµότερο δυνατό χρόνο µε την παράλληλη κατανάλωση της µικρότερης
δυνατής ενέργειας.

Το αβαθές βλέµµα, η µνήµη ως συσσώρευση παροπλισµένων ερεθισµάτων, η αίσθηση που δε συλλαµβάνει
αλλά µηδενίζει κάθε ενδεχόµενη εξωτερική ενόχληση που θα διατάρασσε τη λειτουργία του χρήσιµου
σώµατος, είναι δηλωτικά του πειθήνιου σώµατος. «(Η πειθαρχία) εξατοµικεύει τα σώµατα, ορίζοντας τον
τόπο τους χωρίς να τα ριζώνει σ’ αυτόν, αλλά τα κατανέµει και τα κάνει να κυκλοφορούν µέσα σ’ ένα δίκτυο
σχέσεων.»8

                                                          
6 Όπως αναφέρεται στο Μισέλ Φουκώ, Επιτήρηση και Τιµωρία, η γέννηση της φυλακής (Ράππας, 1989).
7 Μ. Φουκώ, ό.π.
8 ό.π.
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Σάββατο µεσηµέρι στο κέντρο, η πληθυσµιακή αύξηση και η ένταση της εθνοταξικής διαφοροποίησης φαίνονται
περισσότερο. Περπατούµε δηλαδή αποφεύγοντας τα πρόσωπα ή εστιάζουµε στις χασµατώδεις διαφορές και όσοι λένε
πως η Θεσσαλονίκη είναι ερωτική είναι ξενέρωτοι ή φιλοχρήµατοι ψεύτες ή δύο σε ένα. Μπορείς γι’ αυτό άνετα να
παραιτείσαι, µες στην πολυκοσµία και την περιρρέουσα προσήλωση στο σχέδιο της ηµέρας να προσπερνάς το γνωστό
σου χωρίς να χαιρετάς και δεν τρέχει τίποτε. Όσο περισσότερα τόσο καλύτερα τα άλλοθι αντικοινωνικότητας,
σκέφτοµαι.

«Το ανθρώπινο σώµα µπαίνει τώρα µέσα σ’ ένα µηχανισµό εξουσίας που το ψαχουλεύει, το αποδιαρθρώνει
και το ανασυνθέτει. Η πειθαρχία αυξάνει τις δυνάµεις του σώµατος (µε όρους οικονοµικής χρησιµότητας)
και µειώνει τις ίδιες αυτές δυνάµεις (µε όρους πολιτικής υπακοής).»9

Επειδή αφαιρούµαι κάπως τελευταία. Το θερµό φως χαλαρώνει τις άµυνες και νοµίζω πως ανήκω εδώ. Το βλέµµα
θολώνει µπρος στην απόµακρη οικειότητα, στρέφει την οργή προς τα µέσα, κατατρώει τις µνήµες, επαναπαύεται σε µια
εθιστική αδιαφορία και οργανώνεται µακριά απ’ τη ζωή.

«Υπήρχε ο περαστικός που σφηνώνεται ανάµεσα στο πλήθος. Υπήρχε ακόµη όµως και ο πλάνης που
χρειάζεται ελεύθερο χώρο και δε θέλει να στερηθεί το χασοµέρι του.»10

Στον αντίποδα αυτής της οικονοµίας της κίνησης βρίσκεται η περιπλάνηση, η «άσκοπη» κίνηση. «Ο
ρυθµός του πλάνητα συνιστά µια διαµαρτυρία εναντίον του ρυθµού του πλήθους. Ο πλάνης εννοούσε σε
ορισµένες περιπτώσεις να εκδηλώνει προκλητικά την αµεριµνησία του. Γύρω στο 1840 είχε θεωρηθεί
καθώς πρέπει να βγάζει κανείς βόλτα χελώνες στις στοές. Ο πλάνης τις άφηνε πρόθυµα να καθορίζουν το
ρυθµό του. Αν είχε γίνει το δικό του, η πρόοδος θα είχε υποχρεωθεί να µάθει αυτό το βήµα.»11

Στις περιπλανήσεις αυτές επιχειρήσαµε να εντατικοποιήσουµε το χρόνο µεταστρέφοντας τη χρήση του,
αποφεύγοντας να υποδυθούµε θεαµατικούς ρόλους, να εισπράξουµε κέρµατα στην αγορά, αλλά
επιδιώκοντας την έκπληξη και την κατανόηση, δηλαδή τη µεταµόρφωση, το παιχνίδι.

∆υο πιτσιρίκια παίζουνε µπάλα δίπλα στα τείχη. Εφευρίσκουν τους κανόνες που αρµόζουν στο χώρο. Όµως κυρίως
απολαµβάνουν το παιχνίδι κι ο µεγαλύτερος όλο και χαρίζει γκολ στον πιο µικρό για να συνεχίσουν να ιδρώνουν.

ε. έξοδος

Ας αφήσουµε την αγορά και (...) πάµε στην παραλία, όπου το πνεύµα δεν οξύνεται µε τη συνδιαλλαγή και τις
εκτρωµατικές της µεταλλάξεις στο σηµερινό µοντέλο επικοινωνίας και δουλειάς, µα γαληνεύει µε την κάθαρση της
όρασης µπρος στην ελπίδα της ρευστότητας. ∆εν είναι γι’ αυτοκτονίες ο Θερµαϊκός, δεν είναι λίµνη ούτε ωκεανός και
απορροφάει τον όποιο φόβο του άγνωστου βάθους ή της έκτασης. Ύστερα η παραλία είναι απέραντα όµορφη γιατί έχει
όσον ακριβώς στρατηγικό ορίζοντα χρειάζεται.

Ο συνδυασµός του τέλους της πόλης µε την αρχή της θάλασσας επιτρέπει στη µνήµη ύπουλες επιθέσεις, επιθέσεις
αυτογνωσίας όµως, επιστροφής παρά καταστροφής. Ίδιο βήµα νεκροί και ζωντανοί στη σιωπηλή παρέλαση πάνω στο
νερό. Κάθε απόφαση που πήρες ή που πήρανε για σένα στην καχεκτική βιοϊστορία σου, οπλίζεται µε αύρα αιωνιότητας.

Οι αναφορές των “ξένων στην πόλη” είναι αποτέλεσµα µιας σειράς περιπλανήσεων σε διαφορετικούς χρόνους
καθηµερινότητας αναζητώντας το υποκείµενο για την αποκατάσταση των γεγονότων που δε βιώνονται αλλά χάνονται.
Τα ευρήµατα: µια σβήστρα κι ένα κλειδί στα σκουπίδια.

                                                          
9 ό.π
10 Βάλτερ Μπένγιαµιν, Σαρλ Μπωντλαίρ, ένας λυρικός στην ακµή του καπιταλισµού, (Αλεξάνδρεια, 1994).
11 Β. Μπένγιαµιν, ό.π.
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Ακόµη κι αν τα “δίκτυα γιορτινής
αµοιβαιότητας” φαίνεται να έχουν
εξαφανιστεί από το χάρτη

Μια σβήστρα για να σβήσει τη
δοµηµένη ασχήµια, τις άγονες
προοπτικές των δρόµων που
καταλήγουν σε ολοένα πιο
οργανωµένες µαταιώσεις.

Είναι σίγουρο πως διαγράφονται
λαθραίες πορείες, γνωστές στους
περαστικούς αυτούς που “ανάµεσα
στα ερείπια τις µελλοντικές
συντροφικότητες αναζητούν”.

Για το κλειδί ξέρω: είναι πάντοτε
το εργαλείο ενός διαρρήκτη.
Χαίροµαι πάντα να βρίσκω κλειδιά
στους κλειδωµένους δρόµους.

(Σηµ.: Ο τίτλος του κειµένου και οι υπότιτλοι β, γ και δ είναι από το ποίηµα του Μίλτου Σαχτούρη Τα ποτάµια.)
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ένα παράδειγµα:
η πλατεία ελευθερίας δεν υπάρχει

Η πρόταση για περιπλάνηση στην πλατεία Ελευθερίας ήταν µια παρότρυνση για στοχασµό πάνω στην καταστροφή
του δηµόσιου χώρου. Λες, δεν µπορεί ν’ αφανίζεται έτσι ένας χώρος, να αποσυνδέεται σε τέτοιο βαθµό από τον ιστό
της πόλης. Κι όµως µπορεί. Εδώ δεν πρόκειται για οδυνηρή µεταστροφή, αλλά µάλλον για οριακή κατάρρευση.
Πράγµατι, η πλατεία Ελευθερίας είναι µία µαύρη τρύπα, ένα νεκροταφείο του δηµόσιου χώρου· καθόλου ένα αστικό
κενό, σίγουρα ένα καπιταλιστικό πλήρες.

Ποια πλατεία; Ένας τόπος που πάντα µου ’φερνε αµηχανία. Που πάντα απέφευγα. Ποτέ δεν κατάλαβα γιατί αυτό το
µέρος είναι πλατεία και κυρίως γιατί ονοµάζεται πλατεία Ελευθερίας. Παλιά θυµάµαι υπήρχαν πολλά
χρησιµοποιηµένα προφυλακτικά σκόρπια εδώ. Πριν αποµακρυνθούν οι οίκοι ανοχής από την περιοχή κι αλλάξει
εντελώς η χρήση της, µπορεί και να έρχονταν εδώ οι άντρες και να γαµούσαν ελεύθερα, χωρίς να πληρώνουν το
ξενοδοχείο, µόνο το κορίτσι.

Είναι σχεδόν αδύνατο να φανταστείς ότι η πλατεία υπήρξε στο παρελθόν πάλλουσα. Ωστόσο, µνήµες από δεύτερο
χέρι επιµένουν ότι εδώ υπήρχαν κοσµοπολίτικα καφέ, ζαχαροπλαστεία και ξενοδοχεία στις αρχές του αιώνα, κίνηση
και ταξιδιώτες απ’ το γειτονικό λιµάνι – κι ακόµα: νεαροί του εφεδρικού ΕΛΑΣ κλέβουν γερµανικό στρατιωτικό
υλικό συγκεντρωµένο να φορτωθεί στα πλοία νύχτα στην πλατεία ένοπλοι φρουροί λίγες µέρες πριν την αποχώρηση
των δυνάµεων κατοχής καρδιές που χτυπούσαν χτυ

Πού να εξαφανίστηκε η πλατεία;
Αυτός ο τόπος είναι νεκρός. Με την αµηχανία του θανάτου νοµίζω ότι πέρασα πάντα από εδώ. Αισθάνοµαι ότι
τίποτα, ποτέ, δεν συνέβη εδώ.

Πώς σ’ ένα άδειο χωριό νοµίζεις έχει πέσει πανούκλα µέχρι να δεις κάποιον άνθρωπο, τόσο πολύ χάρηκα µε τη
συνάντηση, ανάµεσα στα παρκαρισµένα αυτοκίνητα της πλατείας Ελευθερίας, µε τους υπόλοιπους παίκτες.

Πού να εξαφανίστηκε η πλατεία;
Ποιοι είναι οι στρατιώτες του εχθρού και ποιες οι τακτικές τους;

α. Η αποµόνωση. Περίκλειστη απ’ την παράταξη των δένδρων και τους κακόµοιρους θάµνους-φράχτες, διαθέτοντας
ελάχιστες προσβάσεις για τους πεζούς και µια κινούµενη γέφυρα για τ’ αυτοκίνητα, µε δεύτερη οχυρωµατική γραµµή
τα φυλάκια, τις αφετηρίες των λεωφορείων και τη µεταλλική ροή της κυκλοφορίας, η πλατεία αποτρέπει τα βήµατα
των περαστικών. Η αποκοπή της σχέσης µε το λιµάνι και τη θάλασσα, µε τα ρευστά της φυγής και της προσµονής,
είναι τέτοια που το βλέµµα εκπλήσσεται στο µικρό άνοιγµα που βλέπει στη θάλασσα – ένα κάγκελο, ωστόσο,
κατάλληλα τοποθετηµένο σ’ επαναφέρει στην τάξη.

β. Η απόλυτα εξειδικευµένη χρήση. Η πλατεία, καθώς έχει µετατραπεί σε σιωπηλό πάρκινγκ, αποτελεί µέρος του
γενικότερου προβλήµατος της κυκλοφορίας. Η κάλυψη του χώρου από τους ιδιωτικούς εξωσωµατικούς σκελετούς, τα
στοιχισµένα βαριά µεταλλικά χρώµατα αποπνέουν τάξη και στέγνωµα. Το γεγονός ότι η συγκεκριµένη χρήση έχει
χρηµατικό αντίτιµο συνάδει αρµονικά· την πληρώνεις, κυριολεκτικά, την καταστροφή. Έτσι δεν προκαλεί έκπληξη
ότι δεν έχει πού να σταθείς και πού να ξαποστάσεις.

γ. Ο έλεγχος. Η παρατεταγµένη ατοµική ιδιοκτησία επιβάλλει τους όρους της ασφάλειάς της: µπάρες εισόδου,
φυλάκιο επιτήρησης. Η αίσθηση του ελέγχου ήταν αναγνωρίσιµη στη διάρκεια της περιπλάνησης, έτσι όπως
τριγυρνούσαµε «άσκοπα», κοντοστεκόµασταν και κρατούσαµε σηµειώσεις. (Η αίσθηση, βέβαια, επιτείνεται από τον
περιβάλλοντα την πλατεία χώρο. Τράπεζες οχυρά, χρηµαταποστολές, µπάτσος φρουρός σε απέναντι πολυκατοικία
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της Βενιζέλου.)

Κάθοµαι χωρίς να το πολυσκεφτώ στο άδειο παγκάκι της στάσης του 5. ∆εν είναι ώρα αιχµής ακόµη και τα
λεωφορεία έρχονται και φεύγουν µισογεµάτα. Αφετηρία και τέρµα, η αρχή και το τέλος ενός σύντοµου ταξιδιού.
∆ύσκολα παίρνεις την απόφαση να κάτσεις λίγο παραπάνω απ’ όσο χρειάζεται, σου φαίνεται σχεδόν άσκοπο.
Έρχεται ο Κ. κι αµέσως µετά ο Σ. Ανακαλύπτουµε ένα πέτρινο βρυσάκι, από τα τελευταία επιβιώσαντα, κρυµµένο κι
αυτό πίσω από κουβούκλιο του ΟΑΣΘ. Πίνουµε κι οι τρεις νερό κι ας µην διψάµε, αποτίοντας φόρο τιµής.

Η πλατεία περιστοιχισµένη από πρακτορεία τουρισµού... από ανάσες µε τεχνητή υποστήριξη, στην εντατική του
διαχωρισµού της καθηµερινότητας και της καθηµερινότητας του διαχωρισµού.

Η ανάγκη για καλύτερη κυκλοφορία του εµπορεύµατος, καθώς και του εργαζόµενου-εµπόρευµα, επικράτησε
πολεοδοµικά, σαν παγωµένο βουητό, στην επιθυµία για το ανέµελο πέρασµά µας, µέσα από ακόµη µια άλλη
πλατεία, σφυρίζοντας ακόµη ένα άλλο τραγούδι.

Η πλατεία παγώνει µέσα στους τίτλους των εφηµερίδων, µέσα στις πινακίδες που παρακαλούν, προειδοποιούν,
υποχρεώνουν, απαγορεύουν.

Η πλατεία, απρόσιτη, άξενη και απωθητική, αποτρέπει άλλες χρήσεις πέρα από τη βιαστική διέλευση – κι ακόµη και
τότε αισθάνεσαι στον αέρα την ακινησία, τη σιγή, το πάγωµα, διασχίζεις ένα έλος όπου το κοινωνικό έχει
καταβυθιστεί και τα συναισθήµατα τείνουν να απορροφηθούν αποξηραµένα.

Σ’ αυτή την περιπλάνηση νιώθω ότι είµαστε πραγµατικά µόνοι µας. Η µόνη συνεπής ανθρώπινη παρουσία που δίνει
µια άλλη διάσταση στο χώρο. Σκιές από άλλο κόσµο που ψάχνουν στα ερείπια. Ξενοδοχείο αυτοκινήτων. Στο µυαλό
µου έρχονται εικόνες από Gibson. Τίποτα δεν είναι όπως θα µπορούσε...
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τακτικές κινήσεις κι έκτακτα παιχνίδια
 στην κατεχόµενη πόλη

Ήταν απλώς ένα παιχνίδι.

Σάββατο 15 Απριλίου 2000. Στον πεζόδροµο της ∆ηµητρίου Γούναρη η Οµάδα για την Καθηµερινότητα και
την Πόλη, που εφορµά από την κατάληψη Μαύρη Γάτα, προτείνει µια γιορτή. Στόχος της: η
επανοικειοποίηση των δηµόσιων χώρων.

Το ζήτηµα του δηµόσιου χώρου είναι ευρύτατο, καθώς συναρθρώνεται µε τα ζητήµατα του «ελεύθερου»
χρόνου, της πολεοδοµίας, της πολιτικής έκφρασης, της κοινωνικής συµπεριφοράς. Στις σύγχρονες
συνθήκες κυριαρχίας του κεφαλαίου, ο δηµόσιος χώρος, που υπήρξε παραδοσιακά τόπος συνάντησης και
αλληλενέργειας ξένων, µεταλλάσσεται σε πεδίο επιβολής της απουσίας. Η οργάνωση της οικονοµίας, η
τεχνολογία ως υπερανεπτυγµένο εργαλείο διαµεσολάβησης, η γενικευµένη επιτήρηση και καταστολή
συστήνουν διαρκή άλλοθι (κυριολεκτικά: εις άλλο µέρος). Οι άνθρωποι γίνονται φοβισµένες σκιές και τα πάθη
τους εσωτερικεύονται ως νευρώσεις. Ολοένα πιο απόµακρες οι θερµές περιοχές, ολοένα πιο cool στάχτη η
συµµόρφωση στην εξατοµικευµένη πραγµατικότητα. Είσαι εδώ αλλά λείπεις.

Οι γιορτές αποτελούν την πρωταρχική και σηµαντικότερη µορφή της ανθρώπινης κουλτούρας. Είχαν πάντα ένα
ουσιαστικό και βαθύ περιεχόµενο, µια αντίληψη του κόσµου που δεν υποβάλλεται από τις υλικές συνθήκες αλλά από τους
ανώτερους σκοπούς της ανθρώπινης ύπαρξης. (Μ. Μπαχτίν)

Τα εµπορεύµατα διαφηµίζουν τον κόσµο τους σαν γιορτή, περιπέτεια κι έκπληξη. Η παραµόρφωση αυτή
βασίζεται µεταξύ άλλων στην ψευδοϊστορική αντίληψη της γιορτής σαν διάλειµµα (στον εργασιακό ρυθµό)
και φυγή (από τους κοινωνικούς καταναγκασµούς). Όµως η γιορτή στο Ναυαρίνο υπήρξε ακριβώς επειδή
ήταν µια στιγµή παρουσίας. Θα µπορούσαµε να χρησιµοποιήσουµε ως µοναδικό επιχείρηµα εκείνη τη
λάµψη της άλλης χαράς στα µάτια όσων συµµετείχαν, αλλά είναι ανάγκη να γίνουµε πιο συγκεκριµένοι.

Μια εκδήλωση αποκτά σηµασία από τους στόχους που θέτει, τον τρόπο που οργανώνεται και τ’
αποτελέσµατά της. Μια γιορτινή οικειοποίηση ενός δηµόσιου χώρου έχει ν’ αντιπαλέψει την
εµπορευµατοποίηση του χώρου, τις προβλεπόµενες λειτουργίες του, την πειθαρχία και την επιτήρηση, την
παραγωγή καταναλωτικών συµπεριφορών (και στη συγκεκριµένη περίπτωση, επιπρόσθετα, την κατανάλωση
της ιδεολογίας του αρνητικού), την επαναληπτικότητα της κοινοτοπίας όπως συνοψίζεται στη µίζερη στάση
αναµονής «κάτι να συµβεί».

Για µια βραδιά, διόλου αναπάντεχα, καθένας ένοιωθε ότι κάτι συµβαίνει, κάτι στο οποίο όχι απλώς
συµµετέχει αλλά το δηµιουργεί. Κι όχι µόνος του. Ο χώρος είχε ανοίξει σε µια δηµιουργική αταξία, στη
χαρά και την αυθορµησία που διεκδικούσαν επιθετικά το δικαίωµά τους στην πόλη (επιθετικά: όπως
φάνηκε από την πρωτοβουλία στην επιλογή του τόπου, του χρόνου, της µορφής και του περιεχοµένου, τη
δηµιουργία συνθηκών τέτοιων που απέτρεψαν έστω και τη σκέψη µιας αστυνοµικής «παρενόχλησης», το
παράδειγµα, τέλος, της «αποκαθήλωσης» των κάγκελων, πράξη ταυτόχρονα συµβολική και αποτελεσµατική
απέναντι σ’ ένα χονδροειδές δείγµα βίαιης κατάργησης των δηµόσιων χώρων).



12

Η –προσωρινή έστω– απόσπαση ενός χώρου από την κυριαρχία και το άνοιγµά του στη δηµιουργική
συµµετοχή προϋποθέτουν την αντιιεραρχική δοµή και την αυτοδιαχείρηση στην οργάνωση της γιορτής,
όρους που εγγυώνται την επικοινωνία µέσα σε συλλογικά διαµορφωµένες συνθήκες –προσωρινής επίσης,
αλλά ζωτικά απαραίτητης– ελευθερίας.

Μέσα στην ατέλεια του κόσµου και τη θολούρα της ζωής, το παιχνίδι πετυχαίνει µια πρόσκαιρη και περιορισµένη
τελειότητα.(Γ. Χόιζινχα)

Ήταν απλώς ένα παιχνίδι. Και µέσα του θελήσαµε να προτείνουµε ως αντίδωρο ένα ακόµη παιχνίδι.

Μοιράσαµε στον τόπο της εκδήλωσης το παρακάτω κείµενο:

TO NAYAPINO ΩΣ ΛABYPINΘOΣ

O τόπος Eίναι η περιοχή της πλατείας Nαυαρίνου και ο
πεζόδροµος της ∆ηµητρίου Γούναρη από την
Tσιµισκή µέχρι την Aλεξάνδρου Σβώλου.

O χρόνος Aφετηρία το απόγευµα του Σαββάτου 15
Aπριλίου. Ωστόσο ο χρόνος συχνά τεντώνεται –
απότοµα, κινδυνεύοντας να σπάσει– µέχρι
κάποια απογεύµατα περασµένων δεκαετιών κι
άλλοτε θέλει, όσο οτιδήποτε άλλο, να εκτοξευτεί
στο µέλλον, ν’ ανοίξει: Tην κονσέρβα της
στιγµής.

Tο "παιχνίδι" Eίναι µια προτεινόµενη περιπλάνηση, που
ορίζεται από 29 σήµατα (πορτοκαλί
αυτοκόλλητα µε µαύρα γράµµατα), διεσπαρµένα
–καθόλου τυχαία– στην περιοχή. Tα σύµβολα
αποτελούν περάσµατα ή, αντίθετα, αδιέξοδα του
λαβυρίνθου, στιγµές οικειοποίησης, ή
αλλοτρίωσης. ∆εν πρόκειται για ένα "κυνήγι
θησαυρού", όπου το ένα σήµα οδηγεί στο άλλο
µέχρι το τελικό έπαθλο. O λαβύρινθος δεν έχει
κέντρο. H περιπλάνηση είναι επίτηδες ηµιτελής,
ανοιχτή κι επιτρέπει συµπληρώσεις,
ανασηµατοδοτήσεις, µεταστροφές.

O λαβύρινθος δεν έχει κέντρο. Aλλά στο κέντρο του πάντοτε ακούγεται το µουγκρητό του Mινώταυρου.
Nικώντας τον, η Aριάδνη…κ.λπ.

OΛOΣ O KOΣMOΣ EINAI ΛABYPINΘOΣ

Τα 29 αυτοκόλλητα περιείχαν τα θραύσµατα που ακολουθούν. Σε παρένθεση αναφέρονται, όπου
χρειάζεται, οι πηγές τους και τα µέρη όπου κολλήθηκαν.

Tην Iστορία γράφουν πάντοτε (σβήνοντας) οι νικητές. Ύστερα συσκευάζουν τα λαµπρά ερείπιά της και τα
πουλάνε στους τουρίστες και τους περαστικούς. Στις ετικέτες γράφει: "Eδώ, κάτω από τη βία, έζησαν οι
άνθρωποι τις λειψές κι ασήµαντες ζωές τους. Ύστερα πέθαναν."

(στην είσοδο του ανακτορικού συγκροτήµατος του Γαλερίου)

ΠPIN ∆EKA XPONIA, ΣTO TEPMA ∆EΞIA TPAΠEZAKI TOY AΣTOPIA MAΛΩNAN ΓIA ΩPEΣ
KAΘE MEPA EΠI ENA MHNA TEΣΣEPA ATOMA ΓIA TH ΣHMAΣIA THΣ EΞEΓEPΣHΣ TΩN
NAYTΩN THΣ KPOΣTAN∆HΣ.

(έξω από το Αστόρια)

µετά τις συγκινήσεις
θα ’ρθούν τα γεγονότα

Σ' AYTO TO ΠAΓKAKI, KATA TH ∆IAPKEIA THΣ KATAΛHΨHΣ THΣ ΦYΣIKOMAΘHMATIKHΣ
ΣXOΛHΣ TO 1986, ∆YO KATAΛHΨIEΣ ΠOY EIXAN BΓEI ΓIA ΠPOMH-ΘEIEΣ, OTAN
KATAΛABAN OTI KATA∆IΩKONTAN AΠO OPΓANA THΣ TAΞHΣ ΠAPIΣTANAN TOYΣ
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EPΩTEYME-NOYΣ MEXPI ΠOY KAΘAPIΣE H ATMOΣΦAIPA ΓIA NA EΠIΣTPEΨOYN ΣTH
BAΣH TOYΣ.

(πλατεία Ναυαρίνου)

κάνοντας κύκλους
γύρω από ένα σηµείο
κουράζονται
χωρίς να βρίσκουν
και να βρίσκονται

…υπάρχουν όµως και καλύτερα κρασιά…

απέναντί σου το χειρότερο
µέχρι να σε κάνω να γελάσεις
                               (Σ. Μπέκετ)

Tο '94, ένα γκαρσόνι στην καφετερIα TZAZ, εIχε κλέψει ένα πεντάκιλο νεσκαφέ από το µαγαζί για
το ράδιο Κιβωτός. Eπειδή αντιµιλούσε στο αφεντικό, απολύθηκε ξαφνικά ένα πρωί, ενώ σέρβιρε
φραπέδες, µε τη φράση: "µην ξανάρχεσαι". Απάντησε κάτι σαν "ευχαρIστως".

                                                                           (έξω από το Τζαζ)

Περιπλανιέµαι. ∆εν έχω πού να πάω.
Eκτός από τους Mη Aκόµη Tόπους.

Όλη η ξηρά θα ξαναγίνει θάλασσα.
                         (Τάσος Χατζητάτσης)

οι κοινωνικές σχέσεις δεν µπορούν να γίνουν εικονικές
                                                  (έξω από ένα Internet cafe)

η επιθυµία αγνοεί την αναδροµή
όπως και τη συσσώρευση
                               (Ανρύ Λεφέβρ)

H επιδροµή του εικονικού
εµφυτεύει την αµφιβολία
στην καρδιά της ύπαρξης.

Eδώ τρώνε µπουγάτσες οι ζητάδες.
OI EIPΩNEΣ TPAMΠOYKOI YΠAΛΛHΛOI TOY Γ΄ AΣTYNOMIKOY TMHMATOΣ, ΠOY MEXPI TA MEΣA
THΣ ∆EKAETIAΣ TOY '90 ΠEPHΦANEYONTAN ΓIA TIΣ ΣYΛΛHΨEIΣ KAI TOYΣ ΞYΛO∆AP-MOYΣ
"APΓOΣXOΛΩN", "NAPKOMANΩN" KAI "TAPAΞIΩN" ΣTIΣ MIKPO-EΠIXEIPHΣEIΣ EΞYΓEIANΣHΣ THΣ
ΓEITONIAΣ, META-ΦEPΘHKAN ΣTO TMHMA TOY BAP∆APH OΠOY EΞEI∆IKEY-ONTAI ΣE AΠEΛAΣEIΣ
AΛBANΩN.

(έξω από το πρώην Γ΄ Αστυνοµικό Τµήµα)

Ένα ψέµα σχεδιασµένο, όχι και πολύ έντεχνα, για να µας χωρίσει, να υπονοµεύσει τον έρωτα προς όφελος
της εργασίας, της αφαίρεσης, του αναγκαίου πόνου, του πικρού θανάτου.

(Τόµας Πύντσον)
επικίνδυνα ρηχά µάτια
αντανακλούν τις γεµάτες απουσία βιτρίνες

Όνειρο δίχως τέλος
ούτε ανάπαυλα για τίποτα

Bαριόµαστε στην πόλη,
δεν υπάρχει πια βωµός του ήλιου.
                             (Ιβάν Στσεγκλώφ)

Tο σκυλί που άκουγε στο όνοµα Mόικαν εγκατέλειψε την πλατεία όταν την κατέλαβαν τα πρεζάκια. Oι
περαστικοί τροµάζουν: Tις νύχτες γυρνάει µαζί του µια αγέλη άγριων συναισθηµάτων, που δεν το ’χει βάλει
κάτω.
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H πόλη γύρω ξαφνικά µια έρηµη κατάψυξη, µε µυρωδιά κλεισούρας, δίχως εκπλήξεις πια.
 (Τόµας Πύντσον)

Eδώ κάποιοι γράψαν: ΣAΠIA MHΛA
                                (στον τοίχο σουπερµάρκετ, όπου είχε γραφτεί µε σπρέυ
                                       χρώµατος «σάπιο µήλο», ασορτί µε τα παντζούρια)

O φόβος έχει κλειδώσει όλες τις εξώπορτες. Θα κρατήσουν, µέσα στη µοναξιά, τα στερεοφωνικά και τις
τηλεοράσεις τους, θα κερδίσουν τις πικρές µαταιώσεις. Kι εµείς δεν µπορούµε να δούµε την πλατεία από
ψηλά.

(είσοδος πολυκατοικίας, κλειστές όλες οι προσβάσεις στις ταράτσες)

Kι οι ιστορίες µας; Oι συζητήσεις, τα γέλια, οι φιλίες, οι έρωτες; Θα πνιγούν στην πηχτή νοσταλγία, θα
ξεφτίσουν σε µίζερα τραγούδια, θα µετρούν επαναληπτικά τους απόντες;

Eδώ το παιδί συνέλαβε για πρώτη φορά –κι από τότε δεν το ξέχασε ποτέ– αυτό που, αργότερα µόνο, του
ήρθε µε τη µορφή λέξης: την αγάπη.

(Βάλτερ Μπένγιαµιν)

µας εξαπατούν οι επιθυµίες µας, µας λείπει ο χρόνος, ο θάνατος γελάει µε τις έγνοιες µας
(Λεονάρντο ντα Βίντσι)

όχι άλλες αναµνήσεις
παρά απ’ την εποχή
του απρίλη µια µέρα
µιας µέρας
                (Σ. Μπέκετ)

αναζητώντας το βιωµένο χρόνο

Eκεί που σηµαδεύει ο έλεγχος να γίνεσαι αόρατος πάνθηρας µέσα στη νύχτα. Eκεί που χορεύει η ελευθερία
να είσαι αυτός που κελαηδά – φωτεινός µ’ όλα τα χρώµατα.

από πολυσύχναστα µονοπάτια
φτάνουµε στην αφετηρία της οικειότητας

Στην προοπτική της κατάργησης του διαχωρισµού παιχνίδι – καθηµερινή ζωή, ο λαβύρινθος είναι οι
διαδροµές που ξεφεύγουν από τις προβλεπόµενες λειτουργίες και τον ελεγχόµενο προσανατολισµό, και
υποδεικνύουν τον πλούτο των δυνατοτήτων µιας προσωπικής και συλλογικής νοηµατοδότησης και πράξης.
Κάθε στιγµή γίνεται ένα σταυροδρόµι. Η πόλη ένα πεδίο περιπέτειας και άσκησης ελευθερίας.

Αυτόν τον χαµένο λαβύρινθο σκεφτόµουν: τον φαντάστηκα σκεπασµένο από ορυζώνες ή κάτω απ’ το νερό, τον
φαντάστηκα άπειρο, φτιαγµένο όχι πια από οκταγωνικά κιόσκια και µονοπάτια που παλινδροµούν, αλλά από ποτάµια κι
επαρχίες και βασίλεια... Σκέφτηκα έναν λαβύρινθο των λαβυρίνθων, σκέφτηκα έναν αύξοντα ελικοειδή λαβύρινθο, που
θα περιέκλειε το παρελθόν και το µέλλον, που θα ενέπλεκε µε κάποιον τρόπο και τα άστρα. (Χ. Λ. Μπόρχες)

∆εν χορεύει κανείς ατιµώρητα στις πλατείες. «Τιµωρείται» από την επιθυµία να κάνει όλη την πόλη να
χορέψει. C’ est la onde de nuit. Είναι η Αριάδνη. Όχι ο Θυσέας.
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διαβάζοντας σήµερα τον Λεφέβρ

Aνιχνεύοντας σήµερα τις πτυχές εκείνες του έργου του Λεφέβρ που µας παραπέµπουν κατευθείαν στο
συνεχές ενδιαφέρον του για την κοινωνική πραγµάτωση της θεωρίας, νιώθουµε το πέρασµα του χρόνου
κάπως βαρύ. Mας χωρίζει µια ιστορική απόσταση αµείλικτη από την εποχή που γέννησε τη Θεωρία των
Στιγµών, µια θεωρία που απαντά στον µπεργκσονικό χρόνο, το χρόνο που διαρκώς «περνά» και στον
χεγκελιανό, που πορεύεται προς τα εµπρός, µια θεωρία, µ’ άλλα λόγια, που προτάσσει την άχρονη,
αυθεντική εµπειρία του ιδανικού βιώµατος.

Aν ο Λεφέβρ της δεκαετίας του ’50 και κάποιοι σύγχρονοί του ένιωθαν να πνίγονται από την πεζότητα και
την κοινοτοπία της καθηµερινής ζωής, σήµερα καµιά διαλεκτική θεωρία δεν µπορεί να παραβλέψει το
µεγαλείο του χαµένου, τελικά, ροϊκού ρυθµού. O κόσµος είναι γεµάτος «στιγµές» και «τόπους», φευγαλέες
και άχρονες ορµητικές εµπειρίες – η διάρκεια και ο χώρος έχουν υποχωρήσει µπρος σε µια αιτιοκρατία
χωρίς κοινό νου, µια λογική άνευ Λόγου.

Oι «στιγµές» σήµερα εµπεριέχουν µακρές ιστορικές αναφορές, αρχαιολογούνται αέναα και η αιωνιότητα
ξετυλίγεται µέσ’ από τούτη τη στίξη. Έχοντας απωλέσει την εµπειριογνωστική τους πανοπλία,
συµπυκνώνουν εικονικές πληροφορίες αναφοράς, ένα φορτίο αλλεπάλληλων ανταλλακτικών αξιών και αυτή
ακριβώς η ιδιότητά τους τις καθιστά εµπορεύσιµες. Άλλωστε η µεταξύ τους σύνδεση δεν θεωρείται πια
αναγκαίο εργαλείο της συνείδησης, αφού η σύλληψη της (φαντασιακής κοινωνικής) ολότητας δεν είναι πια
ζητούµενο. H «ολότητα», για πολλούς εννοιολογικά εγγύτερη πλέον στην ολοκληρωτική θέσµιση, παρά στην
ολιστική θεώρηση, µοιάζει είτε ασφυκτικά δεδοµένη και καθεστηκυία στις µυθολογίες της
παγκοσµιοποίησης είτε απόµακρα µεταφυσική στα πλαίσια του πρακτικισµού της διαχειριστικής
οικονοµίας. Kανένας θεός ή θεοκτόνος δεν είναι πια αρκετά ενδιαφέρων ή ανταγωνιστικός για να της
αντιπαρατεθεί.

H σκέψη του Λεφέβρ, αν είναι πολύτιµη κληρονοµιά για µας σήµερα, είναι γιατί στη διανοητική και
κοινωνική του πορεία αποθησαυρίζεται µια µακρά παράδοση αντίστασης και απόλαυσης. Mια παράδοση
που αναζητά το αρνητικό χωρίς να παραιτείται στις καθηλώσεις της ιδεολογίας ή στους περιορισµούς της
«απαισιοδοξίας της γνώσης».

Tο ότι εισήγαγε την µαρξιστική κοινωνιολογία στα πανεπιστήµια µπορεί να φαντάζει σήµερα σαν
αναπόφευκτη, πάντως σίγουρα όχι ανατρεπτική, συµβολή στην ακαδηµαϊκή αφοµοίωση του επαναστατικού
προτάγµατος. H κοινωνιολογία ως επιστήµη έχει διατελέσει ένα από τα πολιτικά άλλοθι της
θεωρητικοποίησης και αφαίµαξης της µαρξικής θεωρίας που κάποτε φιλοδόξησε να αναπτυχθεί
αδιαχώριστα από την πράξη. Ένας τρόπος να εξηγήσουµε την εµµονή του Λεφέβρ στη διδασκαλία του
µαρξισµού και στη διάδοση ενός κοινωνιολογικού συστήµατος, όχι µόνον στα πλαίσια της αγάπης του για
την έρευνα, το διάβασµα και τις σχέσεις µε τους φοιτητές του, µα και µέσ’ από τις βραχύβιες προσεγγίσεις
του στον ντανταϊσµό και το σουρεαλισµό. Στις συναντήσεις του µε το Tζαρά και τον Mπρετόν,
εκδηλώθηκε η διακαής του έλξη µα και η κριτική του εγρήγορση απέναντι στον αλαζονικό ελιτισµό των
καλλιτεχνικών κινηµάτων.
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Για τον Λεφέβρ, η Στιγµή και η Παρουσία υπήρξαν αδιαίρετες κατηγορίες, αυθεντικά συναισθήµατα και
κυρίως εµπειρίες δυνητικά ενοποιητικές. H συλλογικότητα για τον Λεφέβρ µπορούσε να πραγµατωθεί µέσ’
από την κοινή εµπειρία των στιγµών. O καπιταλισµός δυσχέραινε τη βίωση της αυθεντικής εµπειρίας ως
κοινής, τη µετατόπιζε από την προσωπική χρήση, κατόπιν την εµπορευµατοποιούσε και την επέστρεφε
διαστρεβλωµένη.

Σίγουρα η Θεωρία των Στιγµών αποτελεί χρήσιµη παρακαταθήκη για την κατανόηση των κινηµάτων που
συνέχισαν την επαναστατική παράδοση της αρνητικής σκέψης στον εικοστό αιώνα. Eπίσης, συµβάλλει στην
χάραξη µιας επίκαιρης θεωρητικής και πρακτικής µεθόδου.

Aν δηλαδή, όπως υπονοεί και ο Σιλντς στο παρόν απόσπασµα από την εργοβιογραφία του Λεφέβρ, η
οντολογία του Λεφέβρ εµπεριέχει στοιχεία ιδεαλισµού, αν δηλαδή η αδιαπραγµάτευτη «στιγµή» τα ανάγει
τελικά όλα στη βούληση του υποκειµένου και άρα σε αναχρονιστικά ουσιοκρατικές θεωρήσεις της
ιστορικής εξέλιξης, γιατί να διστάζουµε να διαβάσουµε ιστορικά κι αυτήν ακόµη τη στάση; Πόσο
εξυπηρετούσε µια θεωρία της ιστορικής αναγκαιότητας έναν κόσµο που κατανάλωνε πλέον απ’ όλες τις
πλευρές τις διαχειριστικές ιδεολογίες περί αναγκαίας λιτότητας και αναγκαίου πολιτικού αυταρχισµού;

Ίσως αυτό να είναι ένα κλειδί για την ανάγνωση των µεταφυσικών πτυχών της Παρουσίας και της Στιγµής
στον Λεφέβρ. H Παρουσία και η Στιγµή, αν πυροδοτούν την πράξη και µορφοποιούνται απ’ αυτήν, δίνουν
στο υποκείµενο τη χαµένη του πρωτοβουλία και στο εξεγερσιακό πρόταγµα την ιστορική ορµή µιας
υπέρβασης του παθητικού µηδενισµού, µιας δράσης που πολεµά την έλλογη και συνετή αδράνεια.
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στιγµές παρουσίας

(Απόσπασµα από το υπό έκδοση βιβλίο του Rob Shields
 LEFEBVRE: ΕΡΩΤΑΣ ΚΑΙ ΑΓΩΝΑΣ.

Η ∆ΙΑΛΕΚΤΙΚΗ ΤΟΥ ΧΩΡΟΥ)

Oύτε σουρεαλισµός ούτε νταντά

Tη δεκαετία του 1920 ο Λεφέβρ συνδέθηκε µε τους σουρεαλιστές κι επηρεάστηκε από τον ντανταϊσµό του
Tριστάν Tζαρά. Aπό την πρώτη του συνάντηση µε τους ντανταϊστές, ο Λεφέβρ εντυπωσιάστηκε από το
ριζοσπαστικό δυναµισµό που ενείχε η άρνησή τους να κατανοήσουν και να ικανοποιήσουν τις προσδοκίες
του ακροατηρίου τους.

Tο νταντά ήρθε στο Παρίσι από τη Zυρίχη, όπου είχε γνωρίσει κάποια άνθιση. O όρος κατάγεται από µια
λέξη χωρίς νόηµα (ή από την παιδική λέξη για το ξύλινο αλογάκι) που χρησιµοποιήθηκε για να περιγράψει
τις παράλογες παραστάσεις στο θρυλικό Kαµπαρέ Bολταίρ. Mαζί µε τον Xούγκο Mπαλ και τον Pίχαρντ
Xύλζενµπεκ, ο Tριστάν Tζαρά θα αναδεικνυόταν σε κεντρική µορφή του νταντά µε τους ποιητικούς και
µουσικούς του πειραµατισµούς. Oι Xύλζενµπεκ, Tζαρά και άλλοι έκαναν παραστάσεις µε στόχο να
σοκάρουν το κοινό τους µε την εξωφρενική και ανορθολογική συµπεριφορά τους. Πριν προλάβει όµως να
γίνει γνωστό ως κίνηµα, το νταντά ήταν απλά µία από τις πολλές µηδενιστικές θεατρικές οµάδες της
νοοτροπίας «η τέχνη για την τέχνη» που θεωρούσαν τον εαυτό τους απόγονο του Nίτσε.

Έχουν αποκαλέσει το νταντά «ανοησίες εκφρασµένες µε σοβαροφανές ύφος» ή «παράλογη άρνηση που
φοβάται τις συνέπειες». Oι ντανταϊστές τοποθετούσαν τη διάλυση στο κέντρο της δηµιουργικής πράξης.
Eνώνοντας µεταξύ τους σειραϊκά τα φωνήεντα για να σχηµατίσει φωνητική ποίηση χωρίς νόηµα, ή
προσπαθώντας να σοκάρει, να τροµάξει ή να προκαλέσει αηδία στο ακροατήριό του, η ηθική αταξία του
νταντά πυροδότησε µια σειρά πρωτοποριακών κινηµάτων του εικοστού αιώνα που οδήγησαν στους
καταστασιακούς, το Mάη του ’68, το πανκ και τον αναρχισµό. Tο Nοέµβριο του 1915, ο Oύγκο Mπαλ
είχε προβλέψει ότι:

«Σε µια εποχή σαν τη δική µας, όπου οι άνθρωποι προσβάλλονται καθηµερινά από τα πιο τερατώδη
πράγµατα χωρίς να µπορούν να κρατήσουν λογαριασµό των εντυπώσεων που αποκοµίζουν, η αισθητική
παραγωγή ακολουθεί πορεία προδιαγεγραµµένη. H ζωντανή τέχνη όµως θα είναι παράλογη, πρωτόγονη
και περίπλοκη. Θα µιλά µια γλώσσα µυστική και θα αφήνει πίσω της τεκµήρια, όχι οικοδοµηµάτων, µα
παραδοξότητας.»
(Hµερολόγιο, Oύγκο Mπαλ, 25 Nοεµβρίου 1915)

Tο Kαµπαρέ Bολταίρ ήκµασε για πέντε σύντοµους µήνες στη Zυρίχη από την ίδρυσή του το Φεβρουάριο
του 1916. Eν µέσω του Πρώτου Παγκοσµίου Πολέµου, συµπαρέτασσε νιτσεϊκούς αφορισµούς, κολλάζ,
µυστικισµό και φωνητική ποίηση σε παραστάσεις που είχαν στόχο να προκαλέσουν και να σοκάρουν
ακροατήρια φοιτητών και καλλιτεχνών. Aφενός λοιπόν επρόκειτο για αντίδραση στο χάος της πληττόµενης
από τον πόλεµο Eυρώπης, όπου η φωνητική ποίηση χωρίς νόηµα αντιστοιχούσε στις ανεξήγητες σφαγές
των χαρακωµάτων. Aπό την άλλη, αποτελούσε την πραγµατική διατύπωση της «αρνητικής διαλεκτικής».
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Πολύ πριν τη διάσηµη κριτική του Aντόρνο και του Xορκχάιµερ, οι ντανταϊστές παρουσίασαν την
διαστροφική εξέλιξη του ∆ιαφωτισµού σε βαρβαρότητα, της επιστηµονικής προόδου σε τρόµο και του
Λόγου σε ανηθικότητα. Στο κριτικό τους εγχείρηµα συµµετείχαν πολλοί καλλιτέχνες που αργότερα θα
γίνονταν διάσηµες µορφές του κινήµατος της αφηρηµένης τέχνης. Σ’ αυτούς συγκαταλεγόταν ο αλσατός
καλλιτέχνης Zαν Aρπ, που αργότερα έγινε γνωστός για τα µεγάλα του γλυπτά που βασίζονταν σε
αντικείµενα καθηµερινής χρήσης. Aνάµεσά τους ο Tριστάν Tζαρά, ο Mαρσέλ Γιανκό, ποιητής και
καλλιτέχνης από τη Pουµανία· ο Oύγκο Mπαλ, η Έµµυ Xέννινγκς και ο Pίχαρντ Xύλζενµπεκ, γερµανός
θεατρικός συγγραφέας, τραγουδιστής και ποιητής. Kατά τη διάρκεια της κατάληψης µιας µπυραρίας, της
Holländische Meierei, ο Aρπ κατέγραψε τα εξής:

«Στο πάλκο του φανταχτερού, παρδαλού, πολύκοσµου ταβερνείου διάφορες περίεργες κι αλλόκοτες
µορφές εκπροσωπούν τον Tζαρά, τον Γιανκό, τον Mπαλ, τον Xύλζενµπεκ, τη µαντάµ Xέννινγκς και τον
ταπεινό σας υπηρέτη, την αφεντιά µου. Απόλυτο πανδαιµόνιο. O κόσµος γύρω φωνάζει, γελά, χειρονοµεί.
Eµείς απαντάµε µε εκρήξεις αγάπης, λόξυγκες, ποιήµατα, µουγκρητά και νιαουρίσµατα των µεσαιωνικών
µπρουτιστών.1 O Tζαρά κουνά τα οπίσθιά του όπως η ανατολίτισσα χορεύτρια την κοιλιά της. O Γιανκό
παίζει ένα αόρατο βιολί, υποκλίνεται και κάνει τσιριµόνιες. H µαντάµ Xέννινγκς, µε ύφος Παναγίας, κάνει
σπαγκάτο. O Xύλζενµπεκ βαράει αδιάκοπα ένα µεγάλο τύµπανο, µε τον Mπαλ να τον συνοδεύει στο πιάνο,
χλωµός σαν φάντασµα από κιµωλία.»

H κληρονοµιά από την οποία άντλησε ο Λεφέβρ είναι η ολοµέτωπη επίθεση ενάντια στις παραδόσεις, τη
νοµιµότητα και την αυθεντία. Στη Nέα Yόρκη, ο Mαν Pέι και ο Mαρσέλ Nτυσάν ήταν οι πιο γνωστοί
καλλιτέχνες µε την ετικέτα του ντανταϊσµού. O Mαν Pέι έκανε κολλάζ µε φωτογραφίες, καταδεικνύοντας
κάποιες λανθάνουσες οµοιότητες µεταξύ των αντικειµένων. Έτσι, σε µια διάσηµη εικόνα του, η πλάτη µιας
γυναίκας σχηµατίζει ένα βιολί µόνο µε την προσθήκη των δύο ελικοειδών ποικιλµάτων του οργάνου. O
Nτυσάν εξέθεσε ένα ουρητήριο ως συντριβάνι και διοργάνωσε µια έκθεση στην οποία ένα δωµάτιο ήταν
τυλιγµένο γύρω-γύρω µε σπάγκο έτσι ώστε κανείς να µην µπορεί να µπει µέσα. Tον Nτυσάν τον γοήτευαν
πολύ η έκπληξη, το σοκ και το χιούµορ. Tον κινητοποιούσαν να σκεφτεί µε νέους τρόπους όχι µόνο τα
καλλιτεχνικά έργα µα και την καθηµερινή ζωή. H «τέχνη για την τέχνη» επικεντρωνόταν στους ήχους χωρίς
νόηµα ή στην ποίηση που δεν περιλάµβανε κανονικές λέξεις. Έτσι, αφαιρούσε από την τέχνη τον
παραδοσιακό της ορθολογισµό.

Oι καλλιτέχνες αυτοί, καθώς δεν αναπαριστούσαν αντικείµενα, ανθρώπους ή συναισθήµατα, απέρριπταν την
ιδέα ότι η τέχνη θα έπρεπε να υπηρετεί έναν κοινωνικό στόχο. Καταφέρνοντας να αποδείξουν ότι τα
καθηµερινά αντικείµενα µπορούσαν να εκτεθούν ως καλλιτεχνικά, οι ντανταϊστές αµφισβητούσαν τη
διαχωριστική γραµµή µεταξύ «υψηλής» και «λαϊκής» κουλτούρας, µεταξύ τέχνης και καθηµερινής ζωής.

Σήµερα, 85 χρόνια µετά, η ιδέα ότι ένα αντικείµενο «καθηµερινό» µπορεί να εκτιµηθεί καλλιτεχνικά και
µάλιστα να κορνιζαριστεί και να εκτεθεί είναι κατανοητή από πολλούς. ∆εν σοκάρει πια. Eίναι λοιπόν
δύσκολο να συλλάβουµε πλέον την εξωφρενική και θαρραλέα φάρσα του ντανταϊσµού. Mα στη Zυρίχη, το
νταντά ήταν σκέτη οργή. O Mάρκους µιλά για «µια φωνή δοντιών αλεσµένων, πιο ταιριαστή για µανιφέστα
και επιτυχηµένα σινγκλάκια παρά για ποιήµατα, ένα µίσος σχεδόν ολοσχερές για τον τόπο και το χρόνο κι
ο τόνος να κρατιέται σταθερός µέχρι η αηδία να γίνει χαιρέκακη». O Λεφέβρ ενδιαφερόταν για τον τρόπο
µε τον οποίο τέτοια έργα σε αναγκάζουν να προβληµατιστείς για την ίδια τη δοµή του νοήµατος – το
νταντά αποσπούσε την προσοχή µε τρόπο αξέχαστο.

Tην επόµενη χρονιά, η οµάδα πήρε το δρόµο της, επέστρεψε στα βερολινέζικα καµπαρέ και το νταντά
µετακόµισε στη Nέα Yόρκη, όπου µετεξελίχθηκε σ’ ένα είδος φάρσας που αποτελούσε καλλιτεχνικό
προνόµιο. Kατόπιν µετεµφυτεύθηκε στο Παρίσι, όπου έγινε καλλιτεχνικό σκάνδαλο µε φιλοσοφικές

                                                          
1 O µπρουτισµός είναι η τάση να µιµείται κανείς ήχους ζώων, καλέσµατα πουλιών και παρωδίες -καθώς και τραγουδισµένα
φωνήεντα και φωνήµατα (πιο γνωστός ήχος διαλογισµού είναι το Oµ), που σε διαφορετικές εποχές θεωρούνταν ότι έχουν
µεταφυσικές ιδιότητες καθώς δηµιουργούσαν καταστάσεις εκστατικές. «O µπρουτισµός είναι η ζωή η ίδια, δεν µπορεί να
αξιολογηθεί σαν βιβλίο. Eίναι µέρος µιας προσωπικότητας, που µας επιτίθεται, µας καταναλώνει και µας κόβει κοµµατάκια.»
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αξιώσεις, καθώς και η αφορµή µιας µακράς σειράς ριζοσπαστικών αιτηµάτων.

O Λεφέβρ και το νταντά

H µετεµψύχωση του νταντά στο Παρίσι έγινε στο πρόσωπο του Tριστάν Tζαρά, ο βασικός του θιασώτης,
ωστόσο, ήταν ο Aντρέ Mπρετόν. O Tζαρά, αγαπηµένο παιδί των σουρεαλιστών, εκπροσωπούσε µια τέχνη
που µπέρδευε τα όρια τέχνης και ζωής δηµιουργώντας καταστάσεις που έφερναν σε σύγχυση το θεατρικό
κοινό. O Mπρετόν είχε αλληλογραφία µε τον Tζαρά για µερικά χρόνια και τον ενθάρρυνε να έρθει στο
Παρίσι. O Λεφέβρ είχε αρχίσει να συνδέεται µε την οµάδα των µαθητευόµενων σουρεαλιστών του
Mπρετόν που χαιρέτισαν τον Tζαρά ως µεσσία του σουρεαλισµού. Mε τις υπερδιογκωµένες προσδοκίες
τους, σύντοµα προέκυψαν διαφωνίες για την κατεύθυνση του «κινήµατος».

Tο ενδιαφέρον του Mπρετόν να ιδρύσει ένα νέο δόγµα συγκρουόταν µε τον ενθουσιασµό του Λεφέβρ για
τον απαλλοτριωµένο άνθρωπο, τον αδέσµευτο από νόµους, καθώς και µε τις αναρχικές τάσεις του Tζαρά.
Oι σουρεαλιστές ενδιαφέρονταν για ολόκληρη καριέρα πρωτοποριακού καλλιτέχνη, όχι για πέντε µήνες
αµφιλεγόµενης φήµης. Για το βασικό τούτο λόγο, ο Λεφέβρ έβλεπε µε περισσότερη συµπάθεια το νταντά
απ’ ό,τι τα σκηνοθετηµένα σκάνδαλα των σουρεαλιστών, που προκαλούσαν καυγάδες σε µπαρ,
προσέβαλλαν διάσηµους καλλιτέχνες µε επιστολές προς τους εκδότες εφηµερίδων του Παρισιού, ή
προσπαθούσαν να κλέψουν την παράσταση, όπως όταν αποκήρυξαν τον Tσάρλι Tσάπλιν για τη συνέντευξη
Tύπου που θα έδινε για την πρώτη προβολή µιας ταινίας του.

Aντίθετα µε τον Λεφέβρ, οι σουρεαλιστές ήθελαν να υπερβούν κι όχι να καταργήσουν την αλλοτρίωση.
Kατά έναν περίεργο τρόπο, αντιδρούσαν στην αλλοτρίωση µε µια εκκοσµικευµένη εκδοχή της
θρησκευτικής εµπειρίας. H υπέρβαση αρθρωνόταν σε µια εµπειρία έντονα ατοµική και ιδιωτική. H
ορµητική και ενστικτώδης θέληση του σουρεαλισµού να πολεµήσει την ανία µέσ’ από την τέχνη
εγκλωβίστηκε στις δοµές του ατοµικισµού, που αποτελούσε άλλωστε τον θεµέλιο λίθο της κουλτούρας του
ορθολογικού εργάτη στο βιοµηχανικό καπιταλισµό. H τέχνη τους ήταν τόσο εξατοµικευµένη που υπήρχαν
ελάχιστα περιθώρια να οργανωθούν συλλογικά στη βάση ιδιωτικών αποκαλύψεων.

O σουρεαλισµός ήταν ένα προβλέψιµο σύµπτωµα του φαινοµένου που ονοµάστηκε το «κυρίαρχο άτοµο
του καπιταλισµού». Ωστόσο, παρ’ όλες τις κριτικές του, ο διαρκής θαυµασµός του Λεφέβρ για τους
περιπετειώδεις σουρεαλιστές είναι φανερός σε µια συνέντευξη του 1990:

«Aπ’ αυτήν την οµάδα, αυτός που µε εντυπωσίασε περισσότερο ήταν ο Eλυάρ. Eίχα εξαιρετικές σχέσεις
µαζί του. ∆εν του αρκούσε να γράφει ποιήµατα, προσπαθούσε να τα ζήσει. Kάποια στιγµή εξαφανίστηκε
στην Aνατολή. Kάποιος µας είπε ότι τον συνάντησαν σ’ ένα δρόµο µιας γειτονιάς της Tζακάρτας και της
Σιγκαπούρης. Ήταν άνθρωπος της εξερεύνησης… Έµοιαζε κάπως µε τον Pεµπώ. Ο Pεµπώ όµως είχε
πάψει να γράφει ποίηση, ενώ ο Eλυάρ και ο Tζαρά έβρισκαν στην ποίηση µια συνεχή πηγή έµπνευσης.
Aυτή ήταν η τεράστια διαφορά µεταξύ τους. Eκείνοι πίστευαν πως η αστική τάξη είχε εγκαταλείψει την
ποίηση ακόµη κι όταν εµπνεόταν απ’ αυτήν… ακόµη κι όταν τη χρησιµοποιούσε.»

Oι σουρεαλιστές προσκάλεσαν τον Tζαρά στο Παρίσι για να µάθουν ό,τι µπορούσαν από το ντανταϊσµό.
Παρόλο που ο ηγέτης του σουρεαλιστικού κινήµατος είχε εισάγει τον Λεβέφρ και τους Philosophes2 στο
Xέγκελ, άρα και στη διαλεκτική, η επανασύνδεση µεταξύ Philosophes και σουρεαλιστών ήταν τόσο
βραχύβια, όσο και η εµπλοκή πολλών σουρεαλιστών στο Γαλλικό Kοµµουνιστικό Kόµµα. Γιατί; O
µαρξισµός προσέγγιζε την άρση της αλλοτρίωσης µέσ’ από την αποκατάσταση των ταξικών σχέσεων. Oι
οικονοµικές τάξεις βασίζονται στη θέση των ανθρώπων στην παραγωγή των αγαθών, στις σχέσεις τους µε τα
µέσα παραγωγής. Σε ολόκληρο το µαρξισµό, βασική πηγή της σύγχρονης αλλοτρίωσης είναι η αλλοτρίωση
από την εργασία. O στόχος όµως της αλλαγής των ταξικά προσδιορισµένων κοινωνικών σχέσεων µεταξύ
ανθρώπινων οµάδων προσεγγίζει την αλλοτρίωση πολύ διαφορετικά από τη συµβουλή των σουρεαλιστών

                                                          
2 Η οµάδα των «νέων φιλοσόφων», µε αρχικό πυρήνα τους Λεφέβρ, Πολιτζέρ, Μοράνζ, Γκουτερµάν, Φριντµάν, στον οποίο
σύντοµα προστέθηκαν οι Νιζάν και Σαρτρ, σχηµατίστηκε στη Σορβόννη στις αρχές της δεκαετίας του ’20 και εξέδωσε το
περιοδικό Philosophies από το 1924 ως το 1926.
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σε κάθε άνθρωπο να βάλει τέρµα στην αλλοτρίωσή του µε την τέχνη και την «ποιητική επανάσταση».
Παρατηρεί ο Γκράιλ Mάρκους, σε σχέση µε όσα είπε ο Λεφέβρ για το νταντά:

«Nαι, ο Λεφέβρ είπε ότι προτιµά το νταντά… τουλάχιστον το νταντά αναζητούσε το Aπόλυτο: το ‘τέλος
του κόσµου’. Eπρόκειτο όµως για ένα απόλυτο παιδαριώδες, που αφορούσε ‘µόνον ένα πνεύµα αντιλογίας’
και που ‘γεµάτο µαταιοδοξία διακήρυττε την κυριαρχία της στιγµής’, µια ‘ψευδοκοινωνία’: ‘Όσο το νταντά
προσπαθεί να αποφύγει κάθε προσδιορισµό, η άρνησή του αυτοκαθορίζεται µε τέτοιαν ισχύ ώστε να
αρνείται τελικά τον εαυτό της.’ Ως φιλοσοφία, το νταντά ήταν ουσιαστικά σοφιστεία πρώτης κατηγορίας:
‘όσα λέω είναι ψευδή’.»

Για τον Λεφέβρ, το νταντά αµφιταλαντευόταν µεταξύ µιας απόλυτης κατάφασης στη ζωή και µιας απόλυτης
άρνησης όλου του παρελθόντος. Tο ένα αναιρούσε το άλλο. Eίτε έτσι είτε αλλιώς, το απόλυτο γινόταν
παρόν: η ανία και η έλλειψη νοήµατος της καθηµερινής ύπαρξης καταστρέφονταν, σύµφωνα µε το
µηδενιστικό πνεύµα του ντανταϊσµού, στις συγκεκριµένες «στιγµές παρουσίας». H ιδέα της υπερβατικής
στιγµής συνέχισε να γοητεύει τον Λεφέβρ σ’ όλη του τη ζωή. Toν εµπόδισε να γίνει «µόνον» µαρξιστής.
Πάντοτε επερωτούσε το µαρξισµό πώς θα µπορούσε να επιδράσει στην καθηµερινή ζωή σε οποιαδήποτε
κοινωνία – καπιταλιστική ή κοµµουνιστική. Στη σύλληψη του εννοιακού διπόλου «πιθανό-απίθανο» και
στην ανάγκη του για το απόλυτο, ακόµη και όταν άµεσος στόχος ήταν το ελάχιστο, αναγνωρίζουµε την
προσπάθειά του να ανανεώσει πολιτικά το ντανταϊσµό. Όπως το έθεσε και ο Xένρυ Mίλερ εκείνη την
εποχή:

«Πολλές κουταµάρες ακούσαµε για την επανάσταση – πρώτα η επανάσταση των λέξεων, τώρα η
επανάσταση του δρόµου… Tο νταντά ήταν πιο ψυχαγωγικό. Tουλάχιστον οι ντανταϊστές είχανε χιούµορ.
Oι σουρεαλιστές τα κάνουν όλα πολύ συνειδητά. Eίναι συναρπαστικό να διαβάζει κανείς τις προθέσεις τους,
πότε όµως θα τις εφαρµόσουν;»

Στο νταντά ο Λεφέβρ είδε τη λύση στη νοσηρότητα της µεταπολεµικής ατµόσφαιρας, από τότε που ήρθε
σ’ επαφή µαζί του το 1924. Στα «επτά ντανταϊστικά µανιφέστα» είπε ότι το νταντά είχε κάνει κοµµάτια τις
δοµές που διαιώνιζαν τη µονοτονία της καθηµερινής ζωής. Kάθε φορά που τον συναντούσε, ο Tζαρά του
έλεγε περιπαικτικά: «Tι έγινε, τα µάζεψες τα κοµµάτια;», «Όχι», απαντούσε ο Λεφέβρ και προσέθετε τη
διάσηµη πια φράση του: «Θα τα σπάσω ακόµη περισσότερο».

Tο νταντά αµφισβητούσε ότι το νόηµα ήταν άτρωτο, έµπιστο και σταθερό. O Eλβετός γλωσσολόγος
Φερντινάν ντε Σοσύρ έλεγε στις διαλέξεις του πως το νόηµα δεν έγκειται στις λέξεις καθαυτές, µα ότι
συνδέεται µαζί τους συµβατικά. Oι λέξεις ήταν αυθαίρετες κατά τον Σοσύρ, αποτελούσαν απλά βολικούς
ήχους. H κοινωνία µπορούσε να επινοήσει µια νέα λέξη και να αντικαταστήσει την υπάρχουσα. Aντί για dog
[αγγλικά], µπορούσε να πει κανείς chien [σκύλος στα γαλλικά] ή και να επινοήσει νέα λέξη, φτάνει οι
ακροατές να συµφωνήσουν στο πράγµα στο οποίο αναφέρονται. H θεωρία τούτη αποτέλεσε τη βάση της
σύγχρονης γλωσσολογίας, µα την εποχή εκείνη τέτοιες ιδέες είχαν µιαν επίδραση ισχυρή, σαν να σβηνόταν
η φλόγα ενός άσβηστου κεριού. Για τους τότε καλλιτέχνες και συγγραφείς, σήµαινε ότι τα λόγια ήταν
κούφια: αντιµετώπιζαν τώρα µια κενότητα ριζοσπαστική στην καρδιά των λέξεων που κάποτε θεωρούσαν
δεδοµένες και γεµάτες νόηµα για όσα είχαν πιστέψει κι αγαπήσει.

Aµέσως συγκίνησαν τον Λεφέβρ αυτές οι απόψεις. Yποδήλωναν για παράδειγµα ότι δεν υπήρχε µία µόνο
ερµηνεία του µαρξισµού. Oι ιδέες και οι έννοιες εύκολα µπορούσαν ν’ αποσταθεροποιηθούν. Ήταν
διφορούµενες και ρευστές. Eπιπλέον, το νταντά ταίριαζε µε το ενδιαφέρον του Λεφέβρ για το ροµαντισµό.
Tο νταντά ήταν το πρότυπο της νεωτερικής εξιδανίκευσης, ένα µείγµα δέους και τρόµου που προκύπτει
όταν η φαντασία και τα εννοιολογικά µας εργαλεία δεν καταφέρνουν να συλλάβουν πλήρως µιαν εµπειρία.
Aυτό ήταν ανέκαθεν στόχος της τέχνης. O Kαντ έφερε παράδειγµα το όµορφο ηλιοβασίλεµα ή το
αγνάντεµα των κυµάτων στον ωκεανό.

Aγαπητό παράδειγµα «κλασικής εξιδανίκευσης» του δέκατου ένατου αιώνα ήταν οι καταρράκτες του
Nιαγάρα που προξενούσαν ένα είδος φόβου και θαυµασµού στους θεατές. Πολλοί λιποθυµούσαν απ’ το
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δέος και τον ίλιγγο. Yπάρχουν και δύο πολύ διαφορετικά µεταξύ τους παραδείγµατα από τον εικοστό
αιώνα. Tο ένα είναι ο άρρητος τρόµος του Oλοκαυτώµατος, το άλλο η εύθραυστη ελαχιστότητα της γης
ιδωµένης από το διάστηµα. Aυτό που έχει σηµασία είναι ότι τέτοιες εµπειρίες θεωρούµε ότι δεν
περιγράφονται. Tο υπερβατικό αυτό ιδανικό είναι φαινόµενο µπρος στο οποίο «χάνει κανείς τα λόγια του».
H αίσθηση του να χάνει κανείς το έδαφος κάτω απ’ τα πόδια του µοιάζει µε τις περιγραφές του νταντά,
καθώς και µε τους ορισµούς του Λεφέβρ για τις «στιγµές παρουσίας».

Στιγµές

Στιγµές είναι εκείνες οι περιστάσεις που, µε τα προσωπικά µας κριτήρια, θα κατατάσσαµε στις αυθεντικές
στιγµές όπου διαρρηγνύεται η µονοτονία του δεδοµένου. Oι στιγµές ξεπερνούν τον υποκριτικό βερµπαλισµό
της θεωρίας, του νόµου και των κανονισµών, και αµφισβητούν τους περιορισµούς της καθηµερινής ζωής.
Πολλοί λίγοι έχουν προσέξει τις µικρές παρεµβάσεις ή τα µακροσκελή άρθρα του Λεφέβρ πάνω σ’ αυτό το
θέµα. Mπορεί να ’ναι έκδηλη κάποια σύγχυση στα κείµενα του Nτέηβιντ Xάρβεϊ, µα είναι προς τιµήν του
µαρξιστή γεωγράφου ότι είναι ο πρώτος αγγλόφωνος συγγραφέας που το αναφέρει.3 Oι στιγµές
«αποκαλύπτουν το σύνολο των δυνατοτήτων που εµπεριέχει η καθηµερινή ύπαρξη».

«Tέτοιες κινήσεις», σίγουρα εδώ εννοούσε στιγµές, «ήταν εφήµερες κι αµέσως εισέρχονταν στη λήθη, µα στο
πέρασµά τους κάθε είδους δυνατότητα –συχνά αποφασιστική και κάποτε επαναστατική– ήταν έτοιµη να
αποκαλυφθεί και να πραγµατωθεί. Στις στιγµές αναγνωρίζει κανείς, ή συναισθάνεται ξαφνικά, µια
κατάσταση ή µια εµπειρία πέρα από την απλή ρουτίνα κάποιας δραστηριότητας. Στιγµή είναι η έκλαµψη
για την ευρύτερη σηµασία ενός πράγµατος ή γεγονότος: η σχέση του µε το όλον, ή, κατ’ επέκταση, η δική
µας σχέση µε την ολότητα.

O Λεφέβρ χρησιµοποίησε την έννοια της στιγµής για να κατανοήσει την ευφορία του επαναστατικού
πάθους, του πάθους π.χ. της παρισινής κοµµούνας, ή της εµπειρίας του ερωτευµένου. Σ’ ένα άρθρο του
1959 µε τον τίτλο ∆ικαιοσύνη και Aλήθεια, ο Λεφέβρ περιέγραψε την ιστορία ως την υπέρβαση µιας σειράς
από σφαίρες περιορισµένης χειραφέτησης, από την κοσµική και τη θεϊκή, διαµέσου της φιλοσοφικής, της
πολιτικής και της οικονοµικής, µέχρι και την καλλιτεχνική. Eνώ η τελευταία σφαίρα προσέφερε την
ποιητική ελευθερία που πάντοτε ονειρεύονταν οι σουρεαλιστές, ο Λεφέβρ ισχυριζόταν ότι στον καθορισµό
της ανθρώπινης εµπειρίας µέσ’ από τις εξαιρετικές στιγµές, εξωτερικές προς την καθηµερινή ζωή, η ίδια η
καλλιτεχνική ελευθερία έπρεπε να ξεπεραστεί υπέρ της αναζήτησης της συνολικής ελευθερίας. Kάτι τέτοιο
θα ’φερνε επανάσταση στην ανιαρή και τετριµµένη καθηµερινότητα, ενάντια στην αλλοτρίωση, την
πεζότητα και τις ρίζες της.

O Λεφέβρ διατύπωσε την ιδέα των «στιγµών» για ν’ απαντήσει στην έννοια του «χρόνου» του Mπεργκσόν.4
Για τον Mπεργκσόν, ο χρόνος ήταν είτε µια γραµµική διάρκεια (durée), ένα γίγνεσθαι, ένα βέλος που
δείχνει προς την πρόοδο, είτε µια σειρά ξεχωριστών περιστάσεων. Eλάχιστα ενδιαφερόταν για την
προσωπική έµπνευση ή το συναίσθηµα. H στιγµή δεν είναι περίσταση, µα ούτε και επικεντρώνεται στο
γεγονός ότι ο χρόνος απλά περνά. Mε την έννοια της στιγµής ο Λεφέβρ επισηµαίνει ακριβώς το πόσο
µεταβλητή είναι η εµπειρία του βιώµατος της στιγµής. ∆εν νιώθουµε ότι ο χρόνος έχει «σταµατήσει» ή ότι
βρισκόµαστε «έξω από το χρόνο». Mέσα στη στιγµή, δεν αισθανόµαστε το πέρασµα του χρόνου. H στιγµή
είναι, κατά κάποιον τρόπο, άχρονη.

Aντίθετα από το χρόνο που πορεύεται σε µια ολόισια ευθεία γραµµή (δηλαδή τον εννοιακό χρόνο), το
βιωµένο χρόνο τον συλλαµβάνουµε ποιοτικά. Eίναι χρόνος εσωστρεφής. Mεταφορικά θα µπορούσε να
                                                          
3 Κι άλλοι συγγραφείς, ωστόσο, όπως ο Eντ Σόγια και ο Mαρκ Γκοτντίνερ είναι ενήµεροι για την πλευρά αυτή του έργου του
Λεφέβρ. O λόγος που το αγγλόφωνο κοινό θεωρεί δευτερεύον στοιχείο του έργου του Λεφέβρ τη Θεωρία των Στιγµών είναι το
επαγγελµατικό ενδιαφέρον των αγγλόφωνων συγγραφέων που παρουσίασαν τον Λεφέβρ. O Λεφέβρ αξιοποιήθηκε πολύ
περισσότερο ως γεωγράφος και οικονοµολόγος, ακόµη και ως σηµειολόγος, παρά ως ο διαλεκτικός φιλόσοφος µε το ευρύτερο
φάσµα θεµάτων απ’ όλους τους ευρωπαίους θεωρητικούς του εικοστού αιώνα.
4 O Λεφέβρ αρνείται σθεναρά ότι χρησιµοποιεί τον όρο «στιγµή» µε τη χεγκελιανή έννοια, δηλαδή όπως στη φράση «στιγµές
αδράνειας» ή στα συµφραζόµενα µιας στιγµής στην πρόοδο του πολιτισµού. Oύτε στην ψυχολογική ή την υπαρξιακή εµπειρία
αναφέρεται ο Λεφέβρ, παρότι παραδέχεται ότι οπωσδήποτε εµπλέκεται και κάποιο είδος υποκειµενικής εµπειρίας.



22

αναπαρασταθεί µε το ρεύµα ενός ποταµού, γεµάτο στροβίλους και παλίρροιες που αλλού ρέει
γρηγορότερα, αλλού επιβραδύνεται. O Λεφέβρ ωστόσο ενδιαφέρεται και για µιαν ακόµη πτυχή του
χρόνου: O βιωµένος χρόνος µπορεί να είναι ευρύς (συλλογικός) ή στενός (ατοµικός). Πάνω απ’ όλα,
ωστόσο, αυτή η χρονικότητα είναι επαναλαµβανόµενη και αναδροµική. Eίναι γεµάτη προσδοκίες,
προβλέψεις για το µέλλον και déjà vu, δίνει την αίσθηση ότι έχει κανείς ήδη βιώσει τη στιγµή που τώρα ζει.

H θεωρία των στιγµών ανάγεται σ’ ένα από τα πρωιµότερα άρθρα του Λεφέβρ, H Σκέψη και το Πνεύµα (La
Pensée et l' Esprit 1926, γραµµένο το 1925). Eκεί επιχείρησε να εντοπίσει τη σύνδεση µεταξύ του σώµατος
και της συνείδησης ως παρουσία και όχι ως κτήση, ή ως εξιδανικευµένη, αφηρηµένη έννοια. Στο άρθρο H
Σκέψη και το Πνεύµα, ο Λεφέβρ µας παρακινεί να φανταστούµε ότι οι στιγµές έχουν υπόσταση απτή, που
υπερβαίνει και ενοποιεί την υποκειµενικότητα και την αντικειµενικότητα της παραδοσιακής φιλοσοφίας. Oι
στιγµές είναι αποτελέσµατα, συµπεράσµατα και συµπεριλήψεις ολόκληρης της εξέλιξης του ανθρώπινου
είδους. Eρχόµαστε πιο κοντά στο πνεύµα περισσότερο µε τον προφορικό λόγο παρά µε τον γραπτό, µε
την ποίηση παρά µε τη γνώση, µε το σώµα παρά µε την κλασική ιδεαλιστική πνευµατικότητα. Tο πνεύµα
είναι φυσική ζωή µετουσιωµένη µέσ’ από τη δηµιουργική δύναµη της ίδιας της φύσης, που έχει συλληφθεί
κατά το γίγνεσθαι κι όχι στις εκδηλώσεις της ως διάρκειας ή ως ρευστότητας όπως στον Mπεργκσόν.

Πολλά χρόνια µετά, ο απόηχος του νεανικού µυστικισµού του Λεφέβρ είναι αισθητός όταν συµπεραίνει, σε
τόνο κάθε άλλο παρά υλιστικό: «Σε τούτη τη θεωρία, η συνείδηση και η ζωή του συνειδητού όντος
αποκαθιστούν τη µεγάλη κίνηση του σύµπαντος που παράγει και αναπαράγει ξεχωριστά όντα φέροντάς τα
εντός του κατά την απροσµέτρητη διαδικασία της γένεσής του.» Iσχυρίζεται, ωστόσο, ότι ο βιωµένος
χρόνος έχει «ουσία». O βιωµένος χρόνος δεν είναι πράγµα, µα έχει ιδιότητες απτές: µπορεί να περιγραφεί
και να γίνει αντικείµενο ενθύµησης ως πράγµα. Tόσο οι ρεαλιστές, όσο και οι υλιστές, θα µπορούσαν εδώ
να αντικρούσουν τον ισχυρισµό του, λέγοντας ότι ο Λεφέβρ συγχέει τη µήτρα των σχέσεων του χρόνου µε
τα γεγονότα. Παρόµοια κριτική έχει ασκηθεί στην πραγµάτευση του χώρου από τον Λεφέβρ. Aυτό που
µετράει είναι αυτό που συµβαίνει και όχι οι χρονικές ιδιότητες της εµπειρίας των συµβάντων.

O Λεφέβρ δεν είναι ξεκάθαρος σ’ αυτό το σηµείο, ίσως όµως να εννοεί ότι ο βιωµένος χρόνος είναι µορφή,
ένα πράγµα δηλαδή που µπορεί να συλληφθεί ανεξάρτητα από το περιεχόµενό του.5 Oι ίδιες οι στιγµές είναι
στοιχειώδεις µορφές στις οποίες το περιεχόµενο της καθηµερινότητας τακτοποιείται σε αναγνωρίσιµους
σχηµατισµούς. Σαν τέτοιες, οι στιγµές είναι εµπειρίες αποστασιοποίησης από την καθηµερινή ροή του
χρόνου, την durée. Έτσι, λοιπόν, ορίζει τις στιγµές ως «τροπισµούς της παρουσίας», που µε τη σειρά τους
δεν είναι παρά αµυδρές µατιές: «µερικές ολότητες, [που] τις βλέπω σαν ‘οπτικές γωνίες’ που αντανακλούν
την ολότητα».

H ολότητα ορίζεται ως το σύνολο της ύπαρξης, συν όλα όσα µπορούν δυνητικά να υπάρξουν στο µέλλον
ως συνέπεια του παρόντος. Oι στιγµές, που δεν είναι ούτε απλές περιστάσεις, µα ούτε και απόλυτη
αποκάλυψη, συνδέουν το ειδικό µε το γενικό γιατί κάθε στιγµή είναι απόσπασµα της ολότητας. H ολότητα
είναι λοιπόν το σύνολο αυτών των θραυσµάτων. O Λεφέβρ δίνει µια διαλεκτική περιγραφή της κατάστασης,
δεν καταλήγει όµως σε απλή σύνθεση, µα σε µια ηρακλείτεια ροϊκότητα: «Θα µ’ ενδιέφερε να εισαγάγω τη
γένεση µιας δοµής ταυτόχρονα ακατανόητης και χειροπιαστής, πραγµατικής αλλά και κανονιστικής, χωρίς
να χρειαστεί να την επιµερίσω σε µια σειρά απόλυτων ασυνεχειών».

Παρουσία

Oι εµπειρίες της ολότητας είναι εµπειρίες αυτού που ο Λεφέβρ αποκαλεί «παρουσία». H θεωρία των
Στιγµών µας παρέχει τρόπους να συλλάβουµε την παρουσία µε µία έννοια που να απορρίπτει την ύπαρξη
µίας και µοναδικής προσέγγισης της ολότητας. Oι ποικίλες οπτικές γωνίες, αν λείπουν, δηµιουργούν µια
γιγαντιαία «απουσία». H απουσία αυτή δηµιουργείται όταν αρνούµαστε τις τετριµµένες σκέψεις και
δραστηριότητες της καθηµερινότητας µε τη δικαιολογία ότι οι άνθρωποι δεν ζουν πραγµατικά, ή έχουν

                                                          
5 O Λεφέβρ σηµειώνει ότι στις δεκαετίες 1940 και 1950 έγραψε δεκάδες σελίδες για τη θεωρία των στιγµών και τίποτε δεν
δηµοσιεύτηκε. Kάποια, ωστόσο, από εκείνα τα σχόλια ίσως να σώζονται στην αλληλογραφία Λεφέβρ και Γκουτερµάν, που τώρα
βρίσκεται στη βιβλιοθήκη Butler του Columbia.
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άγνοια του Eίναι.6 Ο Λεφέβρ επίσης ασκεί κριτική στην ευτέλεια της καθηµερινής ζωής, ειδικά από τη
στιγµή που είναι απόρροια του καπιταλισµού, µα δεν παραιτείται απ’ αυτήν. Oι στιγµές παρουσίας ανήκουν
και οι ίδιες στην καθηµερινή ζωή. Σφραγίζουν την καθηµερινότητα και την κοινοτοπία των
επαναλαµβανόµενων δραστηριοτήτων σαν ακτίνα φωτός που διαπερνά τα σύννεφα. H κοινοτοπία διασπάται
και διαιρείται σε στιγµές. Συνεπώς, για τον Λεφέβρ, οι στιγµές αποζηµιώνουν την καθηµερινή ζωή.

καθηµερινότητα=κοινοτοπία÷στιγµές παρουσίας
H διαίρεση και η στίξη της καθηµερινότητας είναι, βέβαια, µία διαλεκτική κατάσταση, του Λεφέβρ όµως
θα του άρεζε και η εξίσωση, µορφή που άλλωστε χρησιµοποιεί και στον τίτλο της διαλεκτικής του
αυτοβιογραφίας Tο Άθροισµα και το Yπόλοιπο (Le Somme et le Reste 1995). Mιλά για ένα «µπουκέτο στιγµών
διανθισµένο µε την κοινοτοπία της καθηµερινής ζωής». H καθηµερινότητα είναι, λοιπόν, ένας
αδιαφοροποίητος χώρος τετριµµένων συµβάντων που διακόπτεται από µια πρωτογενή µορφή χρόνου, τη
«στιγµή». H Γκάρντινερ σηµειώνει την οµοιότητα µεταξύ αυτής της έννοιας και της έννοιας του novum στον
Mπλοχ. Aξιοσηµείωτες αναλογίες µε τον όρο υπάρχουν και µε την έννοια του «οπτικού ασυνείδητου» του
Mπένγιαµιν.

H παρουσία, µια καθαρή εξαίρεση στη ροή του αδιαφοροποίητου χώρου, είναι χρονοποιός. Nα µια
αξιόλογη ένδειξη ότι ο χρόνος στη σκέψη του Λεφέβρ για το χώρο είναι έννοια µε κεντρική σηµασία. Θα
µπορούσαµε να ορίσουµε το έργο ζωής του ως µια προσπάθεια να δώσει νόηµα στην κοινοτοπία και το
χώρο.

Για τον Λεφέβρ, το µέσο µε το οποίο διατηρεί κανείς εντός του τη ρευστή δυνατότητα του γίγνεσθαι είναι η
πράξη, που ταυτόχρονα δηµιουργεί έναν σταθερό κόσµο. Για τον Λεφέβρ, η επανάσταση δεν είναι παρά µία
από τις πολιτικές µορφές αυτής της πράξης. H επανάσταση (revolution) ανήκει στην ίδια εννοιολογική
κατηγορία µε τον εσωστρεφή, εντυλιγµένο χρόνο (involution), τη διάλυση (dissolu-tion) και την εξέλιξη
(evolution).

Oλοκληρωµένη, η θεωρία των στιγµών θα µπορούσε να διορθώσει τις υπεραπλουστεύσεις στην
περιοδολόγηση των µοντέλων παραγωγής και το φετιχισµό της γραµµικής ιστορικής προόδου που
συναντούµε στον Mαρξ. Ωστόσο, η ιδέα τούτη απορρίφθηκε ασυζητητί από το Γαλλικό Kοµµουνιστικό
Kόµµα, όπως και τόσες άλλες ιδέες του Λεφέβρ. H θεωρία των στιγµών ακούγεται ιδιαίτερα φορτισµένη
συναισθηµατικά. Πραγµατεύεται ζητήµατα πολύ ευτελή για έναν σκληροπυρηνικό µαρξιστή. Έτσι, λοιπόν,
ο Xάρβεϋ, ενώ αναφέρεται σ’ αυτήν, σύντοµα επαναφέρει τους αναγνώστες του στη γεωγραφία και µας
προσγειώνει. Aντίθετα, ο Γκράιλ Mάρκους προσπαθεί να κατανοήσει τις σχέσεις µεταξύ καλλιτεχνικών
πρωτοποριών και µέσ’ από τη µυστική ιστορία των περιθωριακών κινηµάτων και των καλλιτεχνών µε
κριτική σκέψη, όπως π.χ. της παρισινής κοµµούνας, των καταστασιακών και του πανκ της δεκαετίας του
1980. Σ’ αυτήν την αναζήτηση αναδεικνύει την καίρια σηµασία τη θεωρίας των στιγµών. Eκλαϊκεύοντας τη
θεωρία του Λεφέβρ, τη διατυπώνει µε όρους ατοµικής εµπειρίας.

«Aντί να εξετάσει κανείς θεσµούς και τάξεις, δοµές οικονοµικής παραγωγής και κοινωνικού ελέγχου,
σκέφτεται κανείς τις στιγµές – στιγµές έρωτα, µίσους, ποίησης, εκνευρισµού, δράσης, υποχώρησης,
ενθουσιασµού, εξευτελισµού, δικαιοσύνης, κακίας, παραίτησης, έκπληξης, αηδίας, αποστροφής,
αυτοοικτιρµού, λύπησης, θυµού, απόλυτης ηρεµίας. Aυτές είναι οι ελάχιστες αποκαλύψεις, έλεγε ο Λεφέβρ,
όπου ξεδιπλώνονται οι απόλυτες δυνατότητες και τα χρονικά όρια του καθένα. O πλούτος ή η ένδεια
οποιουδήποτε κοινωνικού µορφώµατος µπορεί να κριθεί µόνον µέσ’ από τούτες τις φευγαλέες
παραστάσεις. ∆ιαπέρασαν τη συνείδηση σαν να µην υπήρξαν ποτέ, µα µέσα στις στιγµές τους εµπεριείχαν

                                                          
6 Eδώ ο Λεφέβρ ασκεί κριτική στον Xάιντεγκερ, του οποίου το Eίναι και Xρόνος ισχυρίζεται ότι η ζωή ή το είναι (µε µικρό ε) έχει
γίνει τετριµµένο και η παρουσία του Eίναι (µε κεφαλαίο E) θεωρείται δεδοµένη, µε αποτέλεσµα την πνευµατική µας
απονέκρωση. O δρόµος για την ανάρρωσή µας περνά για τον Xάιντεγκερ µέσ’ από τη φιλοσοφία και τη µεταφυσική.
O Λεφέβρ ασκεί επίσης κριτική στον βιταλισµό του Mπεργκσόν, πολύ αγαπητό στόχο των φιλοσόφων της εποχής του, για
παρόµοιο λόγο. Oι άνθρωποι, λέει ο Mπεργκσόν, παραµελούν τη διαδικασία του γίγνεσθαι και χάνουν τη δυνατότητα και τη
«ζωτικότητα» της στιγµής γιατί εγκλωβίζονται στο αστόχαστο πέρασµα του χρόνου. H συνταγή για τούτη την ασθένεια είναι πάλι
η φιλοσοφία. Aποτέλεσµα των θεωριών του Xάιντεγκερ και του Mπεργκσόν είναι η απόρριψη και η χλευαστική περιφρόνηση της
καθηµερινής ζωής.
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ολόκληρη τη ζωή.»

Mα ο κοινωνιολόγος-φιλόσοφος Λεφέβρ δεν θα άφηνε ποτέ τους αναγνώστες του µε µια εντύπωση
ατοµικιστική ή ψυχολογική ως προς το νόηµα των στιγµών. Eίναι, βέβαια, εύκολο να παρεξηγηθεί, έτσι
όπως περιγράφει τις στιγµές. Aς πάρουµε, για παράδειγµα το παρακάτω σχόλιο για την εµπειρία του
έρωτα:

«O έρωτας είναι [µία] στιγµή. Eννοώ καταρχάς το µόνιµο πειρασµό του απολύτου. O έρωτας τείνει προς
το απόλυτο· αλλιώς δεν υπάρχει. Tο απόλυτο είναι όµως αδύνατο, δεν βιώνεται, είναι αβάσιµο και
παράλογο. Στο πλευρό του ελλοχεύει η τρέλα: είναι η αλλοτρίωση από τα αισθήµατα και τα πάθη µας (l'
alienation passionnel), η αλλοτρίωση της µοναξιάς ή της απάρνησης αυτού που δεν είναι αλλοτρίωση. Ύπουλα
χτυπά και σε διεκδικεί… Πρέπει να χρησιµοποιήσεις όλη σου την πονηριά για να ξεφύγεις.»

O έρωτας συνήθως περιγράφεται ως «µυστήριο» ή θαύµα. O Λεφέβρ καταφέρνει να εγκαθιδρύσει το ρόλο
του φορέα στην καρδιά του ερωτικού συναισθήµατος. Mπορεί ο έρωτας να µην επέρχεται µε τρόπο
ορθολογικό, µα σίγουρα χρειάζεται τη συνέργεια του ανθρώπου. «H στιγµή του έρωτα εντοπίζεται στην
τοµή µεταξύ ενός αδύνατου Aπόλυτου και του καθηµερινού, το οποίο τον καθιστά εξίσου αδύνατο.
Πρόκειται για µια στιγµή που βιώνεται ως αντίφαση». M’ άλλα λόγια, ο έρωτας είναι το «αδύνατο-δυνατό».

O Λεφέβρ πάντοτε προσπαθεί να συνδέσει τις προσωπικές στιγµές µε την κοινωνική ολότητα. Aυτό
καθιστά τη θεωρία του ριζοσπαστική  από κάθε άποψη. Eπιπλέον, ασκεί κριτική στη ζωή του εικοστού αιώνα
που δυσχεραίνει, συσκοτίζει ή «µυστικοποιεί», όπως το θέτει ο Λεφέβρ, τούτη τη σύνδεση. Kατά συνέπεια,
αδυνατούµε να εκτιµήσουµε ότι τέτοιες εµπειρίες µπορούν να µας συνδέσουν µε εµπειρίες άλλων
ανθρώπων, σε άλλο τόπο και χρόνο. Έτσι παγιδευόµαστε στις ιδιωτικές µας ψυχολογικές εκτιµήσεις και
κατακερµατιζόµαστε αντί να έρθουµε κοντά ο ένας στον άλλον. Aν η κοινή εµπειρία των στιγµών µας
εξανθρωπίζει, η καπιταλιστική νεοτερικότητα έχει βρει τον τρόπο να την κάνει να µας χωρίζει παρά να µας
ενώνει. Ως ουµανιστής ο Λεφέβρ πιστεύει ότι τέτοια αισθήµατα αποτελούν παγκόσµιες πολιτισµικές
σταθερές.7 Aντίθετα µε κάποιες τρέχουσες απόψεις που προσπαθούν ν’ αποκαλύψουν στο καθετί µια
κοινωνικά κατασκευασµένη υπόσταση, ο Λεφέβρ έτρεφε µια πίστη απόλυτη, σχεδόν αφελή, στην
πρωτογενή αρχή της αυθεντικής εµπειρίας.

∆εν έχει κλείσει η µεταµοντέρνα συζήτηση για το ζήτηµα της αυθεντικότητας, για το πώς αναγνωρίζει
κανείς «την πραγµατική περίπτωση». Tο έργο του Λεφέβρ είναι ορόσηµο και σελιδοδείκτης της ηµιτελούς
συζήτησης. Άνετα µπορούσε ο Λεφέβρ να συγκρίνει έναν αγρότη στην Iαπωνία της εποχής του Mέιτζι µ’
έναν αγρότη στη µεταπολεµική Γαλλία, το µόχθο ενός κληρούχου εργάτη στο Λος Άντζελες του δέκατου
ένατου αιώνα µε τη ζωή ενός κατώτερου αξιωµατούχου στην Kίνα του ένατου αιώνα ως προς τη στάση τους
απέναντι στις στιγµές και την ποιότητα της περιρρέουσας κοινωνικής αντίληψης για τις αυθεντικές
εµπειρίες. Mήπως οι στιγµές απορρίπτονται, κατόπιν εµπορευµατοποιούνται και ξαναπλασάρονται στους
αλλοτριωµένους ανθρώπους ως εµπειρίες-εµπορεύµατα; O Λεφέβρ ισχυρίζεται ότι είναι πιθανό να
συγκρίνουµε τη µετατόπιση της άµεσης εµπειρίας των στιγµών που ελέγχουµε προσωπικά προς την
κατανάλωση εµπορευµάτων, ψυχαγωγίας, και εµπειριών (όπως ο τουρισµός). Σ’ όλες τις µορφές του
ψεύδους, σ’ όλα τα σηµεία της κατανάλωσης που δήθεν µας αποζηµιώνουν για την αλλοτρίωση και την
στέρηση της αυθεντικότητας, ο Λεφέβρ αντιπαρέθεσε τις στιγµές της παρουσίας και το ιδανικό του, το
συνολικό άνθρωπο.

Aκόµη όµως δεν έχουµε ορίσει την «παρουσία» ως φιλοσοφική έννοια. Oι πιο µυστήριες πτυχές σ’
ολόκληρο το έργο του Λεφέβρ αφορούν στην παρουσία. Στην Παραγωγή του Xώρου, για παράδειγµα, σε
µια συζήτηση για την παραγωγή βρίσκουµε την ακόλουθη δήλωση:

                                                          
7 Σ’ αυτό το ζήτηµα, η θέση του Λεφέβρ είναι παρόµοια µ’ εκείνην του Λεβί-Στρως, που πίστευε στον αυθορµητισµό των
ανθρώπων και την επιθυµία τους να φτάσουν στον «ανώτατο βαθµό της ύπαρξης». Aποτέλεσµα αυτής της στάσης είναι ότι στη
θεωρία του Λεφέβρ, η ατοµική βούληση παίζει πολύ πιο αποφασιστικό ρόλο απ’ ό,τι στον αλτουσεριανό µαρξισµό ή και στον
ίδιο το στρουκτουραλισµό, που επικεντρωνόταν στο επίπεδο ανάλυσης του κοινωνικού συστήµατος.
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«H νεοτερικότητα είναι µια διαλεκτική παρουσίας και απουσίας». Στο H Παρουσία και η Aπουσία, ο Λεφέβρ
κάνει µια επισκόπηση των διάφορων όψεων του ζητήµατος. Περιγράφει επίσης τη σχέση µεταξύ
συνείδησης και σώµατος στα πλαίσια της παρουσίας και όχι της κτήσης. Aντί να σκεφτόµαστε το σώµα ως
ατοµική ιδιοκτησία του µυαλού (σύµφωνα, δηλαδή, µε την καπιταλιστική µεταφορά), µπορούµε να
θεωρητικοποιήσουµε την υποκειµενικότητα µε το εργαλείο της παρουσίας. Παρόµοιο παράδειγµα είναι το
Σηµείο, που καθιστά «παρούσα» µιαν αφηρηµένη ιδέα δίνοντάς της τη χειροπιαστή µορφή του σηµείου,
π.χ. µιας λέξης ή ενός λογότυπου. Όλες αυτές οι έννοιες είναι «απτές αφαιρέσεις», στις οποίες το
αφηρηµένο γίνεται απτό και το παρόν καθίσταται απόν. Tο νόηµα της παρουσίας σχετίζεται βέβαια µε την
εγγύτητα (ναι, µε την τοποθέτηση στο χώρο!) και µε το παρόν (την τοποθέτηση στο χρόνο: το τώρα-δα!).
H παρουσία, λοιπόν, παίζει κεντρικό ρόλο στις φιλοσοφικές συζητήσεις για την οντολογία γιατί το
«υπάρχον» ξεχωρίζει από την ικανότητά του να είναι παρόν. H παρουσία σχετίζεται επίσης µε ζητήµατα
επιστηµολογίας γιατί το αληθές αφορά συχνά κρίσεις βασισµένες στο τι αντιλαµβάνεται κανείς µε τις
αισθήσεις του.

«Άλλο να τ’ ακούς κι άλλο να το βλέπεις», «µάτια που δεν βλέπονται γρήγορα λησµονιούνται», να διάφορες
λαϊκές ρήσεις που υποδηλώνουν πόσο σπουδαία είναι η έννοια της παρουσίας στον καθηµερινό µας λόγο.
Nεαρός ο Λεφέβρ είπε ότι «ερωτευόµαστε την παρουσία… αυτό µας λέει η σκέψη που επιθυµεί να ορίσει
το αντικείµενο του έρωτα. Aν προσποιούµαστε ότι ο έρωτας έχει αιτία ή λογική, επιστρέφουµε από το
αντικείµενο στο υποκείµενο και τούµπαλιν, αφού το αντικείµενο και το υποκείµενο είναι αυτά που η σκέψη
αντιλαµβάνεται ως έρωτα, ο οποίος όµως παραµένει χωρίς λόγο και αιτία… Πρόκειται για µια στιγµή που
καταργεί… κάθε διαχωρισµό [και απόσταση]… και λειτουργεί µέσ’ από τη συνάντηση.»

Έχει ο έρωτας αιτία; Mια θεώρηση εναλλακτική προς ένα σχήµα αιτίου και αιτιατού είναι η διαλεκτική
θεώρηση του έρωτα ως συνάντησης που καταργεί τόσο τους διαχωρισµούς µεταξύ αιτίας και
αποτελέσµατος, όσο και την αιτία και το αποτέλεσµα. Tο πλεονέκτηµα της ανάλυσης τέτοιων εµπειριών µε
βάση τους όρους της παρουσίας και της απουσίας είναι ότι τούτοι οι όροι µας επιτρέπουν να αντιληφθούµε
τα γεγονότα και τις εµπειρίες στη φαινοµενολογική τους ροή, αντί να επιβάλλουν ένα προκαθορισµένο
διάγραµµα κατηγοριών. H παρουσία και η απουσία συλλαµβάνουν τις κοινωνικές διαδικασίες «στα πράσα»,
που λένε, καθώς διατρέχουν τα όρια µεταξύ των εννοιολογικών κατηγοριών. Έτσι, για παράδειγµα, οι
εµπειρίες της καταπίεσης υπερβαίνουν τις έννοιες της φυλής και της εθνότητας και αποκτούν τις διαστάσεις
της τάξης και του φύλου. Aποκτούν, λοιπόν, όλες τις διαστάσεις ταυτόχρονα, χωρίς να λάβουν µιαν
επακριβώς καθορισµένη µορφή καταπίεσης.
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