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(...)
No dia 17 de abril de 1966, no estado brasileiro do Pará, perto de uma povoação chamada Eldorado

dos Carajás (Eldorado: como pode ser sarcástico o destino de certas palavras...), 155 soldados da polícia
militarizada, armados de espingardas e metralhadoras, abriram fogo contra uma manifestação de
camponeses que bloqueavam a estrada em acção de protesto pelo atraso dos procedimentos legais de
expropriação de terras, como parte do esboço ou simulacro de uma suposta reforma agrária na qual,
entre avanços mínimos e dramáticos recuos, se gastaram já cinquenta anos, sem que alguma vez tivesse
sido dada suficiente satisfação aos gravíssimos problemas de subsistência (seria mais rigoroso dizer
sobrevivência) dos trabalhadores do campo. Naquele dia, no chão de Eldorado dos Carajás ficaram 19
mortos, além de umas quantas dezenas de pessoas feridas. Passados três meses sobre este sangrento
acontecimento, a polícia do estado do Pará, arvorando-se a si mesma em juiz numa causa em que,
obviamente, só poderia ser a parte acusada, veio a público declarar inocentes de qualquer culpa seus 155
soldados, alegando que tinham agido em legítima defesa, e, como se isto lhe parecesse pouco, reclamou
processamento judicial contra três dos camponeses, por desacato, lesões e detenção ilegal de armas. O
arsenal bélico dos manifestantes era constituído por três pistolas, pedras e instrumentos de lavoura mais
ou menos manejáveis. Demasiado sabemos que, muito antes da invenção das primeiras armas de fogo,
já as pedras, as foices e os chuços haviam sido considerados ilegais nas mãos daqueles que, obrigados
pela necessidade a reclamar pão para comer e terra para trabalhar, encontraram pela frente a polícia
militarizada do tempo, armada de espadas, lanças e alabardas. Ao contrário do que geralmente se pretende
fazer acreditar, não há nada mais fácil de compreender que a história do mundo, que muita gente ilustrada
ainda teima em afirmar ser o complicada demais para o entendimento rude do povo.

(...)
A superfície do Brasil, incluindo lagos, rios e montanhas , é de 850 milhões de hectares. Mais ou

menos metade dessa superfície, uns 400 milhões de hectares, é geralmente, considerada apropriada ao
uso e ao desenvolvimento agrícolas. Ora, actualmente, apenas 60 milhões desses hectares estão a ser
utilizados na cultura regular de grãos. O restante, salvo as áreas que têm vindo a ser ocupadas por
explorações de pecuária extensiva (que, ao contrário do que um primeiro e apressado exame possa levar
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a pensar, significam, na realidade, um aproveitamento insuficiente da terra), encontra-se em estado de
improdutividade, de abandono, sem fruto.

Povoando dramaticamente esta paisagem e esta realidade social e econômica, vagando entre o
sonho e o desespero, existem 4 800 000 famílias de rurais sem terras. A terra está ali, diante dos olhos
e dos braços, uma imensa metade de um país imenso, mas aquela gente (quantas pessoas ao todo? 15
milhões? mais ainda?) não pode lã entrar para trabalhar, para viver com a dignidade simples que só o
trabalho pode conferir, porque os voracíssimos descendentes daqueles homens que primeiro haviam
dito: “Esta terra é minha”, e encontraram semelhantes seus bastante ingênuos para acreditar que era
suficiente tê-lo dito, esses rodearam a terra de leis que os protegem, de polícias que os guardam, de
governos que os representam e defendem, de pistoleiros pagos para matar. Os 19 mortos de Eldorado
dos Carajás e os 10 de Corumbiara foram apenas a última gota de sangue do longo calvário que tem sido
a perseguição sofrida pelos trabalhadores do campo, uma perseguição contínua, sistemática, desapieda-
da, que, só entre 1964 e 1995, causou 1635 vítimas mortais, cobrindo de luto a miséria dos camponeses
de todos os estados do Brasil, com mais evidência para a Bahia, Maranhão, Mato Grosso, Pará e
Pernambuco, que contam, só eles, mais de mil assassinatos.

E a Reforma Agrária, a reforma da terra brasileira aproveitável, em laboriosa e acidentada gestação,
alternando as esperanças e os desânimos, desde que a Constituição de 1946, na sequência de
redemocratização que varreu o Brasil depois da Segunda Guerra Mundial, acolheu o preceito do interesse
social como fundamento para a desapropriação de terras? Em que ponto se encontra hoje essa maravilha
humanitária que haveria de assombrar o mundo, essa obra de taumaturgos tantas vezes prometida, essa
bandeira de eleições, essa negaça de votos, esse engano de desesperados? Sem ir mais longe que as
quatro últimas presidências da República, será suficiente relembrar que o presidente José Sarney prome-
teu assentar 1 400 000 famílias de trabalhadores rurais e que, decorridos os cinco anos de seu mandato,
nem sequer 140 000 tinham sido instaladas; será suficiente recordar  que o presidente Fernando Collor de
Mello fez a promessa de assentar 500 000 famílias, e nem uma só o foi; será suficiente lembrar que o
presidente Itamar Franco garantiu que faria assentar 100 000 famílias, e se ficou por 20 000; será suficiente
dizer , enfim, que o actual presidente da República, Fernando Henrique Cardoso, estabeleceu que a Reforma
Agrária irá contemplar 280 000 famílias em quatro anos, o que significará, se tão modesto objectivo for
cumprido e o mesmo programa se repetir no futuro, que irão ser necessários, segundo uma operação
aritmética elementar, setenta anos para assentar os quase 5 000 000 de famílias de trabalhadores rurais
que precisam de terra e não a têm, terra que para eles é condição de vida, vida que já não poderá esperar
mais. Entretanto, a polícia absolve-se a si mesma e condena aqueles a quem assassinou.

O Cristo do Corcovado desapareceu, levou-o Deus quando se retirou para a eternidade, porque não
tinha servido de nada pô-lo ali. Agora, no lugar dele, fala-se em colocar quatro enormes painéis virados às
quatro direcções do Brasil e do mundo, e todos, em grandes letras, dizendo o mesmo: UM DIREITO QUE
RESPEITE, UMA JUSTIÇA QUE CUMPRA.

José Saramago, in Livro Terra, de Sebastião Salgado.
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Pedro Tierra

Candelária,
Carandirú,
Corumbiara,
Eldorado dos Carajas ...

A pedagogia do aços golpeia no corpo essa atroz
geografia ...Há cem anos Canudos, Contestado
Caldeirão ...

A pedagogia dos aços golpeia no corpo essa
atroz geografia ...

Há uma nação de homens excluídos da nação.

Há uma nação de homens excluídos da vida. Há
uma nação de homens calados, excluídos de toda
palavra.

Há uma nação de homens combatendo depois
das cercas. Há uma nação de homens sem rosto,
soterrado na lama, sem nome soterrado pelo si-
lêncio.

Eles rondam o arame das cercas alumiados pela
fogueira dos acampamentos.

Eles rondam o muro das leis e ataram no peito
uma bomba que pulsa: o sonho da terra livre.

O sonho vale uma vida? Não sei. Mas aprendida
escassa vida que gastei: a morte não sonha.

A vida vale tão pouco  do lado de fora da cerca ...

A terra vale um sonho? A terra vale infinitas re-
servas de crueldade, do lado de dentro da cerca.

Hoje, o silêncio  pesa como os olhos de uma cri-
ança depois da fuzilaria.

Candelária, Carandirú, Corumbiara, Eldorado do
Carajás não cabem na frágil vasilha das palavras
...

Se calarmos, as pedras gritarão ...

Brasília, 25/04/96
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